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I. Verantwoording

Wat beweegt mij om als niet-theoloog mee te willen spreken
over hetgeen men vandaag aan eigen leven zin en bestemming
gevend religieus geloof vinden kan binnen de tradities van het
christendom? Het antwoord is simpel. Omdat ik in eigen we-
tenschappelijk werk en onderwijs ervaren heb welk een beletsel
kritisch theoretisch besef vormt voor het aanvaarden van
enigerlei vorm van religieus geloof.

Het gaat er niet om dat ik, gelijk vandaag wijd verbreid
gewoonte is, de mogelijkheid van religie ontkend of haar
legitieme waarde bestreden heb. Het tegendeel is waar. In
'Man'sQuestfor Partnership' (1981) heb ik, voortbouwend op
het thema van 'Over Wegen en Drijfveren der Religie' (1947),
uitvoerig betoogd, dat religie niet een gave is, de mensen door
God of de goden in de schoot geworpen, maar een opgave van
welker vervulling en uitwerking het vinden van een zin in eigen
bestaan rechtstreeks afhankelijk is. Ik heb dat ook niet op losse
gronden gedaan, als ware het een invallende gedachte, maar
uitgaande van de overweging, dat de mens, elk mens, in een
fundamenteel dialectische verhouding staat tot zijn wereld. Hij
staat als subject tegenover de wereld, waarvan hij deel is.

Als produkt van de ontwikkelingsgeschiedenis van de pla-
neet aarde is de mens onherroepelijk deel van die aarde, zijn
wereld. Zij is niet slechts het hem onontkoombaar toegewezen
veld voor zijn zelfverwerkelijking, maar wel degelijk de grond
van zijn bestaan, aan welke hij met duizend vezelen verbonden
is. Dat geldt niet alleen zijn fysieke bestaan. Menselijke intuïtie
en het te vaak miskende menselijke gevoelsleven leggen een
ontwijfelbaar getuigenis af van het feit, dat het menselijk deel-
zijn van zijn wereld niet beperkt is tot zijn afhankelijkheid van
haar materiële condities.

Tegelijkerijd echter is elk mens een subject dat zich tegeno-
ver zijn wereld opstelt, haar in zijn denken oordelend en beoor-
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delend als een wereld tegenover hem en buiten hem, haar ge-
bruikend als veld voor en object van zijn zelfverwerkelijking.
Daarbij ervaart hij zijn wereld als anders dan hijzelf en hem
vreemd, als tegenover hem en hem beurtelings vijandig en
behulpzaam, als buiten hem, ofschoon hij alleen in deelge-
nootschap, in partnerschap, met zijn wereld zinvol existeren
kan. Zin is de vorm waarin de mens gestalte geeft aan zijn
deelgenootschap met haar. De vraag is slechts, hoe en waar
het subject die zin ontdekken kan. Zin is niet zo maar een
formule: een zin die bepalend is voor het menselijk existeren,
heeft autoriteit, en om subject en wereld met elkander te ver-
binden moet hij autoriteit hebben over beide. Alleen zo kan hij
subject en wereld bijeen brengen.

Voor wie leeft uit een mythisch wereldbeeld, levert dit geen
problemen op. De goden, die in dit wereldbeeld de zaken op
aarde regelen, zijn de autoriteit zelve. Voor ons, die het my-
thisch wereldbeeld als produkt van dromen en visioenen ver-
worpen hebben, ligt het anders, zelfs wanneer men voor go-
den eenvoudig God stelt. Het begrip God, waaromtrent de
Nederlandse Geloofsbelijdenis en de Catechismus ons zulk
een ruime mate van informatie verschaffen, is een grensbe-
grip, anders gezegd: een begrip met een nul-waarde. Het staat
voor wat wij niet weten of begrijpen kunnen, voor het myste-
rie, dat aan het einde van al ons denken en al onze wetenschap
ligt en hardnekkig weigert ons antwoord te geven op onze
laatste en uiteindelijk beslissende vragen. Het enige wat wij
met recht en reden van dat mysterie zeggen kunnen is, dat het
ons imponeert en ons aanspreekt. Maar het spreekt ons aan in
een taal, die wij niet verstaan, die ieder op eigen manier moet
uitleggen omdat van 'ontcijferen' geen sprake is.

Geloofsbelijdenis en Catechismus denken daar anders
over. Zij grijpen terug op de als openbaring geduide mythe.
Maar de vergelijkende godsdienstwetenschap heeft ons ge-
leerd, dat wat zij (en anderen) openbaring noemen niets an-
ders is dan de neerslag van de bijzondere ervaringen opgedaan
en verwerkt door mensen die zich, op zoek naar de zin van hun
bestaan en wereld, geconfronteerd vonden aan het mysterie,
dat ieder ontmoet die de vragen van het menselijk bestaan
serieus neemt. Aan die als openbaringen geboekstaafde bele-
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venissen kan men interessante kennis ontlenen omtrent de
mensen, die die ervaringen meemaakten, kennis ook omtrent
die ervaringen zelf, maar geen kennis omtrent hetgeen dat
mysterie onherroepelijk verborgen houdt, geen kennis om-
trent God. Al wat men pretendeert op grond van die ervarin-
gen te weten omtrent de inhoud van dat mysterie, meestal om-
schreven als het wezen Gods, is speculatie, geen kennis. Het
enige wat men zich met recht kan afvragen is, welke betekenis
het feit van het bestaan van dat mysterie heeft voor ons.

Dat is een zinrijke vraag. Immers, bestudering van wat ons
echt geopenbaard is, namelijk onze waarneembare wereld en
ons ervaarbaar bestaan daarin, leert ons dat wij door dat be-
staan tot zingeving gedwongen of, zo men wil, geroepen wor-
den. Richt men van hieruit zijn gedachten op dat mysterie dan
betekent het voor ons 'grens', grens van waaruit onze wereld
tot ons komt als ons aldus gegeven en ons bestaan als een
opdracht tot zingeving en zin vervulling vanuit de zekerheid,
dat achter die grens een geheim ligt van waaruit die opdracht
emaneert. Daarbij moet intussen wel worden opgemerkt, dat
de verzekering, dat achter de grens een geheim ligt, reeds een
daad is van menselijke zingeving, die uit de noodzaak tot zin-
geving volgt. Men kan weigeren dat te doen, maar wanneer
men dat doet, beneemt men zich de mogelijkheid tot elke ove-
rige vorm van zingeving en handelt in strijd met wat geopen-
baarde waarheid is, namelijk de existentiële noodzaak tot zin-
geving. Men kan dus niet anders dan volhouden, dat achter de
grens van ons kennen en denken een mysterie ligt van waaruit
de noodzaak tot aanvaarding van onze existentie als opdracht
tot zingeving tot ons komt. Hoe zal men die opdracht vervul-
len? In welke willekeur komt men terecht? Men kan immers
vele kanten uit, het leven duidend als beproeving of straf, of
het aanvaardend als een geschenk of een taak, waarbij binnen
elk van die mogelijkheden nog tal van varianten zich denken
laten. De vergelijkende godsdienstwetenschap kent er vele.

Zeker is dat wie hiermee ernst maakt, zich allerlei zekerhe-
den ontvallen ziet, waaraan eerdere generaties hoop en ver-
trouwen ontleenden. Immers, als één ding duidelijk is, dan is
het dat de mens existeert ten dode. De levende natuur vormt
één groot systeem, waarin de soorten elkander tot voedsel
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strekken en binnen de soorten elke generatie dient tot het
voortbrengen en opvoeden van de volgende om haar haar ei-
gen plaats en macht af te staan en door geleidelijke terugtrek-
king in de dood die volgende generatie volle levensontplooi-
ing mogelijk te maken. De dood is in het leven ingebouwd.
Ouder worden en senilisatie zijn onvermijdelijke levenspro-
cessen. Dat geldt voor de dieren en het geldt ook voor de
mens. Dat in deze tijd, waarin de levensomstandigheden aan-
merkelijk verbeterd zijn en de duur van het leven zodanig ver-
lengd dat het herhaaldelijk de grenzen van het waardeerbare
overschrijdt, velen het geloof in eeuwig leven hebben opgege-
ven heeft dan ook goede grond. Vaak echter is het niet geble-
ven bij een verwerping van dat geloof in eeuwig leven. Te
lang is ons voorgehouden, dat eeuwig leven het loon der reli-
gie is en niet weinigen hebben dan ook met de hoop op eeu-
wige zaligheid tevens het vertrouwen in elke vorm van religie
opgezegd. De zinloosheid aanvaardend, richten zij zich op
hetgeen de moderne wereld (die daar een hele industrie voor
heeft opgebouwd) aan amusement te bieden heeft, op zoek
naar een geluk waarvoor vaak de verrukking van het orgasme
model heeft gestaan.

Bevrediging schenkt zulk een vluchtreactie uiteraard niet.
Zij is ook niet nodig, evenmin als het omgekeerde, de vlucht
in een fundamentalisme waaraan onze moderne wetenschap
de grond ontnomen heeft. Natuurlijk leven wij in een crisis,
maar het is bepaald niet de eerste keer in de geschiedenis dat
grote groepen mensen door wijziging van hun cultuur of le-
venscondities zich gedwongen zagen hun oude vormen van
religie en zingeving prijs te geven om naar nieuwe uit te zien.
Die nieuwe vormen hoeft niet elk voor zichzelf te verzinnen.
Ook al lijkt de huidige crisis in het godsdienstig denken van-
daag radicaler dan ooit tevoren in de geschiedenis, het is eer-
der gebeurd dat in verwarring wekkende tijden mensen op-
stonden, die de confrontatie met het mysterie achter leven en
bestaan hebben gezocht en vanuit die confrontatie met een
boodschap zijn teruggekeerd, die het leven nieuwe betekenis
gaf. Hun ervaringen en hun boodschap kunnen ook voor ons
betekenis hebben, want uiteindelijk blijft het probleem dat
hen uitdreef hetzelfde als dat, dat ons kwelt: hoe het subject
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tegenover het mysterie, dat hem aanspreekt als machtheb-
bend, eigen existentie als zinvol ontdekken kan en in de aan-
vaarding van die ontdekking tot een levensvorm kan komen
welke hem die vrede des harten schenkt, waardoor hij zich bij
en in dat mysterie geborgen weet, ook wanneer het leven
moeilijk is en het uitzicht duister.

Zulk een figuur, die ons een weg kan wijzen, is Jezus ge-
weest. Dat wil ik trachten in de volgende bladzijden duidelijk
te maken. Het liefst ware het mij geweest, indien ik daartoe
had kunnen verwijzen naar een theologie of beschrijving van
het leven van Jezus, die zonder meer duidelijk maakt, wat mij
hier op het hart ligt. Ik ben er echter in de overstelpende rijk-
dom van literatuur geen tegengekomen, waarbij ik mij zonder
kritiek kon aansluiten. Vandaar dit pogen om - overigens wel
met behulp van een selectie uit die literatuur - zelf een beeld
van Jezus en zijn boodschap aan de bronnen te ontworstelen,
waarin hij te herkennen valt als wegwijzer ook voor ons.
Theologen, die deze inbraak in hun vakgebied al te vermetel
achten, mogen zich troosten met de overweging dat dit de prijs
is, die voor het belang van hun vak betaald moet worden.
Theologie gaat ons allen aan en is te belangrijk om haar beoe-
fening uitsluitend aan vaklieden over te laten. Men kan het
ook anders zeggen: niemand, die het probleem van de zinge-
ving serieus neemt, kan zich geheel aan beoefening der theo-
logie onttrekken: men komt er altijd weer bij terecht.
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IL Bronnen en problemen

De bronnen voor onze kennis van leven en leer van Jezus zijn
beperkt van omvang en vrij gering in aantal. De voornaamste
zijn de vier evangeliën, aangevuld met gegevens, die aan de
overige boeken van het Nieuwe Testament ontleend kunnen
worden. Daarnaast bestaat er een aantal zogenaamd apocriefe
geschriften, voornamelijk van jonger datum, onder welke de
recentelijk bij Nag Hammadi ontdekte gnostische evangeliën
de laatste jaren veel aandacht hebben getrokken. Als leek doet
men er verstandig aan, zich in die apocriefe geschriften niet te
zeer te verdiepen. Hun gebruik en beoordeling vereist ruime
specialistische kennis, want hun historische betrouwbaarheid
is op vele plaatsen aangevochten. Daarenboven vertonen de
gnostische geschriften duidelijk neo-platonistische invloed.
Ik heb mij in het volgende dan ook vrijwel geheel beperkt tot
de nieuw-testamentische gegevens, aangevuld met wat theo-
logische lectuur, waarvan men de titels der bij het schrijven
meest gebruikte werken achterin dit boekje vermeld vindt.
Het lijstje is opzettelijk kort gehouden. Het zou onjuist zijn de
schijn te wekken, dat de auteur toch op zijn minst een halve
vak-theoloog is.

Dank zij de intensieve verwerking van uit de profane ge-
schiedschrijving afkomstig materiaal, biedt de theologische
literatuur een schat van gegevens, zowel over de historische
context van de in de evangeliën verhaalde gebeurtenissen en
woorden van Jezus, als omtrent de datering van de geschrif-
ten, waarin ze vervat zijn. Wij weten nu, dat de oudste ge-
schriften van het Nieuwe Testament, het evangelie van Mar-
cus en enkele brieven van Paulus, tussen twintig en vijfen-
twintig jaren na Jezus' dood geschreven moeten zijn. Ook we-
ten wij, dat de evangeliën van Mattheus en Lucas, die sterk
afhankelijk zijn van dat van Marcus, tussen de jaren 60 en 75
gedateerd moeten worden, terwijl het evangelie van Johan-
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nes, dat weer geheel op zichzelf staat, mogelijk eerst tussen de
jaren 90 en 100 zijn vorm kreeg. Dit betekent, dat men in geen
van deze geschriften met echte ooggetuige-verslagen te ma-
ken heeft, maar met samenvattingen van de herinneringen aan
Jezus en diens woorden, zoals die op het tijdstip van teboek-
stelling binnen de gemeente leefden. Tot op welke hoogte
men daarbij gebruik heeft gemaakt van al eerder neergeschre-
ven verzamelingen van woorden van Jezus kan hier in het
midden blijven. Het voornaamste is, dat men rekening heeft te
houden met vertekening der gebeurtenissen door de tijd en
met kleuring van de weergave daarvan vanuit de persoonlijke
visie van de auteur. Bovendien bestaat de mogelijkheid van
toevoegingen, welke door de sterk spiritualistisch bewogen
vroege christen-gemeenten als ontwijfelbaar juiste openbarin-
gen zijn aanvaard en in het corpus der traditie opgenomen. Er
zijn goede gronden om aan te nemen, dat op die wijze de ge-
boorteverhalen uit Mattheus en Lucas tot stand gekomen zijn.

Zo op het eerste gezicht lijkt het een niet al te moeilijke
opgave om, met inachtneming van de zo juist gemaakte voor-
behouden, zich een beeld te vormen van de historische Jezus,
zowel van zijn levensloop als van zijn leer. Wie eraan begint
weet zich gesteund door een grote rijkdom aan literatuur, die
de bronnen op elk detail becommentarieert en toelicht. Helaas
blijkt al spoedig, dat die rijkdom aan commentaar niet alleen
een hulp is, maar ook een handicap. Zij biedt een verbij steren-
de verscheidenheid van elkaar weersprekende inzichten, juist
waar het de historische Jezus betreft. Die zijn ten dele geïnspi-
reerd door 'idees précongues' die nog wel te achterhalen zijn,
maar aldus geïnspireerd of niet, zij worden alle onveranderlijk
ondersteund door tekstkritische argumenten, die moeten dui-
delijk maken waarom bepaalde gedeelten van de overgele-
verde teksten wel en andere niet betrouwbaar zijn en deswege
moeten worden behouden of geschrapt. En ook op het gebied
van die tekstkritiek is van consensus weinig sprake.

Wil men wetenschappelijk veilig varen, dan komt men ge-
makkelijk tot de uitspraak, dat de echte, historische Jezus
kennelijk niet meer te achterhalen valt. Die uitspraak is, zodra
het op details aankomt, onaantastbaar, maar in haar alge-
meenheid is zij niet aanvaardbaar. Jezus heeft een te diep
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spoor in de geschiedenis getrokken om het zonder meer daar-
bij te laten. Daarvoor is te minder reden, omdat er goede gron-
den zijn voor de stelling, dat diverse theologen bij herhaling
wat al te lichtvaardig tekstgedeelten hebben geschrapt, hetzij
omdat ze verfraaiingen of rationalisaties achteraf zouden zijn,
hetzij omdat gerapporteerde uitspraken niet passen in een be-
paalde context, psychologisch onmogelijk zijn of historisch
niet bevestigd. Dit kan terecht zijn, maar ecarteren (terzijde
schuiven) van een tekstgedeelte betekent altijd hakken in een
tekst en men moet wel heel goede redenen hebben om daartoe
over te gaan. In het vervolg van dit verhaal vindt de lezer enige
gevallen geregistreerd, waarin dit heel duidelijk niet het geval
is (p. 31 en 54). Het betreft daar uitspraken van Schille-
beeckx, maar dat de kritiek juist hem treft, is toevallig. Men
vindt er vele gevallen van in de theologische literatuur. Of-
schoon ik gaarne toegeef dat mijn kennis daarvan beperkt is,
mijn raadpleging van die literatuur heeft zich bepaald wel wat
verder uitgestrekt dan die van de enkele werken, hierachter
opgesomd, en telkens weer ben ik gestuit op gevallen van
tekstkritiek, die mij in die vorm niet aannemelijk voorkomen.

De kwestie is, dat voor tekstkritiek enige algemene regels
gelden, waar men ook buiten de theologie mee werkt. De be-
oefening der culturele anthropologie is daar een voorbeeld
van. Zij heeft mij geleerd uiterst terughoudend te zijn met het
ecarteren (schrappen) van teksten. Wie als anthropoloog
tracht zich een beeld van een cultuur te vormen op grond van
een verscheidenheid van beschrijvingen en berichten, som-
mige afkomstig van vaklieden, andere van belangstellende le-
ken, komt keer op keer in de verleiding bepaalde mededelin-
gen maar te negeren, omdat duidelijk blijkt dat de auteur van
de door hem beschreven feiten niets heeft begrepen. Houdt
men zich echter voor ogen, dat de auteur in ieder geval iets
moet hebben waargenomen, dan blijkt het vrijwel altijd mo-
gelijk door rekening te houden met zijn vooroordelen en ge-
brek aan deskundige kennis, de feitelijkheden die aan zijn ver-
haal ten grondslag lagen te achterhalen en die te gebruiken als
bouwstenen voor de constructie van een consistent beeld van
die cultuur, waarin ook voor op het eerste gezicht onwaar-
schijnlijke gebeurtenissen of cultuurvormen een plaats is. Het
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gaat er bij zulk een constructie niet om een kort resumé te
maken van enkele opvallende eigenaardigheden, maar om een
beschrijving te geven waarin alle bekende feiten een in dat
geheel passende plaats vinden. Dit laatste houdt in, dat de
beschrijving van een cultuur een duidelijke mate van consis-
tentie moet tonen, wat overigens iets anders is dan een duide-
lijke mate van rationaliteit. Culturen vertonen een zekere ge-
lijkenis met menselijke karakters, waarin men maar al te vaak
contradictoire strevingen tot een desondanks consistent ge-
heel verenigd vindt. Dit soort consistentie echter komt men
alleen op het spoor wanneer men, zich hoedend voor hyper-
kritiek, zo veel mogelijk feiten een plaats tracht te geven. Het
is om die reden, dat ik het elimineren van tekstgedeelten uit de
evangeliën een bedenkelijke zaak acht, alleen toelaatbaar
wanneer daar solide gronden voor aanwijsbaar zijn. Meestal
kan men ermee volstaan een wat onwaarschijnlijk aandoende
passage te reduceren tot haar puur zakelijke inhoud.

Er is nog een andere, zelfs dringender reden om niet te
spoedig tot schrapping van tekstgedeelten over te gaan. De
auteurs van de vier evangeliën waren lieden, die zich bewust
waren zaken te boek te stellen, die voor hen heilige, godde-
lijke waarheid waren. Men moet er daarom van uitgaan, dat
zij met zorgvuldigheid te werk zijn gegaan. Hetzelfde geldt de
latere copieerders en de gemeenten, die ze als Gods woord
ontvangen hebben. De laatsten hebben dat stellig niet zo maar
gedaan. Men moet aannemen, dat ze er wel degelijk kritisch
naar gekeken hebben en ze getoetst aan de mondelinge tradi-
ties, die in de gemeenten leefden. Dat is op zichzelf geen ga-
rantie tegen kleuring, vertekening en wat dies meer zij - men
zal er wel degelijk rekening mee moeten houden — maar het
sluit wel uit, dat eventuele afwijkingen van de historische
waarheid opzettelijk tot stand gekomen zijn.

Het is op deze gronden, dat ik mij er maar slecht in vinden
kan wanneer een groot en in tal van opzichten voorzichtig
theoloog als Schweitzer in zijn 'Geschichte der Leben Jesu
Forschung' het Johannes-evangelie als bron voor de kennis
van het leven van Jezus buitensluit. Ik ontken niet, dat er
goede gronden zijn om met het gebruik van dit evangelie extra
voorzichtig te zijn. Het is van later datum en staat derhalve ver

15



van de gebeurtenissen, die het beschrijft. Men kan er trekken
in terug vinden, die herinneren aan de gnostici. En de woor-
den van Jezus zijn erin weergegeven op een wijze, zoals ze
alleen een reeds vergoddelijkte Jezus in de mond gelegd kun-
nen worden. Daar staat tegenover, dat het Johannes-evangelie
het enige verhaal over Jezus is, dat onafhankelijk is van het
evangelie van Marcus en als zodanig een welkome aanvulling
bieden kan op onze informatie. Men moge dan spreken over
gnostische invloeden, maar het feit ligt daar, dat de vroege
kerk dit evangelie als bron aanvaard heeft. Men mag daarom
niet uitsluiten, dat de gnostiek een voortgezette vormgeving is
van een mystiek gericht denken, dat van de aanvang af een
plaats heeft gehad binnen het denken der christelijke ge-
meente, een denken dat zich geïnspireerd wist door woorden
van Jezus zoals die, welke in het Johannes-evangelie zijn
vastgelegd. Men mag daarom dit evangelie niet zo maar ter-
zijde leggen als een geschrift, dat historisch onvoldoende
grond biedt. Het minste wat men doen kan, is te onderzoeken
waar men terecht komt, wanneer men (met inachtneming van
de door de gedateerdheid van het geschrift geboden reserves)
het Johannes-evangelie als bron voor de kennis omtrent Jezus
serieus neemt. Er zijn gelukkig theologen, die ook deze me-
ning zijn toegedaan, wat intussen niet zeggen wil, dat zij het
onderling eens zijn.

De diversiteit van mening binnen de theologie dwingt ook
de leek, die op zoek is naar een beeld van de historische Jezus,
dat hij althans wat de hoofdzaken aangaat valide kan achten,
om zelf keuzen te maken. Hij ontkomt er niet aan, de studie
van de vier evangeliën zelf ter hand te nemen. Wanneer hij,
gelijk schrijver dezes, een vak beoefent waarin vergelijkende
tekstkritiek deel uitmaakt van het dagelijks handwerk, staat
hem daarbij geen andere weg open dan die, welke de hem uit
eigen vak vertrouwde methoden hem wijzen. Dat ontslaat
hem natuurlijk niet van de plicht zich theologisch zo goed
mogelijk te oriënteren. Hoe goed hij daarin geslaagd is, moet
hier een open vraag blijven. De theologische literatuur is der-
mate omvangrijk, dat men met die oriëntatie nooit geheel
klaarkomt. Wie iets wil laten zien van de bedenkingen, die de
niet-theoloog aanvliegen die de evangeliën bestudeert vanuit
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een andere wetenschappelijke achtergrond (en ook een andere
levenservaring) dan die van de vak-theoloog, dient op een ge-
geven ogenblik zijn studie van theologische commentaren te
staken om tijdig zijn bedenkingen kenbaar te maken. Van die
bedenkingen wil ik er hier drie bij voorbaat signaleren.

De eerste is het produkt van een studie van de fenomenolo-
gie van het offer. Zij raakt de theologie in het hart. Hoe is het
mogelijk, dat Jezus, die in het Nieuwe Testament beschreven
wordt als paaslam, daarin tevens (met name in de brieven)
belast wordt met de functie van zondebok, die de zonden der
mensen wegneemt? Dat hij paaslam genoemd wordt, ligt voor
de hand, want hij werd evenals een ritueel paaslam op de dag
voor het feest gedood. Met die identificatie klopt ook het feit,
dat Jezus tijdens het laatste avondmaal de symbolen van zijn
lichaam en bloed aan zijn discipelen ter nuttiging uitreikt. Het
paasoffer is een feestoffer en het daarvoor geofferde dier
pleegt door de offeraar met zijn familie en genodigden gege-
ten te worden. Van een offer ter verzoening echter mag noch
de offeraar noch zijn gasten ook maar een stukje eten. Het
moet in zijn geheel verbrand worden. Op zijn hoogst kan -
maar alleen wanneer het offer door een particulier gebracht
wordt — de officiërende priester als vertegenwoordiger Gods
er een klein gedeelte van consumeren. Voor ieder ander is het
offerdier taboe, want het is gecontamineerd, besmet, door de
zonden van de offeraar, die boete doet. De Joodse wet laat op
dit punt geen enkele twijfel bestaan. Zij staat daarin boven-
dien niet alleen. Ook bij andere volken (o.m. bij de Sa'dan
Toradja van Sulawesi) vindt men de opvatting, dat het de zon-
den wegdragende offerdier onrein is. Het moet derhalve uit-^
gesloten worden geacht dat Jezus, de symbolen van zijn li-
chaam en bloed ter consumptie uitdelend, zijn dood gezien
heeft als een offer voor de zonde. Men mag hem die flater niet
toedenken.

Dat roept echter wel enige stringente vragen op. De eerste
is, waarom Jezus blijkens zijn voorzeggingen van zijn lijden
zo nadrukkelijk op zijn dood als paaslam heeft aangestuurd?
De tweede vraag vloeit hier onmiddellijk uit voort. Hoe is de
gemeente ertoe gekomen, die dood te interpreteren als een
offer voor de zonden der mensheid? De vraag klemt, omdat
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Petrus in zijn eerste preken (vgl. Hand. 2-4) over die dood als
zoendood niet rept. Bovendien weten wij sinds kort, dat die
interpretatie bij de gnostici geen rol speelde (Pagels: 162),
zodat aangenomen moet worden, dat zij eerst geleidelijk naar
voren is gekomen. Het zijn twee vragen, die in de theologie
welke de leek bereikt, niet aan bod komen en daarmee voor
mij een dringende reden, deze vragen aan de orde te stellen.

Het tweede probleem, waarop ik een antwoord zoek, heeft
met de wetenschap weinig te maken. Het komt voort uit mijn
opvoeding. Ik ben opgegroeid in een kring, waarin alle chris-
telijke actie, van welke aard ook, gezien werd als actie in
dienst van het koninkrijk Gods. Zulke opvattingen vindt men
ook vandaag nog in christelijke kring. Mijn vraag is welke
basis deze op het oog vrome gedachte heeft in wat Jezus over
het koninkrijk Gods gezegd heeft. Het lijkt mij onjuist daar-
over nu meer te zeggen dan dat die basis maar smal is.

Het derde probleem, dat ik hier noemen wil, is in eerste
instantie niet meer dan zo maar een vraag, voortgekomen uit
de ervaring opgedaan gedurende een kleine twee dozijn jaren
in koloniale dienst, waarvan de laatste vijfjaren als koloniaal
gouverneur. In haar simpelste vorm luidt die vraag aldus: Wat
heeft mijn collega Pilatus bewogen om op een dag, welks
feestelijk karakter hem gebood zich minzaam op te stellen te-
genover de Joodse leiders, een kolossale rel te ontketenen om
een ordinaire profeet te beschermen tegen de woede van hen
wier feest hij door zijn aanwezigheid wilde opluisteren? Nu is
het een feit, dat Pilatus bij alle Joodse schrijvers een slechte
pers heeft. Dat begint al bij de in het jaar 37 geboren Flavius
Josephus. Men vindt dat ook nog in het in 1982 verschenen
boek van Haim Cohn, ' Justice Supreme Court of Israël', 'The
Trial and Death of Jesus'. Ook de oudste geloofsbelijdenis der
kerk benadrukt het feit, dat Jezus onder Pontius Pilatus gele-
den heeft en gekruisigd is, daarbij negerende, dat Petrus in
Hand. 3:13 de schuld bij de Joden legt en niet bij Pilatus. Het
ligt dus voor de hand, het antwoord op mijn vraag te zoeken in
de botte domheid en andere miserabele kwaliteiten van deze
land voogd. Koloniale gouverneurs behoren echter qua talis
tot een verdacht genus. Het zou daarom ook kunnen zijn, dat
al die kritiek op Pilatus tot doel heeft het Joodse volk te be-
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schermen tegen de beschuldiging van Petras aan het adres van
dat Joodse volk, waar hij spreekt van de leidsman ten leven die
'gij hebt gedood' (Hand. 3:15) en uitdrukkelijk stelt (idem: 13):
'die gij hebt overgeleverd en verloochend ten overstaan van
Pilatus, ofschoon deze oordeelde dat men hem moest loslaten'.
Vooral die laatste beschuldiging levert gegronde reden op, de
feiten nog eens opnieuw naast elkaar te zetten.

Met dit laatste vraagpunt ben ik tevens gekomen op dat gedeelte
uit de geschiedenis van Jezus, waar elk onderzoek naar zijn
leven en optreden beginnen moet, namelijk de dag van zijn
dood. Daar zijn twee gewichtige redenen voor. De eerste is, dat
dat leven culmineert in zijn dood en ons dwingt dat leven te
bezien vanuit het perspectief van zijn einde. De tweede reden
daartoe is van geen geringer belang. Het verhaal over Jezus'
lijden bevat een stuk van zijn levensgeschiedenis, waarvan de
historische waarheid niet aan serieuze twijfel onderhevig is.
Het is een stukje geschiedenis, waarin wonderen en tekenen
geen rol spelen. Ze worden er wel in genoemd: duisternis
midden op de dag, een aardbeving, het scheuren van het voor-
hangsel in de tempel en de verschijning van doden. Maar die
wonderen vervullen op vallenderwij ze geen enkele rol in de
dramatische gebeurtenissen van die dag. Die volgen elkaar op
zonder dat van die wonderen enig effect merkbaar is. En zij zijn
beschreven met een realisme, waarin men bij wijze van spreken
de straatstenen ruikt. De verhalen uit de vier evangeliën vullen
elkaar aan op een wijze, die sterk herinnert aan de manier
waarop getuigen voor de politie elk voor zich een gebeurtenis
beschrijven, onderling afwijkend in detail, maar in combinatie
met elkaar een goed samenhangend geheel vormend.

Vanuit dit gegeven ben ik gaan terugwerken om na te gaan, in
hoeverre de in het Nieuwe Testament vervatte gegevens tesa-
men een consistent beeld opleveren van leven en leer van Jezus
om, na een kort resumé van de wijze waarop deze gegevens
door de kerk zijn verwerkt, terug te keren tot de vraag aan het
begin van dit boek gesteld: wat de waarde is van dit alles voor
moderne mensen, die op zoek zijn naar een existentiële zin,
waaraan zij zich onderwerpen kunnen.
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///. Pilatus en Jezus

Uit de tekst blijkt, dat Pilatus niet bij toeval te Jeruzalem is op
de dag waarop Jezus gevangen genomen wordt. Op de dag
voor het paasfeest diende de prefect een gevangene los te laten
en alles duidt erop, dat dit een publieke aangelegenheid was,
welke de landvoogd gelegenheid bood de welgezindheid van
de koloniale macht in het openbaar te tonen. Pilatus heeft er
een echt officieel bezoek van gemaakt, want hij is vergezeld
van zijn vrouw. Het is een gebaar van courtoisie, dat bij de
bijwoning van een nationale feestdag past. Wat niet vermeld
wordt maar vrijwel zeker het geval was, is, dat Pilatus, die
helemaal van Caesarea komen moest, zich daarbij heeft laten
vergezellen door een aanzienlijke militaire macht. Militaire
praal is een vast onderdeel van een officieel bezoek. Het was
in dit geval ook geen overbodige weelde. In een wat onrustig
land als Palestina kon altijd iets gebeuren en de viering van
een nationale feestdag is bijna overal een gelegenheid voor
rellen. De fluwelen handschoen moge de ijzeren hand bedek-
ken, maar ze is er wel.

Die vrijlating van een gevangene vraagt enig commentaar
vooraf. In de loop van dit hoofdstuk komt ter sprake, dat de
Joden voor een belangrijk deel gelaten waren in wat de oude
Nederlandse koloniale wetgeving het genot van eigen recht-
spraak noemde. Er waren echter ook delicten, die aan de
rechtsmacht van de Joodse rechter onttrokken waren. Het ligt
voor de hand, dat vooral misdrijven gericht tegen de veilig-
heid of het functioneren van het Romeins Imperium daaronder
vielen. In zulke gevallen was, zo schijnt het, de prefect dan
wel iemand van zijnentwege de aangewezen rechter. De fei-
ten, die zich voordoen tijdens de rechtsgang tegen Jezus, be-
vestigen deze visie. Dat houdt in, dat de veronderstelling, dat
de tegelijk met Jezus gekruisigde 'rovers' en de vrijgelaten
Bar Abbas rebellen zijn geweest, goede grond heeft. Waar-
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schijnlijk heeft Pilatus hen zelf veroordeeld op een van de
dagen, die aan het paasfeest vooraf gingen. Het is daarom
bepaald niet gewaagd aan te nemen, dat voor vrijlating op de
dag voor Pasen juist die personen in aanmerking kwamen, die
door de Romeinse rechter zelf veroordeeld waren. Vrijlating
van een door de Joodse rechter veroordeeld misdadiger zou,
wel verre van een gunstbewijs, een verkorting betekend heb-
ben van het de Joden gelaten recht tot eigen rechtspleging, een
politiek gebaar dat elke zin miste.

Een ander punt dat bespreking vooraf verdient, is de vraag
wat Pilatus afwist van de Joodse gebruiken en godsdienstige
verwachtingen. Uit de gedetailleerde beschrijving van de ont-
vangst der overpriesters wanneer ze met Jezus voor het ge-
rechtsgebouw verschijnen blijkt, dat Pilatus wist, dat de
Joodse reinheidsvoorschriften hun verbieden op deze dag het
gebouw binnen te komen. Hij komt gewillig naar buiten om te
vragen, wat hun aanklacht is (Joh. 18:29). Men is misschien
geneigd hier op te merken, dat alleen het Johannes-evangelie
deze bijzonderheid geeft, maar dat doet aan de waarde van de
mededeling niet af, want het verhaal van Johannes past op dit
punt uitstekend in het meer summiere relaas, dat men in de
synoptische evangeliën vindt. Ook mag men uit de vraag zelf
niet afleiden, dat Pilatus niet wist wat er allemaal aan de hand
was. Het is een normale routinevraag ter inleiding van het
gesprek. Trouwens, Mattheus verzekert ons, dat Pilatus wist,
dat ze Jezus door nijdigheid overgeleverd hadden (27:18).

Pilatus heeft echter nog veel meer geweten. Dat blijkt uit de
boodschap, die zijn vrouw hem stuurt op een moment, dat de
behandeling van de aanklacht hem reeds geheel uit de hand is
gelopen: 'Bemoei u toch niet met deze rechtvaardige, want ik
heb heden in de droom veel om hem geleden' (Matth. 27:19).
Hoe heeft die vrouw over 'deze rechtvaardige' kunnen
dromen? Het is natuurlijk een vrome gedachte te menen, dat
die droom haar door de Heilige Geest is ingegeven, maar een
heel wat simpeler en aannemelijker verklaring is, dat Pilatus
haar voor het naar bed gaan verteld heeft, dat er zo juist be-
richten waren binnengekomen dat ten huize van Annas op dat
moment druk geprocedeerd werd tegen een profeet, die hijzelf
als een goed en rechtvaardig man beschouwde. Een bericht,
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dat hem daarom zorgen baarde.
Ter ondersteuning van de veronderstelling, dat Pilatus

reeds op de avond zelve geïnformeerd was over de arrestatie,
zou men zich kunnen beroepen op Joh. 18:3. Daar staat, dat
Judas een afdeling soldaten (volgens de uitleggers 500 man)
tot zijn beschikking had gekregen om Jezus gevangen te ne-
men. Zulk een beroep mist echter alle kracht. Mattheus en
Marcus spreken alleen van een met zwaarden en stokken ge-
wapende menigte, uitgezonden door de o verpriesters; Lucas
vertelt, dat er een slaaf van de hogepriester bij was, die er een
oor bij inschoot. Van soldaten is bij geen van drieën sprake.
Hun verhaal is ook heel wat aannemelijker dan dat van Johan-
nes. Het is al aanstonds ondenkbaar, dat een militaire over-
heid zo maar 500 man ter beschikking stelt aan een obscure
overloper als Judas. Even onwaarschijnlijk is, dat die 500
mannen werkeloos toezien, wanneer een van degenen, die Ju-
das vergezellen, een oor wordt afgeslagen. Nog vreemder is,
dat ze de arrestant zouden hebben afgevoerd naar het huis van
Annas om dan maar af te wachten, wat die met hem doen zal,
in plaats van hem mee te nemen naar de kazerne om zelf uit te
maken, wat er met hem geschieden moet. Alle logica is hier
zoek. Wil men het ontstaan dezer legende verklaren, dan kan
men denken aan de na Nero's vervolgingen en a fortiori na de
verwoesting van Jeruzalem gegroeide tendentie om al wat Je-
zus ten kwade geschied is boven en voor alles te wijten aan de
Romeinen, een tendens waarvan men de weerslag vindt in het
apostolicum.

Men behoeft het ook niet zo ver te zoeken om het vanzelf-
sprekend te vinden, dat Pilatus reeds op de avond zelf over de
arrestatie van Jezus was ingelicht. Wie een klein beetje erva-
ring heeft van de politieke praktijk van een voor orde en rust
verantwoordelijk koloniaal ambtenaar - in dit geval de garni-
zoenscommandant van Jeruzalem - weet, dat die altijd wel
een paar mannetjes heeft rondlopen, die hem tegen betaling op
de hoogte houden van wat er rechts en links voorvalt aan ge-
beurtenissen, die de orde en rust bedreigen kunnen of politiek
van belang zijn. Een van de eerste plichten van de comman-
dant is, zich op de hoogte te houden. Aan de vooravond van
een feestelijke vrijlating van een gevangene klemde die plicht
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meer dan ooit. Het feit, dat hij zijn hoogste chef en diens
vrouw te logeren had, staat er borg voor, dat hij zich van die
plicht naarstig gekweten heeft.

Op dezelfde gronden dient men ervan uit te gaan, dat Pila-
tus goed op de hoogte is geweest van de messianistische ver-
wachtingen en profetische bewegingen, die onder Israël leef-
den. Er zijn weinig volksbewegingen waar een koloniaal re-
gime zo alert voor is als deze. Zij kunnen op de meest onver-
wachte momenten tot heftige beroering leiden. Gelukkig kun-
nen de koloniale overheden daarbij doorgaans rekenen op de
steun en voorlichting van de locale machthebbers, die hun
eigen positie door zulke bewegingen evenzeer bedreigd ach-
ten als de koloniale regering. Dat was, naar blijkt, ook in Pa-
lestina het geval. Alleen deed zich daar de pikante bijzonder-
heid voor, dat een messias-verwachting deel uitmaakte van
wat men de officiële leer kan noemen. Hier was het voor de
Romeinen dubbel uitkijken geblazen. Wel konden zij erop re-
kenen, dat de Joodse leiders heel wat kritischer stonden tegen-
over messiaanse pretendenten en zogenaamde wegbereiders
dan de massa, omdat zij voor een mogelijk valse messias hun
positie niet in gevaar wensten te brengen. De ontmaskering
van zulk een valse pretendent was voor hen een zaak van le-
vensbelang. Men kon echter nooit weten, hoever die waak-
zaamheid tegen valse messiassen reikte. De mogelijkheid, dat
de Joodse leiders er eens een zouden erkennen als echt, was
altijd aanwezig. Nationalistische gevoelens en heilsverwach-
tingen leefden uiteindelijk ook onder hen. Het was daarom
voor de Romeinen zaak zich ook zelf zo goed mogelijk op de
hoogte te houden. Duidelijk is in ieder geval, dat zij die bewe-
gingen niet negeerden en dat Pilatus ervan wist. De veroorde-
ling, mogelijk door Pilatus zelf, van Bar Abbas en de zijnen,
nog maar kort tevoren, wijst in die richting, althans, wanneer
de vrij algemeen aanvaarde veronderstelling juist is, dat zij tot
een of andere groep Zeloten behoorden.

Uit het feit, dat Pilatus tegenover zijn vrouw Jezus geken-
schetst moet hebben als een rechtvaardige volgt, dat Jezus
voor hem een interessante figuur geweest is, een profeet die
zich verzette tegen geweldpleging en die niet alleen een predi-
ker was, maar ook een weldoener. De genezing van de slaaf
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van de hoofdman van Kapernaüm (Luc. 7:1 vv.), kan hem
nauwelijks onbekend gebleven zijn. Met sympathie voor Je-
zus klopt een andere saillante bijzonderheid van het evange-
lieverhaal. Het beschrijft op kleurrijke wijze Jezus' intocht in
Jeruzalem, een spectaculair gebeuren, dat volgens de synopti-
sche evangeliën gevolgd werd door het drastisch optreden van
Jezus tegen de geldwisselaars in de tempel. Men vraagt zich
af, waarom de Romeinen bij deze huldiging van een messias
niet ingegrepen hebben, ook niet nadat hij in de tempel de
zaak op stelten gezet had. Sympathie voor deze profeet lijkt
een heel wat beter verklaring voor deze afzijdigheid dan botte
onverschilligheid. Het vermoeden, dat de Romeinen sympa-
thie koesterden voor Jezus, klopt ook met Pilatus' wat al te
vlotte weigering om, op grond van een maar kort verhoor,
rechtsingang tegen hem te verlenen.

Deze laatste scène is het uitvoerigst beschreven door Johan-
nes en daarbij komen details naar voren, die nadere bespre-
king behoeven. De voornaamste feiten zijn, dat Jezus vroeg in
de morgen naar het gerechtsgebouw gebracht wordt door een
blijkens Joh. 18:30 nogal ongeordende troep, die geen kans
ziet op de volkomen correcte vraag van Pilatus waarvan zij Je-
zus beschuldigen, een fatsoenlijk antwoord te geven. 'Indien
hij geen boosdoener ware, zouden wij hem niet aan u overle-
veren', luidt het vlegelachtige antwoord. Het antwoord van
Pilatus: 'Neemt gij hem en oordeelt hem naar uw wet', komt
over als een terechtwijzing. De Joden worden ineens beleefd
en antwoorden, dat het hun niet geoorloofd is iemand ter dood
te brengen. Kennelijk is daarop de beschuldiging gevolgd, dat
Jezus zich koning wilde maken, want als Pilatus weer naar
binnengaat neemt hij Jezus mee, waarbij de eerste vraag die
hij hem stelt is: 'Zijt gij de koning der Joden?' (vs. 33).

De onordelijkheid bij het begin der beschuldiging vindt
men zijdelings bevestigd in het relaas van Lucas (23: 2): 'En
zij begonnen hem te beschuldigen en zeiden: Wij hebben be-
vonden, dat deze het volk verleidt, doordat hij verbiedt de kei-
zer belasting te betalen, en van zichzelf zegt, dat hij de Chris-
tus, de koning is.' Niet het zich koning maken, maar het min-
der belangrijke feit van de belastingbetaling wordt eerst ge-
noemd.
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Minder authentiek klinkt de verzekering der Joden, dat het
hun niet geoorloofd is iemand ter dood te brengen. Men vindt
dat elders in het Nieuwe Testament niet bevestigd. De
steniging van Stefanus gaat duidelijk buiten de Romeinen om
(Hand. 7: 57 en 58). Ook het verhaal van de op overspel be-
trapte vrouw (Joh. 8:3-11) gaat ervan uit, dat de Joodse rech-
ter bevoegd was de doodstraf te laten uitvoeren. Wel kan men
tegen dit laatste aanvoeren (iets waarop ik van bevriende zijde
attent werd gemaakt) dat deze passus in de bijbel tussen haken
staat en dus een latere toevoeging is aan de tekst, maar dat
neemt niet weg, dat het een bevestiging is van hetgeen de
geschiedenis van Stefanus zo duidelijk leert. Men dient
daarom de verzekering der Joden, dat zij onbevoegd waren tot
het uitvoeren van de doodstraf, te zien als een (overigens ook
al weer onhandige) mededeling aan Pilatus, dat het hier om
een delict ging, waarin zij zelf geen rechtsbevoegdheid beza-
ten (vgl. boven, p. 20). Ziet men het aldus, dan is Pilatus'
vermaning Jezus naar hun eigen wet te oordelen niet alleen
een terechtwijzing, maar ook een zakelijke verwijzing naar
het feit, dat zij in geschillen over religie vrij waren naar eigen
wet te handelen en hij als landvoogd daar geen bemoeienis
mee had. Het is een standpunt, dat men later ook ingenomen
vindt door Gallio, de prefect van Corinthe, die rechtsingang
weigert wanneer de Joden aldaar Paulus voor hem slepen: 'Nu
het geschillen zijn over een woord en namen en de wet, die bij
u geldt, moet gij het zelf maar uitmaken; hierover wil ik geen
rechter zijn' (Hand. 18:15). De vrouw van Pilatus dacht er
trouwens ook zo over.

Dat roept intussen wel de vraag op, waarom de Joden niet
zelf Jezus tot steniging hebben veroordeeld en hem evenals
later Stefanus buiten de stad gesleurd om hem te doden. Er kan
geen twijfel aan bestaan, dat zij dit overwogen hebben. Alle
evangeliën bevestigen, dat de Joodse leiders nog voor het
feest beraadslaagd hebben, hoe zij Jezus in handen konden
krijgen. Mattheus noemt zelfs tijd en plaats: twee dagen voor
het feest ten huize van de hogepriester (26: 2-5). De synopti-
sche evangeliën voegen er echter aan toe, dat zij besloten zijn
arrestatie tot na het feest uit te stellen, 'opdat er geen opschud-
ding ontsta onder het volk'. Lucas 22:2 stelt zelfs uitdrukke-
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lijk, dat zij bang waren voor het volk. Waarom zij er dan ten-
slotte toch toe over gegaan zijn op die donderdagavond? Het
verraad van Judas is maar een halve verklaring. Al voor die
donderdag had hij zijn diensten aangeboden (Matth. 26:14).
Hij blijft echter rustig meelopen met de club. Hij komt eerst
tot actie, wanneer hij aan het begin van het laatste avondmaal
door Jezus ontmaskerd en van tafel gestuurd wordt om zijn
werk te doen (Matth. 26:25, Joh. 13:21-30). Hij gaat om de
overpriesters te vertellen, dat Jezus van hun samenzwering op
de hoogte is, wat verder uitstel onmogelijk maakt. Zo iets
althans moet hij gedaan hebben, want enige uren later wijst hij
een bende dienaren van de overpriesters de weg naar Gethse-
mane.

De komst van Judas moet de overpriesters verrast hebben.
Zij werden plotseling gedwongen tot snel handelen. Dat is
mogelijk ook de reden dat Jezus (althans volgens Johannes) na
zijn gevangenneming eerst en petit comité ten huize van An-
nas wordt verhoord en pas tegen de ochtend door de Grote
Raad in zijn geheel. Zij moeten er mee ingezeten hebben, wat
met Jezus te doen. Wel was men al spoedig tot de conclusie
gekomen, dat Jezus de doodstraf verdiende wegens godslaste-
ring (Matth. 26:66), maar de executie daarvan door steniging
bracht nog veel meer risico met zich mee dan zijn arrestatie bij
nacht. Steniging moest immers buiten de stad geschieden, wat
impliceert, dat zij met Jezus dwars door de eivolle stad zouden
moeten. Voor de overpriesters, die zijn aanhang vreesden,
een hoogst onaantrekkelijk vooruitzicht. Zij hadden zich
enige dagen tevoren kunnen overtuigen, dat die aanhang niet
gering was.

Hoe zij tenslotte tot het besluit gekomen zijn hem bij Pilatus
voor te leiden, weten wij niet. Wij weten alleen, dat het over-
leg tot de vroege ochtend geduurd heeft. Dat het zo lang ge-
duurd heeft, was op zichzelf geen wonder. Voor een wettig
besluit in een zo gewichtige zaak was de gehele raad nodig: de
overpriesters, de oudsten en de schriftgeleerden, preciseert
Marcus de samenstelling (15:1). Het zal wel even geduurd
hebben voor men die zo onvoorbereid in het holst van de nacht
bijeen had. De gang van dat beraad kan men overigens uit het
besluit Jezus bij Pilatus aan te klagen, gemakkelijk raden.
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Stenigen is te gevaarlijk. Jezus heeft zichzelf aangekondigd
als messias en daarmee zichzelf koning gemaakt. Dat is een
misdrijf tegen de staat, dat bij uitsluiting de Romeinse prefect
ter beoordeling staat. Pilatus is op dit moment in de stad en
heeft voor de vrijdag toch al een paar executies op zijn pro-
gramma staan. Als ze vlug zijn, kan Jezus er nog net bij en
gaat alles in ene moeite door. De openbare orde is geen pro-
bleem, want er is nog nauwelijks iemand op straat en eenmaal
bij het gerechtsgebouw heeft Pilatus genoeg soldaten bij de
hand om verzet van de zijde van Jezus' aanhang te voorko-
men. Dat het op die manier voor Jezus op kruisiging uitdraait,
deert hun niet. Wat hun wel deert, is Jezus in het gerechtsge-
bouw te hebben voor zijn aanhang op de been is.

Die haast verklaart het rommelig karakter van hun eerste
ontmoeting met Pilatus. Zij hebben te weinig tijd gehad om
hun aanklacht ordelijk voor te bereiden. Daar kan ook nog aan
meegewerkt hebben, dat zij inderhaast een claque op de been
moesten brengen, die hun aanklacht tegenover Pilatus onder-
steunde. Daar hebben zij, gelijk uit het vervolg van het ver-
haal blijkt, in ieder geval goed voor gezorgd.

Pilatus was, zoals wij gezien hebben, niet onvoorbereid.
Hij wist wat er aan de hand was. Wanneer de Joden besloten
hadden, Jezus door steniging om het leven te brengen, had hij
er waarschijnlijk alleen iets tegen kunnen doen, indien dit
aanleiding gaf tot een vechtpartij. Maar dat zij, uit angst voor
het volk, probeerden hem zelf het karwei te laten opknappen,
was wel heel grof. Men kan zijn antwoord: 'oordeelt gij hem
naar uw wet', ook interpreteren als een uiting van Pilatus'
ergernis over deze grofheid, maar die uitleg valt niet hard te
maken, daar dit antwoord gegeven wordt in de context van een
andere lompheid. Duidelijk is alleen, dat Pilatus begrepen
heeft, dat hij er niet onderuit kan de aanklacht, dat Jezus zich-
zelf koning wil maken, serieus te nemen. Alle vier evangeliën
melden, dat hij Jezus mee naar binnen neemt om hem de vraag
te stellen, of hij een koning, dan wel koning der Joden is, een
vraag die Jezus bevestigend beantwoordt. Uit alle vier evan-
geliën blijkt ook, dat Pilatus bepaald niet onder de indruk is
van deze 'bekentenis', maar alleen Johannes geeft enige bij-
zonderheden over het eigenlijke verhoor. Hij vermeldt, dat Je-
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zus daarbij onder meer opmerkt, dat zijn koninkrijk niet van
deze wereld is, een opmerking die Pilatus alleen maar bevesti-
gen kon in zijn overtuiging, dat dit koningschap voor het Im-
perium geen enkel gevaar oplevert. Hij gaat daarop naar bui-
ten om, wat ook Lucas bevestigt, mede te delen, dat hij geen
schuld vindt in Jezus, een mededeling, die een enorm tumult
doet losbarsten.

Het is zonder meer duidelijk dat Pilatus met deze medede-
ling, in feite een weigering om rechtsingang te verlenen, een
ernstige beleidsfout beging. Toen hij, weer buiten komende,
de mensenmenigte voor het gebouw aanschouwde, had hij
mogen bedenken dat die weigering wel eens tot harde protes-
ten zou kunnen leiden, protesten die hij op deze dag, met een
publieke vrijlating voor de boeg, bepaald niet hebben kon.
Wijsheid ware geweest de beschuldigers van Jezus met een
zoet lijntje tot bedaren te brengen door de mededeling, dat hij
zo geïmponeerd was door het belang van deze zaak, dat hij die
niet overhaast voor het feest af kon doen, omdat hij er nog
anderen over horen wilde, daarbij belovende dat hij Jezus in
arrest zou houden tot hij gelegenheid gehad had alle betrokke-
nen nader te horen. Dat zou hem gelegenheid gegeven hebben
tot behandeling van de zaak in een wat rustiger sfeer, des-
noods om te doen wat een latere opvolger van deze landvoogd
met Paulus deed: hem meenemen naar Caesarea om Jezus te
berechten en ongehinderd door een oproerige menigte vrij te
spreken.

Waarom Pilatus deze weg niet gekozen heeft, moet in het
midden blijven. Er is veel dat pleit voor de mogelijkheid, dat
zijn ergernis over deze lompe poging der overpriesters om
hem hun vuile was te laten doen, hem tot deze bruuske uit-
spraak verleid heeft. Het is echter even goed mogelijk, dat hij,
de inmiddels aangegroeide menigte overziende, gehoopt heeft
wat de Joden vreesden, namelijk dat de aanhang van Jezus
inmiddels ook voor het gerechtsgebouw verschenen was.
Mocht het laatste het geval zijn geweest, dan was dat een ern-
stige misrekening. De claque van de overpriesters was aange-
groeid tot een mensenmassa, die alle toegangen tot het cen-
trum van het gesprek afgrendelde. En die massa hief een luid-
ruchtig protest aan, waarvan alleen Lucas een verslag geeft.
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Het is een levendig verslag. De beschuldiging wordt her-
haald dat Jezus het volk oproerig maakt, dit maal onder toe-
voeging, dat hij dat in Galilea ook al gedaan heeft. Vanaf dit
moment zit Pilatus in de klem. Wat hij zou moeten doen, het
plein voor het gerechtsgebouw door zijn soldaten laten
schoonvegen, kan hij niet. De menigte, die daar nu staat te
tieren, heeft hij zo dadelijk nodig voor de ceremoniële akt van
vrijlating, die voor deze ochtend ook nog op het program
staat. Maar een nog veel dringender reden is, dat hier niet
alleen het vulgus van Jeruzalem voor zijn deur staat (al ont-
breekt het er niet) maar ook de notabelen, die de steunpilaren
zijn van het Romeins gezag. Het risico, dat ook die door zijn
soldaten worden neergeknuppeld, kan hij onmogelijk nemen.
Hij is hier gekomen om juist hun de welwillendheid der Ro-
meinse overheid te tonen, juist hun te complimenteren met
hun feestdag en dat verdraagt zich te enen male niet met een
charge waarbij de gerespecteerde leiders van het Joodse volk
gevaar lopen. Politiek verstand gebiedt hem nu door de knieën
te gaan, maar tegen alle rede in geeft Pilatus zijn pogingen om
Jezus te redden niet op. Hij ziet een mogelijkheid tot uitstel in
de verwijzing naar Jezus' optreden in Galilea. Herodes, de
zelfbestuurder van Galilea, is op dit moment in Jeruzalem.
Waarom hem niet geraadpleegd? Kwaad kan het nooit. Het is
zelfs een goede gelegenheid om de gespannen verhouding met
de 'viervorst' wat recht te trekken. En zo wordt Jezus wegge-
leid naar Herodes.

Uit Lucas 23:12, waar staat dat Herodes en Pilatus, die te-
voren in onmin leefden, op die dag bevriend raakten, kan men
niet afleiden, dat deze raadpleging van Herodes alleen maar
een politieke manoeuvre was. Dat het de bedoeling van Pila-
tus was Jezus te beschermen, blijkt overduidelijk uit het ver-
volg. Al evenmin kan de landvoogd verwacht hebben, dat
Herodes de zaak van hem zou overnemen. De prefect was de
bij uitsluiting van anderen bevoegde rechter. Het enige waar-
op hij gehoopt kan hebben is, dat door deze tocht door de stad
naar het paleis van Herodes, de aanhang van Jezus eindelijk
op de been zou komen en een tegenwicht vormen tegen de
tierende menigte voor het gerechtsgebouw. Het is alles anders
gelopen.
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Wanneer Jezus terugkeert blijkt, dat Herodes van gelijke
opinie is als Pilatus. Het idee, dat Jezus een eigen koninkrijk
zou willen stichten, is belachelijk. Herodes maakt er een grap
van door Jezus uitgedost als koning naar Pilatus terug te stu-
ren. De bedoeling is duidelijk en zij is voor de laatste aanlei-
ding opnieuw en nu zeer indringend tegenover de menigte de
vrijlating van Jezus te bepleiten (Luc. 23 :13-25). Maar tever-
geefs. De aanhang van Jezus laat zich nergens zien of horen.
De zaak wordt gecompliceerd, doordat inmiddels het uur is
aangebroken voor de publieke akt van vrijlating, waarbij het
vrijwel onmiddellijk gaat om de keuze tussen Jezus en Bar
Abbas. Van welke kant die keuze naar voren is gebracht, valt
uit de bronnen, van welke elk het gebeuren op eigen wijze
vertelt, niet op te maken. Het kan zijn, dat Pilatus zelf erover
begonnen is, omdat hij meende, dat Bar Abbas voor de over-
priesters een onaantrekkelijk alternatief zou zijn. Locale
machthebbers moeten van rebellen niets hebben. Maar het is
even goed mogelijk dat, om exact dezelfde reden, de over-
priesters Bar Abbas naar voren hebben geschoven om Pilatus
duidelijk te maken, dat het hun bloedige ernst was met hun
wens Jezus gekruisigd te zien.

Het maken van die keuze heeft vrij wat tijd gekost. Ver-
schillende scènes vragen de aandacht. Belangwekkend is
vooral die van het Ecce homo, ons beschreven door Johannes.
Na gegeseld te zijn wordt Jezus opnieuw in het koningspak
gestoken, waarbij hij een doornenkroon op het hoofd krijgt en
door de soldaten bespot wordt. In tegenstelling tot Johannes
localiseert Mattheus die scène binnen het gerechtsgebouw
(Matth. 27:27 vv.) waar die bespotting geen enkele zin heeft.
De vertoning wordt eerst functioneel, als zij - gelijk uit Johan-
nes blijkt — plaats vindt ten overstaan van het volk. Zij dient
dan twee doeleinden. De ene is te onderstrepen, dat dit toch
echt geen koning is, maar een narrenkoning. De andere is - en
het 'zie de mens' duidt daarop - medelijden te wekken met de
mishandelde en bespotte stakker. Als zodanig is de scène een
duidelijk appèl op de volgelingen van Jezus. Maar niemand in
de menigte toont ook maar een greintje medelijden. De aan-
hang van Jezus, waar de Joden zo beducht voor waren, ont-
breekt of houdt zich muisstil. De eis tot kruisiging klinkt
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steeds luider en Pilatus ziet zich genoodzaakt Jezus naar binnen
te brengen voor een nieuw verhoor (Joh. 19:9 v.). Kort daarop
verschijnt hij opnieuw met Jezus: 'Zie uw koning'. Het oproer
wordt echter groter en wanneer Pilatus doordramt door nog één
keer de vraag te stellen: 'moet ik dan uw koning kruisigen?', is
de maat vol en volgt de befaamde uitroep van de overpriesters:
'Wij hebben geen koning; alleen de keizer' (Joh. 19:15).

Meerdere theologen hebben die uitspraak als volstrekt on-
mogelijk naar het rijk der fabelen verwezen. Zo spreekt Schil-
lebeeckx (p. 260v.) van niet-historisch! Is dat terecht? Men
moet zich de situatie even indenken: er is een rel aan de hand en
Pilatus dramt maar door. Dit moet uitlopen op ongelukken,
want wanneer Pilatus zijn zin krijgt wordt niet Jezus maar Bar
Abbas zo dadelijk naar Golgotha geleid en als dat gebeurt, is het
opgejutte volk, dat achter de overpriesters staat, niet meer te
houden en volgt er onvermijdelijk een bloedbad. De overpries-
ters zelf zijn in gevaar en niet alleen van de zijde der Romeinse
soldaten, maar ook van de kant van hun eigen volgelingen. Wie
daaraan twijfelen mocht, doet er goed aan Handelingen
18:12-17 eens op te slaan waar verhaald wordt, hoe de overste
der synagoge van Corinthe door zijn eigen mensen werd
af getuigd toen Gallio rechtsingang tegen Paulus weigerde.
Door de hardnekkigheid van Pilatus is een impasse ontstaan,
die alleen zonder bloedvergieten kan aflopen, wanneer hij
toegeeft. Dat moet hem dan echter wel mogelijk gemaakt
worden. Alleen een loyaliteitsverklaring van de zijde der
priesters kan dat.

Wanneer men de tekst nog eens zorgvuldig naleest, heeft die
loyaliteitsverklaring niet eens zo veel om de hakken. Ze bevat
niet meer dan de eenvoudige constatering van een feit. Zij
hebben inderdaad geen koning, maar alleen de keizer. En
iedereen weet, dat de overpriesters die keizer altijd erkend
hebben. Meent men nu werkelijk, dat in koloniale verhoudin-
gen zulk een simpele loyaliteitsverklaring zo veel moeite kost?
Ik heb in 24 jaren koloniale dienst wel anders gezien. Nog jaren
nadat het Wien Neerlands Bloed als volkslied was afgeschaft
zong men, ook op Java, bij bepaalde gelegenheden: 'Wien
Neerlands bloed door de aderen vloeit, van vreemde smetten
vrij'!
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Maar niet alleen de overpriesters stonden voor het blok,
Pilatus ook. Hierboven (p. 29) is al betoogd, dat en waarom
hij de betogers voor het gerechtsgebouw niet kon wegjagen.
Het enige, wat hij misschien nog had kunnen doen, was een
koehandel voorstellen: Bar Abbas vrij, maar dan ook Jezus
vrij. Maar daar was het eigenlijk al te laat voor. Hij kon er
bovendien alleen maar moeilijkheden met Rome door krijgen.
De Caesaren plachten hun prefecten stevig aan de lijn te hou-
den en zulk een uitbreiding van het gratiebeleid (waarmee een
precedent geschapen werd) zou hem niet in dank afgenomen
zijn. Pilatus zat klem. Hij was voor een feest naar Jeruzalem
gekomen, maar vanaf het moment van zijn onvoorzichtige
uitspraak, dat hij geen schuld in Jezus vond, was hij de gevan-
gene van het volk. Hij had gedaan wat hij kon om er onderuit
te komen en dat was mislukt. Hem restte niets anders dan de
aangeboden hand te grijpen en toe te geven. Dat heeft hij ook
gedaan.

De wijze waarop hij dat deed is Pilatus door latere ge-
schiedschrijvers zeer kwalijk genomen. Hij zou het Romeinse
recht verkracht hebben en al zulke zaken meer. Men ziet dan
over het hoofd, dat er van een proces tegen Jezus ten overstaan
van Pilatus nooit sprake is geweest. Hij heeft rechtsingang, en
daarmee een proces, geweigerd. Vanaf dat ogenblik was er
alleen maar een politiek conflict met het leven van Jezus als
inzet. En wanneer Pilatus gedwongen wordt toe te geven, dat
hij in dat conflict de strijd verloren heeft, doet hij dat met
waardigheid. Hij zet zich op de rechterstoel om daar te abdice-
ren als rechter. Door zich ceremonieel de handen te wassen
van het bloed van deze onschuldige, legt hij op dramatische
wijze getuigenis af van zijn overtuiging, dat Jezus geen we-
reldse macht begeerde. Even dramatisch is het antwoord der
Joden: 'Zijn bloed kome over ons en onze kinderen' (Matth.
27:25). Een wat overvloedig gestyleerde weergave van de fei-
telijke gebeurtenissen? Stellig. Een geroep in de zin van: 'laat
dat maar aan ons over', is waarschijnlijker, maar dat komt wel
op hetzelfde neer.

Dat Pilatus zijn nederlaag niet licht genomen heeft, blijkt
uit het vervolg. Terwijl het escorte, dat Jezus met beide 'ro-
vers' naar Golgotha zal brengen, zich gereed maakt, geeft Pi-
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latus opdracht een plankje te vervaardigen met het opschrift.
'Jezus de Nazarener, Koning der Joden'. Dat plankje moet
aan het kruis gehecht worden. Het is niet zo maar een op-
schrift. Het vertelt in drie talen, en drie verschillende letter-
schriften, wie daar hangt. Dat de gekruisigde daar hangt op
verlangen van volk en overpriesters, hoeft er niet bij. Dat weet
ieder wel. Dat beseffen de overpriesters ook en zij haasten
zich naar Pilatus om het te laten veranderen. Er moet staan,
dat hij gezegd heeft koning der Joden te zijn (Joh. 19:21).
Maar Pilatus denkt er niet aan. Met een beslist quod scripsi,
scripsi wijst hij elk gesprek daarover af. Of hij beseft heeft,
dat het bordje profetische betekenis heeft? Waarschijnlijk
niet. Het bordje was zijn wraak op de leiders van het Joodse
volk: op Pasen de koning der Joden gekruisigd! Die wraak
heeft nog effect gehad ook. Wanneer een kleine twee maan-
den later het Pinksterfeest gevierd wordt, treden de volgelin-
gen van Jezus, die zich doodstil gehouden hadden toen Jezus
gevangen genomen en gemarteld werd, in het openbaar naar
voren met een vrijmoedigheid, alsof het de gewoonste zaak
van de wereld is van Jezus te getuigen! En de overpriesters en
machthebbers kijken toe, althans de eerste tijd. Eerst later zul-
len zij zich tegen de aanhangers van Jezus keren. Die aanvan-
kelijke neiging tot gedogen is slechts verklaarbaar, wanneer
men aanneemt, dat het opschrift boven het kruis hun prestige
een knauw heeft gegeven, die zij op dat moment nog niet te
boven zijn.

Waarom zo uitvoerig stilgestaan bij Pilatus? Bepaald niet om
zijn besmeurde reputatie schoon te wassen. Daar is het nu
ruimschoots te laat voor. Maar wel om duidelijk te maken dat
men, alle feiten zoveel mogelijk een plaats gevend, zonder
eliminatie van tekstgedeelten tot een consistent verhaal komt,
waarin ook de inwilliging past van het verzoek van Josef van
Arimathea om voor het lijk te mogen zorgen (Mare. 15:43 en
overeenkomstige plaatsen). Bovenal echter omdat de tot het
uiterste voortgezette pogingen van Pilatus om Jezus tegen
overpriesters en volk te beschermen een onverdacht en onaf-
hankelijk getuigenis opleveren van een buitenstaander over de
inhoud van Jezus' prediking. Het koninkrijk, dat Jezus pre-
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dikte, leverde geen enkel gevaar op voor de staat, omdat het,
zoals Johannes getuigt, niet een koninkrijk was van deze we-
reld, maar één waarin liefde tot de naaste centraal stond. Het
biedt houvast voor de interpretatie van het optreden en de pre-
diking van Jezus, die aan het eindconflict vooraf ging. Wij
keren terug tot het begin van dat optreden.

34



IV. De rondtrekkende prediker

De evangelieverhalen presenteren Jezus als een man van een-
voudige afkomst, geboren te Nazareth, in een uithoek van het
Joodse land. In zijn vaderstad vindt men, dat hij veel te veel
babbels heeft voor een timmermanszoon (Matth. 13:55;
Mare. 6:3). Van de indrukwekkende gebeurtenissen rond zijn
geboorte en van zijn glorieuze afstamming van koning David,
ons omstandig verhaald door Mattheus en Lucas, vindt men in
het vervolg van zijn levensverhaal geen spoor terug, ook niet
in die beide evangeliën zelf. Trouwens, Marcus zegt er niets
van, terwijl Paulus slechts één keer melding maakt van Jezus'
geboorte uit het huis Davids en zelfs dat nog min of meer
terloops (Rom. 1:3). Argumenten ontleent hij er niet aan, of-
schoon een verwijzing naar al die heerlijkheid van engelen en
wijzen uit het Oosten in zijn theologische vertogen best gepast
zou hebben. Ook Jezus zelf spreekt nergens over die afstam-
ming: niet tegenover de Joodse Raad; niet tegenover Pilatus;
zelfs niet wanneer hem verweten wordt eigenlijk een Samari-
taan te zijn (Joh. 8:48). Zij wordt ook niet door derden naar
voren gebracht wanneer er discussie ontstaat over de vraag of
een Galileeër wel de messias kan zijn (Joh. 7:41,42). Het
meest opvallend is wel, dat Jezus zelf een keer die afstamming
van David als voorwaarde voor het messiasschap ter sprake
brengt (Mare. 12:35-37; Matth. 22:41-46; Luc. 20:41-44),
maar zich ervan onthoudt voor zichzelf zulk een afstamming
te claimen. Er is daarom gegronde reden de verhalen over
geboorte en afstamming van Jezus te beschouwen als produk-
ten van het proces van inpassing van zijn messiasschap binnen
het kader van de Joodse traditie, zoals dat zich uit in de verwij-
zingen naar aan de profeten ontleende uitspraken, die men op
tal van plaatsen in de evangeliën tegenkomt.

Er is dus goede aanleiding de evangeliën met een kritisch
oog te lezen. Daarbij gaan de gedachten natuurlijk in de eerste
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plaats uit naar de talrijke wonderen, die er zulk een grote
plaats innemen. Toch zou het fout zijn, die alle op één hoop te
vegen. De meeste daarvan gaan over wondergenezingen en
daarmee komt men op een terrein, waar grote terughoudend-
heid past. De charismatische genezer kan men ook heden ten
dage nog aan het werk zien in Afrika en Melanesië. En hij
geneest echt. Hij geneest natuurlijk niet alle ziekten en kwa-
len, hij staat meermalen machteloos, maar er zijn ruim vol-
doende gevallen bekend van blijvende genezing om zijn kwa-
liteiten te erkennen. In een maatschappij, die het aan medi-
sche kennis ontbreekt, is hij veelal de enige die uitkomst bren-
gen kan. Dat geldt voor afgelegen streken in Afrika thans, het
gold ook voor Palestina in de dagen van Jezus. Jezus' optre-
den als medicijnman past in het beeld van zijn tijd. Wat meer
is, zijn optreden als zodanig is authentiek. Hij eist geloof, en
waar hij geen geloof vindt, kan hij geen genezingen verrichten
(Mare. 6:5v.). Geloof is voorwaarde voor deze therapie, overal.

Dit alles neemt uiteraard niet weg, dat er wel wat erg veel
van die wonderen vermeld worden. Er is stellig reden om,
evenals bij de geboorte verhalen, rekening te houden met de
mogelijkheid van legendevorming. Dat geldt a fortiori voor
enkele van de meer sterke verhalen, waarvan de opwekking
van Lazarus, nadat hij al drie dagen in het graf had gelegen,
het meest sprekende voorbeeld is. Het is zeker geen toeval,
dat men dit alleen in het Johannes-evangelie vermeld vindt
(11:1-14), dat geschreven werd in een tijd waarin de persoon
van Jezus reeds in hoge mate vergoddelijkt was. Jezus treedt
hier op als heer van leven en dood, als de goddelijke persoon,
die door zijn opstanding de dood overwon. Daarmee past het
verhaal in de rol, die deze wonderen ook in de andere evange-
liën herhaaldelijk spelen, nl. als legitimatie van Jezus als een
mens die van God gezonden is.

Men dient zich er echter voor te hoeden al te veel nadruk te
leggen op dit legitimatie-motief. Dan verdwijnt de charisma-
tische genezer, die Jezus ongetwijfeld was, uit het beeld. Die
genezingen spelen namelijk nog een andere, menselijker rol,
die met legitimatie niets uitstaande heeft. Zij tekenen Jezus als
een mens, die diep bewogen is met het lijden van zijn mede-
mensen.



Jezus komt dus uit Nazareth, een stadje niet ver van de streek
waar in Jezus' jeugd door de Romeinen nogal huis gehouden
was. Het eerste wat wij van hem weten is, dat hij, man gewor-
den, zich naar Johannes de Doper begeeft, om door deze ge-
doopt te worden. Alle vier evangeliën vermelden dit en alle
vier doen het voorkomen, alsof het een eenmalige episode is
geweest. Dat lijkt niet erg aannemelijk; daarvoor speelt Jo-
hannes een veel te grote rol in de evangeliën. Zowel over zijn
geboorte als over zijn optreden en zijn gevangenschap en dood
worden wij uitvoerig geïnformeerd. Telkens blijkt, dat er een
nauwe band bestaat tussen Jezus en Johannes. Luc. 1:39-56
suggereert zelfs een familieband tussen hun moeders. Het
meest interessant echter is de prediking van Johannes. Men
vindt die gespecificeerd in Matth. 3:1-12 en Luc. 3:1-20. Hij
verkondigt de aanstaande komst van het koninkrijk der heme-
len waarbij de toorn Gods geopenbaard zal worden over allen,
die zich niet bekeerd hebben. Hij keert zich in het bijzonder
tegen de Farizeeën en Sadduceeën en maant hen tot bekering,
waarbij het hem niet gaat om overtreding van rituele wetten,
maar om zonden tegen de medemens. Opvallend is, dat ook
tollenaars en soldaten tot hem komen om gedoopt te worden.
Hij zendt hen niet weg, gebiedt hun ook niet een ander beroep
te kiezen, maar vermaant de eersten niet meer te vorderen dan
hun is toegemeten, de laatsten om niet te plunderen, maar zich
met hun soldij tevreden te stellen. Het is een vermaan, dat
sterk herinnert aan de prediking van Jezus. Het is daarom be-
paald niet gewaagd aan te nemen, dat Jezus een tijd lang bij
Johannes in de leer geweest is.

Gaat men hiervan uit, dan wordt de verhouding tussen Je-
zus en de Doper zowel duidelijker als normaler. Dan is Jezus
de leerling van Johannes geweest van wie deze grote verwach-
tingen had en van wie hij getuigde, dat wie na mij komt 'ster-
ker is dan ik, wiens schoenriem ik niet waardig ben, neder-
bukkende, los te maken. Ik heb u wel gedoopt met water,
maar hij zal u dopen met de Heilige Geest' (Mare. 1:7,8),
uitlatingen, die men ook in de andere evangeliën vindt. Het
klinkt alles wat theatraal (bij de andere evangelisten komen er
ook een duif en een stem uit de hemel aan te pas), en de mo-
derne lezer is geneigd de hele passage als een stuk mythevor-
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ming ter zijde te leggen. Ten onrechte, want er moet wel iets
gebeurd zijn, dat tot die mythevorming aanleiding gaf. Dat
'iets' ligt besloten in de woorden 'die na mij komt'. Zij wijzen
erop, dat het hier ging om de openbare aanwijzing van Jezus
tot opvolger van Johannes, die bij deze gelegenheid de ver-
wachtingen uitspreekt, die hij omtrent Jezus koestert. Gaat
men hiervan uit, dan vallen ook andere plaatsen in het evange-
lie beter in het vak. Dan spreekt het vanzelf, dat Jezus zijn
eigen openbaar optreden uitstelt tot het moment, dat Johannes
gevangen genomen is (Mare. 1:14; Matth. 4:12). Even van-
zelfsprekend is het dan, dat Johannes vanuit de gevangenis
een paar leerlingen naar Jezus zendt om uit te vinden of die het
alles wel goed doet (Matth. 11:2 vv.; Luc. 7:19 vv.). Het is
typisch een uiting van de zorg van de leermeester over de hem
opgevolgde leerling. Een zijdelingse bevestiging van die op-
volgings-relatie kan men aflezen uit het vermoeden van Hero-
des , dat Jezus wel eens een herrezen Johannes zou kunnen zijn
(Matth. 14;2; zie ook Luc. 23:8).

Vanuit dit gezichtspunt krijgt Jezus' gang naar de woestijn
een meer menselijk gezicht. Volgens de evangeliën werd Je-
zus terstond na zijn doop door de Geest daarheen gedreven.
Men kan het zo zien, natuurlijk, maar het ligt voor de hand,
dat Johannes er zijn opvolger nadrukkelijk heen gestuurd
heeft om daar te wachten, wat de Geest tot hem te zeggen had.
Johannes kende de woestijn. 'Hij vertoefde in de woestijnen
tot op de dag, dat hij zich aan Israël vertoonde' (Luc. 1:80).
Dat laatste geschiedde, nadat daar het woord Gods tot hem
gekomen was (Luc. 3:2). Uit ervaring wist Johannes, dat de
eenzame wildernis met haar alles omvattende stilte de aange-
wezen plaats is, om God (of hoe men het mysterie ook noemen
mag) te ontmoeten en zich toegesproken te vinden. Daar
moest Jezus zich voorbereiden op zijn taak.

De betekenis van de stilte der woestijn is een punt, waarbij
wat uitvoeriger dient te worden stilgestaan. Het gaat hier om
ervaringen, waar moderne mensen geen weet meer van heb-
ben. Zij kennen de stilte alleen als entertainment, als een wat
ongewoon experiment. Men moet haar zoeken en als men
daarin slaagt, is het een zeldzaamheid als ze niet gestoord
wordt door een overtrekkend vliegtuig of een landbouw-trac-
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tor. Onze wereld gonst van het lawaai. Toch is het nog niet zo
lang geleden, dat de stilte grondfenomeen was van het mense-
lijk bestaan, waaraan men slechts binnen de menselijke neder-
zetting ontkomen kon. Inderdaad ontkomen, want de stilte is
een moeilijke gezel. Hier is natuurlijk niet de stilte bedoeld,
die de toerist een enkele keer tegenkomt, maar de stilte die er
altijd is, die iemand als een klamme deken om het lijf hangt
omdat ze onontkoombaar is. Die leert men kennen, wanneer
men het leven van primitieve mensen van nabij meemaakt en
lang genoeg onder hen blijft om de macht van de stilte gewaar
te worden.

Stilte heeft vele kanten. Zij is in de eerste plaats een geluid
met een nul-waarde, een stilte die men hoort en daardoor elk
ander geluid activeert. Jagers zegenen die stilte; zij maakt hen
attent op elk dier dat onder een zacht ritselen zoekt weg te
komen, waarschuwt hen ook voor het potentieel gevaar van
een slang, die even sist. Maar als men alleen is en al gaande
niet anders te doen heeft dan te luisteren naar het geluid van
eigen voetstap, krijgt de stilte gaandeweg een andere inhoud.
Zij begint te spreken en activeert de noden en zorgen, die op
de bodem van het hart liggen. Wie zich eraan overgeeft, kan
het gebeuren dat, tijdens een rustpauze, het onderbewuste be-
zit van hem neemt in een dagdroom of visioen. Dat is de stilte,
die macht heeft. Men kan trachten aan haar te ontkomen door
luidkeels te gaan zingen, maar het gebeurt ook, dat de een-
zame wandelaar thuiskomt met een verhaal over een grieze-
lige ontmoeting. Daarover heb ik informanten wel horen ver-
tellen. Zelf heb ik ervaren, hoe op lange tochten doodsge-
dachten over de mens komen. Tochten door het bos zijn daar
berucht om en het zijn waarlijk niet alleen blanken, die eron-
der te lijden hebben.

Haar volle macht echter bereikt de stilte wanneer men op
een maanloze nacht alleen in het veld is. Wanneer men neer-
ligt, terwijl er niemand nabij is wiens lichaam men door de
hand uit te steken kan aanraken, wanneer nergens een vuurtje
brandt en alleen de sterren een zwak schemerig licht geven,
wordt de stilte overweldigend. Zij vult alle hoeken. Wie zich
daarvoor openstelt en luistert, die kan het overkomen dat hij
zich plotseling geconfronteerd weet aan een alles en allen om-
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vattende macht, die ook hemzelf met haar geheimzinnige
grootheid doordringt, hem in zich opneemt en overtuigt van
de presentie van het mysterie. Het is een ontmoeting, die in
woorden niet te beschrijven valt. Zij verschrikt niet, maar ver-
bijstert wel. Wie daar eenmaal iets van ervaren heeft, weet
voor altijd van het bestaan van een mysterie waarvan de in-
houd niet te peilen valt.

Naar die stilte werd Jezus gezonden. Veertig dagen en
nachten is hij er gebleven, vastende, voegt de geschiedenis
eraan toe. Hoe streng men zich zulk een vasten denken moet,
mag in het midden blijven. Het gaat erom wat Jezus daar be-
leefd heeft. De synoptische evangeliën (die alle drie het ge-
beuren beschrijven) zijn daar summier over. Zij geven alleen
aan, dat hem zowel de verschrikking als de verrukking der
stilte ten deel gevallen zijn. Zij zijn, gelijk voor de hand ligt,
het uitvoerigst over de verschrikking, waarvan zij met name
de verzoekingen van Satan vermelden. Twee ervan impone-
ren ons niet erg; zij liggen in het vlak van de wonderdoenerij,
interessant misschien voor de mensen van 2000 jaar geleden,
maar weinig boeiend voor een generatie, die vertrouwd is met
een haast almachtige techniek. Het is de derde verzoeking,
waarop het aankomt: die van de macht. Het is van beslissende
betekenis, dat Jezus geen macht blijkt te begeren. Men be-
steedt daar wel eens te weinig aandacht aan.

Over de verrukking welke Jezus in de stilte van de woestijn
ten deel viel wordt alleen gemeld, dat de engelen hem dien-
den. Daar wordt men niet veel wijzer van, maar wie enig ver-
moeden heeft van de ervaringen van een het mysterie zoekend
anachoreet in de woestijn, zal verstaan dat dit alleen maar
natuurlijk is. De positieve ervaring van de ontmoeting is te
intiem, te bovenmenselijk, dat men haar in woorden zou kun-
nen weergeven. Zij kan alleen worden uitgedragen in gede-
personaliseerde vorm als boodschap. Dat is wat ook Jezus ge-
daan heeft. Wanneer hij terugkomt uit de woestijn, komt hij
met een boodschap, de boodschap dat God Vader is. Het eer-
ste dat van zijn optreden vermeld wordt is, dat zij 'versteld
[stonden] over zijn leer, want hij leerde hen als gezagheb-
bende, en niet als de schriftgeleerden' (Mare. 1:22). Dat kan
alleen iemand, die zich gezonden weet met een opdracht, een
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openbaring die hij moet uitdragen. Het is duidelijk dat die
opdracht daar in de woestijn tot Jezus gekomen is.

Het gebruik van de term Vader voor God was op zichzelf
niet nieuw. Hij komt ook op enkele plaatsen in het Oude Tes-
tament voor. Nieuw echter is de nadruk, die het vaderschap
Gods krijgt in de prediking van Jezus. Bijna overal vervangt
daarin de term Vader het woord God. Nieuw is ook het sterke
accent op de gevoelskwaliteiten van vertrouwen en geborgen-
heid door Jezus aan de term Vader verbonden. Voor mensen
van deze tijd lijkt dat een vanzelfsprekendheid. Zij stellen zich
een vader gaarne voor als een soort sinterklaas zonder gard.
Dat echter is een heel recente ontwikkeling. Tot en met Freud
heeft de mensheid vaders altijd beschouwd als ambivalente
figuren, die in beginsel vreemd zijn en hulp en zorgzaamheid
combineren met dwingende, vaak harde autoriteit. Dat laatste
is een element, dat in het door Jezus naar voren geschoven
vaderbeeld niet ontbreekt, maar wel op de achtergrond blijft,
ook al wordt het nooit een kinderachtige vader zoals de mo-
derne samenleving die kent. Dat de Vader eisen stelt, heeft
Jezus trouwens zelf wel ervaren. En gehonoreerd.

Niettemin, die nadruk op het zorgende aspect in de vaderfi-
guur is nieuw. Hierin verschilt de prediking van Jezus duide-
lijk van die van Johannes, waarin de toorn Gods centraal staat
(Matth. 3:7). De liefdevolle zorg van de Vader geeft tevens
een nieuwe motivatie aan het ethisch handelen. Zij heeft een
voorbeeldfunctie. Zij motiveert Jezus in zijn optreden als ge-
nezer. In die parallel tussen de zorgende liefde van de Vader
en de liefdevolle zorg door Jezus aan zijn medemensen be-
toond, ligt echter nog iets anders dan alleen een grondbeginsel
van ethiek. Zij is ook uiting van een mystieke verbondenheid
tussen Jezus en de Vader en die mystieke relatie verdient meer
aandacht dan zij gewoonlijk krijgt.

Bewijzen voor die relatie vindt men vooral in het evangelie
van Johannes, waar Jezus over zijn verhouding tot God en de
goddelijke herkomst van zijn boodschap spreekt op een ma-
nier, zoals men die ook bij mystici vindt. Ook zij gewagen van
hun eenheid met God, zij het dat zij dat meestal op bescheide-
ner wijze doen dan Jezus deed in de uitspraak: 'Ik en de Vader
zijn één' (Joh. 10:30). Het is een wel heel krasse uitspraak, die
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herinnert aan de uitroep 'Ik ben Allah', die de Islamitische
mysticus al-Halladj acht honderd jaar later met de dood beko-
pen moest. Men kan zo iets als mens niet zeggen. Uitspraken
als de zojuist geciteerde (er zijn er meer bij Johannes die van
een geëxalteerd zelfbewustzijn getuigen) kan men alleen een
inmiddels vergoddelijkte Jezus in de mond leggen. In die van
de mens, zelfs in die van de profeet Jezus zijn ze in een pu-
blieke discussie niet wel denkbaar. Het is dan ook geen won-
der, dat velen zulke uitspraken, vermeld door Johannes, als
onhistorisch verwerpen. Toch zou men ook iets anders kun-
nen doen en zich, naar goede heuristische regel, de vraag stel-
len wat Jezus dan wel gezegd kan hebben dat later tot zulk een
krasse weergave van zijn woorden aanleiding gaf.

Daar is in dit geval te meer aanleiding toe, omdat men ook
bij Mattheus en Lucas woorden van Jezus vermeld vindt, die
getuigen van de bijzonder nauwe relatie tussen Jezus en zijn
Vader. In menselijk aanvaardbare vorm vindt men die band
geschetst in de woorden van Math. 10:40: 'Wie mij ontvangt,
ontvangt Hem die mij gezonden heeft'. Maar in de ondervol-
gende pericoop van Matth. 11:25-30 (ten dele ook overgele-
verd in Luc. 10:21,22) ontwaart men dezelfde verzekerdheid
van goddelijke zending en intieme eenheid met de Vader, die
in het Johannes-evangelie zoveel aanstoot heeft gegeven: 'Te
dien tijde hief Jezus aan en zeide: Ik dank U, Vader, Heer des
hemels en der aarde, dat Gij deze dingen voor wijzen en ver-
standigen verborgen hebt, doch aan kinderkens geopenbaard.
Ja, Vader, want zo is het een welbehagen geweest voor U.
Alle dingen zijn mij overgegeven door mijn Vader en niemand
kent den Zoon dan de Vader, en niemand kent den Vader dan
de Zoon en wien de Zoon het wil openbaren. Komt tot Mij,
allen, die vermoeid en belast zijt, en Ik zal u rust geven; neemt
mijn juk op u en leert van Mij, want Ik ben zachtmoedig en
nederig van hart, en gij zult rust vinden voor uw zielen; want
mijn juk is zacht en mijn last is licht.'

Het zijn majesteitelijke woorden, uitgesproken in vervoe-
ring. Zo kan alleen een mens spreken, die een geweldige mys-
tieke ervaring beleefd heeft, zoals Jezus beleefd heeft in de
stilte van de woestijn. Daar moet hij door het mysterie der
stilte zo overweldigd zijn, er zo in opgenomen zijn, dat hij het
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heeft herkend als Vader, die hem, als Zoon, met een bood-
schap naar de mensen stuurde. Ziet men aldus Jezus als mysti-
cus, dan wordt duidelijk, waarom hij telkens naar de een-
zaamheid terugkeert om in de stilte te bidden. Duidelijk wordt
dan ook, waarom het Johannes-evangelie door de vroege
Christenheid is aanvaard. Jezus heeft mystieke woorden ge-
sproken en hij heeft bij zijn volgelingen openheid gewekt voor
de mystieke ervaring. De invloed der gnostieken binnen de
vroege kerk kan men daarop terugleiden, evenals hun onwil
om zich voor de leertucht der kerkelijke autoriteit te buigen.
Pagels, 'The gnostic Gospels', staat uitvoerig stil bij dit con-
flict, waarbij overigens niet over het hoofd mag worden ge-
zien, dat de gnostieken wel heel sterk in neo-platonistische
speculatie zijn afgedwaald. Op zichzelf een goede reden voor
de jonge kerk om zich tegenover de mystiek wat terughoudend
op te stellen, maar geen reden voor ons om de ogen te sluiten
voor de invloed van dit belevingsaspect in de prediking van
Jezus.

Zoals bij elke mysticus valt bij Jezus in de prediking de
volle nadruk op de verinnerlijking, op de liefde voor en de
omgang met de Vader. Die omgang staat centraal. Men moet
veel bidden en in het model, dat hij daarvoor aanreikt, het
Onze Vader, richt zich de bidder primair op de wil des Vaders.
Die verinnerlijking geldt ook het gedrag tegenover de naaste,
wat Jezus in ernstig conflict brengt met de orthodoxie, welke
de zorgvuldige naleving van de zeshonderd en meer bepalin-
gen der (ceremoniële) wet voorrang geeft. Jezus wijst die be-
palingen niet af, maar hij negeert ze wel, wanneer de naleving
schade doet aan de medemens of lasten oplegt, die de arme en
de hongerige in verlegenheid brengen. Het gebod van liefde
en zorg voor de naaste weegt hem zwaarder.

Men vindt die verinnerlijking ook terug in Jezus' prediking
van het koninkrijk Gods. Formeel sluit zij aan bij de prediking
van de Doper, die de spoedige komst van het koninkrijk der
hemelen had voorzegd. Bij Jezus echter komt er iets bij, en
wat erbij komt is opnieuw een element van verinnerlijking.
Het koninkrijk Gods is niet uitsluitend toekomst, maar het
begint nu al in de harten der mensen. Matth. 13 is daar zeer
duidelijk over. Het koninkrijk Gods is als zaad in de akker, dat
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tot groei moet komen; als een nietig mosterdzaad dat uitgroeit
tot een boom, waarin vogels hun nesten maken; ook als een
zuurdesem, die het gehele deeg doortrekt. Het komt dus tot
ontwikkeling in de mensen zelf. Zij worden aangemaand er
alles voor over te hebben, ervoor te verkopen wat men heeft
omdat het een parel is van grote waarde, een schat in de akker
waarvan men moet trachten het bezit te verwerven. Dat wil
niet zeggen, dat dit koninkrijk in de harten der mensen verbor-
gen blijft: in een debat met de Farizeeën wijst Jezus op zijn
genezingen als bewijs, dat het koninkrijk Gods over u geko-
men is (Matth. 12:28). Het openbaart zich in goede werken, in
dienst aan de medemens, niet in enigerlei vorm van organisa-
tie. De uitspraak dat onder zijn volgelingen de eerste onder
hen worde als de jongste en de leider als de dienaar (Luc.
22:26) is dodelijk voor elke vorm van organisatie. Hier op
aarde is het koninkrijk Gods een zaak van het innerlijk. 'Het
is', aldus Jezus, 'in het midden van u' (Luc. 17:21). Oudere
vertalingen hebben hier: 'binnen in u ' , wat misschien de be-
doeling juister weergeeft, maar in ieder geval niet de letter.
Het blijft daarmee wat ongrijpbaar, iets dat zich hier op aarde
wel vertoont, maar geen vaste vorm heeft.

Zijn voltooiing vindt het koninkrijk Gods eerst in het ko-
ninkrijk der hemelen, dat na het oordeel voor de gelovigen is
weggelegd. Die verwachting van oordeel en hemelrijk sluiten
volledig aan bij de prediking van de Doper. Jezus zet hiermee
de traditie van de Doper voort. Er komt alleen iets bij: Dat zal
gebeuren na de dood van Jezus. Dan zal hij zelf wederkomen
om zijn uitverkorenen te verzamelen (Mare. 13:27) en met
zich mee te nemen ten hemel (Joh. 14:3). Daarbij doet het
merkwaardige feit zich voor, dat in de uitwerking van dit voor
de gelovigen zeer aangelegen thema, de evangeliën sterk uit-
eenlopende, zelfs contraire accenten leggen. Johannes, aan-
sluitend bij de prediking van God als Vader, tekent de hemel
als vaderhuis, waarheen Jezus terugkeert om de gelovigen
plaats te bereiden. Het is een gedachte, die men ook aantreft in
Lucas, in de gelijkenis van de rijke man en de arme Lazarus:
de laatste vindt rust in Abraham's schoot (Luc. 16:19-31). In
harmonie met dit beeld van de hemel als een vaderhuis is ook
de terughoudendheid waarmee Jezus, blijkens Johannes, ge-
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sproken moet hebben over het laatste oordeel en zijn rol
daarin. Het lot der verworpenen wordt niet gespecificeerd zo-
als bij Marcus (9:44) en Mattheus (18:8; 25:41), terwijl de rol
van Jezus in dat oordeel vaag blijft: 'Indien iemand mijn
woorden hoort, maar ze niet bewaart: ik oordeel hem niet,
want ik ben niet gekomen om de wereld te oordelen, doch om
de wereld te behouden. Wie mij verwerpt en mijn woorden
niet aanneemt, heeft een die hem oordeelt: het woord, dat ik
heb gesproken, zal hem oordelen ten laatsten dage' (Joh.
12:47v.).

Een geheel ander beeld schilderen de synoptici. Jezus zal
weerkeren op de wolken des hemels, met grote macht en heer-
lijkheid (Mare. 13:26, 14:62; Luc. 21:27). Mattheus werkt dit
verder uit. Hij tekent de weerkerende Jezus als een koning, die
plaats neemt op de troon zijner heerlijkheid (25:31-46). Ook
in de heniel zit Jezus op een troon en de twaalf discipelen
zullen er eveneens 'op twaalf tronen zitten om de twaalf stam-
men van Israël te richten' (19:28). Deze koning Jezus kent als
rechter geen erbarmen: 'Gaat weg van Mij, gij vervloekten,
naar het eeuwige vuur, dat voor de duivel en zijn engelen be-
reid is' (Matth. 25:41).

Het beeld, getekend door de synoptici en onder hen inzon-
derheid door Mattheus, sluit onmiddellijk aan op de prediking
van Johannes de Doper. Maar doet het dat ook op die van
Jezus? Die verwachting van grote macht en heerlijkheid, ge-
combineerd met dat verheven koningschap, vormt een scherp
contrast met het optreden van de man die zijn volgelingen
voorhield: 'leert van mij, want ik ben zachtmoedig en nederig
van hart' (Matth. 11:29). En de belofte van die twaalf tronen
aan zijn discipelen doet al heel onauthentiek aan. Ze staat in
straffe tegenspraak tot de woorden in het volgende hoofdstuk
(Matth. 20:20-28) waar Jezus erop wijst, dat het zitten aan zijn
rechter- of linkerzijde niet aan hem staat te vergeven, waarna
hij zijn discipelen voorhoudt: 'Gij weet, dat de regeerders der
volken heerschappij over hen voeren en de rijksgroten oefe-
nen macht uit over hen. Zo is het onder u niet. Maar wie onder
u groot wil worden, zal uw dienaar zijn, en wie onder u de
eerste wil zijn, zal uw slaaf zijn; gelijk de Zoon des mensen
niet gekomen is om zich te laten dienen, maar om u te dienen.'
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Men ontkomt niet aan de conclusie, dat de door Johannes
gegeven voorstelling van de hemel als een vaderhuis heel wat
beter aansluit op de prediking en het voorbeeld van Jezus dan
de verwachting van een koninkrijk en de daarbij behorende
claim op grote macht en heerlijkheid. Evenwel, het staat er nu
eenmaal en men vindt deze gedachte juist bij de synoptici wier
berichtgeving dichter bij de bron staat dan die van Johannes.
Wil men tot een enigermate harmonieus beeld komen, dan
moet men wel de vraag kunnen beantwoorden hoe het komt,
dat juist bij de synoptici deze koninkrijksverwachting zo sterk
is.

Wij noemden reeds de prediking van de Doper, waaraan
Jezus de gedachte van het laatste oordeel en een hemels ko-
ninkrijk ontleend heeft, waarbij overigens opvalt, dat hij bij
voorkeur spreekt van koninkrijk Gods en de verwachting
daarvan meer heeft geïnternaliseerd dan veraitwendigd. Niet-
temin, de koninkrijksverwachting heeft Jezus niet laten val-
len. Daar was dan ook een dwingender reden voor dan alleen
piëteit tegenover een leermeester. De verwachting van een
eigen koninkrijk was een oer-verwachting bij het Joodse volk.

1 Wie daarop niet aansloot, kon nauwelijks op gehoor rekenen.
Jezus heeft dat erkend, maar tegelijk er zeer uitdrukkelijk op
gewezen, dat hij niet een tijdelijk maar een eeuwig koninkrijk

1 verwachtte, niet hier, maar boven. Wel een koninkrijk, maar
niet één van deze wereld, waar (zoals zo even geciteerd) de
regeerders heerschappij voeren en de rijksgroten macht uitoe-
fenen. Het is een les, die er bij zijn discipelen moeilijk inge-
gaan is. Zij twisten om de voorrang onder elkander. Zelfs bij
het laatste avondmaal moet Jezus hun nog door de voetwas-
sing daarover terecht wijzen. Het is in dit verband tekenend,
dat twee volgelingen van Jezus, de Emmausgangers, na zijn
dood klagen: 'Wij echter leefden in de hoop, dat hij het was,
die Israël verlossen zou' (Luc. 24:21). Nog sterker is, wat er
in Hand. 1:6 te lezen staat over hetgeen er gebeurde bij een
van de verschijningen na de dood van Jezus: 'Zij dan, die daar
bijeengekomen waren, vroegen hem en zeiden: Heer, herstelt
gij in deze tijd het koningschap aan Israël?'

Eerst na het visioen van de hemelvaart hebben de discipelen
deze wereldse verwachting opgegeven, maar men behoeft er
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het boek Openbaringen slechts voor door te bladeren om te
zien, dat de hoop op een werelds koninkrijk is blijven voortle-
ven in de vorm van een uitgesteld koninkrijk van onvoorstel-
bare pracht en macht (vgl. beneden, p. 60). Het vermoeden
ligt voor de hand, dat deze gehechtheid aan een rijk van we-
reldse heerlijkheid het herinneringsbeeld van Jezus' woorden,
zoals die leefden onder de leden der eerste gemeente, beïn-
vloed heeft en haar weg gevonden heeft naar de weergave van
die woorden door de synoptici. Het is stellig niet bij toeval,
dat de uitspraak: 'Mijn koninkrijk is niet van deze wereld',
alleen bij Johannes voorkomt (18:36). Hij was het, die meer
dan de andere evangelisten oog had voor het mystieke element
in het onderricht van Jezus.

Men kan hiertegen aanvoeren, dat het maar een moeilijke
zaak is, aan de alleen door Johannes gemelde voorstelling van
het eeuwig koninkrijk als een vaderhuis, de voorkeur te geven
boven die van een koninkrijk van heerlijkheid en macht, gelijk
de drie synoptische evangeliën het presenteren. De schrijver
van het Johannes-evangelie stond immers verder van de ge-
beurtenissen af dan de auteurs der andere evangeliën! Daar
staat evenwel tegenover, dat de door Johannes gemelde woor-
den van Jezus over het vaderhuis en over zijn rol in het laatste
oordeel, goed passen in het ook door de synoptici geschil-
derde beeld van Jezus als leraar der zachtmoedigheid en als
verkondiger van een God die boven alles Vader is. Wie zoekt
naar een consistent beeld van de historische Jezus, moet op dit
stuk wel de voorkeur geven aan het Johannes-evangelie. Dit te
meer, omdat het beeld der synoptici bij nadere uitwerking,
gelijk daaraan door Mattheus gegeven is, tot onaannemelijke
tegenstrijdigheid in de tekst zelf voert. Er is bovendien nog
een andere, onafhankelijke getuige, die beter dan wie ook
doorzien heeft dat het door Jezus gepredikte koninkrijk niet
van deze wereld was. Dat was Pilatus, die er een rel voor
overhad om deze rechtvaardige het leven te redden.

De prediking van Jezus roept tenslotte nog een andere vraag
op. Hoe gedroeg Jezus zich als mens? Het is duidelijk, dat hij
in zijn gedrag een van het traditionele type sterk afwijkende
profeet is geweest. Hij vast niet, laat ook zijn leerlingen niet
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vasten, en hij drinkt wijn (Matth. 9:14v., 11:19; zie ook Mare.
2:18v. en Luc. 7:34). Afwijkend is ook het gezelschap, waar-
mee hij zich omringt. Er zijn vrouwen bij, waaronder er één
is, over wie men mompelt (Luc. 8:2). Een van de twaalf disci-
pelen is een tollenaar (Matth. 9:9 en 10:3). De besten onder
zijn gevolg zijn eenvoudige vissers, maar hij heeft ook con-
tacten met vooraanstaande lieden als Nicodemus en Josef van
Arimathea. Hij eet bij wie hem aan tafel noodt, of dat nu een
tollenaar is, zoals o.m. in Luc. 5:29v., of een Farizeeër (id.
7:36). Het gezelschap waarin hij verkeert, geeft herhaaldelijk
aanstoot, zoals ook zijn onverschilligheid tegenover sommige
rituele voorschriften aanstoot geeft. Hij plukt aren op de sab-
bath en geneest op de sabbath (Matth. 12:1-14) en neemt zijn
discipelen in bescherming, wanneer zij met ongewassen han-
den brood eten (Mare. 7:2 vv.). Omgekeerd ergert Jezus zich
aan het formalisme der Farizeeën en verwijt hun, dat zij de
liefde en de trouw, het gewichtigste van de wet, verwaarlozen
(zie o.m. Matth. 23:23v.).

In die strijd tegen een formalisme, dat het gebod der liefde
verwaarloost, is Jezus onverbiddelijk, terwijl hij mild is waar
het de goede dingen betreft, die het leven ook biedt. Zij beho-
ren tot de goede gaven, die de mens uit de hand des Vaders
ontvangt. Jezus is als profeet geen bederver van de feest-
vreugde. Integendeel, op de bruiloft te Kana (Joh. 2:1-11)
stelt hij de feestgangers in staat het drinken nog een tijdje
voort te zetten.

Mild is hij ook tegenover vreemden: tegenover de Samari-
taanse vrouw (Joh. 4:1-42), tegenover de Fenicische die een
bezeten kind had (Matth. 15:21-28) en tegenover de hoofd-
man van Kapernaum (Matth. 8:5-13), hoewel hij zich in de
eerste plaats gezonden acht tot de kinderen Israëls (Matth.
15:24). De politiek deert hem niet. De strikvraag hem gelegd
over het betalen van belasting, weet hij vaardig te pareren
(Luc. 20:21-26; zie ook Matth. 17:24-27). In deze dingen is
hij een man des vredes. Maar ook een man met een roeping.
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V. Paaslam

Zo lang Jezus optrad als rondreizend prediker, als profeet zo
men wil, kon hij betrekkelijk ongestoord zijn gang gaan. Zijn
optreden wekte wel verzet, maar de Joodse traditie had meer
vreemde vogels gekend onder de profeten. Dit werd anders
toen zijn discipelen hem erkenden als messias. Hij wijst die
erkenning niet van de hand, maar hij schrikt wel, want hij
verbiedt hen onmiddellijk daarover met derden te spreken
(Mare. 8:30; Matth. 16:20; Luc. 9:21). Terecht natuurlijk,
want een messias speelt een politieke rol. Hij is iemand, die de
bestaande orde ondersteboven keert. Jezus weet, dat het juist
dit is wat zijn discipelen hopen. Hij weet ook, dat dit nu pre-
cies hetgene is, wat hij als messias niet wil doen. Hij gaat
daarmee zijn vrienden teleurstellen en tegelijk zijn vijanden
activeren. Die vijanden bestaan niet slechts uit het vrome es-
tablishment: alle goede vaderlanders, vroom en onvroom, be-
horen er bij. Zij allen zien uit naar een werelds koninkrijk. De
consequentie is duidelijk: alle drie de synoptische evangeliën
laten op het verbod tot het geven van ruchtbaarheid aan zijn
messiasschap vrijwel onmiddellijk de mededeling volgen: 'En
hij begon hen te leren, dat de Zoon des mensen veel moest
lijden, en gedood worden, en na drie dagen weder opstaan'
(Mare. 8:31).

Het moet mij hier van het hart, dat de schrijvers die de voor-
zeggingen van het lijden verklaren uit een soort voorgevoel of
ze eenvoudig wegwimpelen als een tekstverfraaiing ingege-
ven door de vroomheid van de betrokken evangelist, mij rond-
weg een raadsel zijn. Het verband tussen die voorzeggingen
en de erkenning van Jezus als messias, is volmaakt logisch en
biedt de sleutel tot verklaring van zijn hele verdere optreden.
Zijn discipelen moeten nu niet alleen voorbereid worden op de
debacle, die onvermijdelijk volgen gaat, zij moeten ook over-
tuigd worden, dat het koninkrijk Gods echt niet van deze maar
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van de toekomende wereld is. Het gaat er niet om, dat hij
daarover onduidelijk is geweest. Hij heeft voor en na met geen
woord gerept over het herstel van het koninkrijk aan Israël.
Zijn herhaalde vermaning, dat in het koninkrijk Gods de
meeste de minste moet zijn, is bepaald geen bijdrage tot de
vorming van een werelds rijk. Dat is bij andere regels meer
gebaat. Maar desondanks verwachten de discipelen onver-
minderd iets heerlijks, iets schitterends. Dat blijkt een week
later opnieuw. Dan trekt Jezus zich terug op een berg om te
bidden. Enkele discipelen volgen op afstand en krijgen er het
visioen, dat bekend staat als de verheerlijking op de berg. Het
vormt een overtuigende demonstratie van hun vaste geloof in
Jezus als messias, maar ook van hun onverminderde verwach-
ting van heerlijkheid. Petrus wil er al terstond iets organiseren
(Mare. 9:5). Wat Jezus op de berg gebeden heeft, weten wij
niet, maar het ligt voor de hand dat hij er bezinning gezocht
heeft op de vraag, hoe zijn messiasschap de prediking van het
geloof in de Vader en dat in de toegang tot een eeuwig vader-
huis het beste dienen kon. De woorden van Luc. 9:31 wijzen
daar duidelijk op. Of hij daar reeds tot het besluit gekomen is,
dat zijn dood met Pasen moest samenvallen?

Wij weten het niet zeker. Wij kunnen alleen achteraf con-
stateren, dat Pasen een bij uitstek geschikt tijdstip was. Op die
dag immers herdacht Israël de grondlegging van eigen volks-
bestaan. Het was een echt feest, dat gevierd werd met een
offermaaltijd waarvoor een lam werd gedood. Als nationaal
feest was het ook de aangewezen dag voor de verschijning van
een messias, die Israël verlossen ging. De messias, die niet
een werelds maar een eeuwig hemels koninkrijk wilde uitroe-
pen, kon daar alleen de dood verwachten, maar door die dood
tevens zelf paaslam worden van dat eeuwig koninkrijk dat bo-
ven is en daarmee een bezegeling van Jezus' eigen prediking.

Wij weten dus niet zeker waar en wanneer Jezus tot deze
slotsom gekomen is. Wij weten alleen, dat hij vastberaden
aanstuurt op zijn zelfopenbaring als messias te Jeruzalem een
aantal dagen voor het Paasfeest. Wij weten ook, dat er een
nieuwe noot in zijn prediking komt. Hij waarschuwt voor ver-
drukking en onheil en voor de verwoesting van Jeruzalem
(Matth. 24). De verwachting van een werelds koninkrijk moet
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doorbroken worden. Zo gaat hij, tegen alle waarschuwingen
in, op naar Jeruzalem.

In de omgeving van Jeruzalem aangekomen, houdt Jezus de
gebeurtenissen zelf in de hand. Hijzelf organiseert zijn intocht
in de stad. Alle evangeliën zijn het erover eens, dat Jezus per-
soonlijk enige van zijn jongeren erop uitstuurt om een ezels-
veulen te zoeken, dat hem bij die intocht tot rijdier strekken
moet. Het is maar een scharminkelig rijdier voor wie daar
toegejubeld gaat worden als de grote koning, die komt in de
naam des Heren (Mare. 11:9 v.). In wezen is het dan ook een
persiflage op het krijgshaftig vertoon, dat de traditie verwacht
van de bevrijder, die het koninkrijk aan Israël herstellen zal.
Wanneer Mattheus van het ezelsveulen een ezelin maakt (21:2
en 7), wordt het er niets koninklijker op, mogelijk zelfs erger.
Het is mij niet bekend hoe men, 2000 jaar geleden, in het
nabije Oosten aangekeken heeft tegen een man op een ezelin,
maar over een man op een merrie heb ik in het verre Oosten
wel schampere opmerkingen horen maken, die aan duidelijk-
heid niets te wensen overlieten.

In de evangeliën is de aanstotelijkheid van dit rijdier weg-
gewerkt door een verwijzing naar de profetie van Zacharia
9:9, maar het is hoogst onwaarschijnlijk, dat de volgelingen
van Jezus op dat ogenblik zo ver gedacht hebben. Johannes
althans wijst er nadrukkelijk op, dat ze daar eerst veel later aan
gedacht hebben (12:16) en dat klopt met de reactie van de
Farizeeën, die het schouwspel gadeslaan. Die bijbelvaste lie-
den hebben kennelijk ook niet aan die profetie gedacht. Inte-
gendeel, zij manen Jezus aan deze vertoning een einde te ma-
ken en zijn discipelen te bestraffen (Luc. 19:39). Maar Jezus
denkt er geen ogenblik over aan die koninklijke huldiging een
einde te maken. 'Ik zeg u, indien dezen zwegen, zouden de
stenen roepen', antwoordt hij, daarmee bevestigend, dat hij
inderdaad de messias is. De Farizeeën, tevoren al ernstig te-
gen Jezus gekant, zijn ontsteld: 'Gij ziet voor uw ogen, dat gij
niets bereikt; zie, de gehele wereld loopt hem na' (Joh.
12:19).

Het optreden van Jezus als messias is een uitdaging. Het
blijft niet bij die intocht op een ezels veulen. In het verslag van
de synoptici volgt op de intocht de scène in de tempel, waar hij
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de kooplieden en de wisselaars uitdrijft, een gewelddadig op-
treden, dat in het normale gedragspatroon van Jezus niet past,
maar wel in een messiasrol. Met deze twee gebeurtenissen is
het messiasschap geclaimd en de scène gezet. Van nu aan gaat
Jezus dagelijks naar de tempel om er te leren, hetgeen erop
neerkomt, dat hij er furieuze disputen voert met de wetgeleer-
den en Farizeeërs, die getuigenis afleggen van volslagen vij-
andschap beiderzijds.

Gaat men af op de evangelie-verhalen, dan zijn die disputen
een groot succes geweest, waardoor Jezus zich zoveel aan-
hang verwierf, dat de Joodse leiders hem niet durfden aan te
pakken, hoewel hij hun de meest beledigende verwijten deed,
die regelrecht tot actie uitdaagden. Toch kan het nauwelijks
alles zo voorspoedig verlopen zijn, als het verhaal doet voor-
komen. In deze tijd komt zelfs een lid van de groep van de
twaalf het nauwst met Jezus verbonden discipelen tot de over-
tuiging, dat Jezus niet de messias is, die hij verwacht had. Hij
is zo geschokt, dat hij contact opneemt met de overpriesters.
Het feit, dat hij geld kreeg voor zijn verraad, kan nauwelijks
zijn enige motief geweest zijn. Het is in ieder geval Jezus niet
ontgaan, dat er met Judas iets mis was. Er zullen wel meer
mensen geweest zijn, die zo hun twijfels hadden of zich erger-
den aan Jezus' optreden.

Intussen, de uitgedaagde Joodse leiders grijpen niet in; het
is hun kennelijk nog te riskant. Zo wordt het Donderdag-
avond, en wanneer er dan nog altijd niets gebeurd is, grijpt
Jezus zelf in door Judas te ontmaskeren en van tafel te sturen
met de woorden: 'Wat gij doen wilt, doe het met spoed' (Joh.
13:27; zie ook Mare. 14 en Matth. 26, die op dit punt minder
gedetailleerd zijn). En Judas gaat, waarop het optreden der
Joodse leiders volgt op de wijze, waarop Jezus dat had ver-
wacht en zoals het in hoofdstuk III is geschetst.

Het is niet nodig hier alle details van de gang naar Gefhse-
mane en van het gebeuren aldaar te verhalen. Zij zijn bekend
genoeg en ieder kan ze vinden, o.m. in Mare. 14:32-42. Eén
punt echter vraagt hier enige aandacht, nl. de angst welke Je-
zus overvalt wanneer hij, in de hof aangekomen, zich in gebed
begeeft en de Vader aanroept om de drinkbeker van hem weg
te nemen. Bewijst die angst niet, dat Jezus helemaal niet ver-
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wacht heeft, dat het zulk een vaart zou lopen, dat hij zijn eigen
dood wel aanvaard maar geenszins gewild heeft? Maar wie het
zo stelt, komt onherroepelijk in conflict met de feiten: de
voorzeggingen van het lijden, het tegen ieders advies gaan
naar Jeruzalem, de uitdagende intocht en tempelreiniging, de
honende uitspraken aan het adres van Farizeeën en wetgeleer-
den , en het ontmaskeren en wegzenden van Judas. Het verliest
alles zijn zin, wanneer het niet met opzet is gedaan. Daaren-
boven, wat is er eigenlijk voor vreemds in, dat de mens Jezus
op het ogenblik dat de beslissing voor de deur staat, op het
moment dat hij nog net door de vlucht in het duister het vege
lijf redden kan, door angst bevangen wordt? Al kon hij er toen
nog geen idee van hebben dat het uit zou lopen op kruisiging,
de dood door steniging was erg genoeg om, voor de laatste
beslissing staande, er angst voor te hebben. Het is juist die
angst, die het verhaal zo menselijk maakt en zo waai'. Maar
ook daarin, dat Jezus zijn vastberadenheid herwint en zich, als
het zo ver is, met waardigheid en kalmte aan zijn vijanden kan
overgeven.

Het in hoofdstuk III gegeven overzicht van hetgeen daarna
is gebeurd, is op één punt nogal summier, nl. op dat van het
proces voor de Joodse Raad. Daar het (gelijk alles wat Jezus
gezegd en gedaan heeft) op een belangrijk punt omstreden is,
is het nuttig er hier wat dieper op in te gaan. Het proces verliep
namelijk moeilijk. Niet alleen spraken de getuigen elkaar te-
gen, maar Jezus zelf werkte niet mee en antwoordde niet op
één vraag. En dan komt het cruciale moment, dat Mattheus als
volgt beschrijft: 'En de hogepriester zeide tot hem: Ik bezweer
u bij de levende God, dat gij ons zegt of gij zijt de Christus, de
zoon van God. Jezus zeide tot hem: Gij hebt het gezegd. Doch
ik zeg u, van nu aan zult gij de Zoon des mensen zien, gezeten
aan de rechterhand der Macht en komende op de wolken des
hemels. Toen scheurde de hogepriester zijn klederen en zeide:
Hij heeft God gelasterd! Waartoe hebben wij nog getuigen
nodig? Zie, nu hebt gij de godslastering gehoord. Wat dunkt
u? Zij antwoordden en zeiden: Hij is des doods schuldig'
(26:63-66).

Het antwoord van Jezus klinkt nogal theatraal. In de paral-
lelle teksten bij Marcus en Lucas is dat eveneens het geval.
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Voor sommigen is dat aanleiding geweest om de hele scène in
twijfel te trekken, terwijl men ook wel in twijfel getrokken
heeft of Jezus' woorden 'Gij zegt het' inderdaad een bevesti-
ging inhouden. Wat dit laatste betreft: men kan daar alleen aan
twijfelen, wanneer men ook het vervolg schrapt. Daarenbo-
ven, Jezus bezigt de uitdrukking ook tegenover Pilatus, en
wanneer men de diverse teksten vergelijkt waarin zij voor-
komt, dan kan aan de bedoeling van een bevestiging geen re-
delijke twijfel bestaan.

Veel verder gaat de kritiek van o.a. Schillebeeckx. Hij
schrapt de gehele scène en stelt daarvoor de theorie in de
plaats, dat Jezus niet op grond van zijn zelfgetuigenis door de
Raad is veroordeeld, maar wegens zijn zwijgen, een daad van
minachting tegenover de Raad, waarop Deut. 17:12 de straf
stelt van dood door steniging. Het is ingenieus bedacht, maar
dit alternatief klopt niet met de feiten. Tegenover Pilatus be-
schuldigen de Joden Jezus ervan, dat hij zichzelf koning ge-
maakt heeft. Wat erger is, dit alternatief berooft het verhaal
van zijn pointe, de veroordeling van Jezus van haar zinnige
raison. Zelfs als men de door Jezus gesproken woorden te
theatraal vindt (ofschoon ze niet eens zo ver afstaan van de
vinnige, in de tempel gevoerde discussies der voorgaande da-
gen) dan is dat nog geen reden om aan te nemen, dat Jezus
helemaal niets van deze strekking gezegd heeft. En die strek-
king is zowel evident als zinvol. Jezus wil maar om één ding
veroordeeld worden, nl. zijn messiasschap. Door niet te ant-
woorden op bijzaken, houdt Jezus het proces volmaakt in de
hand. Hij zal precies hetzelfde doen tegenover Pilatus. Hij
wil, veroordeeld wegens zijn messiasschap, sterven als paas-
lam voor het nieuwe rijk van de Vader. Zijn dood is niet een
accident, maar een keuze.

Dat die keuze de dood aan het kruis zou inhouden, kan Je-
zus niet vermoed hebben. Wel vermelden enkele voorzeggin-
gen van zijn lijden deze dood, maar er is goede reden daarin
een latere stylering te zien. Op het onverwachte van die kruisi-
ging duidt ook het kruis woord, vermeld in Mare. 15:34 en
Matth. 27:46: 'Mijn God, mijn God, waarom hebt Gij mij
verlaten!' Het is een van de zeldzame keren, dat Jezus niet
spreekt van de Vader, maar van God. Het is alsof hij zeggen
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wilde: 'de dood, ja; maar dit is te erg'.

Het is zinloos de verhalen over de opstanding van Jezus af te
doen met de opmerking, dat het hier typische hallucinaties
betreft. Daarvoor hebben ze een te diep spoor in de geschiede-
nis getrokken. Natuurlijk is er reden om de gedachte te ver-
werpen, dat het hier om een fysieke opstanding ging. Maar
ook als men instemt met de classificatie 'hallucinaties', zal
men moeten toegeven, dat die verschijningen van Jezus lo-
gisch het sluitstuk vormen op het leven van Jezus, zoals zijn
discipelen dat hadden meegeleefd. Men kan niet jarenlang op-
trekken met een meester als Jezus, in hem geloven als messias
en zijn woorden over opstanding en eeuwig leven indrinken en
hem dan, wanneer de ure des gevaars aanbreekt, in de steek
laten om van verre muisstil aan te zien hoe hij mishandeld en
gekruisigd wordt, zonder aan de meest schokkende verwar-
ring ten prooi te vallen, waarin teleurstelling en schuldgevoe-
lens zich mengen met hoop en wanhoop. Er trilt iets van na in
het verhaal van de Emmausgangers:

'Wij echter leefden in de hoop, dat hij het was, die Israël
verlossen zou. Maar met dit al is het thans reeds de derde dag,
sinds dit geschied is. Maar ook hebben enige vrouwen uit ons
midden ons doen ontstellen; zij waren in de vroegte bij het graf
geweest en hadden zijn lichaam niet gevonden en zijn toen
komen zeggen, dat zij ook een verschijning van engelen ge-
zien hadden, die zeiden, dat hij leeft. En enigen van de onzen
zijn naar het graf gegaan en hebben het zo bevonden, als de
vrouwen ook gezegd hadden, maar hem hebben zij niet ge-
zien' (Luc. 24:21-24). Daarop volgt de onthullende pericoop,
waarin de onbekende, die zij pas heel laat als Jezus herken-
nen, hun uitlegt hoe dit alles klopt met wat de profeten voor-
zegd hebben.

Men beluistert er hun eigen zoeken in om toch de hoop vast
te houden. Wanneer zij dan plotseling in de vreemde Jezus
herkennen, deert het hun niet, dat hij onmiddellijk daarna ver-
dwenen is; zij gaan juichend terug naar Jeruzalem, waar zij
door de vrienden ontvangen worden met de woorden: 'De
Heer is waarlijk opgewekt en is aan Simon verschenen'. Het
werkt aanstekelijk: terwijl zij hierover spraken 'stond hij zelf
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in hun midden' (Luc. 24:34-36). De ene verschijning roept de
andere op en de wonderbare belevenissen duren voort, tot het
visioen van de Hemelvaart hun duidelijk maakt, dat het nu
afgelopen is. In die tussentijd valt ook nog de verschijning aan
Petrus, waarin de Heer hem opdraagt zijn schapen te hoeden.

Een troostvol aspect van deze verschijningen is voor de dis-
cipelen, dat de Heer hun duidelijk hun ontrouw vergeven
heeft. Petrus, schuldiger nog dan de anderen, krijgt zelfs een
speciale opdracht (Luc. 22:54-62 jo. Joh. 21:15vv.). Toch
overweegt dit aspect niet in de periode die op het hemelvaarts-
visioen volgt. Dominant is het alles overheersende feit van de
opstanding: Jezus leeft en zal straks zijn volgelingen achter
zich ten hemel trekken. Het verlangen naar een werelds ko-
ninkrijk is volledig weggevaagd door de verwachting van een
hemelse toekomst. Dat is het thema van de verkondiging door
Petrus op en na Pinksteren, ons overgeleverd in Hand. 2 en 3.
Hier is echt sprake van een doorbraak, en die doorbraak maakt
zich kenbaar in het leven van de gelovigen. Zij richten zich
naar de prediking van de meester: 'Allen, die tot het geloof
gekomen en bijeenvergaderd waren, hadden alles gemeen-
schappelijk; en telkens waren er, die hun bezittingen en have
verkochten en ze uitdeelden aan allen, die er behoefte aan
hadden; en voortdurend waren zij elke dag eendrachtig in de
tempel, braken het brood aan huis en gebruikten hun maaltij-
den met blijdschap en eenvoud des harten, en zij loofden God
en stonden in de gunst bij het ganse volk' (Hand. 2:44 vv.).
Ook de apostelen treden in de voetstappen van hun Heer. Zij
genezen zelfs zieken (id. 3:lvv.). De triomf van de gekrui-
sigde lijkt, voorshands, volkomen.

De nieuwe beweging blijft intussen wel een bij uitstek
Joodse aangelegenheid. In de toespraak van Petrus in Hand.
3:12-26 wordt het lijden en sterven van Jezus gepresenteerd
als een vervulling van de profetie, zijn opstanding en het ko-
mende Godsrijk als de realisering van de autochtone heilsver-
wachting van Abraham af. In vs. 26 heet het zelfs: 'God heeft
in de eerste plaats voor u zijn knecht doen opstaan'. Het zou
onjuist zijn te beweren, dat Petrus daarmee afweek van de
door Jezus uitgezette lijn. Ook deze immers had zich voor
alles gewend tot het Joodse volk (boven, p. 48), en zelfs als
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men zijn verwijzingen naar de profeten beschouwt als meren-
deels tekstinterpretaties van de evangelieschrijvers zelf, blijft
zijn aanvaarding van het messiasschap een onweerlegbare
keuze voor aansluiting bij de Joodse traditie.

Helemaal zonder gevaar was die aansluiting bij de traditie
niet. Zij leidt al aanstonds tot de poging de organisatie der
gelovigen ook uiterlijk bij de traditie aan te passen door de
verkiezing van een twaalfde apostel in de plaats van Judas. De
verwijzing naar de twaalf stammen Israëls is onmiskenbaar.
Tegelijkertijd leidt de voortgezette deelname aan de tempel-
dienst tot een nauwlettender vasthouden aan de ceremoniële
wet dan men aan het voorbeeld van Jezus ontlenen kon. Er is
tenminste een bijzondere openbaring voor nodig om Petrus te
bewegen om onbesnedenen, die zich bekeerd hebben tot het
evangelie van Jezus, ook te dopen (Hand. 10). Opening naar
buiten komt er eerst wanneer een uit Tarsus afkomstige Jood,
die trots is op zijn Romeins burgerschap, tot bekering komt.
Het is vooral Paulus, die doorzien heeft, dat de boodschap van
Jezus voor de hele wereld bestemd is. Hij is het ook, die toe-
passing van de bepalingen der Joodse ceremoniële wet op
christenen uit de heidenen heeft tegengehouden en daarmee
heeft voorkomen, dat het christendom een puur Joodse secte
bleef.

Aan de andere kant echter was Paulus Jood genoeg om van
harte mede te werken aan de interpretatie van het lijden en
sterven van Jezus als vervulling van de oud-Joodse profetie en
heilsverwachting. Het gaat hier uiteraard om de reeds op p. 17
hierboven bestreden interpretatie van Jezus' dood als offer
voor de zonden der mensheid, een interpretatie door Paulus
krachtig ondersteund in de Romeinenbrief. Die uitleg moet al
spoedig na Jezus' dood tot stand gekomen zijn, want Paulus
schrijft er al over in zijn in 57 geschreven eerste brief aan de
Corinthiërs als over een sinds lang bestaande opvatting: 'Want
vóór alle dingen heb ik u overgegeven hetgeen ik ook zelf
ontvangen heb: Christus is gestorven voor onze zonden, en
...hij is begraven en ten derden dage opgewekt, naar de
Schriften...' (15:3,4).

Naar de Schriften: hoe ijverig men die van meet aan bestu-
deerd heeft, blijkt slag op slag uit de evangeliën, waar telkens
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verwezen wordt naar voorzeggingen uit het Oude Testament,
vaak ingeleid met de woorden: 'opdat vervuld zou worden het
woord dat gesproken is door. . . ' Bij die studies zijn de aan-
hangers van Jezus uiteraard gestuit op de profetieën van Jesaja
over de lijdende knecht Gods: 'Onze ziekten heeft hij op zich
genomen, en onze smarten gedragen; wij echter hielden hem
voor een geplaagde, een door God verslagene en verdrukte.
Maar om onze overtredingen werd hij doorboord, om onze
ongerechtigheden verbrijzeld; de straf, die ons de vrede aan-
brengt, was op hem, en door zijn striemen is ons genezing
geworden... De Heer heeft ons aller ongerechtigheid op hem
doen neerkomen. Hij werd mishandeld... als een lam dat ter
slachting geleid wordt, en als een schaap, dat stom is voor zijn
scheerders, zo deed hij zijn mond niet open. Hij is uit verdruk-
king en gericht weggenomen... Om de overtreding mijns
volks is de plaag op hem geweest... ' Ook vandaag is het niet
mogelijk Jesaja 53 te lezen zonder te denken aan Jezus als een
lam dat geslacht wordt om verzoening te doen over de zonden
van zijn volk. De apostelen, zelf verbrijzeld door de wijze
waarop Jezus hun hun verloochening van hun meester verge-
ven had, hebben in de lijdende knecht Gods onmiddellijk Je-
zus herkend en in die boete voor de zonden van het volk de
diepste raison gezien van zijn lijden en sterven. Aan een zelf
zwaar met schuldgevoelens beladen man als Paulus was die
interpretatie wel besteed.

Toch lijkt het erop alsof Paulus en de schrijver der Hande-
lingen iets hebben aangevoeld van het feit, dat die interpreta-
tie niet klopt. Nergens verwijzen zij naar het offer van de zon-
debok op Grote Verzoendag als type, d.i. als voorspellend
model van het lijden van Jezus, gelijk voor de hand had gele-
gen. Zulk een verwijzing vindt men voor de eerste keer in de
(vermoedelijk kort voor 70) door een onbekende geschreven
Hebreeënbrief. Zij staat echter in een context van grotere dis-
tantie tot het Jodendom: het offer van Jezus als Paaslam is niet
een vervulling van het profetisch offer van de zondebok, maar
dient ter vervanging van het verzoeningsoffer onder het oude
verbond.

Die Hebreeënbrief is een belangrijk document in de ont-
staansgeschiedenis van het christendom. Zij tekent de jonge
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kerk namelijk als een instituut, dat wel uit het Jodendom is
voortgekomen, maar dat als een verouderd stadium achter
zich gelaten heeft. Jezus, die de zonden der wereld op zich
genomen heeft, wordt hier een hogepriester genoemd, maar
niet een hogepriester die thuis hoort in de nu vervallen orde-
ning van het oude verbond in de mozaïsche wet, maar in de
ordening van de legendarische priester-koning Melchizedek,
aan wie Abraham tienden van zijn buit betaalde (6:20; vgl.
Gen. 14:18; Ps. 110:4). Die hogepriester behoort bij een
nieuw verbond, dat in de plaats getreden is van het oude met
Israël. Onder dat oude verbond betrad eens per jaar de hoge-
priester het heilige der heiligen met bloed, 'dat hij offerde
voor zichzelf en voor de zonden door het volk in onwetend-
heid bedreven' (9:7). 'Maar Christus, opgetreden als hoge-
priester der goederen, die gekomen zijn, is door de grotere en
meer volmaakte tabernakel, niet met handen gemaakt, dat is,
niet van deze schepping, en dat niet met het bloed van bokken
en kalveren maar met zijn eigen bloed, eens voor altijd bin-
nengegaan in het heiligste, waardoor hij een eeuwige verlos-
sing verwierf' (9:1 lv.).

Het betoog is moeizaam, gekunsteld zelfs. Melchizedek is
er echt met de haren bijgesleept. De gewrongen betoogtrant
weerspiegelt de worsteling der jonge christenheid om zich los
te maken uit het keurslijf van Joodse wet en eredienst. Dat is
haar gelukt door ze te tekenen als een typologische voorspel-
ling, die heeft afgedaan sinds ze in Christus vervulling vond.
Daarmee heeft de kerk het Jodendom, het oude verbond, defi-
nitief achter zich gelaten. Zij leeft onder een nieuw verbond.

Het Christendom heeft echter uit de Joodse erfenis wel een
en ander meegenomen, dat zich met de nalatenschap van Je-
zus maar moeilijk verzoenen laat. Eén punt noemde ik reeds.
Zijn dood als offer voor de zonde trad in de plaats van zijn
door zijn dood bezegelde verkondiging van een koninkrijk dat
een vaderhuis is, dat openstaat voor allen die bij leven de om-
gang met de Vader gezocht hebben.

Een tweede punt, minder ingrijpend maar daarom niet on-
belangrijk, is dat van de inpassing van Jezus in de Joodse tra-
ditie door de geboorteverhalen, die zijn afstamming en ko-
ninklijke herkomst veilig stellen. De origine van deze verha-
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len laat zich gemakkelijk genoeg denken. In de oudste chris-
tengemeenten, met hun waardering voor extatische toestan-
den, bestond grote openheid voor visioenen als ingevingen
van de Heilige Geest. Dromen of visioenen, die Jezus' origine
dichter brachten bij de door de traditie geëiste koninklijke af-
stamming, konden vrijwel a priori rekenen op erkenning door
de gemeente als door de Geest ingegeven. De oud-orthodoxe
opvatting dat de bijbel is geschreven onder inspiratie van de
Heilige Geest, bevat op dit stuk meer waarheid dan orthodoxe
theologen vandaag welkom kan zijn, want deze verhalen zijn
al te evident a-historisch. Zij hebben wel de grondslag gelegd
voor aandoenlijke kerstfeestvieringen met de kinderen, maar
zij hebben ook het leven en werk van Jezus geplaatst in een
sfeer van koninklijke heerlijkheid en aardse glorie, die maar
slecht past bij deze eenvoudige, die het vaderschap Gods pre-
dikte.

Dit laatste brengt ons op een derde punt, het door Jezus
gepredikte koninkrijk Gods. Wie het aan het einde der eerste
eeuw geschreven boek Openbaring opslaat, bemerkt tot zijn
ontsteltenis, dat daar van Jezus' beschrijving van dat konink-
rijk als een vaderhuis niets over is gebleven. Zijn plaats is
ingenomen door een gouden stad op bergen van edelsteen,
waar een groots tempelritueel wordt uitgevoerd, dat in heer-
lijkheid herinnert aan de glorievolle tempelfeesten aangericht
door Salomo en Josia. Wel wordt er over Jezus nog gesproken
als het lam, maar God wordt er niet geschilderd als een Vader,
maar als een Byzantijns vorst, die onbewogen op zijn troon zit
om er de lof en aanbidding van de engelen en ouderlingen in
ontvangst te nemen. Ook de ouderlingen zijn er tot heerlijk-
heid gekomen. Er zijn er 24 en elk zit op een eigen troon met
een gouden kroontje op het hoofd. Alles getuigt er van macht
en grootheid, van rijkdom en glorie.

Het is alsof de verdrukte en vervolgde christenen der eerste
eeuw in hun toekomstverwachtingen compensatie gezocht
hebben voor hun aardse lijden. Het vaderhuis heeft plaats ge-
maakt voor een uitgesteld koninkrijk, dat voldoet aan de
oud-Joodse verwachting van grote macht en heerlijkheid.
Men moet wel veel lijden om er toegelaten te worden, maar de
uiteindelijke bestemming van de vrome mens is het volmaakte
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geluk dat zaligheid heet. In deze optiek verliest het aardse
leven zijn betekenis als geschenk uit de hand des Vaders en
verwordt tot een toelatingsexamen tot de eeuwige zaligheid.
Tegelijk verdwijnt de mysticus Jezus naar de achtergrond om
plaats te maken voor de koning.

Toch is het een miskenning van de vroege christenheid,
wanneer men haar visie op de hemelse toekomst toeschrijft
aan haar behoefte aan compensatie voor het aardse lijden.
Wanneer men zich verdiept in de brieven, dan blijkt het kapi-
tale feit voor al deze mensen de opstanding van Christus ge-
weest te zijn. Die verzekert hen dat achter dit vergankelijk
leven een eeuwig leven ligt, waarvan de duur en bestendig-
heid slechts uitgedrukt kan worden door zulke symbolen als
goud en edelstenen. Dat neemt uiteraard het gevaar niet weg
verbonden aan het gebruik van deze ook met heerlijkheid en
rijkdom verbonden symbolen, maar men mag daarom niet
over het hoofd zien dat dit gebruik in de eerste plaats gezien
moet worden als de vormgeving van een juichkreet over de
overwinning op de dood. De laatste vijand noemt Paulus hem
in 1 Cor. 15:26.
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VI. Geschiedenis van een verwachting

Moderne mensen beseffen niet meer, welk een ontzettende rol
de dood gespeeld heeft in het leven van hun voorgeslacht. De
kindersterfte was hoog: 30 tot 50% onder zuigelingen, en die
kindersterfte betekende geen garantie voor een lang leven
voor hen, die de volwassen leeftijd bereikten. Veruit de meer-
derheid der volwassenen stierf in de kracht van hun leven.
Oud werden er slechts weinigen en ook die waren het door-
gaans eerder dan wij. De dood was bijna altijd een te vroege
dood; inderdaad een vijand. In die situatie betekent de opstan-
ding van Christus als waarborg van eeuwig leven voor hen,
die hem volgen, een overweldigend perspectief. Inderdaad
een schat in de akker, een parel van grote waarde, waarvoor
men al zijn bezittingen verkoopt, gelijk Jezus zegt van het
koninkrijk Gods (Matth. 13:44-46).

De wederkomst van Christus betekent de komst van een
nieuwe hemel en een nieuwe aarde waar gerechtigheid woont
(2 Petr. 3:13). Dan wordt wat gezaaid is in vergankelijkheid
opgewekt in onvergankelijkheid, en wat gezaaid is in oneer en
zwakheid opgewekt in heerlijkheid en kracht (1 Cor.
15:42-44). 'Met reikhalzend verlangen wacht de schepping op
het openbaar worden der zonen Gods', betuigt Paulus in de
Romeinenbrief (8:19) na een uitvoerig betoog hoe door de
zonde van één mens (Adam) de dood in de wereld gekomen is
en door de dood van die andere mens Jezus Christus de genade
overvloedig geworden is (5:12-31). Opstanding en eeuwig le-
ven staan centraal voor Paulus. 'Indien Christus niet is opge-
wekt, dan is immers onze prediking zonder inhoud, en zonder
inhoud is ook uw geloof' (1 Cor. 15:14). En even verder (vs.
19): 'Indien wij alleen voor dit leven onze hoop op Christus
gebouwd hebben, zijn wij de beklagenswaardigste van alle
mensen'. Het betoog maakt deel uit van een lyrische beschou-
wing over de opstanding tot onvergankelijkheid, die is weg-
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gelegd voor hen, die deel hebben aan Christus, gelijk delen
van het lichaam waarvan hij het hoofd is (1 Cor. 12:12-31).

Paulus spreekt telkens de taal van de mysticus en zijn psalm
der liefde (1 Cor. 13) is daarmee in volkomen harmonie. Het
einddoel van die mystiek is echter niet de geestelijke genieting
nu, maar de toekomstige heerlijkheid in onvergankelijkheid.
Zo heeft ook de vroege Christenheid geleefd, moedig de mar-
teldood aanvaardend, soms zelfs die zoekend uit verlangen
naar de eeuwige heerlijkheid. Ook toen de aanvankelijk als
nabij verwachte wederkomst van Christus uitbleef, is zij
daarin blijven volharden met zulk een vast geloof en offerbe-
reidheid, dat zij tallozen overtuigde van de waarheid van het
evangelie, de blijde boodschap, waarvoor de martelaren stier-
ven. De pogingen tot uitroeiing der kerk resulteerden in haar
groei en uiteindelijk haar triomf.

De triomf der kerk bracht geen verandering in het toe-
komstperspectief der gelovigen. Zij bleven uitzien naar de
komst van het koninkrijk Gods en hielden er zich verzekerd
van na dit leven de eeuwige zaligheid te genieten, na al dan
niet door voorafgaand lijden gelouterd te zijn. Maar door het
wegvallen der vervolgingen konden zij niet meer persoonlijk
als geloofsgetuigen optreden, die hun leven veil hadden voor
het evangelie. De geloofspropaganda werd nu sterker dan
voorheen een taak van de georganiseerde kerk, die door haar
erkenning een macht in de staat geworden was. Toen zij spoe-
dig daarop staatskerk werd, was dat zelfs een zeer belangrijke
macht. Het kwam er nu voor de kerk op aan vorm te geven aan
de levenswijze en levenshouding welke van christenen mag
worden verwacht in een samenleving, waarin de kerk de
macht heeft om haar inzichten, zoal niet op te leggen, dan toch
tot op grote hoogte geldend te maken. Een beslissende invloed
op die vormgeving heeft de kerkvader Augustinus (354-430)
uitgeoefend door middel van zijn hoofdwerk, De civitate Dei,
waarin aan de aardse dimensie van het begrip koninkrijk Gods
een nieuwe inhoud werd gegeven. Van de werking van het
koninkrijk Gods hier op aarde maakte reeds Jezus gewag in
zijn prediking. Maar het was een verborgen werking, gelijk
zaad in de akker, zoals de mystieke verbondenheid van de
gemeente met haar hoofd Jezus Christus, wiens lichaam zij is,
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getuigenis aflegt van een verborgen relatie. Augustinus echter
ging een stap verder; voor hem was de kerk zelf de vorm van
het koninkrijk Gods op aarde. Weliswaar een onvolmaakte
vorm, maar wezenlijk wel degelijk een anticipatie.

Om deze stap te kunnen maken, greep Augustinus terug op
de oude, voor-christelijke mythe van de strijd tussen goed en
kwaad, tussen het rijk des lichts en het rijk der duisternis, die
hij omdoopte in civitas dei en civitas terrena. In die strijd
vindt de christen, die nu niet langer als martelaar geloofsge-
tuige zijn kan, een nieuwe, aan de veranderde omstandighe-
den aangepaste taak, die van soldaat van Christus, die strijdt
tegen zonde en ongeloof. Maar een soldaat strijdt niet alleen
tegen iets, hij strijdt altijd ook voor iets, in dit geval voor het
koninkrijk dods zoals dat in de kerk gestalte had gekregen op
aarde. Daarmee was een mogelijkheid geschapen tot veruit-
wendiging van het koninkrijk Gods, die een blijvend gevaar
betekende voor de distantie tussen dat koninkrijk en de dingen
dezer wereld. Het uit zich al dadelijk in de combinatie van de
door de kerk uitgeoefende functies: die van houder en beheer-
der van de tot het eeuwig leven toegang gevende genademid-
delen, en van een machtsinstituut dat het oppergezag claimt
over koningen en vorsten. En dit alles in naam van Koning
Jezus, die de dood heeft overwonnen en door zijn zoendood de
toegang tot de hemel verwierf voor het ganse volk der gelovi-
gen. Het zoenoffer, dat de relatie tussen hemel en aarde her-
stelt, is in deze conceptie veel belangrijker dan het alleen maar
profetisch offer van het paaslam, waarvoor Jezus meende zijn
leven te geven.

Intussen is de kerk er vele eeuwen lang in geslaagd haar
claim op wereldse macht en op het beheer der genademiddelen
te handhaven. De desastreuze gevolgen van die combinatie
zijn vooral door Luther in het licht gesteld, die, zelf Augustij-
ner monnik, de kerk voorhield dat zij door die combinatie van
civitas dei tot civitas terrena geworden was. Tegenover de
conceptie van de kerk als civitas dei stelden de hervormers de
opvatting, dat er een zichtbare kerk is (het instituut) en een
onzichtbare kerk (de anonieme menigte der uitverkorenen),
waarmee ze het monopolie der kerk beide op het beheer der
genademiddelen en op wereldse macht doorbraken. Zij bra-
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ken echter niet met de grondgedachte van Augustinus, die van
de strijd tussen de (nu onzichtbaar geworden) civitas dei en het
rijk der duisternis. Het voeren van die strijd bleef de plicht van
elke gelovige, d.w.z. van elk lid der onzichtbare kerk. Aan
die echte gelovigen was het, door leer en leven vorm te geven
aan het leven op aarde als voorbereiding tot het eeuwige leven
hiernamaals, dat het eigenlijke leven is.

Een duidelijke toepassing daarvan vindt men in wat Max
Weber noemde de 'innerweltliche Askese' van het purita-
nisme met zijn idealen van soberheid, hard werken, trouwe
kerkgang en bijbelstudie. Toch is ook deze vorm niet aan een
bepaalde mate van veruitwendiging ontsnapt. Het is opval-
lend dat de puriteinse wijze van zondagviering onmiddellijk
aansluit op die van de Joodse sabbath, uitgerekend dat deel
van de Joodse wet waar Jezus met een zekere luchthartigheid
mee omsprong. De Joodse erfenis drukt zwaar op het christen-
dom. De volle consequenties van de het puritanisme eigen
tendens tot regularisering van het leven zijn hier in Europa
nooit goed uit de verf gekomen, doordat men er te maken had
met een verscheidenheid van groepsculturen welke de conse-
quente toepassing van het puritanisme een halt toeriepen ener-
zijds, een matigende invloed uitoefenden op zijn gedragsco-
des anderzijds. Voor echt consequent puritanisme moet men,
mirabile dictu, in de Pacific zijn. Daar slaagden in de vorige
eeuw zendelingen erin op diverse eilanden hun bekeerlingen
een gedragsvorm op te leggen, die aan de 'zonde' geen plaats
bood. Reeds aan het begin van deze eeuw werd geconstateerd,
dat de bevolking er schrikbarend in aantal terugliep, niet door
ziekten (al ontbraken ook die niet) maar door gebrek aan ge-
boorten. Depressie had zich van de bevolking meester ge-
maakt (W.H.R. Rivers, Depopulation in Melanesia, Cam-
bridge 1922). Wel zong men er dagelijks van de eeuwige
vreugde (dat was obligaat) maar aardse vreugde was er ge-
smoord in de verveling van vrome regels. Zelfs het gebruik
van de, als genotmiddel vrij onschuldige Melanesische kava,
was de eilanders ontzegd. Men vraagt zich af, of daar ooit
gepreekt is over Jezus op de bruiloft van Kana.

De wettische vorm van puritanisme, die het goede des le-
vens offerde aan de verwachting van eeuwig heil, werd in de
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westerse wereld in hoofdzaak van twee zijden belaagd. Aan
de ene kant was er het piëtisme, dat de religieuze beleving
door gebed en meditatie centraal stelde en daarmee teruggreep
op de waarde der mystiek, die ook in de Rooms-katholieke
kerk, naast en ondanks haar streven naar macht, haar plaats en
recht nooit helemaal verloren had. Men denke slechts aan de
broeders des gemenen levens, wier voorman, Thomas a Kem-
pis, zelfs in protestantse kring altijd zijn gezag behouden
heeft. Dat piëtisme heeft het al te wettische puritanisme bij
herhaling in toom gehouden.

Een heel andere vijand was, wat in deze kring het liberti-
nisme werd genoemd: de waardering van het aardse leven als
een van God gegeven goed, waarvan men dankbaar gebruik
mocht maken. Die gedachte vindt men, vanaf de hervorming,
zowel onder roomsen als protestanten in de meest uiteenlo-
pende toonaarden. Eerst in de Amerikaanse 'Declaration of
Rights' treedt zij onbeschroomd voor het voetlicht. Zij ge-
waagt van drie onvervreemdbare rechten van elk mens: 'life,
liberty and the pursuit of Happiness'. De hoofdletter, waar-
mee het laatste woord begint, is ontleend aan een reproduktie
van de originele acte. Die hoofdletter vertolkt de beslistheid
waarmee, aan het einde der 18de eeuw, de waardering voor de
betekenis en vreugden van het aardse leven haar rechten her-
neemt, zelfs in gematigd puriteinse kring. Elk mens dient ge-
legenheid te hebben te genieten van wat het leven aan goeds te
bieden heeft. Het is geen ontkenning van de hoop op eeuwige
zaligheid, het stelt alleen het recht op het geluk, dat binnen het
tijdelijk leven gevonden kan worden.

Ofschoon de verklaring uiting geeft aan gevoelens, die een
halve eeuw later in onder meer het atheïstisch socialisme van
Marx een het christendom vijandige gestalte zouden aanne-
men, heeft het christendom van de 19de eeuw zich tegen de
Amerikaanse verklaring niet verzet. Het kon dat ook niet zon-
der met zichzelf in tegenspraak te komen. Was ook Jezus zelf
er niet altijd op uit geweest het geluk van zijn medemensen te
bevorderen? Typerend is in dit opzicht het optreden van wat te
onzent bekend staat als het neo-calvinisme. Als christelijk-
sociale beweging in haar aanvangsfase aansluitend bij de ver-
trouwde idee van charitas, deed zij in wezen iets anders. De
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traditionele charitas, die door barmhartigheid de nood der ar-
moede zocht te lenigen, hield de armoede voor een onvermij-
delijk sociaal kwaad. Het neo-calvinisme ontkende die nood-
zaak en stuurde aan op uitbanning der armoede als maatschap-
pelijk verschijnsel. Te zelfder tijd maakte het zich sterk voor
de handhaving van een puritanistische levensstijl, die een
merkwaardige mengeling vertoonde van wettische en piëtisti-
sche elementen. Het heeft die combinatie van een succesvolle
strijd voor een betere maatschappij, een betere wereld zelfs,
met handhaving van de fundamentele verwachtingen en in-
zichten van het traditionele christendom lang kunnen volhou-
den, minstens even lang als menige andere richting in het
christendom, waar men door het ideaal van een betere wereld
even sterk gegrepen was als wie ook. Vandaag echter staat het
neo-calvinisme voor dezelfde problemen als die, waarvoor
elke geloofsrichting binnen het christendom zich geplaatst
ziet. De slag om een betere wereld is in beginsel gewonnen,
maar het christendom zelf is problematisch geworden. Het
leven zelf is zo rijk geworden en duurt zo lang, dat de behoefte
aan eeuwig leven aanzienlijk is verflauwd, terwijl de weten-
schap ons leert, dat het eeuwig leven op zijn zachtst gezegd
onwaarschijnlijk is, en van enig ingrijpen Gods na nauwkeu-
rige bestudering van de gebeurtenissen in natuur en historie
geen spoor valt aan te wijzen. Het christendom bestaat nog,
maar het voert een achterhoedegevecht en probeert zich waar
te maken door ontwikkelingshulp, antimilitarisme en strijd
voor de vrede. Maar heeft het nog een toekomst?

Het fundamentalisme heeft op dit punt geen twijfels. Het
heeft zijn geloof ongeschokt bewaard door een strikte, zij het
voor anderen onaanvaardbare scheiding van de sferen van ge-
loof en wetenschap. Anderen aarzelen nog, maar veruit de
meesten hebben de verwachting van eeuwig leven ingeruild
voor die van een betere wereld hier beneden. Een andere ver-
wachting dus, maar wel een verwachting, die uitnemend past
binnen het Augustijnse schema van de strijd tussen de mach-
ten van goed en kwaad en daardoor bedrieglijk veel lijkt op
een meer moderne versie van een oude christelijke praktijk.
Ook daarin, dat het voeren van die strijd geloof en vertrouwen
vraagt van hen, die zich ervoor inzetten. Allen weten, dat het
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gevaar van een atoomoorlog hun als een zwaard van Damo-
cles boven het hoofd hangt, maar behouden desondanks het
geloof in uiteindelijke vrede. Er is nog een derde punt, waarop
de strijd voor een betere wereld aansluiting vindt bij het chris-
tendom: ook in deze strijd is de inzet het geluk van de mens.
Dat is onverkort het doel.

Maar al die overeenkomsten zijn bedrieglijk, want de we-
gen waarlangs en de middelen waarmee het geluk der mens-
heid bereikt moeten worden hebben met de leer van Jezus wei-
nig meer te maken. Zij moeten moeite en gebrek uit de wereld
wegnemen om het individu in staat te stellen tot onbelem-
merde ontplooiing van zijn persoonlijkheid, aan welke alleen
de beperking wordt opgelegd dat zij de vrijheid tot zelfont-
plooiing van anderen geen schade mag doen. Het is in dit op-
zicht leerzaam zich te verdiepen in het internationaal aan-
vaarde reglement voor dit streven naar een betere wereld, de
codex van mensenrechten opgesteld door de Verenigde Na-
ties. De vrijheid staat er centraal, niet de dienst.

Nog leerzamer is het, zich eens bezig te houden met de
structuren van het maatschappelijk leven ener samenleving,
waarbinnen het streven naar een betere wereld inmiddels aan-
merkelijk succes heeft gehad. Ik stip daartoe enkele punten
aan, die men in hoofdstuk XV ('A market Society') van
'Man's Quest for Partnership' omstandiger uiteengezet vindt.
Er heerst welvaart. De zorg voor hulpbehoevenden is er volle-
dig geprofessionaliseerd waarbij, indien die zorg minvermo-
genden betreft, de staat borg staat voor de financiering. De
zorg van nabestaanden voor hulpbehoevenden is beperkt tot
lichte gevallen, het tijdig inroepen van professionele hulp
wanneer die nodig geacht wordt (wat meestal vrij spoedig het
geval is) en het bezoeken van opgenomen gezinsleden en
goede vrienden in de inrichtingen waarin zij verpleegd wor-
den. De samenleving is mobiel geworden, waardoor dorps- en
familiebanden hun functies vrijwel geheel hebben verloren.
Alleen het gezin is nog functioneel, maar dat is vaak maar
tijdelijk; de huwelijksband is losser geworden, waardoor ge-
zinnen nogal eens uit elkaar vallen. Wanneer ouders hun taak
verwaarlozen, springt opnieuw de staat in, zoals die ook in-
springt bij werkloosheid, arbeidsongeschiktheid e.d. Voor
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alle tekorten zijn professionele instituten beschikbaar. Geen
enkel individu is werkelijk onmisbaar voor zijn omgeving.

De mobiliteit der samenleving uit zich in het forensisme,
dat werksfeer en woonsfeer streng van elkander gescheiden
houdt, waardoor ieder in elk van die sferen partiële anonimi-
teit geniet. Nog veel grotere anonimiteit geniet men in de
eveneens geprofessionaliseerde vermaakssfeer en op reis. Ge-
meenlijk omringt men zich daar met slechts enkele bekenden,
vrienden of gezinsleden. Vriendschapsrelaties geven blijk,
dat aan affectieve relaties met anderen wel degelijk behoefte
bestaat en als zodanig gezocht worden. Wanneer zij echter op
een of andere wijze niet voldoen, kan men door verhuizing
opnieuw proberen elders een vriendenkring op te bouwen.
Permanent is er niets; wie oud wordt zoekt zich veelal een
verzorgingsflat in een andere stad of dorp, waar hij opnieuw
een 'vriendenkring' opbouwt met lotgenoten. Alleen per on-
geluk sterft nog iemand bij zijn kinderen thuis.

In een maatschappij, waarin zakelijke relaties veel talrijker
en voor het dagelijks leven belangrijker zijn dan affectieve,
persoonlijke relaties, staat de gelijkheid van alle mensen
voorop. Koper en verkoper behandelen elkaar ook als ge-
lijken, elk hun vrijheid behoudend om elkanders aanbod te
aanvaarden ofte weigeren. Met die gelijkheid is het overigens
maar matig gesteld. Ondanks alle aandrang daartoe, is zij niet
bereikt. Dat is geen wonder, want heimelijk willen wij haar
niet. Dat blijkt uit de wijze waarop wij ons vermaken met
sport en spel, zaken die in ons leven zo belangrijk zijn, dat
dagelijks een kleine 40% van de in ons dagblad voor nieuws
beschikbare ruimte daaraan besteed wordt. Het spel, elk spel,
biedt het beeld van de ideaal geachte maatschappij. Er heersen
strikte regels, waarvan niet afgeweken wordt. Al de deelne-
mers zijn elkanders gelijken gedurende het spel en zij hebben
allen gelijke kansen. Aan het slot echter is die gelijkheid ver-
dwenen. Dan zijn er alleen maar verliezers en winnaars. Ver-
liezers het meest. Uiteindelijk is de winnaar de uitzondering.
Dat is nu het spel. Maar we geven er ons allen met hartstocht
aan over.

Ziet men nader toe, dan bemerkt men dat de regels van het
spel dezelfde zijn als die, welke in het onderwijs gevolgd wor-
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den. Ook daar gelijke kansen en gelijke regels voor iedereen,
en ook daar een puntentelling, die uiteindelijk de knapsten
selecteert. Het zijn de regels van een competitieve maatschap-
pij , die haar ideaal van gelijkheid dan ook omschrijft als ge-
lijke kansen voor iedereen om de top te bereiken. Is het nodig
uit te leggen, dat die top ongelijkheid insluit?

Toch hebben spel en sport wel degelijk een functie. Dank
zij de enorme vlucht van de techniek kunnen wij ons wel-
vaartspeil handhaven met steeds minder inspanning, steeds
minder werk. De vrije tijd daardoor ontstaan, moet gevuld
worden. Er is daardoor grote behoefte aan 'entertainment', in
het Nederlands: aan bezig gehouden worden. Sport en spel
vervullen maar een deel van die taak. Minstens even belang-
rijk zijn de media, die ons in staat stellen om via de beeldbuis
overal bij te zijn: bij feesten, opstanden, schietpartijen, opera-
ties, kapingen, verkiezingen, wedstrijden en wat ook. Overal
bij, maar wel als toeschouwer, zoals men wandelt over een
markt, van kraampje tot kraampje kijkende zonder iets te ko-
pen. Wij maken alles mee, zonder ook maar enige gelegen-
heid te hebben invloed op het gebeuren uit te oefenen. Men
blijft buitenstaander zonder kans deelgenoot te worden.

Men heeft echter wel vrije keus waarmee men zich zal bezig
houden, vrije keus ook in het zoeken naar vermaak. Men kan
op allerlei wijzen pret hebben en de mogelijkheden tot pret
zijn nog aanzienlijk toegenomen sinds de techniek de natuur-
lijke band tussen sex en voortplanting doorbrak en de sex-
taboes overbodig maakte. Men kan nu vrijuit zijn gang gaan
en doet dat ook.

Toch is dit minder belangrijk dan een ander fenomeen, dat
ons moderne leven beheerst: de alomtegenwoordigheid van
muziek. Zij is er van het opstaan tot het naar bed gaan. Men
luistert er niet altijd naar, maar zij is er wel. Kinderen maken
er hun huiswerk bij. Ze is present in de fabriek, in de auto, op
de bouwplaats, overal waar men bezig is of niets doet. Het is
duidelijk, dat de muziek een sfeer schept, waardoor men zich
gemakkelijker over de moeilijkheden heenzet, die het werk
oplevert, terwijl zij tijdens het nietsdoen beschermt tegen een
stilte, die anders wel eens lastig zou kunnen worden. Er is
grote behoefte aan muziek; zelfs fietsers en wandelaars laten
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zich onderweg zachtkens toespreken of toezingen vanuit een
verborgen apparaatje. De mens, die vroeger veroordeeld was
tot de stilte, heeft de stilte overwonnen. Nu blijkt hij veroor-
deeld tot de muziek. Er is echter een belangrijk verschil. De
stilte dreef de mens uit naar zijn medemens, de muziek iso-
leert hem van zijn medemens. Zij maakt het gesprek onmoge-
lijk. Het is een onthullend feit, dat de mens die, door zich
bezig te laten houden door de muziek, zichzelf ontvlucht, te-
gelijk zijn medemens ontvlucht.

De moderne mens is eenzaam en hij weet dat. Natuurlijk is hij
eenzaam, want hij is geen deel meer. Hij weet zich maar al te
vaak overbodig. Zijn leven is arm aan duurzame, menselijke
relaties van affectieve aard. Het geloof in God heeft hij opge-
geven en zijn enige mogelijkheid om nog iets te ervaren van
een band met, van een opgenomen zijn in de totaliteit van het
Al, is het gebruik van drugs (Frits Staal, 'Exploring Mysti-
cism'). Verhoogde activiteit kan nauwelijks uitkomst bren-
gen, want er zijn maar weinig moeilijke dingen meer die, bui-
ten de sport of de wetenschap, het gevoel opleveren echt iets
gepresteerd te hebben. De techniek heeft zo veel dingen, die
vroeger moeilijk waren gemakkelijk gemaakt, dat er geen eer
meer aan te beleven valt. Een van de grondige misrekeningen
van de wereldverbeteraars is geweest, dat zij, trachtende de
moeite uit het leven weg te nemen, het beroofd hebben van
datgene wat het juist de moeite waard maakte, nl. de moeite
zelf. Een leven zonder moeite is een leeg leven, even leeg als
een leven dat slechts tot zelfontplooiing dient. De gedachte,
dat op deze weg de mens het geluk kan vinden, is een illusie.
En daarmee rijst opnieuw de eeuwig weerkerende vraag naar
de zin van het bestaan, een zin die vorm geeft aan eigen part-
nerschap met een weerbarstige wereld.
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VII. Jezus als wegwijzer

Voor mensen, die de verwachting van eeuwig leven hebben
opgegeven, lijkt Jezus maar een weinig betrouwbaar wegwij-
zer: te lang is hij voorgesteld als degene, die met zijn bloed het
eeuwig leven voor ons 'kocht', om in hem meer te zien dan
een indrukwekkend slachtoffer van een illusie. Ten onrechte,
zoals hierboven is betoogd. Want wel heeft Jezus — gelijk zijn
leermeester, de Doper - eeuwig leven verwacht en verkon-
digd, maar hij heeft dat gedaan in een vorm, die een afgeleide
is van het centrale thema van zijn prediking, God als Vader.
Voor hem was de dood terugkeer naar het vaderhuis, een op-
vatting waaraan in het christendom minder aandacht is be-
steed dan aan de meer in de Joodse traditie passende associatie
van eeuwig leven met heerlijkheid. Het nieuwe in Jezus' pre-
diking is de ontdekking van het vaderschap Gods, de bood-
schap waarmee hij terugkeert uit zijn confrontatie met de stilte
in de woestijn. De vraag, die ons hier bezig moet houden, is
dan ook die naar de betekenis van die centrale boodschap Voor
ons.

Het is nuttig zich daarbij voor ogen te houden, dat een con-
frontatie met de grote stilte, waarbij men zich aan haar over-
geeft, een stuk werkelijkheidservaring biedt, die de moderne
mens ten onrechte uit de weg gaat. Dat hij haar ontvlucht in de
muziek, is op dit moment niet meer terzake. Wel, dat het om
een stuk echte ervaring gaat, die van het existeren aan de grens
van alle kennis, waar het onkenbare Andere zich met macht
opdringt aan de op zichzelf teruggeworpen mens. Die erva-
ring van mateloze macht vindt men terug bij allen, die haar
gezocht hebben. Die macht heeft in beginsel geen gestalte.
Men weet zich overweldigd en tegelijk erin opgenomen, van
doordrongen zelfs. Wanneer zij wel gestalte aanneemt, is er
aanleiding te spreken van interpretatie vanuit het onbewuste,
dat die macht eigen contouren geeft door middel van de sym-
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bolen waarin het de apprehensies van eigen situatie in de we-
reld heeft gevat.

Er is gegronde reden voor deze toeschrijving van de vormen
der macht aan het onbewuste. Die vormen zijn immers varia-
bel, terwijl de stilte als zodanig invariabel is, altijd dezelfde,
altijd indrukwekkende macht. De variabiliteit van die vormen
is overigens beperkt, daar zij alle betrekking hebben op de
ervaring van het subject van de totale wereld tegenover hem,
die het in de macht der stilte gewaar wordt. De variatie in die
vormen komt dus primair voort uit verschillen tussen de wijze
waarop het ene en het andere individu zijn ervaring met zijn
wereld beleeft en in de confrontatie met de stilte tot uitdruk-
king brengt. Het meest voorkomende patroon is daarbij dat
van het Freudiaanse vader-imago: vreemd en toch verwant,
dreigend en toch tot hulp geneigd, altijd veeleisend, maar
soms ook mild en nimmer helemaal betrouwbaar.

Het vader-beeld door Jezus gepresenteerd is heel anders,
terwijl het toch niets te maken heeft met het vaderbeeld, dat de
moderne pedagogiek ons zo gaarne voorhoudt: dat van een
vader die zijn autoriteit heeft prijs gegeven, een sinterklaas
zonder gard. De Vader van Jezus heeft zijn volstrekte autori-
teit behouden, maar anders dan de vaderfiguren, waarvan de
mythologie der volken overloopt, is hij niet wezensvreemd en
ook niet dreigend. Integendeel, hij is een vader, die geborgen-
heid biedt, een vader die wacht tot zijn kinderen tot hem ko-
men. Hij laat hen vrij. Indringend is de gelijkenis van de ver-
loren zoon (Luc. 15:11-32). De vader laat de zoon vrij zijn
erfdeel te verbrassen, maar als hij berooid weerkeert ziet hij
hem van ver komen en neemt hem op in het vaderhuis.

Waarom is dit vaderbeeld van Jezus zo anders dan dat, dat
anderen in hun verwijlen aan de grens van alle kennis hebben
ontwaard? Om dezelfde reden, waarom dit vaderbeeld ook
voor ons normatief is: omdat Jezus de volmaakte mens was in
wie de diepste waarheid omtrent het leven openbaar is gewor-
den. Hij aanvaardde het leven als een geschenk, dat tot een
tegengeschenk verplicht in de dienst aan de medemens. Hij
accepteerde het lijden, zoals hij ook het goede des levens ac-
cepteerde en genoot. En in zijn dood, stervend ter wille van de
waarheid, die hij ontdekt en gepredikt had, groeide hij uit tot
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symbool van alle leven, waarin het terugtreden en sterven der
ene generatie dat van de volgende dient en tot ontplooiing
brengt. Men kan het ook zo zeggen: Jezus heeft de fundamen-
tele contradictie tussen subject-zijn en deel-zijn opgelost door
een integraal partnerschap met zijn wereld. Voor hem, die zo
leefde, werd het mysterie achter de grenzen der ervaring van
een alleen maar alles omvattende en doordringende macht tot
de volledige bevestiging van de zin waarin hij het leven ver-
stond. Het werd tot een vaderhuis waarin een Vader gebor-
genheid biedt aan ieder die Jezus hierin volgt. Tot die Vader
kan ieder zich wenden, die voor zijn problemen geen mense-
lijk adres heeft. En zulke problemen heeft iedereen, want ie-
der weet zich als subject alleen tegenover zijn wereld als ge-
heel.

Is dit nu objectieve waarheid, die het leven een zin geeft? Ja
en neen. Het is een zingeving, die alleen objectieve waarheid
is voor wie zich aan de autoriteit van die zin onderwerpt door
er zijn leven en denken naar te richten. Dan is er geen twijfel
aan, dat men gelijk Jezus het mysterie - men mag het gerust
God noemen - ontmoet als een Vader en bij Hem de rust en de
geborgenheid vindt, welke in het lawaai van het leven van alle
dag niet te vinden zijn. Het gebed in de stilte, het mystieke
zoeken van de Vader, dat is de weg die Jezus wijst, de weg
waarlangs een in verwarring verkerend mens zijn zekerheid
hervinden kan in het bepalen van de keuzen, waarvoor een
waarachtig partnerschap in eigen wereld hem stelt. Dat bidden
is geen fictie, geen praten in een luchtledig. Het is communi-
catie tussen de ziel en het mysterie, dat hem in zijn eenzaam-
heid aanspreekt als kind en dat, als Vader aangesproken, de
rust geeft, die Jezus garandeert aan die van hem leren zacht-
moedig te zijn en nederig van hart. Wie het probeert zal dit
bevestigd vinden, mits hij vooraf- en dit is de gewetensbe-
slissing welke elke zintoekenning eist - de weg van Jezus als
waarheid voor zichzelf herkend en aanvaard heeft.

Wil dit zeggen, dat men via het gebed een antwoord krijgt
op alle problemen, die de ziel kwellen? Daar is geen sprake
van. Zelfs op vragen, die tal van christenen vandaag ten diep-
ste bewegen zoals de keuze tussen bewapening en weerloos-
heid, vindt men in het gebed niet zo maar een antwoord. Het is
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in dit verband typerend, dat Jezus zelf zich altijd van beant-
woording van dit soort vragen onthouden heeft, zelfs nooit
een tollenaar of krijgsman vermaand heeft van baan te veran-
deren. Wat het gebed wel mogelijk maakt is zulk een distantie
te winnen van zijn wereld, dat men in vrijheid een beslissing
nemen kan, alle verantwoordelijkheden afwegende zonder
vooroordeel, omdat de eigen levensgrond niet langer aan het
gebeuren van alle dag gebonden is.

Het feit dat op een vraag als die, welke hier als voorbeeld
genoemd werd, in goed geweten zeer uiteenlopende en zelfs
contraire antwoorden mogelijk zijn, moet hier buiten discus-
sie blijven. Het gaat hier om iets anders, om de toevlucht, die
de in verwarring gebrachte ziel vindt bij de Vader, die hem
bevestigt, dat hij deel heeft aan het mysterie, dat alle gebeuren
omsluit. Vanuit dat deel-genootschap is het mogelijk het le-
ven niet alleen met zijn lusten maar ook met zijn lijden en
moeiten als een geschenk te aanvaarden en zich in te spannen
voor een passend tegengeschenk, de dienst aan de naaste in
mede-lijden, en aan de wereld in mede-leven. Dat kan zelfs
met opgewektheid. Daar zijn voorbeelden van. En het kan,
omdat het Vaderhuis openstaat, nu al, bij leven, voor allen die
de stilte niet vrezen omdat zij het waarachtig mens-zijn ont-
dekt hebben.

Aan het einde van dit betoog past een slotopmerking. De hier
gevolgde methode van kritische tekstbehandeling heeft van de
evangelieverhalen meer overeind gelaten dan in de meeste
moderne beschrijvingen van Jezus' leven en werk het geval is.
Daaruit groeide een ander beeld van Jezus dan doorgaans ge-
presenteerd, een beeld waarin minder nadruk gevraagd werd
voor zijn prediking van eeuwig leven en meer aandacht is be-
steed aan zijn betekenis voor het aardse leven. Jezus belooft
rust voor de zielen van die hem volgen. De weg, die hij daar-
toe wijst, is concreet en duidelijk, begaanbaar ook voor men-
sen, die aan veel hebben leren twijfelen. Daar ligt de onver-
gankelijke betekenis van zijn leven en lijden.
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