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Le livre de la vie est le livre suprême

Qu'on ne peut ni relire, ni fermer a son choix

Le jatal jeuillet se tourne de lui-même

Et le passage adorê ne se Ut pas deux jois.

LAMARTINE



Ofschoon dit boek geschreven is tegen de historische achter-
grond van de overdracht van Nederlands Nieuw-Guinea aan
Indonesië, zijn de gefingeerde figuren die er een rol in spe-
len niet dezelfde als zij die de beschreven functies in werke-
lijkheid hebben vervuld.
De laatste bergland-resident, het laatste hoofd plaatselijk be-
stuur van Enarotali, de laatste politie-commandant van Wa-
mena, zij hebben natuurlijk bestaan en bestaan nog, maar zij
zijn andere mensen dan zij die in dit boek als bergland-resi-
dent, als HPB en als politie-commandant fungeren.
Met name de romances komen geheel voor rekening van de
fantasie van de schrijfster. Zij zijn gefingeerd.
Op het gebied van hun werk echter hebben Camiel en Diede-
rick de voortreffelijke capaciteiten van de laatste bergland-
resident en het laatste hoofd plaatselijk bestuur van Enarotali
overgenomen.
Ook andere in dit boek voorkomende figuren zijn in relatie
tot hun werk naar de werkelijkheid getekend.
Slechts enkelen zijn bij hun ware naam genoemd.
Dat zijn - behalve de gesneuvelden - in hoofdzaak Papoea's.



-Hoe heet je?
- Ik heet mens.
Diererick Brand knikte zonder een spier te vertrekken. Hij
had het kunnen weten. Ik heet mens. Dat zeiden ze allemaal.
De kapauko's en de ekari's in de vallei der Wisselmeren, de
dani's in de Baliem, de uhunduni's bij Ilaga, de marinds in
het gebied van Merauke, en de asmatters aan de Zuidkust.
De man die tegenover hem stond was een kapauko. De
clochard van Enarotali werd hij genoemd. In tegenstelling
tot zijn stamgenoten droeg hij kleren. Een short dat eens wit
geweest was en dat niet meer gewassen was sinds hij het vier
jaar geleden uit een drum had gepikt. Een khaki-hemd met
ongeveer dezelfde antecedenten als het short. Op zijn grijze
kroeshaar een kepi met het embleem zoals dat vroeger in
Nieuw-Guinea door alle bestuursambtenaren werd gedragen.
- Ja maar, hoe heet je eigenlijk?
De clochard grijnsde. Hij stiet een hoog bibberlachje uit dat
men geil zou kunnen noemen, maar dat niet als geil bedoeld
was. Dat wist Brand ook wel. Dat lachje hoorde onverbreke-
lijk bij alle Papoea's van heel Nieuw-Guinea. Zelfs bij de
geciviliseerden uit Hollandia en Biak. Zelfs bij de gestudeer-
den, die al wisten dat de wereld groter was dan de Baliem-
vallei of het Paniai-meer. Het was het sopraan-lachje waar-
mee de Papoea alles in zijn leven begroette: vreugde, ver-
driet, geboorte, dood, overspel, bestuurswisseling, het eerste
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vliegtuig, de eerste blanke, zwart, bruin, geel en wit. De
clochard stak zijn hand uit en Diererick haalde zijn schouders
op. Hij nam een verkreukeld blauw pakje uit de zak van zijn
short — een pakje dat overal in Nieuw-Guinea met 'de we-
duwe' werd aangeduid — en gaf de bedelaar een pluk shag-
tabak. Deze maakte onmiddellijk een vijftal diepe buigingen
en onder het voortdurend prevelen van 'Dank toean, dank
grote toean' rolde hij vakkundig de tabak in een blad van
de pandanus-boom. Buigend verwijderde hij zich. - Dank
toean. Mens dankt toean, zei hij giechelend.
Op het bordes van zijn houten HPB*-woning keek Brand
hem na. Toean Brand. Grote toean Brand, die wel een naam
had. Jonkheer Diederick Brand Venema van Westerflier,
maar Nieuw-Guinea was een te warm land voor lange na-
men. Mr. Brand, jurist uit Leiden. Zes jaar geleden als jong
administratief ambtenaartje naar Nieuw-Guinea gekomen. In
de Vogelkop gebeten door een slang; in Merauke door een
klabang; in het Sentanimeer door een krokodil; en hier aan
de Wisselmeren alleen nog maar door muskieten. Nu HPB
Brand van Enarotali, een belangrijk en springlevend man,
die met zijn dertig jaren al de meest verstokte vrijgezel van
Nieuw-Guinea werd genoemd.
- Pffff, klonk het minachtend ter hoogte van zijn linkerheup.
Diederick Brand — een meter tweeënnegentig lang — frons-
te vermaakt zijn wenkbrauwen. - Is er weer iets dat je niet
bevalt? vroeg hij aan zijn djongos. Amoje keek de clochard
na met al het dédain waar zijn status — djongos van het
HPB — hem recht op gaf.
- Pffff, zei hij nog eens hartgrondig.
-Heb je iets tegen hem?
- Dom! antwoordde Amoje.
-Wie?
-Hij.
- Waarom dan ?

* Hoofd Plaatselijk Bestuur.
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- Hij weet niet eens hoe hij heet, zei het f actotum, dat vol-
gens de begroting twaalf of dertien jaar oud moest zijn.
- Er zijn er 2oveel, zei Brand in gedachten.
-Te veel! antwoordde zijn djongos fier.-Veel te veel ka-
pauko's zijn dom.
- En dani's ? vroeg Brand plagend, - en marinds, e n . . . ?
Hulpeloos keek Amoje omhoog, zijn hoofd ver achterover
om zijn meester in de ogen te kunnen zien. - Tidak tahu, zei
hij zachtjes alsof hij zich schaamde. - Ik weet het niet. Amoje
heeft nooit iets anders dan kapauko's gezien.
-Zou je ze willen zien, Amoje? Zou je naar Hollandia en
naar Biak willen gaan? Zou je de wereld willen zien?
De koolzwarte ogen in het donkerbruine gezichtje begonnen
te glimmen. - Nou en of! zei Amoje fel - En denkt de toean
. . . gelooft de toean . . . ?
Diederick Brand tuurde in de verte, waar het Paniai-meer
verblindend wit onder een meedogenloze zon lag. Geloofde
hij werkelijk dat zijn djongos ooit verder zou komen dan dit
gebied der Wisselmeren ? Het was een vraag waarop hij het
antwoord ook aan zichzelf moest schuldig blijven.
In de nieuwsuitzending van die ochtend had de RONG*
weer nieuwe para-landingen gemeld. In Holland, wist hij,
maakten de kranten er een geweldige ophef van. De Neder-
landers thuis maakten zich heel wat meer zorgen om de hui-
dige gebeurtenissen dan de Nederlanders hier in Nieuw-
Guinea. Maar toch! Als Indonesië het nu eens niet bij die
paar handenvol paratroepers liet. Als Soekarno ze met hon-
derden en duizenden over de Pacific zou sturen. Als de
schout-bij-nacht moest blijven gehoorzamen aan dat absurde
bevel dat uit Nederland was gekomen: Niet schieten... En
als die idioten in Washington . . .
Neerslachtig keek Brand over de proeftuinen van Landbouw
heen, waar naast geel-bebloemde schaduwbomen de eerste
koffiestruiken omhoog schoten.

* Radio Omroep Nieuw-Guinea.
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- Ik weet het niet Arno je. Vraag het de toean resident maar
als hij weer eens komt. Misschien neemt hij je wel een keer-
tje mee naar Hollandia.
- In de pleen ? vroeg Amoje ademloos.
- In de pleen! zei Diederick Brand geamuseerd.
Het HPB van Enarotali en zijn djongos spraken hoog-Maleis
met elkaar. Dat was niet op initiatief van Diederick, maar
van Amoje, die zich daardoor verheven voelde boven de an-
dere kapauko's, die geen andere taal kenden dan de taal
der kapauko's. Diederick Brand beheerste de kapauko-taal
tot in de finesses. Hij kende ook nog wel enkele andere van
de tweehonderd talen die in Nieuw-Guinea gesproken wer-
den. Met de dani's had hij dani gesproken, met de marinds
sprak hij marind, en nu met de kapauko's sprak hij kapauko.
Diederick Brand werd niet zonder reden als het beste HPB
van het gehele centrale bergland beschouwd. Hij werd in zijn
talenkennis slechts door één man overtroffen. Toean resident,
de legendarische . . .
- Wanneer komt hij ? informeerde Amoje zakelijk.
- Wie, de resident ? God mag het weten. Hij vliegt op het
ogenblik ergens boven Bokondini. Daar zal weer rotzooi zijn.
Amoje begreep dat zijn meester nu hoofdzakelijk tegen zich-
zelf praatte. Maar al wist hij dat die laatste opmerking van
de meester een vergissing was, hij voelde zich toch een beet-
je trots dat hij mocht delen in het gedachtenleven van een
blanke. Amoje was niet ontevreden over zijn huidige status.
Als je bedacht dat zijn vader, zijn grootvader, zijn ooms en al
zijn broers nog met geen enkel ander 'kledingstuk' dan een
peniskoker rondliepen, dan moest iedereen toegeven dat
Amoje er in een khaki short en een hagelwit overhemd uitzag
als een resident in het klein. De naam Amoje had hij zich
zelf gegeven. Toen Diederick Brand hem een jaar geleden
- zoals hij zelf zei — uit een kampong had geplukt, had hij
tegen beter weten in de vraag gesteld waarop de clochard van
vanmiddag het traditionele antwoord had gegeven. Ik heet
mens . . . Maar bij de djongos was dat anders geweest.
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- Hoe heet je ? had het HPB gevraagd.
- Ik heet Amoje, had het bruine kind tot zijn verwondering
geantwoord. En haastig had het eraan toegevoegd: - Buna
Amoje. In de kapauko-taal betekende buna amoje letterlijk:
zwart klein broertje.
Voor die aanhankelijkheid was de reus Brand gezwicht.
Sindsdien had Amoje geen andere meester meer erkend, be-
halve de verafgode toean resident, maar die kwam zo zelden.
Als Diederick 's morgens om zes uur wakker werd vond hij
naast zijn veldbed een kom met waswater die Amoje daar
geruisloos had neergezet. Als hij een kwartier later beneden
kwam vond hij de tafel gedekt met het ontbijt dat de kapau-
kojongen inmiddels in de nabijgelegen pasanggrahan* had
gehaald. Heel de dag door liet Amoje zijn meester door mid-
del van kleine attenties weten dat in het huis van het HPB
een nieuwe djongos was gekomen. Geleidelijk aan was Brand
de knaap op zijn eerlijkheid gaan testen. Steeds vaker liet hij
opzettelijk geld in huis liggen. Naast het bed, op de tafel, op
de boekenplank, in een kast. Eerst een gulden, toen tien,
vijfentwintig, en op het laatst zijn hele salaris. Nooit raakte
er een cent weg. Amoje was safe. Als Brand tussen zeven
uur 's morgens en twee uur 's middags aan het werk was op
het HPB-kantoor in de kota** en Amoje moest voor de mees-
ter inkopen gaan doen, dan deed hij de deur van het huis
zorgvuldig op slot en stak de grote roestige sleutel in de zak
van zijn khaki broek. Eens was het gebeurd dat Brand via de
radio bericht had gekregen dat de resident van het bergland
binnen een half uur op de strip van Enarotali zou landen in
gezelschap van enkele hoge bezoekers uit Australisch Nieuw-
Guinea. Brand, verre van respectabel gekleed, haastte zich
naar huis om wat hij noemde zijn apepakje te gaan aantrek-
ken. Maar het huis was aan alle kanten stevig op slot. Geen
raam stond open; geen deur op een kier.

* Gouvernements-hotelletje.
** Gemeente.
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- Moje! brulde het HPB, die altijd de A vergat als hij kwaad
was. Maar uit de vredige stilte kwam geen enkel antwoord.
Toen Amoje eindelijk op het bordes verscheen, kon hij nog
juist zien hoe zijn heer langs de vermolmde regenpijp om-
hoog ploeterde, in de richting van een dakraampje waarvan
het slot kapot was. Op datzelfde ogenblik kwam een Cessna
van de MAF* op het vliegveld tot stilstand.
In de gesprekken aan de bar van de Jachtclub in Hollandia
nam het verhaal later steeds groter afmetingen aan. Het laco-
nieke commentaar van Diederick was geweest: - Brand wikt;
Amoje beschikt. En dat — vond Amoje —- was zo'n treffen-
de uitspraak, dat hij hem sindsdien te pas en te onpas bezig-
de. Het was het eerste staaltje van zelfbeschikking in het ge-
bied rond de Wisselmeren.

* Missionary Aviation Fellowship.
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- Toean.
-Nou?
- Toean moet naar de pasanggrahan toe.
- Waarom ?
- Om te kijken of de kamers voor de njonja's in orde zijn,
zei Amoje.
- Geeveedee de njonja's! vloekte Brand hartgrondig.
Hij had het niet op njonja's staan, en zeker niet hier op zijn
eigen bestuurspost, waar waarachtig al vaak genoeg soesah
was, zonder dat daar nog de aanwezigheid van een paar blan-
ke vrouwen aan werd toegevoegd. God mocht weten waarom
de resident hen ruimte in de Cessna ter beschikking had ge-
steld. Een fijne vent, die resident. Een kerel uit één stuk,
waar Diederick meer bewondering voor had dan hij ooit aan
iemand zou durven bekennen. Maar er was één ding dat hij
zelfs van de resident niet slikken kon en dat was zijn eeu-
wige hoffelijkheid tegenover vrouwen. Wat had het geevee-
dee voor nut om Hollandia-meisjes naar de Wisselmeren te
laten gaan, vloekte Diederick in zichzelf. Enarotali hoefde
waarachtig geen Zandvoort te worden! En dan zeker parasols
in zijn tuin, met halfnaakte vakantiegangsters eronder. Over
zijn lijk!
Hij had er trouwens geen idee van wat het voor poppen wa-
ren. Hij was vaak genoeg in Hollandia geweest, maar deze
twee waren hem onbekend. Mevrouw De Neef en juffrouw
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Van Someren. Zei hem niets. - Wat ter wereld moet ik daar-
mee beginnen ? had hij via de radio aan de resident gevraagd.
Maar de verbinding was juist deze ochtend weer eens bar
slecht geweest. En het enige antwoord dat hij had kunnen
opvangen was een welgemeend residentieel gegrinnik.
De pasanggrahan van Enarotali werd nu al twee jaar lang
met soms meer dan weer minder succes beheerd door Anna
Kaisiepo, de moeder van Wilhelmus Kaisiepo die sinds gis-
teravond in het gevang van de politie-tangsi* zat. Dat was
een ellendige zaak met die Kaisiepo en Brand had er de
smoor over in dat hij hem morgen berechten moest. De keren
dat Wilhelmus Kaisiepo al in het gevang had gezeten waren
door geen mens meer te tellen. Dat waren overigens altijd
maar korte perioden geweest, want zowel Brand als zijn voor-
ganger op deze bestuurspost waren vierkant tegen het uitspre-
ken van lange gevangenisstraffen voor Papoea's. Beschaafde
blanken (nou ja, beschaafd . . . ) en half-wilde bruinen kon
je nou eenmaal niet over één kam scheren. Voor de Papoea
betekende het opgesloten zitten tussen vier gaba-gaba**-mu-
ren erger dan de dood. Papoea's waren zonen van de vrijheid
in alle opzichten. Een eer die je ze laten moest, vond Brand,
en waarmee je rekening had te houden als je weer eens een
keer op je operette-stoeltje van alleensprekend rechter zat.
Kaisiepo had zijn opsluitingstijden overigens steeds met een
bewonderenswaardig gemak overleefd. Elke keer als hij weer
uit het gevang tevoorschijn was gekomen, hadden zijn dorps-
genoten hem krijsend en giechelend bestormd, hun armen om
Kaisiepo's schouders geslagen en hem een daverend bierfeest
in de pasanggrahan aangeboden. Maar bier was nou juist iets
waar Wilhelmus niet tegen bestand bleek, en meestal eindig-
de het feest dan ook met een nieuwe overtreding van de zijde
van Kaisiepo en met een retourtje naar het gevang.
Mr. Diederick Brand had, nu 2owat een maand geleden, plot-

* Politie-kazerne.
** Droge bladstelen.
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seling de geest gekregen. Toen Kaisiepo andermaal berecht
moest worden omdat hij in zijn roes een paar kamponghui-
zen in puin had geslagen, had Diederick de hele kota op de
berechting uitgenodigd. Het HPB-kantoor, waar normaliter
bij zulke gelegenheden door de kantoor-oppasser een oud
stuk groene katoen over een lange tafel werd uitgespreid,
was voor die gelegenheid te klein geweest. Daarom had de
Zaak in de openlucht plaatsgevonden. Spectaculair was het
wel geweest. Mr. Brand, compleet met zonnebril, tussen de
aardbeienplanten, waarom heel de rest van Nieuw-Guinea de
Wisselmeren-bewoners benijdde. Onder aan de helling het
Paniaimeer, waar bootjes van aluminium zilverig flikkerden
in de zon. En heel in de verte de Jaweh-rivier, waar prauwen
voortgleden in die trage cadans die bij de eeuwigheid van
het land scheen te horen.
Wilhelmus Kaisiepo was een van de weinige kapauko's die
kleren droegen. De hitte trotserend stond hij daar, met een
lange wollen soldatenbroek aan en puttees. Aan zijn voeten
een paar glanzende leren schoenen, die hij van het vorige
HPB had geërfd en waarin zijn van nature wijdgespreide te-
nen zich even weinig senang* voelden als Kaisiepo zelf wan-
neer hij in het gevang zat. Zijn bovenlijf, ingesmeerd met
vet, was naakt. Als teken, van zijn welstand droeg hij een
halssnoer van kauri-schelpen. Zijn haar was flink met vet in-
gesmeerd en daarna gevlochten in op zijn minst vijftig spriet-
dunne vlechtjes.
Achter de wacht van geüniformeerde politie-mannen had de
kota zich verzameld. Honderden kapauko-mannen, met vette
blote lijven en als enige bedekking de peniskoker. Bij die
peniskokers was wel wat variatie te bespeuren. Sommige wa-
ren gebogen zoals het bovenstuk van een wandelstok. De
meeste echter waren recht, maar die verschilden dan weer in
dikte en vooral in lengte. Er waren kokertjes bij van nog
geen vijftien centimeter lang, maar er waren er ook die op

* Gelukkig.
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taillehoogte met orchideeënve2els om het middel werden be-
vestigd, en zelfs zag men kokers die fier tot kin-hoogte reik-
ten en die dan joyeus versierd waren met pluimpjes van rat-
testaarten en een enkele keer ook met de kostbare staart van
de paradijsvogel.
Peniskokers vormden een artikel waarop door alle Europea-
nen en Amerikanen in Nieuw-Guinea jacht werd gemaakt, in
figuurlijke zin dan, want het was het meest echte souvenir
dat men van het jungle-eiland mee terug kon nemen naar het
beschaafde vaderland. Er was echter moeilijk aan te komen.
Papoea's hadden maar één koker en als die als versleten werd
beschouwd dan werd hij weggegooid en werd uit de tuin een
nieuwe gehaald. Een enkele commercieel ingestelde kapauko
was evenwel al begonnen met de kokers te bezien als handels-
waar en het kon dan ook gebeuren dat bezoekers, als zij op de
strip van Enarotali landden, begroet werden door Zacharias,
die enkele prachtig bepluimde, grote kokers in zijn armen hield
en die al buigend aanprees: - Lima roepiah, lima roepiah.*
Er waren ook vrouwen aanwezig geweest bij de berechting
van Wilhelmus Kaisiepo. Zij waren al evenzeer met vet inge-
smeerd als de mannen. De reden daarvan was niet dat hun
bruine lijven er mooi door glommen, maar vet hield warm,
en dat was nodig in het Wisselmeren-gebied waar de tempe-
ratuur, die overdag tot boven dertig graden Celsius kwam, in
de nacht soms daalde tot drie graden boven nul. Kapauko-
vrouwen hadden altijd ontblote bovenlichamen. Zolang zij
nog meisjes van dertien, veertien jaar waren, bleven hun
borstjes spits en hard de wereld in wijzen. Een kapauko-
vrouw van twintig echter begon oud te worden en een van
dertig was het. De borsten hingen dan gerimpeld, leeg en
uitgezakt tot op taillehoogte. - Ze kunnen ze gemakkelijk
over hun schouders gooien, zei Brand altijd, als hij als V W -
directeur optrad. Om hun schaamte te bedekken — maar
'schaamte' was een domme westerse kreet — droegen zij

* Vijf gulden.
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grasrokjes, en hoe ouder de vrouwen werden hoe minder
vezels er voor die rokjes nodig waren. Soms bestond het hele
rokje slechts uit een uiterst gering aantal draden, waarvan er
sommige tussen de benen door waren getrokken en voor en
achter aan andere draden werden vastgeknoopt. De meest sym-
bolische schaamte-bedekking die men ooit was tegengekomen.
Ze stonden of zaten gehurkt naar de berechting te luisteren.
Aan de ene borst een kind en aan de andere een jonge big.
Kinderen die te groot waren voor de borst liepen — spier-
naakt — tussen het auditorium. Op die dag had jonkheer mr.
Diederick Brand Venema van Westerf lier zijn Salomons-
oordeel uitgesproken. Wilhelmus Kaisiepo hoefde niet op-
nieuw de gevangenis in, maar hij mocht drie jaar lang geen
druppel bier meer aanraken. Noch de tokohouder* noch de
pasanggrahan-beheerster mocht hem nog bier verkopen en
elke kotabewoner die Kaisiepo bier zou toesmokkelen werd
tot een gelijke straf veroordeeld. Een veelvoudige kreet van
afgrijzen ging daar, op zeventienhonderd meter boven de
oceaanspiegel, de lucht in. Gierende huilgeluiden stegen op
uit het publiek. De djongos Amoje verliet beschaamd zijn
plekje op de voorgrond, want dit was de eerste keer dat hij
er niets voor voelde zijn meester te verdedigen.
De beklaagde zelf stond roerloos voor het oppermachtige
HPB. Zijn ogen trokken zich samen en de uitdrukking die
erin lag betekende zoveel als: Nu kan ik net zo goed meteen
doodgaan.
Maar van Hoger Beroep had geen enkele kapauko ooit ge-
hoord en als dat al wél zo was dan zou het hem weinig ge-
holpen hebben. Dus bleef de straf gehandhaafd. Kaisiepo,
onmiddellijk op vrije voeten gesteld, vond een vrijheid-zon-
der-bier volstrekt niet meer begerenswaardig en werd een
zielig hoopje ellende, dat voor het eerst in zijn leven zijn
gezin begon te tiranniseren.
Johanna Kaisiepo — zijn enige wettige echtgenote — nam

* Winkelier.
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het niet. De avances van buurman Christiaan Piriwai, die zij
al 20 lang had weten te weerstaan, werden nu met graagte ge-
accepteerd. In de bosjes achter de visvijver van het gouverne-
ment had Kaisiepo hen betrapt, Christiaan en zijn Johanna,
zonder koker en zonder orchideeën-draden. En toen was hij
woedend geworden met een woede van eeuwen. In zijn maag
kon het bier niet meer gisten, maar in zijn hart gistte de ver-
smade liefde zo hevig dat zijn huid te klein werd voor zijn
lijf.
- Ga! had hij Christiaan bevolen.
Met Christiaan zou hij niet slaags raken. Een man deed nou
eenmaal wat zijn natuur hem ingaf en wat hij, Kaisiepo, zelf
maar al te graag bij andere vrouwen deed als hij er de kans
voor kreeg. De schuldige — en zij alleen — was zijn vrouw.
En toen had Wilhelmus Kaisiepo zijn vrouw Johanna in
blinde woede doodgepijld. In diezelfde woede was hij on-
middellijk daarna naar zijn schoonouders gegaan, van wie
hij twaalf jaar geleden Johanna had gekocht. Hij vertelde
hun van het overspel dat zij gepleegd had en dat ze nu dood
was en dat hij zijn bruidsschat terugeiste. Zonder mankeren
werd hem die overhandigd. Een vrouw die overspel had ge-
pleegd verdiende niet beter dan de dood en de man in kwes-
tie had gelijk dat hij er geen dubbel verlies door wilde lijden.
Met de bruidsschat — twee armlengtes grote jodagio-schel-
pen — in zijn nokkeng* ging Wilhelmus huiswaarts. Daar
werd hij begroet door de politie, die inmiddels van het mis-
drijf op de hoogte was gesteld, en gewillig liet hij zich mee-
voeren naar de tangsi.
Morgenochtend zou de berechting zijn. Mr. Brand brak er
zich het hoofd niet meer over. Zijn besluit stond vast.

In looppas was het dertien minuten van de HPB-woning naar
de strip. Diederick Brand ging altijd in looppas. Zes jaar
jungle hadden hem een enorm aanpassingsvermogen bijge-

* Tas van orchideeënvezels, die om het hoofd wordt gedragen.
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bracht, maar het tempo van de Papoea's was iets waaraan hij
niet kon en niet wilde wennen. Zijn benen waren trouwens
te lang voor een traag tempo.
-Zal ik meegaan? had Amoje gevraagd.
- Jij meegaan naar de strip ? Waarom in godsnaam ?
Grinnikend zei Amoje: - Om de njonja's te bekijken. En
meteen glipte hij als een aal weg om de kwasi-uitschietende
arm van het HPB te ontwijken.
-Aap! bromde Diederick, -daar krijg je nog tijd genoeg
voor.
De djongos keek zijn meester na totdat die bij het kerkje
van de Franciscaanse pastoor uit zijn gezichtsveld verdween.
Toen ging hij blootsvoets het huis weer binnen en riep met
een stentorstem:
-Rosa!
- Rosa! Rosa!
- Wat zullen we nou hebben ?
Rosa, met drie stof doeken gewapend, verscheen in de keuken-
deur. Ook zij was barrevoets, maar ze droeg een rose katoenen
jurk waaronder drie verschillende soorten schouderbandjes
uitkwamen. Rosa was bij de zusters op school geweest en dat
had haar gestempeld. Overigens: geen blote borsten in het
huis van het HPB.
Rosa was al drieëntwintig jaar, maar nog steeds was er geen
jonge kapauko gekomen die Rosa's vader een paar armleng-
tes schelpen voor haar bood. Niet eens één armlengte. Niet
eens kleine rot-schelpjes. Rosa had al minstens vijf kinderen
kunnen hebben op haar leeftijd, maar niet alleen was ze niet
getrouwd, ze was ook nog — volgens de eenparige mening
van de hele kota — maagd. Het hinderde haar meer dan ze
ooit iemand bekennen zou. Maagd zijn op je drieëntwintig-
ste, dat was iets om van schaamte door de grond te zinken,
of om in het Paniai-meer te springen en je maar te laten
drijven, de rivier op, tot nog verder dan de weg naar Epouto,
en nooit meer terug te komen, tenzij met een man, of des-
noods alleen maar met een kind.
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- Wat moet je! snauwde ze tegen Amoje, want ofschoon die
nog maar een poging tot man was, zou hij er toch gauw ge-
noeg een worden, en het minderwaardigheidscomplex van
Rosa ten opzichte van al wat man was kende langzamerhand
geen grenzen meer. Als gevolg daarvan werd ze met de dag
brutaler. Behalve tegen toean Brand, want dat was een blan-
ke, en bij de blanken — wist ze — waren ongetrouwde meis-
jes van drieëntwintig jaar geen schande.
- Ik zou maar wat beter stoffen, zei Amoje vanuit een ijzige
hoogte.
- Adoeh! Hebben we ooit! *
- Niks te adoeh, straks moet het huis schoon zijn.
- En waarvoor als ik vragen mag ?
- Voor de njonja's natuurlijk, uilskuiken.
- Hou je mooie woorden bij je; die njonja's slapen toch niet
hier!
- Dat weet ik ook wel, zei Amoje, - stel je voor, vrouwen in
het huis van een HPB dat niet getrouwd is, dat doen de
blanken niet. Maar wedden — zei hij geheimzinnig — dat
ze vaak genoeg hier zullen zijn?
En meteen liep hij door naar de bar, die lang geleden door
een eenzame Nederlander in dit huis was gebouwd. Verbol-
gen schudde hij zijn hoofd terwijl hij zijn blikken inspecte-
rend langs de flessen liet gaan.
- De toean heeft niet eens nieuwe drank in huis gehaald.
Nou, als de vrouwen het van hém moeten hebben!
- Klets niet over de toean, viel Rosa uit, - die is beter dan
honderd van jullie kapauko-mannen bij elkaar.
- Pffff, blies Amoje, - wat praat jij over mijn toean. Jij bent
goed om zijn bed op te maken en de afwas te doen, maar
dat is ook alles. Hij ziet je niet eens. Wij mannen zien je
niet eens, voegde hij eraan toe.
Met een nijdige smak gooide Rosa de keukendeur achter zich
dicht. In haar nog volle borsten kneep de pijn.

* Veelvuldig gebruikte uitroep.
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Het HPB van Enarotali stond wijdbeens op de strip. Hij had
zijn short verwisseld voor een lange pantalon die onder de
vaardige washanden van Rosa een kleur had gekregen als
van afgeroomde melk. Zijn ogen gingen schuil achter een
zware zonnebril. Brand voelde zich niet senang. Gisteren die
soesah met die dooie vrouw van Kaisiepo, morgen de recht-
spraak, en vandaag tot overmaat van ramp vrouwen.
De Cessna werd zonder schokken aan de grond gezet. Twee
meisjes sprongen naar buiten. - Handig, moest hij toegeven.
Geen gilletjes omdat de afstand van de deuropening tot de
grond te groot was. De oudste — dertig, schatte Brand —
had een eenvoudige katoenen jurk aan, zoals er in de tropen
dertien in een dozijn gingen. De jongste — vierentwintig?
vijfentwintig? — was gekleed in een pantalon en een dun
vest. - Die heeft ooit ergens gelezen dat het aan de Wissel-
meren kouder is dan in Hollandia, dacht Brand schamper,

- dat is dan zeker de juf!
Maar dat was misgerekend. Zonder om zich heen te kijken
kwam zij met grote stappen naar hem toe, stak haar hand
uit en zei: -Jij bent Brand, hè? Veel over je gehoord. Ik
ben Ria de Neef. Ik kom bij je logeren.
- In d e . . . pasanggrahan, had Brand op zijn lippen, maar
het woord werd hem ontnomen, want mevrouw De Neef
ging verder: - Hier is nog iemand uit Hollandia, juffrouw
Van Someren heet ze, Margriet van Someren als ik het wél
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heb, wij hebben elkaar ook pas in de plane leren kennen.
Het andere meisje, het oudere, strekte een lange bruine hand
naar hem uit. - Prettig u te ontmoeten. Kaar stem was laag
en erg persoonlijk. Haar ogen monsterden het HPB met een
snelle blik en dwaalden dan weer af naar de honderden ka-
pauko's die zich op de strip hadden verzameld.
Margriet van Someren zag voor het eerst in haar leven pe-
niskokers, naakte bruine billen, decimeters-lange borsten,
naaktheid-en-masse. Ze merkte niet dat ze knikte, tegen nie-
mand in het bijzonder, meer tegen zichzelf, alsof ze bedoel-
de te zeggen:- Dus dat is het!
- Pardon ?
Ria de Neef proestte en zei:- Ze hoort je niet, ze is in de ko-
kers verdiept.
Verstoord fronste Brand de wenkbrauwen, maar dan vroeg
hij plagend aan Margriet: - Is het de eerste keer?
-Ja.
-En?
-Wat en?
- Wat vindt u ervan ?
Schouderophalend zei ze: -Niets. Gewoon! En verwonderd
bedacht ze dat het inderdaad gewoon was. Dit was nou waal
in Hollandia zo vaak over gesproken werd. Het centrale
bergland, waar de echte wilden nog leefden. Waar om de
haverklap stammenoorlogen uitbraken. Waar nog altijd kam-
pongs werden uitgemoord en platgebrand. Waar de mannen
zich nooit zonder pijl en boog vertoonden, die zij niet aar-
zelden te gebruiken als de nood aan de man kwam. Waar
niemand kleren droeg. Het centrale bergland, waar het ste-
nen tijdperk nog altijd voortduurde.
Daar stonden ze dan. Kleine donkere mensjes, nauwelijks an-
derhalve meter lang. Inderdaad met kokers; inderdaad met
pijlen die langer waren dan zijzelf. Eigenlijk waren ze aarts-
lelijk, die kapauko's met hun brede platte neuzen. Vlak bij de
orang-oetang stonden ze en dat waren ze immers ook: aap-
mensen, waarvan je je niet kon voorstellen dat ze ook iets
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met het oude verhaal van Adam en Eva te maken konden heb-
ben. Hier in het bergland, dacht Margriet, helde men plotse-
ling sterk over naar die andere theorie, volgens welke de mens
van de aap afstamt. Dat moest wel. Welke vreemde en niet
thuis-te-brengen schakel zou anders die kapauko-mens zijn?
Brand knikte. Deed ze blasé of sprak ze de waarheid ? Daar
moest hij nog achter zien te komen. Ofschoon, het was hém
ook eigenlijk een zorg. Zijn eerste taak was nu om dat ande-
re kind van zich af te schudden, dat klaarblijkelijk de me-
vrouw was, en dat hem zo honds-brutaal onmiddellijk getu-
toyeerd had. Kijk nou, daar stak ze haar arm door de zijne.
Mr. Diederick Brand brak het angstzweet uit. In zijn rug
voelde hij de priemende blikken van honderden niet-begrij-
pende, giechelende kapauko's. Met een ruk trok hij zich los,
maar durfde dat toch niet zonder verklaring te doen.
-Kijk! zei hij, terwijl hij met de juist bevrijde arm zomaar
ergens naar toe wees. Mevrouw De Neef trok haar geteken-
de wenkbrauwstreepjes verwonderd omhoog.
-Wat is er?
- Daar . . . eh ligt mijn huis.
-O.
Voordat ze meer kon zeggen had Brand al met grote stappen
de terugweg ondernomen. Toen ze hem weer ingehaald had
zei Ria de Neef monter: - Leuk zeg om naar jouw huis te
gaan. Heb je de sherry al klaar staan? Ik sterf, weet je.
- Sterf dan! mompelde Brand binnensmonds. De sherry klaar
staan. Wat verbeeldde het wicht zich. Wie was ze eigenlijk?
Zeker de vrouw van een hoge; waar haalde ze anders het
air vandaan? Ze zag er overigens niet onaardig uit, moest
hij toegeven. Vrolijk leek ze ook wel. Het soort vrolijkheid
waar iemand doodop van werd. Die andere leek wat inge-
togener. Ofschoon, je kon je vergissen, je kon je zwaar ver-
gissen. Even flitste toen langs de koffie-aanplantingen het
beeld van de Leidse sociëteit, die ergens op een andere pla-
neet lag, en waar lang, lang geleden jonkheer Diederick
Brand zich vergist had.

23



- Zullen we maar naar de pasanggrahan gaan ? vroeg hij voor-
zichtig.
- De pasanggrahan, waarom ?
- Nou, de koffers.
Ria draaide zich om naar de dragers, die met de koffers op
hun schouders achter hen aan kwamen.
- Laat hen maar alleen naar de pasanggrahan gaan, besloot
ze. - Praten ze Maleis of alleen maar kapauko ? Als ze Maleis
spreken zeg ik het hun zelf wel.
Diederick slaakte een vrij hoorbare zucht. - Nee, ik zeg het
wel.
- Waar gaan we naar toe ? riep Margriet, die een eind was
achtergebleven.
- Naar het huis van Diederick, gezellig sherry drinken, gilde
Ria terug.
- Logeren we daar ook ?
- Nee, brulde Diederick, - in de pasanggrahan!
-Waarom doen we dat eigenlijk? vroeg Ria argeloos aan
Diederick. - Het is toch veel gezelliger als we bij jou wonen.
Je hebt toch bedden genoeg, dat weet ik van Camiel.
- Van . . . kén je hem?
-Wie, Camiel? Allicht, laat naar je kijken. Denk je dat er
iemand in Hollandia is die de resident van het centrale berg-
land niet kent ?
- Ja maar . . . tutoyeer je hem, bedoel ik? hakkelde Diederick.
- Ehhh, nou ja, tutoyeren, waarom zeg je dat? vroeg ze ge-
prikkeld. Natuurlijk tutoyeerde ze hem niet, dacht ze. De
grote Camiel den Vreede werd door bijna geen enkele vrouw
getutoyeerd. Zij, Ria, had het eenmaal geprobeerd, maar zijn
beleefde en toch ijzige 'Pardon?' had haar voor eens en al-
tijd die moed ontnomen.
Snel begon ze weer te praten. - In ieder geval weet ik van
hem dat je genoeg bedden hebt.
Dat was eigenlijk ook niet waar. Ze had het Den Vreede
horen zeggen in de Jachtclub, toen die juist was terugge-
keerd van een trip naar de Wisselmeren en aan de bar de lof
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had gezongen van het huis, waarin hij zich het meest senang
voelde van alle huizen van Nieuw-Guinea. Maar soedah,
dacht ze, ik hoef toch ook niet op elke slak zout te leggen . . .
Het begon Diederick Brand te vervelen. - Dat is ook zo.
Maar daar kunnen geen vrouwen slapen.
Giechelend vroeg ze: -Ben jij bang?
Geen tien Kaisiepo's, dacht Brand, konden hem grondiger
irriteren dan dit schepseltje dat hem, nu ze zijn ritme een-
maal had aangenomen, met gemak kon bijhouden.
- Voorschriften, zei hij kort.
- Van wie ?
-Van mijzelf!

Enkele minuten nadat zij bij het grote huis arriveerden kwam
ook Margriet van Someren op haar gemak aangewandeld,
omringd door kapauko-kindertjes, die ze goedmoedig haar
rode nagellak van vingers en tenen liet betasten. Ze konden
geen woord met elkaar wisselen, het Haagse meisje en de
kinderen van het Westelijk bergland. Maar Margriet nam
wonderlijk snel de gebarentaal over, waarbij niet alleen met
de handen, maar vooral met de wenkbrauwen intensief werd
gewerkt. Mimisch kon zelfs Marcel Marceau nog wat van
primitieve kapauko's leren, dacht ze geamuseerd.
Het was duidelijk dat Amoje achter de ramen op de uitkijk
had gestaan. Op het moment dat Diederick Brand zijn hand
uitstak om de huisdeur te openen werd die geruisloos open-
gedaan en een kleine jongen op blote voeten boog tweemaal
diep onder het prevelen van: - Selamat datang* njonja. Sela-
mat datang njonja.
- Kunstenmaker! zei Brand in het kapauko, en tegen de meis-
jes in het Nederlands: -Dit is mijn huis-mascotte, Amoje.
- En nu sherry! zuchtte Ria de Neef toen ze zich even later
neerliet op een bank die bedekt was met een tijgerdeken. Op
dat moment dacht Brand er voor het eerst aan dat in het

* Welkom.
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hele huis geen sherry te vinden was. Whisky volop, cognac
ook, maar sherry, wat moest hij met vrouwendrankjes.
- Pssst, klonk het bij zijn oor.
- Amoje, wat is er?
De djongos vertrok zijn gezicht zoals geen westerling het
hem kon nadoen en maakte op die manier zijn meester dui-
delijk dat de sherry-fles vooraan op de bar stond.
- Wel voor de duivel, hoe komt die fles hier ?
- Ik, toean.
-Wat ik! Hoe kom je daaraan?
- Uit de toko, toean.
- Maar wanneer dan ?
- Nounet, toean.
- Ik had je toch geeveedee geen opdracht gegeven ?
- Nee toean, dat was de toean vergeten, zei het factotum on-
bewogen.
Er waren wel een paar dingen die men jonkheer Brand ver-
wijten kon, maar niet dat hij geen gevoel voor humor had.
Zijn bulderende lach vulde het vertrek. Met een charmant
gebaar van verontschuldiging wendde hij zich tot zijn gas-
ten.
- Wat heb ik gezegd ? De huismascotte!

Die avond werd er niet in de pasanggrahan gegeten en alle
volgende dagen ook niet. Mevrouw Ria de Neef, drieëntwin-
tig jaar oud en al drie jaar in Nieuw-Guinea, echtgenote van
een bestuursambtenaar bij wie zij zich verveelde, had de zaak
van meet af aan in haar tengere maar stevige handen geno-
men.
- Waar eet jij eigenlijk? had ze na de derde sherry aan Brand
gevraagd.
- Hier.
- Wie kookt er dan voor je ?
- De pasanggrahan.
- Bedoel je dat ze je eten hier brengen?
- Nee, zei Diederick, zich verwonderend dat hij zoveel ant-
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woorden gaf, - Amoje gaat het elke dag in de rantang*
halen.
Daarmee was de zaak, voor zover het Ria betrof, bekeken.
- Dat moest je dan voor ons voortaan ook maar doen, had ze
tegen Amoje gezegd, en voordat Brand iets in het midden
kon brengen zei de djongos grijnzend: - Baik njonja**, he-
lemaal geen moeite.
Geamuseerd zat Margriet de drie mensen te bekijken: me-
vrouw De Neef, die duidelijk vast van plan was zich in niets
te laten dwarsbomen; Diederick Brand, die zoveel kracht uit-
straalde maar toch blijkbaar de zaak niet in de hand kon
houden; en Amoje, het factotum, dat dolblij scheen met een
afwisseling in het vrij eentonige bestaan in de HPB-woning.
- Misschien, zei Margriet, - vindt meneer Brand dat minder
prettig. Maar Diederick haalde berustend zijn schouders op.
- Tidak apa, zei hij een beetje komisch, - het geeft niet, en
als er toch getutoyeerd moet worden doe jij het dan ook
maar . . .
Alles was eigenlijk uit de hand gelopen, dacht hij verbaasd,
en hij begreep nog niet hoe dat nou precies gekomen was.
Een mens moest ook geen alcohol drinken als de zon nog
scheen. Maar soedah, na een paar dagen zouden ze wel weer
vertrekken. Zo lang moest zijn vredige huis dan maar op
stelten staan.
- Hoe lang blijven jullie eigenlijk?
Margriet begon te lachen. - Niet lang, HPB! Over een week
moet ik weer achter mijn bureau op Justitie zitten.
Ria sloeg met een loom gebaar naar een muskiet. - Ik weet
het nog niet, zei ze met een klein lachje, - zolang als jij
me blijft boeien, HPB!

* Etensdrager.
** Goed mevrouw.
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Margriet van Someren was juriste en had evenals Diederick
in Leiden gestudeerd. Ze waren elkaar daar nooit tegenge-
komen. Dat kwam omdat Margriet pas laat met haar studie
was begonnen. Eerst had ze, na haar gymnasiumtijd, vijf
jaar lang al schilderend door alle landen van Europa gezwor-
ven. Ze kon met haar schildertalent net genoeg verdienen
om in leven te blijven. Maar eenmaal weer terug in Neder-
land had ze verlangd naar meer kennis, meer geld en meer
mogelijkheid om later opnieuw te zwerven. Ze had haar ti-
tel met gemak gehaald en dank zij een oproep van het mi-
nisterie van binnenlandse zaken had ze ruim een half jaar
geleden de kans om naar Nieuw-Guinea te gaan met beide
handen aangegrepen. Toen al verklaarden de mensen in Ne-
derland iedereen die nog naar het politiek zo omstreden
eiland wilde ronduit voor gek. Maar dat was bij Margriet
het ene oor in en het andere oor uit gegaan.
Nieuw-Guinea!
- Ik ga naar Indië! had ze talloze malen hardop tegen zich-
zelf gezegd. Want Indië klonk voor haar gevoel verder dan
Nieuw-Guinea. Indië was een woord van vroeger, uit haar
jeugd, als familieleden uit de verre koloniën elke zes jaar
met verlof naar Nederland kwamen. Indië was iets waar haar
ouders, die nu beiden al dood waren, haar over verteld had-
den, want eenmaal waren zij daar zelf geweest. Indië, dat
waren stranden, waarbij vergeleken Scheveningen niet meer
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dan een trottoir was! Dat waren klapperbomen, verse ana-
nassen, ijskoude mango-vruchten. Indië, dat waren rickshaws,
en witte uniformen, en huizen met galerijen, en ponden
sambal. Indië, dat was de jeugddroom.
- Ik ben in Indië! had ze tegen zichzelf gezegd toen ze op
het vliegveld Mokmer in Biak uit de DC-8 stapte, om half
drie in de hete tropennacht, en verrukt had ze gekeken naar
de maan, die waanzinnig dichtbij was, en op z'n rug lag . . .
- Kijk dan, de maan! had ze gezegd tegen een hoofdonder-
wijzer, die voor drie jaar uitkwam, maar die had geant-
woord : - Kind, vergeet het maar, Nieuw-Guinea is te warm
voor de maan.
Het had haar vreugde niet kunnen temperen. - Ziel, had ze
even in het voorbijgaan gedacht, - ziel, waarom is die eigen-
lijk uitgekomen... en toen had ze zich overgegeven aan dat
land, dat misschien nog maar zo kort onder Nederlands be-
stuur te leven had, maar dat zij — Margriet van Someren —
zou leren kennen, zo grondig als maar in haar macht lag.
Die intensiteit had ook resident Den Vreede in haar ontdekt
en daarom had hij haar alle faciliteiten verstrekt om de be-
geerde vlucht naar het centrale bergland te kunnen maken.
Dat was eigenlijk niets voor Camiel den Vreede.

- Zeg Diederick, zei Margriet toen ze 's avonds bij elkaar zaten.
- Mmmm ?
- Ik zou je djongos het een en ander willen vragen.
- Ga je gang.
Ze zaten alle drie in gemakkelijke stoelen om het open haard-
vuur. Amoje, gehurkt, zat ervoor en legde af en toe wat
houtjes op een andere plaats om zich dienstbaar te maken.
Amoje genoot enorm. Dat was nog eens wat anders dan de
kampong waar hij vandaan kwam. Goedgeklede blanke
vrouwen waren prettig om naar te kijken. Een van hen had
hem een beetje wijn ingeschonken en de toean had niet eens
geprotesteerd. Rosa ging 's avonds bij haar moeder slapen en
dat vond Amoje wél zo rustig.
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- Amoje, zei Margriet in een nog gebrekkig Maleis, maar
voor de pientere knaap toch wel verstaanbaar, - hoe oud ben
je eigenlijk?
- Ongeveer twaalf, njonja.
- Hoe . . . eh weet je dat?
- O dat weet ik wel, njonja, toen er oorlog was in Obana
zat ik in de eerste klas en dat was in 1956, zei de zuster, en
de zuster schatte dat ik toen ongeveer zes jaar was, dus dan
moet ik er nu twaalf zijn.
- En waar kom je vandaan, hier uit Enarotali?
- Nee, zei Amoje, - uit Bunaido.
Margriet wendde zich vragend tot Diederick.
- Een kampong, zei Brand, - in een vallei ten noordoosten
van het Paniai-meer.
- Hoe is hij dan hier gekomen ?
- Hoe ben je hier gekomen, Amoje?
- Lopend natuurlijk.
- Maar waarom? Waarom wilde je weg uit de kampong?
- Omdat, zei de kapauko-jongen, - in Enarotali mensen wo-
nen die met geld betalen en niet met schelpen en kralen of
met varkens.
- Wie had je verteld dat er geld bestond?
- De gum*, njonja.
- Kun je ook geld tellen?
- Saja**, njonja.
- Waarom wil je geld in plaats van schelpen?
Amoje tuurde in het vuur en beet omstandig een houtje door.
- Tidak***, zei hij zacht.
- De njonja vraagt waarom, Amoje, zet Brand die met stij-
gende verbazing had zitten luisteren.
- Tidak toean, geen schelpen.
- Maar waarom dan ?

* Onderwijzer.

** Saja betekent 'ja' en ook 'ik'.

*** 'Nee' of 'niet'.
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- Omdat, zei Amoje aarzelend, - niet lang na vandaag heb-
ben we aan die schelpen toch niets meer.
- Hoe kom je daaraan?
- Dat zegt het bestuur toch ?
Trouwhartig maar tegelijk een beetje verwijtend keek de
djongos omhoog naar zijn heer. Dacht die werkelijk dat hij,
Amoje, op zijn achterhoofd gevallen was? En plotseling be-
gon hij uit zichzelf te praten, meer dan hij ooit tegen een
blanke had gedaan.
- Mijn vader, zei hij fel, - en mijn moeder, en mijn broers,
die kunnen niet rekenen. Een keer had ik mijn moeder ban-
jak* veel geld gegeven, weet u hoeveel? Een briefje van
vijfentwintig gulden. Dat had ik in de tuin van Landbouw
verdiend. Mijn moeder dacht dat het één roepiah was. Weet u
wat ze ervoor gekocht heeft? Een handvol oedi's**. Pffff.
Oedi's!
- Amoje, zei Margriet peinzend, - vind je het prettig in Ena-
rotali ?
- Mmmm, saja njonja, prettig bij toean.
- Of zou je liever naar Hollandia willen, of naar Nabiré, of
naar Biak?
Zonder aarzelen kwam toen het antwoord dat Diederick
Brand zijn leven lang niet meer vergeten zou.
- Ik wil geen notta's*** eten, zei Amoje.
- Maar. . . kind, wat bedoel je in godsnaam? vroeg Brand.
Amoje porde verwoed in het vuur.
- Toean weet dat misschien niet, zei hij voorzichtig, - maar
Amoje heeft zijn eigen gedachten over schelpen en notta's.
Blanke mensen eten brood. Indonesische mensen eten rijst.
En wij eten notta's. Waarom moet da t . . . ?
De vraag bleef in de lucht hangen. Wie ter wereld kon daar

* Veel.
** Kleine kreeften uit het Paniai-meer.
*** Zoete aardappels, het voornaamste voedsel voor de bergland-

bewoners.

31



antwoord op geven, dacht Diederick. Wat zou Den Vreede
zeggen als hij hier was. Die kon het kind wel antwoorden.
Den Vreede kon altijd antwoorden. En toch was ook hij
pas veertig. Waar leerde je zoiets? Waar deed je voldoende
wijsheid op om dit kapauko-kind nu niet in de mist te laten
staan! Die Margriet met haar vragen, ze had bij zijn eigen
djongos een wereld geopend waarvan hij het bestaan niet
eens wist. Die Margriet leek wel wat op Den Vreede. Die
was duidelijk niet voor niets naar Nieuw-Guinea gekomen.
Het was maar te hopen dat ze er lang kon blijven.
Het was de luchthartige Ria die uiteindelijk elk antwoord
vermeed.
- Wil je wijn, Amoje?
- Saja njonja.
En dat was nou juist falikant verkeerd, dacht Brand. De af-
stand tussen notta's en wijn was bepaald te groot. Dat was
dezelfde stomme fout die zoveel bestuursambtenaren en mis-
sionarissen en zendelingen ook hadden gemaakt. Die wilden
van deze mensen, die vaak nog dichter bij dieren dan bij
mensen stonden, in recordtijd westers-denkende wezens ma-
ken. De idioten. Zoals die missionaris in die afgelegen kam-
pong, die plotseling aan al zijn Papoea's broekjes gaf. Wat
had hij ermee bereikt? De Papoea's deden de broekjes nooit
meer uit! Ze zwommen ermee en ze gingen ermee naar bed.
Van toen af hadden nieuwe ziekten hun intree in Nieuw-
Guinea gedaan. Nierziekten. Longziekten. Blaasontsteking.
Dat had je ervan als je wilde mensen broekjes wou aantrek-
ken. Amoje, wil je wijn . . .
- Nee! zei Brand hard en voor die toon capituleerde zelfs
Ria de Neef. - Ik vind dat je maar naar bed moest gaan,
Moje. Maar terwijl hij dat zei streek hij de knaap over zijn
hoofd en legde in dat onhandige gebaar zijn oprechte gevoe-
lens voor het kind dat als een slaaf aan zijn voeten zat. Amo-
je begreep. Hij sloeg zijn ogen naar zijn meester op en bleef
kijken, even maar. Toen zei hij gehoorzaam: - Saja toean.
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- Krijg jij de RONG hier goed door, Diederick?
- Beter dan jullie in dat snert-Hollandia!
-Waarom eigenlijk?
- Dat is heel logisch. Bij jullie zit het Cycloopgebergte de ge-
luidsgolven in de weg. Daar hebben wij hier geen last van.
En vergeet niet dat Enarotali 1700 meter hoog ligt.
- Wil je de radio dan even aanzetten? Het is tien uur.
-Luister jij daarnaar? vroeg Ria, dubbelgevouwen in een
grote rotan-stoel die al vijf HPB's had overleefd. - Ik niet
hoor; zal mij een zorg zijn. Mijn man moet ook altijd meteen
de laatste stunts van Soekarno weten. Wat heeft het eigen-
lijk allemaal voor zin ? Ik wil best in Nieuw-Guinea blijven,
ook onder Soekarno.
- Maak je geen illusies, antwoordde Diederick, - als die een-
maal voet aan land heeft gezet dan hebben de Nederlanders
hier de eerste tien jaar geen kans meer. Trouwens, eet jij zo
graag sago?
- Nonsens, sago. De Papoea's in Hollandia hebben nou toch
ook goed te eten. Ze krijgen net zoveel rijst als wij. En aard-
appels hoef ik niet meer, mijn leven lang niet.
- Sago! hield Diederick vol. - Wedden dat ze hier weer sago
gaan eten als Indonesië wint?
- Goed. Wedden ? vroeg Ria loom.
- Waarvoor ?
- Voor een trouwring.
Verbaasd en lichtelijk geamuseerd keken Diederick en Mar-
griet elkaar aan. Dat mevrouwtje De Neef had wonderlijke
invallen.
- Zottin! bromde Brand.
Misschien toch niet, dacht Margriet, misschien is ze toch niet
zo'n zottin, althans niet op de manier waarop Brand het be-
doelt.
Het gesprek stokte even, maar een pijnlijke stilte werd hun
bespaard, want de stem van de radio-omroeper zei: - Hier is
Radio Omroep Nederlands Nieuw-Guinea op de negentig-,
negenenveertig- en eenendertig-meter-band. Goedenavond
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luisteraars. Hier volgt het nieuws. President Soekarno van
Indonesië heeft verklaard dat het eiland Waigeo nu geheel
in Indonesische handen is. In Hollandia arriveerden heden-
morgen twee V.N.-vertegenwoordigers van de Brazzaville-
groep. Oppositieleider McKenna heeft er in de Australische
senaat op aangedrongen om Nederland te steunen, teneinde
te voorkomen dat het communisme binnenkort in eigen land
moet worden bevochten. De Indonesische minister van bui-
tenlandse zaken dr. Soebandrio heeft verklaard dat Neder-
land totale vijandelijkheden tegen Indonesië voert; economi-
sche ondermijning inbegrepen. Hij voegde eraan toe dat In-
donesië bereid moet zijn om risico's te nemen, omdat de af-
ronding van de Indonesische revolutie op het spel staat. In
Djakarta is een pokken-epidemie uitgebroken . . .
- Goed zo! was het commentaar van Diederick. - Waigeo in
Indonesische handen. De waanzin!
- Luister jij elke dag naar het nieuws? vroeg Margriet.
- Dat moet wel. Een mens moet nou eenmaal op de hoogte
zijn. Het is onze enige bron van inlichtingen. De Nieuw-
Guinea Koerier krijgen wij vaak pas een maand na datum
van verschijnen, om van de Nederlandse kranten maar hele-
maal te zwijgen.
- En als er nou eens plotseling iets ernstigs is, dat je a. la
minute hoort te weten?
- Dan vertelt Den Vreede het mij via de radio.
-Hebben jullie elke dag contact met elkaar? vroeg Ria
nieuwsgierig.
Brand knikte. - Elke ochtend tussen zeven en acht belt hij
met al zijn bestuursposten. Ook onderling hebben wij vrij
veelvuldig gesprekken. Voor het avondeten kreeg ik nog een
oproep van Bokondini.
- Wat had ie ? wilde Ria weten.
- Hij wenste me sterkte met vrouwen op m'n post, zei Brand
naar waarheid.
Ria legde haar benen over de stoelleuning. - Flauw hoor.
- Toch is het waar, zei Diederick grinnikend.
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- Hoe wist hij dat dan?
- Hij had het gehoord van het districtshoofd van Moanemani.
- Waar ligt dat in vredesnaam ?
- In de Camu-vlakte.
Ria haalde haar schouders op. - Nooit van gehoord. Maar
hoe wist die knaap het dan ?
- Van het HPB van Nabiré.
- Daar hebben wij vanmiddag een tussenlanding gemaakt,
zei Margriet.
Diederick knikte spottend. - Daarom juist!
Margriet begon te lachen. Dat was nou het ondoordringbare
centrale bergland, waar mannen zaten die soms maandenlang
geen andere blanke te zien kregen dan hun eigen spiegel-
beeld. Mannen die — zo heette het, en zo was het in zekere
zin ook — van de buitenwereld waren afgesloten. Ieder
van hen had een radio-zend-en-ontvangstapparaat, waardoor
instructies konden worden doorgegeven. Klaarblijkelijk had-
den de eenzame mannen het apparaat tot een beter soort
speelgoed verheven. Ergens op een bestuurspost kwamen
twee vrouwen en onmiddellijk was het honderden kilometers
in de omtrek bekend. Her en der in het oerwoud zaten Ne-
derlanders op hun post, die zich teleurgesteld afvroegen
waarom dat unieke buitenkansje aan die dooie Brand ten
deel moest vallen. Ze likten hun lippen en beperkten zich
weer tot hun werk in de ontzaglijke verlatenheid van hun
gebied, waaruit je slechts met behulp van een vliegtuig ont-
snappen kon. Honderden vierkante kilometers jungle om
hen heen — boerenkool, noemden ze het — en geen enkele
andere aanspraak dan giechelende, naakte mensen van een an-
der ras, een ras dat in de ontstellend korte tijd van tien jaar
tot zelfbeschikking moest worden gebracht.
De tonen van het Wilhelmus stierven uit en werden gevolgd
door het volkslied van de Papoea's: Hal tanahku Papua, Kau
tanah lahirku, kukasih akan dikau, Sehingga adjalku. —
O mijn land Papoea, Mijn geboorteland, Jou zal ik liefheb-
ben, Tot mijn levenseinde.
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In gedachten verzonken neuriede Margriet de melodie mee.
Het was maar een simpel wijsje. Maar als je in dit land was
en je voelde je van dit land, als je je elke ochtend realiseerde
dat je onder een gelukkig gesternte geboren was omdat je dit
stuk historie van Nederlands laatste kolonie mocht meema-
ken, dan dééd dat lied je iets. Ze zong het vaak als ze —
's morgens, 's middags, 's avonds — onder de douche stond.
Ze zong het als ze in haar auto'tje door de heuvelende bui-
tenwijken van Hollandia reed, 's morgens al heel vroeg, want
om zeven uur begon het werk op de kantoren.
Hai tanahku Papua — en dan keek je met ogen die zo
graag wilden zien, en dan luisterde je, met oren die graag
wilden horen. Dan voelde je . . .
- Dat het tijd is om naar bed te gaan, zei Diederick.
Niet-begrijpend keek ze hem aan.
-Zei jij wat, Diederick?
- Dat het tijd is om naar bed te gaan, herhaalde hij geduldig.
- Raido! zei ze vrolijk.
Raido was het woord dat zich in de tropen had ingeburgerd
en dat ooit van het Engelse 'right' moest zijn afgeleid.
Ria de Neef kwam traag overeind. - Eigenlijk waanzin dat
we nu naar die pasanggrahan moeten, zei ze vlak. Diederick
Brand deed alsof hij het niet gehoord had.

Vloeren en muren in de pasanggrahan waren van gevlochten
bamboe. Dat had niet alleen tot consequentie dat elk dames-
hakje er doorheen zakte, maar ook dat de kamers even geho-
rig waren alsof er geen muren bestonden. Als vijf kamers
verder iemand zuchtte was dat duidelijk te horen. De jonge
dokter en zijn vrouw hadden zich dat nooit gerealiseerd, om-
dat zij tot nu toe, in afwachting van woonruimte, de enige
gasten waren geweest. Het liefdesspel van de dokter en zijn
vrouw kon door Margriet en Ria tot in alle finesses en tot
diep in de nacht worden gevolgd.
- Kriebels krijg ik ervan, zei Ria hartgrondig. - Wat een
man! Moet je die van mij meemaken.
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Margriet, die de kamer met haar deelde, wist geen ant-
woord. Maar dat was ook nauwelijks nodig. - Adoeh! zucht-
te mevrouw De Neef, die zich het tropenjargon allang had
eigen gemaakt, - adoeh, ik vraag me af hoe die Brand zou
zijn, wist je dat hij een jonkheer is?
-Zou dat verschil maken, denk je? kwam droog de stem
van Margriet uit het donker.
Mevrouwt je De Neef proestte. - Blauw bloed, wie weet! zei
ze opgewekt.
- Blauw bloed of groen bloed, ik zou maar gaan slapen als
ik jou was.
- Bij die geluiden ?
- Sssst, ze kunnen ons horen.
- Dan houden ze ook op.
- Ach laat ze.
- Zeg, vroeg Margriet even later, - ga jij morgenochtend mee
naar die doop?
-Welke doop?
-Daar had Brand het toch over? Er wordt een kapauko-
baby gedoopt. Daar wil ik wel graag bij zijn.
Terwijl Ria zich omdraaide gaf het gammele bed kreunend
blijk van haar bewegingen. - Ik niet hoor, ben jij dan katho-
liek?
-Nee.
- Wat ben je eigenlijk ?
- Niets, geloof ik, antwoordde Margriet.
-Gelóóf. ik? Zoiets weet je toch zeker?

Het had geen zin, dacht Margriet, om daarover met dit
vrouwtje te discussiëren. Wanneer was een mens 'niets' en
wanneer was hij 'iets' ? Volgens haar papieren was ze niets,
maar bestond dat eigenlijk wel? Hier lag ze nu, Margriet
van Someren, net dertig jaar geworden, in een kamer van
bamboe, ergens in het oerwoud van Nieuw-Guinea. Zo blij
als ze lange tijd niet meer geweest was. En waarom eigen-
lijk? Om haar prettige baan, ginds in Hollandia? Om haar
goede salaris, dat het dubbele was van dat in Nederland?
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Maar dat was het niet. Voor geen vijf dubbel salaris zou ze
dit land weer willen ruilen met Den Haag. Zelfs niet met
Parijs of Wenen. Waarom voelde ze zich hier dan zo waan-
zinnig gelukkig?
- Om de ruimte, had ze naar een kennis in Holland geschreven.
- Om de bush, die majesteitelijk en ondoordringbaar vlakbij
me is. Om de Stille, stille oceaan en het karang-strand, om
de palmen en de geluiden. Om het geweld van deze natuur,
die — geloof ik — nergens ter wereld geëvenaard wordt.
Een mens is hier 20 eeuwig, had ze geschreven. Een mens
is hier niet iemand uit een soort, maar een eenling, een klei-
ne en toch machtige eenling. Je hebt hier het gevoel dat je in
alle eeuwen tegelijk staat. Het is een land dat bijna zonder
grenzen is. Op een of andere manier maakt het ook de mens
grenzeloos. Het is een land waar je soms de neiging tot
knielen voelt. Maar je knielt hier niet. Je staat rechtop, zo fier
als nergens ter wereld. Je kijkt, bush — hemel — water, alle
drie groot, alle drie eindeloos. En 20 word je zelf, veel gro-
ter dan je huid is.
Zo voelde ze zich in Nieuw-Guinea. En kon ze dan nog zeg-
gen dat ze 'niets' was?
- Nee, zei ze zacht, - zoiets weet je niet zeker.
Maar Ria de Neef sliep al.
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Petrus en Anna Kiriwaib hadden ruzie gehad zolang als ze
getrouwd waren. Petrus, een van de best-uitziende kapauko's
van het hele Wisselmeren-gebied, keek graag naar heel jonge
Papoea-meisjes en vond het beslist onnodig om het bij kij-
ken te laten. Zijn vrouw Anna was niet alleen lelijk, maar
ook slordig en lui, althans volgens het oordeel van haar
echtgenoot. - Hoe die twee elkaar gevonden hebben, had pas-
toor Vernimmen al vaak gezucht, - zal wel eeuwig een raad-
sel van de voorzienigheid blijven. Maar vandaag was alles
pais en vree, want Anna had Petrus een zoon geschonken.
Gisteren, toen de zon juist begon onder te gaan, was ze on-
der een djeroekboom* gaan liggen en had haar kind gebaard.
Nu liep ze naast Petrus de steile helling op die naar het
kerkje voerde. Ze had een buik alsof ze acht maanden zwan-
ger was, maar er zat geen kind meer in. Dat wist ze zeker,
had ze tegen Petrus gezegd, toen hij de mogelijkheid had
geopperd. De nieuwe zoon was in een pandanus-blad gewik-
keld en werd door Anna in haar nokkeng meegedragen. Het
was, voor de gelegenheid, een extra mooie nokkeng. De bin-
nenkant was van boombast, opdat het kind meer ruimte zou
hebben en niet de kans had zichzelf in de mazen te wurgen.
Het net zelf bestond uit orchideeënvezels die tot touw ge-
draaid waren en van dat touw had Anna het net gehaakt.

* Citroenboom.
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Daar had ze een haakpen voor gebruikt die gemaakt was van
een vogelbotje met een haakje eraan. Twee soorten vezels
had ze gebruikt, bruine en gele, en het motief dat 20 ont-
staan was had regelrecht uit een handwerk-tijdschrift kun-
nen komen. In dat net lag nu het nog naamloze kind, dat
Petrus en Anna weer bij elkaar gebracht had.
- Waar zijn de peter en de meter? vroeg pastoor Vernimmen
toen ze bij het kerkje waren gearriveerd. Daar had Petrus
niet aan gedacht.
- Geen peter, dat kan niet, zei de pastoor. - Weet je niemand,
Petrus ?
Petrus fronste de wenkbrauwen en dacht duidelijk diep na.
Juist ging Zacharias met enkele peniskokers in zijn armen
voorbij.
- Zacharias, wil jij peter zijn van mijn zoon ? riep Petrus.
- Ik wil niet, riep Zacharias terug, - ik heb geen tijd, de vlie-
ger komt. En hij wees in de richting van het noorden, waar
een Cessna aan de horizon zichtbaar werd.
Toch moest er een peter zijn. Op het bordes van de HPB-
woning zag Petrus Amoje staan.
- AmojeU De roep galmde over de heuvels.
- Amóóóje, wil jij peter zijn?
Ja, dat wilde Amoje wel. Op zijn dooie gemak — want een
djongos van het HPB rende niet, en trouwens welke kapau-
ko deed dat wél? — kwam hij de trappen van het bordes
af en slenterde naar het kerkje. Pastoor Vernimmen legde
de attributen klaar. Een paar watjes op een glazen vlees-
schaaltje, het doopwater in een schelp.
-Eka*, zei hij.
- Johannes, zei Petrus.
Het was acht uur in de morgen.
- Ik doop u in de naam van de Vader, de Zoon en de Heilige
Geest.
Johannes Kiriwaib was niet naamloos meer.

* Eka is een kapauko-woord en betekent: naam.
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- En daarom gelast ik dat de beklaagde, Wilhelmus Kaisiepo,
hier aanwezig, nog heden zal worden overgebracht naar de
gevangenis in Biak.
Mr. Diederick Brand gaf een tik met de hamer en verklaar-
de de rechtszitting voor gesloten. Dat was voorbij. Enarotali
zou voortaan geen last meer hebben van Kaisiepo. Den Vree-
de had het goedgevonden. De Cessna, waar kokerverkoper
Zacharias zo gretig naar toe gerend was, zou de delinquent
nog deze middag naar Biak vervoeren.
Wilhelmus Kaisiepo wist niet of hij bedroefd of blij moest
zijn. Een gevang was een gevang en hij had nog nooit in een
vlieger gezeten. Hij had ook nog nooit Biak gezien. Was
het eigenlijk wel een straf? Van pure verwarring werd hij
edelmoedig en begon zijn bezittingen te verdelen.

-Wat heb je nu in vredesnaam aan je voeten? vroeg Diede-
rick Brand aan zijn moeizaam strompelend huis-factotum.
-Schoenen. Toean kan het zien! repliceerde Amoje.
- Waarom zou jij schoenen dragen? Ik vind dat je er op blo-
te voeten ban jak veel beter uitziet.
- Tidak.
Amoje schudde zijn hoofd.
-Wat tidak! Zitten ze je soms zo lekker?
- Tidak toean.
-Waarom draag je ze dan?
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- Ik heb ze gekregen.
- Van wie ? vroeg Brand wantrouwend.
- Van Kaisiepo, toean.
- Maar als ze je pijn doen, trek ze dan toch uit!
- Tidak.
-Waarom niet, Amoje?
- Ik heb ze toch gekregen! zei de djongos verwijtend.

- Toean!
Amoje deed opgewonden.
-Mmmmm ?
- Papier door de lucht gevlogen.
-Wat zeg je nou?
- Papier dat door de lucht vliegt!
Loom draaide Diederick zich om. Hij en zijn twee vrouwe-
lijke gasten zaten om een rotan-tafeltje, waarop de djongos
een grote pot koffie en kopjes had neergezet. - Ook cognac?
had het factotum gevraagd, waarop mevrouw De Neef
enthousiast had geantwoord: -Ook cognac, Amoje!
Koffie zetten was iets dat Amoje op zijn heel eigen manier
deed. Hij gooide minstens vijf eetlepels nescafé in de koffie-
pot en goot er kokend water op. Brand proefde altijd pas
dat het nescafé was als het kwaad al was geschied. Als hij
dan met een vies gezicht de djongos ter verantwoording riep,
begon die te giechelen en zei monter: - Nescafé beste koffie,
toean. Beste en gemakkelijkste koffie. Zo was het ook van-
daag weer gegaan. De rantang-pannen stonden nog op tafel.
Het maal was goed geweest. De pasanggrahan-beheerster
sloofde zich extra uit in de dagen dat de njonja's er waren.
-Wat ben je nou eigenlijk aan 't raaskallen?
-Niet raas . . . wat is dat? Amoje belangrijk papier, dat
door de lucht gevlogen is.
Toen pas zag Brand het telegram dat de djongos van achter
zijn rug tevoorschijn haalde, met een gezicht alsof hij Sinter-
klaas zelf was. Een telegram in Enarotali. Dat kwam maar
zelden voor.

42



Soesah, schoot het door Diederick heen. Soesah in Holland,
of in de politiek. Maar het kon ook van Den Vreede zijn.
Als de resident na twaalf uur 's middags nog een boodschap
voor hem had dan moest hij seinen, want de radioverbinding
vanuit Hollandia kwam alleen maar 's morgens tot stand.
- Arriveer zes uur stop vreede.
- Straks is hij hier, zei Diederick in gedachten.
-Wie? vroeg Ria geschrokken. -Mijn man?
- Jouw. . . O ja, ze had een man, dat- zou je waarachtig
vergeten, dacht hij ironisch. Zou hij zeggen dat het telegram
inderdaad van haar man kwam? Kijken hoe ze reageerde.
Maar nee, er was geen tijd voor grapjes. De kota moest in
orde zijn voordat de resident arriveerde!
- Nee, Den Vreede.
-Wat?
De meisjes veerden overeind. Den Vreede naar Enarotali,
juist nu zij er waren. Had het iets te betekenen?
- W a t . . . eh komt hij doen ? waagde Margriet.
Brand keek sceptisch.
- Dat weet je nooit. Hij maakt er geen gewoonte van dat in
een telegram te zetten.
Margriet beet op haar lippen. Stomme vraag ook van haar.
Wat had ze te maken met de bestuurskwesties van het berg-
land. Er waren honderd redenen waarom Camiel den Vree-
de zijn eigen gebied kon bezoeken. Voortaan, nam ze zich
stevig voor, zou ze zulke stompzinnige opmerkingen niet
meer maken.
Mevrouwt je De Neef zat intussen met haar eigen gedachten
te worstelen. Den Vreede hier, in dit huis, dat paste bijzon-
der slecht in haar schema. Als hij maar niet te lang bleef.
Zou ze het Brand vragen? Maar ze kon wel op haar tien
vingers natellen dat die vraag onbeantwoord zou blijven.
Nou ja, soedah, afwachten maar. Als ze eerlijk was moest
ze zichzelf bekennen dat ze een beetje bang was voor de re-
sident van het bergland. Hij had iets uitermate hooghartigs
over zich, waar ze niet tegenop kon. Zijn 'pardon?' vergat
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ze nooit. Dat was een stopwoordje van hem, een handig
woordje overigens, waarmee hij iedereen in zijn hemd zette.
Toch ging hij door voor de hoffelijkheid zelve, tegenover
mannen zowel als vrouwen.
Amoje had het woord Den Vreede gehoord en spitste zijn
oren. Kwam toean resident weer logeren? Dat betekende
lange gezellige avonden bij het hout vuur. Fijne drankjes in
de bar. Een zwijgzame Rosa. En meer beleefdheid van het
HPB tegenover hem, Amoje! De djongos maakte een paar
huppelpasjes en zijn ogen schitterden. Toean resident, dat
was de enige blanke man op aarde aan wie geen enkele nuan-
ce van de kapauko-taal ontging. Toean resident, dat was de
fijnste man die Amoje in het dubieuze aantal jaren van zijn
bestaan was tegengekomen. De jongen kon het niet helpen,
maar als hij 's zondags bij pastoor Vernimmen in de kerk
zat, stelde hij zich Toean Allah altijd voor met het gezicht
van toean resident. Dat had zijn prettige kanten, want Toean
Allah leek op deze manier helemaal niet zo ver weg. Niet
verder dan van Enarotali naar Hollandia. En dat — wist
Amoje — kon je met de vlieger in tweeëneenhalf uur berei-
ken.
-Amoje! beval Brand. -Maak de kamer aan de voorkant
voor toean resident gereed.
- Slaapt hij dan niet in de pasanggrahan ? vroeg Ria met een
fijn stemmetje.
- Allicht niet! antwoordde Brand verontwaardigd.
Hoe kon hij vanavond die vrouwen uit z'n huis houden ? Het
zou hem niet lukken, dacht hij gelaten. Hij had allang begre-
pen dat er met mevrouw De Neef niet te spotten viel. Mis-
schien kon hij er voorzichtig een balletje over opgooien bij
Margriet? Die leek toch wel voor rede vatbaar. Ze moest
toch begrijpen dat hij . . . Maar nee, dat was eigenlijk wel érg
ongastvrij. Waarschijnlijk zou Den Vreede hem ervoor op
zijn kop geven. Den Vreede stond erop dat alle gasten van
het bergland, van Oksibil in het oosten tot Nabiré in het
westen, gastvrij ontvangen werden. Hij was de grote gast-
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heer van het centrale bergland, dacht Brand ironisch, en een
verrekt goeie gastheer ook!
- Diederick ?
-Ja?
- Vertel ons eens wat meer over Den Vreede.
Maar wat moest je vertellen over de man van wie honderden
spectaculaire voorvallen bekend waren en die toch zijn privé-
leven geslotener had weten te houden dan wie ook in Nieuw-
Guinea.
Hij haalde zijn schouders op. - Je kent hem toch zelf ook,
Margriet ?
- Ja natuurlijk, maar . . . Weet je, zei ze peinzend, - ik ken
hem uit Hollandia. En daar is hij de resident. De man die bij
de Goef* in- en uitloopt. De gesoigneerde, goedgeklede Den
Vreede, waar iedereen wel wat tegenop ziet, maar die, lijkt
me zo, toch met weinig mensen werkelijk diep contact heeft.
- Hij heeft vijanden genoeg, wierp Ria tussenbeide.
- Hufters! zei Diederick. - Klungels, die niet in zijn schaduw
kunnen staan! Mensen die werkelijk wat voorstellen hebben
altijd vijanden.
- Jij ook, Diederick ? Dat was Margriet.
- Waarom vraag je dat? zei hij en hij ergerde zich over zijn
verwarring.
- Omdat ik vind dat jij ook wel wat voorstelt, zei ze een-
voudig.
Ria kuchte. Ging dat niet een beetje te ver? Die Margriet
van Someren zou toch nie t . . . Maar daar won ze het altijd
van! Margriet was dertig en zij, Ria, zeven jaar jonger. Ze
was dan wel niet academisch gevormd, maar vrouwen had-
den andere wapenen en bij een man als Brand kwamen die
andere wapenen beter van pas. Nee, dacht ze, dat was een
rivale die ze kon uitschakelen.
Margriet glimlachte. Ze raadde wat zich afspeelde in de ge-
dachten van de andere vrouw. Maar het was zo absurd dat

* Veel-gebezigde afkorting voor 'gouverneur'.
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ze er alleen maar om lachen kon. Een lach die plotseling op-
borrelde en niet meer tegen te houden was. Ze schaterde en
zei: - Jullie moeten allebei niet zo beduusd kijken. Het is niet
bedoeld als een verkapte liefdesverklaring!
Die opmerking maakte het er niet beter op. Brand vroeg zich
af wat het meisje bedoelde. Vond ze werkelijk dat hij, zoals
ze het noemde, wat voorstelde? Waar haalde het kind de
wetenschap vandaan! Een half jaar in Nieuw-Guinea en dan
al oordelen over HPB's. Ofschoon, vaak had hij het gevoel
dat het lange donkere meisje dingen zei die veel hechtere
funderingen hadden dan men zo op het eerste moment be-
greep.
- Je bent een rare hoor, vond Ria. Ook zij wist niet goed wat
ze aan het andere meisje had. Dertig jaar en ongetrouwd,
nou ja, ze zou haar avontuurtjes wel gehad hebben. Iedereen
die naar Nieuw-Guinea kwam had zijn avontuurtjes gehad,
dacht ze wijs. Mensen die naar Nieuw-Guinea kwamen wa-
ren allemaal een beetje gek. Dat was het fijne van dit land.
Burgerlijke figuren, zoals het lieve vaderland die kende, had
je hier nauwelijks. Met uitzondering van haar eigen man,
dacht ze wrevelig. Maar ze was nog niet weg uit Enarotali...
- We hadden het over Den Vreede, zei Ria. - Zeg Diederick,
is het waar dat hij melk heeft gedronken uit de borst van
de vrouw van een kepala kampong* ?
Diederick grinnikte. Daar had je het standaard-verhaal weer!
Of je nou kort of lang in Nieuw-Guinea was, dit verhaal was
iets dat je je bleef herinneren. Grijnzend bedacht hij dat het
een geschiedenis was die het later, in Holland, uitstekend zou
doen! Het mooiste was dat er volstrekt geen fantasie bij
kwam!
Hij knikte. - Ja dat is zo.
- En waarom dan wel ? informeerde Margriet die het verhaal
nog niet kende. Brand legde uit dat het eigenlijk de gewoon-
ste zaak van de wereld was dat Camiel dat gedaan had. - Er

* Hoofd van een kampong.
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zijn nog genoeg stammen, vertelde hij, - waar dergelijke
plechtigheden tot de adat* behoren. Als een blanke gast
de stam bezoekt, dan wordt hij geacht de kepala kampong
zijn eer te gaan betuigen. Als teken van welwillendheid biedt
de vrouw van de kepala dan een van haar borsten aan. Wee
de gast die weigert te drinken. Hij beledigt haar en de hele
stam daardoor 20 diep, dat hij als vergelding onmiddellijk
een stelletje vergiftigde pijlen in zijn body krijgt.
-En Den Vreede heeft het dus gedaan, zei Margriet pein-
zend. Dit was weer een ander facet van dit boeiende land.
Een ironicus had Nieuw-Guinea eens als volgt getypeerd:
- Toen de Schepper gereed was met zijn grote werk, hield hij
een verzameling bergen, beesten en bomen over, die hij
eigenlijk niet had willen gebruiken. Hij smeet de hele troep
midden in de Pacific. Later werd deze vreemde kluit Nieuw-
Guinea genoemd . . .
- Zie je, zei ze, - dat bedoel ik nou. Ik ken Den Vreede al-
leen maar uit Hollandia, maar ik maak me sterk dat er nog
een heel andere natuur in hem huist en dat die zich pas open-
baart als hij hier in het bergland is.
- Waar overigens iedereen hem adoreert, vulde Brand aan.
- Moet je bijvoorbeeld op de missiestatie in Epouto komen.
Van hoog tot laag, van pater-directeur tot de kleinste djon-
gos, alles informeert naar Den Vreede als ik er kom. De on-
derwijzeressen en de meisjes van de huishouding kunnen
geen kwaad woord over hem horen. De heuvel die naar
Epouto leidt is bijzonder steil en het smalle weggetje is
meestal een en al blubber. De weg is eigenlijk niet zo lang,
maar toch doet bijna iedereen er minstens drie kwartier over.
Jaren geleden ging Den Vreede er eens naar toe in gezel-
schap van een grote hond die het eigendom was van het toen-
malige HPB hier. Toen ze bij een inham van de Jaweh-rivier
bij Wotai uit de prauw stapten om aan de klim te beginnen,
zette de hond het op een lopen. En die gekke Camiel sloot

* Wet. Gewoonte.
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met zichzelf de weddenschap dat hij het beest zou bijhouden.
Na precies zeven minuten arriveerden man en hond bij de
missiestatie, allebei de tong uit de bek. Het heeft een half
uur geduurd voordat hij adem genoeg had om de verschrik-
te vrouwen duidelijk te maken dat er niets aan de hand was...
- En dan zeggen ze nog dat het leven in de tropen de men-
selijke body verzwakt, zuchtte Margriet bewonderend.
- Nonsens, zei Diederick, - niets zo goed voor je body als dit
soort training.
- Ga jij vaak de jungle in, Diederick?
- Minstens een of twee weken per maand.
- Vind je het fijn?
Diederick knikte. Of hij het fijn vond? Het was het aller-
fijnste dat er op Gods aardbodem bestond! Jungle-boots*
die onder de modder zaten; kleren die dreven van de transpi-
ratie. Hij vroeg zich wel eens af tot welke leeftijd een mens
zoiets vol kon houden. Wekenlang door het oerwoud lopen.
De groene hel, noemden ze het schamper. Maar het was een
hel waar hij nog vele jaren voor tekende. Hij had er overi-
gens genoeg lieden aan zien bezwijken. Te weke mannen,
die nu als ambtenaartje achter een bureau zaten in Hollandia,
en die eigenlijk net zo goed in Den Haag konden zitten. Nee,
Nieuw-Guinea was een land voor mannen, en als Diederick
Brand het voor het zeggen had dan zou de selectie in Den
Haag voortaan heel wat strenger zijn. Maar soedah, de bu-
reaus stonden er ook niet voor niets. En het vuile werk moest
tenslotte ook gedaan worden. Grinnikend bedacht Diederick
dat er over dat 'vuile' werk nog wel wat verschil van opvat-
ting bestond. Heel wat mensen verkeerden in de mening dat
wat hij hier in Enarotali deed het eigenlijke vuile werk was.
Het was de mooiste job op aarde. Hij zou niet eens resident
willen zijn, dacht hij tevreden. Dat herinnerde hem aan Den
Vreede en vitaal sprong hij op om de kota in rep en roer te
brengen en iedereen gek te maken met zijn orders.

* Speciale laarzen voor het oerwoud.
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-Moje!
- Toean ?
- Bestel om kwart voor zes de Steiger Puch*.
- Saja toean.
Het voertuigje stond punctueel op tijd klaar, met een Am-
bonnese chauffeur achter het stuur en djongos Amoje glo-
riërend in de laadbak.

* Jungle-voertuig.
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Op het vliegveld Sentani bij Hollandia was het stil. Op dit
heetste uur van de dag vertrokken er geen vliegtuigen meer.
Het vliegverkeer speelde zich volledig af in de ochtend-uren.
De Dakota's naar Biak en Wamena waren vertrokken en de-
ze ochtend was er ook een extra Twin naar Merauke gevlo-
gen. Camiel den Vreede was op dit uur de enige passagier.
Zijn grote zwarte Fiat 1800, zoals alle residenten er een had-
den, had hij juist met zijn Papoea-chauffeur weer terugge-
stuurd naar Hollandia. Op de heenweg had Camiel zelf ge-
reden. Als het niet dringend nodig was liet hij zich het stuur
niet uit handen nemen. Camiel had een zwak voor autorij-
den en heel Hollandia wist dat.
- Een resident moet zich eigenlijk laten rijden, had een vorige
gouverneur eens voorzichtig geopperd, maar op die opmer-
king had Camiel de repliek gegeven: - Maar Excellentie, wij
zijn toch geen kolonialen . . .
Het liefst zou hij ook de Cessna, die hem dadelijk naar de
Wisselmeren zou brengen, zelf vliegen, maar hij had geen
brevet en moest zich dus wel overgeven aan de kundigheid
van de MILUVA*-piloot van wie hij een paar uur geleden,
in een opwelling, een vliegtuigje had gecharterd.
Met een papieren zakdoek depte hij zijn gezicht. Gewoonlijk
had hij niet veel last van transpiratie. Zeventien jaar Nieuw-

* Missie Luchtvaart.

50



Guinea hadden van zijn huid een tropenhuid gemaakt, die
prachtig mat bleef, al scheen de zon — de koperen ploert,
zei men in Nieuw-Guinea — nóg zo brandend. Maar van-
middag had hij plotseling in een haast, die hij zich overigens
zelf opgelegd had, te veel dingen tegelijk moeten doen.
De grijze Indonesiër achter het buffet zwaaide.
-Een drankje, meneer Den Vreede?
- Ja Paatje, bier!
Iedereen noemde hem Paatje. In 1948, vlak voor de over-
dracht, was hij uit Indonesië weggevlucht. Hij wist niet goed
of hij op de duur wel genoeg van Soekarno zou houden om
in diens land te blijven wonen. Zijn liefde voor de Neder-
landers daarentegen hoefde niet meer bewezen te worden.
Die was, in de bijna zestig jaren dat hij toen al leefde, ge-
noeg beproefd en nooit te licht bevonden. Daarom had Paatje
zich aangesloten bij de Nederlanders die hun tempatje*
in de zon verlegden van het moederland naar dat oneindige
groene eiland, waar geen huizenhoge gebouwen stonden zo-
als in Batavia, waar geen betj aks rondreden, waar geen enkel
comfort was.
Hij haalde een blikje bier uit de ijskast en maakte er met een
speciale opener twee flinke inkepingen in.
- Bier voor meneer Den Vreede, zei hij vrolijk.
- Dank je wel Paatje, terima kasih banjak**.
Paatje sprak goed Nederlands, maar Camiel vond het prettig
om af en toe in het Maleis met hem te converseren. Camiel
hield van talen. Hij sprak er een stuk of twaalf en had zich
moeiteloos het speciale accent van elk dier talen eigen ge-
maakt.
Ijskoud klotste het bier in zijn maag. Bij Allah, dat smaakte!
De dag van vandaag was bloedheet. Pal in de zon was het
vanmiddag 54 graden Celsius en in de schaduw nog altijd
minstens 32. Dat zou straks aan de Wisselmeren beter zijn.

* Plekje.
** Dank je heel erg.
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Vannacht lekker onder twee dekens slapen en van tevoren
een ijskouwe mandi-partij. Douches waren er niet in het wes-
telijk bergland van Nieuw-Guinea. Wel grote mandi-bakken,
waarin het water vooral 's avonds laat en 's morgens vroeg
ijskoud was. Als je dat met een gajong* over je heen si-
ramde** dan stokte je adem in je keel. Zalig was het voor
je body. Dan voelde een mens dat hij leefde en nog niet oud
was. Moest je de mensen in Nederland eens proberen duide-
lijk te maken. Onmogelijke opgave.
Camiel werd koud als hij aan Nederland dacht. Zeventien
jaar geleden was hij er als jonge indoioog vertrokken, kers-
vers uit Leiden. Met Indonesië was het toen al een aflopende
2aak en daarom was hij naar Nieuw-Guinea gekomen, een
besluit waarvan hij geen fractie van een seconde spijt had
gehad. Natuurlijk was hij er nog verschillende keren terug
geweest, in het vaderland, eerst elke vier jaar met verlof,
later elke drie jaar, en dan telkens een half jaar lang. Een
maand had hij het iedere keer wel uitgehouden, maar daar-
na was hij de grens weer overgegaan, in snelle auto's heel
Europa door, totdat hij uiteindelijk met een zucht van ver-
lichting weer in de DC-7, en later de DC-8 zat. Via de
Noordpool over Alaska en Tokyo of via de Zuidroute over
Beirut en Bangkok, het was hem om het even, als hij maar weer
in Nieuw-Guinea kwam, dat land waar hij van alles geweest
was, klein bestuurs-ambtenaartje, en toen steeds hoger, totdat
een paar jaar geleden die eervolle, maar hels moeilijke op-
dracht gekomen was: openlegging van het centrale bergland.
- Daar is het pleentje, wees Paatje. Het woord vliegtuig werd
in de tropen nagenoeg nooit gebruikt, alleen door baroes***
en ook die hadden geen twee weken nodig om het woord
vliegtuig voor eens en voor altijd te vervangen door het En-
gelse plane.

* Bakje waarmee het water uit de mandi-bak geschept wordt.
** Goot.
*** Nieuwelingen.
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- Soms, dacht Camiel den Vreede toen hij wat later boven
de boerenkool van Nieuw-Guinea vloog, in het vier-persoons
toestelletje, dat niet veel groter was dan de Fiat 500 van
zijn vrouw, - soms was het moeilijk je voor te stellen waar
Nederland nou eigenlijk lag. 'n Halve wereld van je van-
daan, dat klopte. Maar dat was met de DC-8 toch nauwelijks
anderhalve dag. Niet eens zo lang als met de trein van Am-
sterdam naar Napels! Elke keer als hij van verlof terugkwam,
en binnen zo ontstellend korte tijd al op het vliegveld Mok-
mer in Biak landde, had hij het gevoel gehad dat hij Neder-
land van zich af moest schudden, want dat dat nog aan hem
vastkleefde, aan z'n kleren, z'n huid, z'n gedachten, z'n ge-
woonten. Dan zei hij tegen zichzelf: - Dat is de Pacific, en
dit is Biak, en daar begint het grootste oerwoud van de we-
reld, en tussen mij en Nederland ligt het Nabije Oosten, het
Midden-Oosten, het Verre Oosten! Tussen mij en Nederland
liggen twintig, dertig, vijftig volkeren, tweehonderd gewoon-
tes, honderdmiljoenen mensen. Maar in werkelijkheid lag er
tussen hem en Nederland niet veel meer dan het oneindige
verlangen om tot zijn laatste dag in de tropen te mogen le-
ven, en dat was al genoeg.
Het was symbolisch, dacht hij, dat je onderweg van Neder-
land naar Nieuw-Guinea telkens je horloge vooruit moest
zetten, een uur, anderhalf uur, tot achteneenhalf uur toe,
want de zon moest worden ingehaald. Zei dat eigenlijk niet
alles ? Mensen die naar Nieuw-Guinea kwamen, renden naar
de zon. De straaljagers van tegenwoordig hielpen hen om
het tempo nog op te voeren.
Het was lekker koel in de Cessna, een voorproefje van het
klimaat, straks, aan de Wisselmeren. Nog even en dan kon
hij het Tigi-meer al zien liggen. Als de piloot via de zuid-
kant de strip opdraaide dan kreeg je ook nog een glimp van
het Tage-meer, waaraan de missiestatie Epouto lag. Alle drie
de meren in één klap. Den Vreede kende de vliegroute op
zijn duimpje.
-Moeilijkheden bij de kapauko's, meneer? informeerde de
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piloot. Den Vreede had gevlogen met alle piloten van MAS,
MAF en MILUVA*. Ze wisten allemaal dat zijn bergland-
bezoeken bijna altijd als oorzaak hadden dat er weer ergens
een stammen-oorlog was uitgebroken of een kampong platge-
brand, en dat de betreffende HPB's dan liever geen ingrij-
pende beslissingen namen zonder dat de resident ter plaatse
was.
- Nee, zei Camiel, - deze keer is het een gewoon routine-
bezoek. Dat was, dacht hij, wat hij straks ook tegen Brand zou
zeggen. Routine-bezoek. Dat was tenslotte zo gek nog niet.
Het was wat hij aanvankelijk ook tegen zichzelf gezegd had.
Maar als Camiel den Vreede zichzelf voor de gek hield, dan
duurde dat nooit lang.
- Dat zal vaak genoeg nodig zijn, meende de piloot. - De jon-
gens die daar op die bestuursposten zitten zijn toch ook alle-
maal nog maar jong.
Dat was Nieuw-Guinea. Met dertig was je nog jong. Met
veertig begon je al een beetje oud te worden. Met vijftig
was je oud. Plotseling realiseerde Den Vreede zich wat hij in
zeventien jaar Nieuw-Guinea nooit bewust geweten had: in
Nieuw-Guinea waren geen oude mensen. Papoea's niet, want
die werden niet oud. De gemiddelde leeftijd waarop zij stier-
ven lag nog altijd een stuk lager dan bij de blanken. En
blanken niet, want die gingen, als zij met vijftig jaar de pen-
sioengerechtigde leeftijd bereikt hadden, weer weg uit Nieuw-
Guinea. Waaróm ze dat deden begreep Den Vreede niet,
maar de feiten lagen er nu eenmaal.
- Maar wél kundig! zei hij, als een trotse vader, in antwoord
op de opmerking van de piloot.
- Ik zal de laatste zijn die dat in twijfel trekt, meneer, zei
Dirk van Holland. - Ik zou tenminste niet met ze willen
ruilen. Altijd maar door de boerenkool waden. Ik vlieg er lie-
ver overheen!

* Melanesian Air Service, Missionary Aviation Fellowship, Missie
Luchtvaart.
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Dirk van Holland had er in Nieuw-Guinea al veertiendui-
zend vlieguren op zitten. Zijn voornaamste taak bestond uit
het opvliegen van voedsel naar de missieposten. En niet al-
leen voedsel. Hele kerken had hij, gedemonteerd, vervoerd.
Heel wat scholen en pastorieën en ziekenhuisjes waren ge-
bouwd met de materialen die hij in zijn Cessna — Christoffel
op het dashboard — had aangevlogen. Vaak waren de plaats-
jes waar hij zijn moest ongeschikt voor het aanleggen van
een vliegstrip, en dan moest de barang* van zijn Cessna
vanuit de lucht gedropt worden.
Ja, dacht Camiel, met mensen die zich in hun eigen job het
meest senang voelen kun je werken. Brand is niets liever
dan HPB van de kapauko's. Deze knaap hier naast mij doet
niets liever dan eindeloze vluchten boven de jungle maken.
En ik?
Als kleine bestuurs-ambtenaar was hij in Nieuw-Guinea al
gelukkig geweest. Maar nooit eerder had een werkkring hem
zo geboeid als de functie van bergland-resident. Het was een
van de grootste opgaven waarvoor een mens gesteld kon wor-
den. Een bestuursgebied dat in de breedte duizend kilometer
mat, en dat qua oppervlakte vele malen zo groot als Neder-
land was, was waarachtig niet gering. Hij was, van de zes
residenten van Nieuw-Guinea, degene die het grootste aan-
tal vierkante kilometers en het grootste aantal mensen onder
zich had. Ruim een-derde van de bevolking van Nieuw-Gui-
nea woonde in het bergland en Camiel den Vreede was hun
Toean Allah.
- Wanneer vliegt u weer terug, meneer ?
- Ik weet het nog niet, ik denk morgen.
Ja, morgen, zei hij tegen zichzelf. Langer was niet verant-
woord. Hij wist dan hoe de meisjes het deden en of hij er
goed aan gedaan had hen de vlucht naar Enarotali te laten
maken. Mevrouw De Neef, die alleen maar wat vakantie
wilde. En die Margriet van Someren. 7'oen ze met haar ver-

* Bagage.
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zoek bij hem kwam, op zijn kantoor in Hollandia, waar hij
de air-conditioning, die hij als resident mocht eisen, geweerd
had, en waar alle ramen en deuren altijd openstonden, toen
had hij ontdekt dat ze meer van het bergland wist dan de
meeste andere vrouwen van Nieuw-Guinea.
- Hoe komt u eigenlijk aan uw wetenschap ? had hij ge-
vraagd, zich niet bewust hoe hautain dat klonk.
- Och, zei Margriet, - ik interesseer me ervoor, en als een
mens zich ergens voor interesseert dan wil hij er ook zoveel
mogelijk van weten.
- Waarom juist het bergland, juffrouw Van Someren ?
- Omdat, zei ze aarzelend, bang om betweterig te lijken,
- omdat ik geloof dat dat Nieuw-Guinea is. Als ik binnen-
kort weg zou moeten uit Nieuw-Guinea, als Soekarno het
wint, als Holland weer op onze nominatie komt te staan, en
ik heb het centrale bergland niet gezien, dan zal ik het ge-
voel hebben dat ik net zo goed Indonesië of Curacao of Su-
riname had kunnen bezoeken, of welk ander tropenland dan
ook. Hollandia, had ze gezegd, - Hollandia is toch niet
Nieuw-Guinea...
Dat meisje Van Someren wilde hij wel eens tussen de ka-
pauko's zien. Hoe zou ze gereageerd hebben op de penisko-
kers ? Zou ze met giechelverhalen in Hollandia terugkomen ?
Hij fronste zijn wenkbrauwen. Ze zou bepaald niet de eer-
ste zijn!
Er was even een klein lachje op zijn gezicht toen hij dacht
aan jonkheer Diederick Brand, zijn beste ambtenaar, maar
een klungel waar het vrouwen betrof. Zou hij de meisjes in
zijn huis hebben gehuisvest? Het zou Den Vreede niet eens
verwonderen als Brand hun naar de pasanggrahan had gedi-
rigeerd !
Daar lag Enarotali! Het nieuws van zijn komst had zich ken-
nelijk als een lopend vuurtje verspreid, want op de strip had-
den honderden kapauko's zich verzameld. Zo vanuit de lucht
gezien was het één deinende, bruine massa, waar alleen de
pijlen en de bogen — en Diederick Brand — boven uitstaken.
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- Ze verwachten u, merkte de piloot op.
Camiel voelde een wonderlijke trekking in zijn hartstreek.
- Ja, ze verwachten me! zei hij gelukkig.

Tussen de kapauko's stond Margriet op de strip. Ze was niet
met Brand in de Steiger Puch naar beneden gereden en ze
had hem ook niet gezegd dat ze bij de aankomst van Den
Vreede aanwezig wilde zijn. Een zotte schroom, dacht ze, had
haar daarvan weerhouden. Ze wilde niet beschouwd worden
als iemand die zich in het bestuur van het land mengde. Ze
hoorde thuis op Justitie in Hollandia en alleen daar, basta!
Basta.. .
Maar het was fijn om vanaf een onopvallend plekje met
eigen ogen te zien wat de legendarische Den Vreede deed
met de kapauko's en wat de kapauko's deden met hem.
Ze hoorde hoe de bruine mensen om haar heen begonnen
te gieren van enthousiasme. De djongos Amoje stond hele-
maal vooraan, op de plaats die hem krachtens zijn persoon-
lijke adat toekwam! Ook Rosa was op de strip. Margriet
had die middag een gesprek met Rosa gevoerd en het meisje
had onmiddellijk een diepe verering voor die mooie njonja
opgevat. Bij de zusters had Rosa Maleis geleerd en ze sprak
het goed genoeg om Margriet te kunnen verstaan. Alleen
van antwoorden was niet veel gekomen. Pas toen Margriet
het kapauko-meisje mee naar de pasanggrahan nam en haar
daar een van haar eigen jurken aantrok, en een schone beha,
en alle andere schouderbandjes vriendelijk verwijderde, pas
toen was Rosa in een stortvloed van bedankjes losgebarsten.
Gegiecheld had zë, zoals alleen maar een Papoea-meisje gie-
chelen kan, en ze had wel twintig keer terima kasih banjak
geroepen.
Toen de deur van de Cessna openging stormden de kapau-
ko's naar voren. - Toean - toean - toean resident! Den Vreede
drukte handen en wreef de knokkels van zijn vingers tegen
die van de landskinderen — dat was adat aan de Wisselme-
ren — en noemde ongelooflijk veel kapauko's bij hun naam.
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Margriet werd in de algemene stroming meegenomen, en
2ag, en hoorde, en plotseling rilde ze, omdat ze op dat ogen-
blik begreep dat ze nu iets ervoer dat in haar hele leven
uniek zou blijven.
Camiel den Vreede, groot, gebruind, iets vorstelijks in 2ijn
houding. En niet te tellen zoveel bruine halfwilden om hem
heen. Honderden bogen, duizenden pijlen, die met gemak
de drie Nederlanders in één ademtocht hadden kunnen ver-
moorden. Maar de Nederlanders waren heer en meester en
de kapauko's waren gelukkig omdat die Nederlanders er
waren.
- God, dacht Margriet, - God, wat zou ik oneindig veel ge-
mist hebben als ik niet naar Nieuw-Guinea was gekomen.
Misschien was het dwaas, maar ze voelde tranen prikken in
haar ogen. Namens die Camiel den Vreede, die haar vreemd
en vertrouwd tegelijk was, had ze willen schreeuwen: - Dank,
dank, jullie allemaal, omdat wij hier mogen leven. Dank
voor jullie land, voor jullie wildernis, voor jullie zon.
Namens zichzelf had ze willen roepen: -Dank, dat jullie
deze man zó ontvangen. Want bij God, hij is het waard.
Toen zag Den Vreede haar en kwam naar haar toe. Vorme-
lijk stak hij zijn hand uit. - Juffrouw Van Someren. Welkom
in het bergland. Ze sloeg haar ogen naar hem op en be-
heerste zich.
Met een zwak glimlachje zei ze: - Ik ben u ontzettend dank-
baar.
Camiel wuifde haar woorden weg. Maar het antwoord dat
hij haar gaf was iets waar ze nog heel lang over na zou
denken.
- Waarom ? zei Camiel, - ik heb u niet gemaakt!
Het was kwart over zes in de middag en plotseling viel, bin-
nen tien minuten tijds, het duister in. - Tropenschemering,
zei Camiel, terwijl hij naar de lucht keek. - Dat is iets wat
me altijd weer aangrijpt. Zo is het licht en zo is het donker.
Tijd om eraan te wennen is er niet.
- Tropenschemering, zei Margriet, en in gedachten verzon-
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ken voegde ze eraan toe: - Zal het ook zo gaan als Soekarno
komt?
Getroffen keek Camiel haar aan, maar ze zag het niet.
- Ja, zei hij peinzend, - zo zou het wel eens kunnen gaan. De
tropenschemering van Nederlands Nieuw-Guinea.
Te vroeg.
En te snel.
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De tuin naast de HPB-woning was vanaf het bordes goed
zichtbaar. Dat hinderde natuurlijk niet, vond Ria de Neef.
Zonnebaden was iets dat je aan de Wisselmeren niet moest
overslaan. Wie in Hollandia woonde had daar zelden of
nooit de kans voor. In Hollandia brandde de zon zo fel —
dag in dag uit, jaar in jaar uit — dat je het doorgaans geen
tien minuten in de zon uithield. En dus werd je ook nooit
echt bruin. De teint die je aan de Franse Riviera verwierf
had in Hollandia bijna niemand. Het klimaat van de Wis-
selmeren daarentegen was ideaal. Zonnebaden dus. En moest
ze er zich dan iets van aantrekken dat Camiel den Vreede
elk ogenblik kon arriveren? Ze had getwijfeld tussen een
piepkleine bikini en een eendelig badpak en had tenslotte
toch maar tot het laatste besloten. Overigens meer met het
oog op de nieuwsgierige blikken van de kapauko's dan uit
schroom voor de ijzige Den Vreede, zei ze tegen zichzelf.
Toen plotseling het duister inviel had ze natuurlijk naar bin-
nen moeten gaan, want mét het verdwijnen van de zon ging
de temperatuur behoorlijk omlaag, en in Nederland zat je
ook niet bij een temperatuur van twaalf graden in je bad-
pak buiten. Iets in Ria de Neef weerhield haar echter. Het
mevrouwtje De Neef was gek op buitenissige gebeurtenissen.
Ze dreef graag situaties op de spits en genoot ervan als ze
haar omgeving choqueren kon. Anders dan anderen zijn was
een heilig gebod in haar leven geworden. Ook het feit dat
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ze op negentienjarige leeftijd met Herman de Neef ge-
trouwd was, was tot deze karaktereigenschap te herleiden.
Want Herman de Neef stond op het punt om naar Nieuw-
Guinea te vertrekken, helemaal naar Nieuw-Guinea, en als
je zelf uit een Drents dorp afkomstig was, zoals Ria, en zo
verschrikkelijk hunkerde naar iets nieuws, iets vers, iets ge-
weldigs, dan nam je zo'n man op de koop toe en genoot
ervan dat je op deze manier van het Koninkrijk der Neder-
landen een ticket voor Biak cadeau kreeg. En een tropen-uit-
zet die klonk als een klok. Ze kwam uit de donkere tuin te
voorschijn op het moment dat Brand met Margriet en Den
Vreede het bordes op kwam.
Diederick Brand verstijfde. Wat denkt Den Vreede? was
zijn eerste gedachte. Dat ik er hier een hoerentent van ge-
maakt heb? Lieve God, waarom moet dat schepsel juist nu...
Maar die benen, wat een geweldige benen heeft ze. Ellendig
creatuur. Zie je wel, vrouwen! Hebben nooit gevoel voor
wat correct en wat niet correct is. Den Vreede. Lieve hemel,
wat zal hij nu zeggen...
Maar Camiel den Vreede verstijfde helemaal niet en zei ook
niets vervelends. - Kijk eens aan, mevrouw De Neef, u bent
Spartaans opgevoed! zei hij monter. Margriet glimlachte
even. Ria de Neef begreep er niets van. De waardering die
ondanks alles toch in de blik van Brand gelegen had was
haar ontgaan. Die Den Vreede, wat was dat voor een onzin-
nige opmerking?
- I k . . . eh begrijp het niet, stamelde ze, en ergerde zich on-
middellijk over haar volslagen gebrek aan houding.
Joyeus hief Camiel zijn handen ten hemel. - Met déze tem-
peratuur, mevrouw De Neef, ik bewonder u!
- O, zei Ria de Neef, en verder niets. Ineens begreep ze va-
gelijk dat ze hier, op dit uur en op deze plek, omringd door
naakte bruine mensen, zelf naakter was dan wie ook. Wat
in Hollandia doodgewoon was bleek aan de Wisselmeren in
het gunstigste geval amusant te zijn.
In Hollandia kon je om twaalf uur 's nachts nog in je bad-
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pak op de galerij zitten. Als dan nog een bezoeker kwam
was er geen enkele reden tot gêne. Want Hollandia was heet,
overdag en 's nachts, en als je dan met zo weinig mogelijk
kleren rondliep was je alleen maar wijs. Niemand zou het in
zijn hoofd halen om je indecent te vinden. Dat kwam, had
ze gedacht, omdat de mensen in Hollandia niet burgerlijk
waren. Maar normen kwamen niet alleen uit mensen voort,
maar ook uit omstandigheden. Dezelfde vrouw, hetzelfde
badpak, hetzelfde uur van de dag, en toch voelde ze zich
nu, hier aan de Wisselmeren, alsof ze naakt was. Als het nou
nog alleen maar Brand was geweest. Die ellendige Den Vree-
de, die overigens toch haar figuur scheen op te nemen. Ria
de Neef ging heupwiegend naar binnen.
- Resident.. . , begon Brand.
Geamuseerd keek Camiel hem aan. Die jongen was onderste-
boven, dacht Den Vreede. Hij knipoogde naar Margriet en
zei tegen Brand: - Ik neem aan dat u een prettige week hebt ?
- Daar heb je het al, dacht Diederick, - hij denkt natuurlijk
dat ik niets uitvoer nu die vrouwen hier zijn.
- Ik . . . eh, ze logeert in de pasanggrahan!
Het was eruit voordat hij het besefte. Camiel bulderde. Dat
was voor het eerst, dacht Margriet, dat ze Den Vreede hoor-
de lachen. Ook zij proestte het uit.
- Kom, meneer Brand, moest dat nou werkelijk?
Ongelovig keek Brand naar zijn meerdere.
- Of het móest, vraagt u ? Toean Allah moge me sparen . . .
- Dat meende ik al uit de radio-verbindingen van vanmorgen
te begrijpen, merkte Camiel op.
Diederick zuchtte. Den Vreede had het dus gehoord. Die
idioten uit het binnenland ook. Er waren deze morgen voor
Diederick Brand ongewoon veel oproepen uit andere be-
stuursposten van het bergland geweest. Het HPB van Wa-
mena, het districtshoofd van Moanemani, het HPB van Wa-
gete, de AA* van Bokondini, het HPB van Nabiré, allemaal

* Administratief ambtenaar.
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hadden ze verbinding met Enarotali aangevraagd. Diederick,
die het toch al druk had met de kwestie-Kaisiepo, had er
minstens anderhalf uur mee verspeeld, want het duurde
soms lang voordat een verbinding tot stand kwam.
De bestuurders uit het binnenland waren allemaal met de-
zelfde vragen gekomen. - Hoe heb je vannacht geslapen,
Brand? Zijn ze al wakker? Nu al? Zijn jullie dan niet laat
naar bed gegaan? O, vroeg, zeg je! Mmmm, dat geeft te
denken. Maar hoe laat ben je gaan slapen, Brand.. . ?
Camiel den Vreede, die via zijn radio in Hollandia alles
letterlijk had gevolgd, had het zijn mannen vergeven. Die
kerels hadden ook nooit iets. Die knaap van Bokondini bij-
voorbeeld, en die van Moanemani, die zaten daar moederziel
alleen, ongetrouwd, geen enkele blanda in de verre verre
omstreken. Niet eens missieposten, of zendelingen. Niet eens
nonnen!
Het was te begrijpen dat ze Brand pestten met diens buiten-
kansje. Die pesterij was trouwens meer heimwee dan iets
anders.
- Ja, de dwazen, mompelde Diederick.
- Nou, meende Camiel plagend, - als ik me dat tafereeltje
van daarstraks herinner, mooi is ze wel!
Het zou Ria de Neef enorm opgemonterd hebben als ze die
laatste opmerking had gehoord. Nu zat ze, in een keurige
japon en met hoge hakjes, op een kruk bij de bar te wach-
ten op de anderen. Als Den Vreede nu maar niet wéér begin-
nen zou. Het was echter niet Den Vreede en ook niet Brand,
maar Margriet die met oprechte bewondering zei: - Wat ben
je mooi! Camiel knikte lachend. Moest ze daar nou op ant-
woorden? vroeg Ria zich af. Het was evenwel de djongos
Amoje die het gesprek bevredigend afrondde. - Goed voor
toean! merkte hij goedkeurend op. - Mooie vrouwen altijd
goed voor toean!
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- Hier is Radio Omroep Nederlands Nieuw-Guinea met het
nieuws in het kort: In het zeegebied van FakFak werd door
patrouillerende marine-eenheden een zeilprauw met aan-
hangmotor aangehouden. Deze bleek bemand te zijn met.een
twintigtal leden van de mobiele brigade van de Indonesische
staatspolitie. - Een 600-tal Australische oorlogsveteranen
heeft aangeboden om als vrijwilligers mee te vechten tegen
de Indonesiërs in West-Papoea. - Indonesië heeft aan Shell
en aan Standard Vacuüm verboden om olie en olieprodukten
van Indonesië naar Nederland of zijn overzeese gebiedsdelen
te verschepen. - Voor de vierde maal in vijf jaar tij ds werd
een aanslag gepleegd op het leven van president Soekarno.
- Vertegenwoordigers van Associated Press en United Press
International zijn uitgewezen uit Indonesië. - De Nieuw-Gui-
nea-Raad heeft vanmorgen te Hollandia vergaderd over het
Plan Bunker. Tot de raadsleden die zich tégen dit Plan ver-
klaarden, behoorde o.a. de heer Mofu. Deze spreker betoog-
de onder meer dat de Papoea's door het P.B. op een dood
spoor worden gerangeerd. De heer Poana zei: - Het Plan
Bunker komt goed te pas in de kraam van Indonesië, dat
over een jaar de rechten van het Papoea-volk aan zijn laars
zal lappen. De heer Torey betoogde: - Volkeren mogen niet
zomaar verkocht worden of als pionnen op het schaakbord
worden verschoven. - Dit was het nieuws in het kort,
luisteraars. Een uitvoeriger verslag van deze zitting van de
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Nieuw-Guinea-Raad kunt u hedenavond beluisteren na de
nieuwsuitzending van tien uur . . .
Diederick draaide de knop om.
- Hoe is eigenlijk de stemming in Hollandia? vroeg hij aan
Camiel.
- Rustig, antwoordde Den Vreede, - rustiger dan in Holland,
zou ik zeggen! Jullie zullen het hier aan de meren ook wel
merken: al die brieven van overbezorgde vaders en moeders
en ooms en tantes en achterneven en weet ik wie nog meer,
die denken dat de paratroepers op de daken van Dok II*
landen!
- In Holland, zei Ria smadelijk, - denken ze dat Temina-
boean even dicht bij Hollandia ligt als Utrecht bij Amster-
dam, in plaats van . . .
- In plaats van ?
- Nou, wat verder weg!
- Negenhonderd kilometer, merkte Margriet op.
- Hoe weet je dat nou zo precies ? vroeg Diederick.
Margriet maakte een afwerend gebaar. - Nou, dat zijn dingen
die je nu eenmaal weet als Nieuw-Guinea je interesseert.
- Heb jij die tic ook met mannen? informeerde Ria.
Margriet fronste haar wenkbrauwen. - Ik geloof 't wel, zei
ze toen eerlijk.
Altijd moest dat kind over mannen praten, dacht Diederick.
Was dat nou een onderwerp als je niemand minder dan Den
Vreede op bezoek had?
- Resident, zei hij daarom snel, - wat vindt ü van het Plan
Bunker ?
- Waardeloos!
- Gelooft u, vroeg Margriet, - dat de Nederlanders toestem-
ming zullen krijgen om in Nieuw-Guinea te blijven in de
interim-periode als de Verenigde Naties hier regeren?
- Die toestemming zullen ze wel móeten geven. Hoe zou zo'n
allemachtig gecompliceerd land als dit kunnen worden ge-

* De wijk waar de kantoren van het gouvernement zich bevonden.
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regeerd door mensen die er niet het minste verstand van
hebben!
- Zou u zelf ook blijven ?
- Geen dag! zei Camiel hartgrondig.
- Maar . . . maar het moet u toch ook razend veel pijn doen
om uit Nieuw-Guinea weg te gaan, zei Margriet zachtjes.
Even keek Camiel haar scherp aan.
- Natuurlijk, zei hij zo onverschillig mogelijk. - Maar als je
iets tóch moet opgeven, dan liever maar direct en afdoende.
Denk jij, peinsde Margriet, ook in je persoonlijk leven zo?
Maar wat heb ik daarmee te maken? Dat is mijn tic, zou Ria
zeggen. Ook mevrouw De Neef leverde haar bijdrage tot
het gesprek.
- Waarom niet onder de Verenigde Naties werken? Lijkt me
juist wel spannend. Daar zit van alles bij, weet je. Arabieren
en Egyptenaren en Parij zenaars en Hongaren en . . .
-En allemaal zijn ze één soort! zei Camiel bitter. -Stelt u
zich maar niet voor dat de Verenigde Naties een groep van
individuen vormen. Denk maar aan de tragische operette die
ze in de Kongo hebben opgevoerd. Ik wil er niet bij zijn
als dat met Nieuw-Guinea gebeurt. En u? vroeg hij plotse-
ling aan Margriet.
- Ik weet het niet. Ik weet niet wat zwaarder zou wegen: de
ergernis om de V.N.-blunders of het verlangen om zo lang
mogelijk hier te blijven.
- Misschien zelfs onder Soekarno ?
- Nee, zei ze nadenkend, - nee, dat geloof ik niet. Zo snel
kan een mens niet van heer en meester veranderen...
- Mmmmm, bromde Ria.
Camiel lachte. - Mevrouw De Neef denkt er anders over.
Alleen waar het politiek betreft?
- U hebt dezelfde tic als Margriet! kaatste Ria terug.
- Dan zou ik mij gelukkig prijzen, zei Camiel.
Om elke verdere reactie te voorkomen sprong hij op. - Wat
denkt u, meneer Brand, zullen we aan tafel gaan ?
Camiel den Vreede noemde zijn ambtenaren nooit bij de
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voornaam. Velen in Hollandia legden dat uit als hoogmoed.
In de tropen, waar iedereen iedereen tutoyeerde, viel het
erg op als mensen, die elkaar al jaren kenden, elkaar toch
nog met u aanspraken. Natuurlijk, van de zijde van de
ambtenaar was het vanzelfsprekend dat hij de resident niet
be-jijde en be-joude. Tegen de gouverneur zei je tenslotte
ook niet Piet. Maar omgekeerd, vond Hollandia...
Omgekeerd echter, vond Den Vreede, golden precies dezelf-
de wetten. Als zijn ambtenaren u en meneer tegen hem zei-
den was dat, hoopte hij, uit respect. Welnu, op datzelfde res-
pect hadden ook zij recht.
- Amoje!
- Toean ?
-Wil je de tafel dekken?
- Soedah toean, al!
In de open haard knetterden de houtblokken. Gehurkt zat
de djongos ervoor. Hij kon wel wat Nederlands verstaan en
ving af en toe een woord op dat hem duidelijk maakte waai
het gesprek over ging. Tijdens een jaar lang zo bij het vuur
zitten, onopvallend en vaak vergeten door de anderen, had
de djongos Amoje veel gehoord en veel geleerd. Waar-
schijnlijk meer dan Diederick Brand ooit voor mogelijk had
gehouden.
- Amoje.
- Ja toean resident ?
- Zal ik je vanavond iets nieuws leren?
- Saja toean, zei de knaap gretig.
- Geef me dan eens een paar sneetjes brood.
Camiel den Vreede ging naast Amoje op de grond zitten.
Hij prikte een stuk brood aan een vork en probeerde het
boven de vlammen te houden.
- Toean.
-Ja?
- Vork moet langer zijn.
- Ja, lachte Camiel, - daar heb je gelijk in, maar langere vor-
ken bestaan nu eenmaal niet.
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- Zal Amoje maken voor toean ?
- Wat, een lange vork ? vroeg Camiel geamuseerd.
De jongen knikte. Hij nam een lang stuk hout en maakte
met zijn vlijmscherpe tanden aan een van de uiteinden een
flinke inkeping. Daarin klemde hij de vork muurvast. Met
een onbewogen gezicht overhandigde hij het kunstwerk aan
de resident.
- Lange vork, zei Amoje.
Zo leerde resident Den Vreede de kapauko-jongen brood
roosteren. Naast elkaar op de grond. Een blanke man en
een kleine bruine jongen. Een stuk brood boven de vlam-
men, en geen van tweeën zei een woord.
Het was fijn, vond Amoje, om naast Toean Allah in de
vlammen te kijken. Helemaal warm werd je ervan en niet
alleen je body.
Helemaal warm werd je ervan, dacht de Hollandse juriste,
die de halve wereld had afgereisd om dit hier te vinden.
Wonderlijke man, dacht Diederick, moet je hem daar nou
zien zitten. Zeventien jaar Nieuw-Guinea. Wie is hij eigen-
lijk? Hoe heet je? zou hij willen vragen. Ik heet mens, zou
Camiel den Vreede kunnen antwoorden. Ik heet mens. Te-
recht. Moest je die twee mensen daar zien. De koloniaal en
de onderdrukte, heette dat in sommige kranten.
Vreemde man, dacht Ria de Neef. Wel boeiend, toegegeven,
wel erg boeiend, maar te moeilijk voor haar.
Ja, het was heerlijk om in de vlammen te kijken, dacht Ca-
miel. Wat had hij straks toch gezegd? Geen dag onder het
bestuur van de Verenigde Naties. Dat zou hij moeten waar-
maken. Hij zóu het ook waar-maken. Maar God, wat zou het
moeilijk zijn. Weggaan van een huis als dit, weggaan van
deze kleine kapauko-jongen, weggaan van al die half-mensen
die vanmiddag op de strip hadden gestaan. En hij was de-
gene die hun duidelijk zou moeten maken waarom de Ne-
derlanders vertrokken. Hoe kon hij dat ooit voor elkaar
brengen? Welke woorden, dacht Camiel, waren eenvoudig
genoeg om het uit te leggen! Zouden ze blijven begrijpen
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dat hij van hen hield, ook al ging hij weg? Politiek was een
zaak van regeringen, dacht hij bitter. Maar de mensen, de
mensen die ermee gemoeid waren! De Amojes, de kleine
zwarte broertjes van het bergland. Eén grote groep Amojes
was het, die nooit zouden begrijpen. Zeventien jaar Nieuw-
Guinea.
- Toean.
-Wat is er, Amoje?
- Brood verbrandt...
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- Diederick.
-Ja?
- Ik heb mijn sigaretten in de pasanggrahan laten liggen. Ga
even mee om ze te halen.
- Je mag mijn sigaretten wel roken.
- Nee, ik heb mijn eigen merk.
- Amoje kan met je meegaan.
- Nee hoor, ik ben bang in het donker.
- Maak dat je grootmoeder wijs. Jij bent voor niemand bang.
Ria lachte gevleid.
- Kom nou, Diederick.
- Is dit uw merk, mevrouw?
- Nee, meneer Den Vreede.
- Ja, dan moet u toch maar meegaan, meneer Brand.
Onderweg nam ze zijn arm.
- Zeg Diederick.
-Mmmmm ?
- Ik zou hier best willen wonen.
- Jij past beter in Hollandia.
-Waarom vind je dat?
- Hier is het te stil voor jou.
- Nou, jij woont er toch?

- Diederick.
-Ja!
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- Margriet gaat zondag weg hè ?
-Ja. Jij toch ook?
- Welnee. Hoe kom je erbij ?
- Waarom zou je hier blijven hangen?
- Het bevalt me hier.
- Nou. Ik zal er in elk geval niet zijn.
- Jij ? Wat ga je dan doen?
- Op tournee.
- O. Hoe lang blijf je weg?
- Minstens een week.
Dat kwam prachtig uit. Ze knipoogde naar de sterren.
- Dan zie je me wel als je terugkomt.
- Moet je zelf weten.
- Juist. Moet ik zelf weten.

- Juffrouw Van Someren.
-Ja?
- Belachelijk klinkt dat eigenlijk.
-Wat?
- Dat ik juffrouw Van Someren zeg.
- Zeg dan Margriet.
- Dat is mijn gewoonte niet.
- Dat weet ik.
- Hoe weet u dat ?
- Dat is mijn tic . . .
Ze hadden wijn gedronken. Kwam het daardoor? vroeg Ca-
miel zich af. Hij leek wel gek. Had hij ooit eerder zulke
stompzinnige opmerkingen gemaakt? Dat is mijn tic. Zou
ze daarmee bedoelen . . . ?
- Dat gaat toch alleen op als u ergens in geïnteresseerd bent?
- Ja. Dat gaat alleen op als ik ergens in geïnteresseerd ben.
Daar moest ze mee ophouden, dacht Margriet. Dit was een
dialoog van het soort waar ze zelf weinig bewondering voor
had. Een dialoog van het soort dat ver onder het niveau van
resident Den Vreede lag.
- Ach vergeet het maar, zei ze verlegen, - we praten te veel.
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- Margriet!
Waarom deed ze nu niet gewoon ? Toen Diederick haar voor
het eerst tutoyeerde was haar dat toch ook nauwelijks opge-
vallen? Ze was volwassen. Margriet van Someren, je bent
al zo lang geleden volwassen geworden. Weet je nog hoe-
veel pijn het deed? Ga het niet nog eens overdoen!
- Margriet.
-Ja?
- Ik geloof dat jij en ik een beetje op elkaar lijken.

- Ik vind het verschrikkelijk belangrijk om eerlijk te zijn.
- Ik ook.
- Ik ben het nü.
- Ik ook . . . Camiel.
En toch was het absurd, dacht ze. Het leek op een gesprek
van twee verliefden en dat was het natuurlijk niet. Wat was
het dan wel? Twee mensen hadden ontdekt dat ze veel met
elkaar gemeen hadden. Ja, dan zei je vanzelfsprekend jij en
jou tegen elkaar. Dan kon je vrienden worden. Maar als je
een man en een vrouw was, dan moest je uitkijken dat niet
een van de twee die vriendschap verkeerd ging interpreteren.
- Camiel, zei ze zachtjes, - als Diederick en Ria straks terug-
komen dan noem ik je weer meneer Den Vreede.
Glimlachend zei hij: - Dat is goed. Maar waarom eigenlijk?
- Omdat. . .
En ineens keek ze hem vol aan.
- Omdat Nieuw-Guinea er niet aan hoeft te raken.

Tot diep in de nacht bleven ze met z'n vieren om het hout-
vuur zitten. Amoje was naar bed. Margriet had zijn taak, om
het vuur brandend te houden, van hem overgenomen, na
eerst naar de nauwkeurige instructies van de djongos ge-
luisterd te hebben.
- Ga je zondag mee terug naar Hollandia ? had Margriet aan
Ria gevraagd. - Nee hoor, 2ei mevrouw De Neef spits, - zo
snel kan een mens niet van heer en meester veranderen!
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Camiel en Margriet hadden er hartelijk om gelachen, maar
Brand voelde zich onbehaaglijk. Dat vrouwtje Zei dingen die
verkeerd uitgelegd konden worden.
- Als ik je man was . . . , begon hij.
- Ja ? vroeg Ria gretig.
Nee, dat was een falikant verkeerd begin. Het was Ria zelf
die hem, beneveld door de wijn en de vele plannen, uit de
impasse hielp.
- Laat maar, zei ze. - Mijn man kan voor zichzelf zorgen.
Dat is toch Nieuw-Guinea ? Wat vindt u, resident, mensen
die naar Nieuw-Guinea komen, moeten die niet voor zichzelf
kunnen zorgen?
Camiel knikte. - Het zal wel niet alleen in Nieuw-Guinea
zo zijn.
Margriet keek hem aan. - En is dat een van de dingen die
we aan de kapauko's moeten leren? vroeg ze.
- U bedoelt, zei Camiel, - of het de moeite loont om hen uit
hun stenen tijdperk te halen?
- Ja, zei Margriet zacht, - Amoje zei gisteren dat hij geen
notta's wilde eten. Maar soms vraag ik me af of de bescha-
ving, die hem te wachten staat, niet nog moeilijker te ver-
teren zal zijn dan notta's.
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Tien dagen later kwam HPB Brand van Enarotali terug van
tournee. Acht dragers liepen achter hem aan. Ze hadden
grote vierkante blikken op hun schouders, die op de heen-
weg gevuld waren geweest met alles wat een mens nodig
heeft om in de jungle te kunnen leven. Diederick had de
kampong Kugapa bezocht, die ver in het binnenland lag.
Het was hem zwaar gevallen deze keer. Niet om de weg,
want het had een poosje niet geregend en de weg was beter
geweest dan ooit. Nee, niet om de weg. Maar hij had zich
op een wonderlijke manier mistroostig gevoeld. Ook in de
jungle had een twintigste-eeuwse mens een transistor-radio
bij zich (- Nee, aan een andere radio heb ik niets, had hij
eens tegen een oude tante in Holland gezegd, - want er zijn
bij ons nog geen stopcontacten in de klapperbomen), en ook
in de jungle drongen nieuwsberichten door.
Het was moeilijk je voor te stellen dat het stuk oerwoud
waar hij nu liep, op ditzelfde ogenblik het doelwit was van
landen, regeringen, strijdkrachten, kranten, en een dictator.
Zouden ze weten waar ze over spraken ? In hoeverre kenden
ze Nieuw-Guinea ? Wie van al die praters was er ooit ge-
weest? Bush, blubber, kali's*, een handjevol meren, en ze-
venhonderdduizend mensen, dat was Nieuw-Guinea. Maar
waar een prestige-kwestie in het geding was, daar schenen

* Rivieren.
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bush en blubber belangrijk genoeg om mensen te laten sneu-
velen.
Het aantal Indonesische doden wist niemand precies. Maar
de zwarte lijst van Nederland werd bij de RONG en bij het
Gouvernements Voorlichtings Bureau in Hollandia zorgvul-
dig geregistreerd. Er lag maar een nuance verschil tussen de
benamingen West-Papoea en West-Irian, maar om der wille
van die nuance vielen doden. Indonesië vocht met Russisch
oorlogsmateriaal en de Amerikaanse justitie-minister Robert
Kennedy zei dat het goed was als mensen meer rationeel
dan emotioneel waren. Radio Moskou riep om dat er 'agres-
sieve militaire blokken' achter Nederland stonden, zoals de
NATO en de Zuid-Oost-Aziatische Verdragsorganisatie, en
Soekarno zei, dat hij de Nederlanders niet wilde vernederen
en bereid zou zijn om 350 jaar van koloniale tirannie te ver-
geten. Als de Nederlanders tenminste . . .
- De Indonesische propaganda, zei raadslid Mofu in Hol-
landia, - is net een stuk geiten-saté, dat met een haak in de
mond van de Papoea wordt gelegd.
In Biak was af en toe luchtalarm, maar daar stoorde nie-
mand zich aan. Het hongerlijdende Indonesië wilde wel Bun-
keren (zowel met een kleine als met een grote B) en dat
wilden de Indonesische valschermsoldaten in de bush van
Nieuw-Guinea ook wel, maar voor hen was er niets anders
dan het 'broodje boomschors', waarmee de Nieuw-Guinea
Koerier in Hollandia ironisch adverteerde. Er waren trou-
wens nog andere advertenties waarin de droevige historie op
de hak werd genomen. Advertenties in de trant van: 'Bent
u nu alleen in Nieuw-Guinea? Rantangbedrijf ]an Contant
levert u hetzelfde eten als moeder de vrouw voor u kookte'...
- Eerst schieten en daarna pas vragen stellen! beval president
Soekarno aan zijn onderhorigen.
De wereld discussieerde, maar dienstplichtig soldaat Groels
zou het in Nederland nooit meer zomer zien worden. De
Nederlandse vrouwen en kinderen die geëvacueerd waren uit
Teminaboean, Kokonao, Kaimana en FakFak, uit Steenkool,
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Inanwatan en Sorong, zouden nooit meer hun djongossen,
hun koki's en hun baboes terugzien, en de huizen waarin zij
gelukkig waren geweest, en de scholen waar men hen onder-
wezen had.
Minister Soebandrio verklaarde, dat alle maatregelen om de
buitenlandse kolonisten uit Westelijk Nieuw-Guinea te ver-
drijven in overeenstemming waren met het UNO-handvest,
en het leek erop dat Secretaris-Generaal Oe Thant dat met
hem eens was, want hij weigerde elk verzoek om UNO-
waarnemers naar het omstreden eiland te sturen.
- Dat zou Hammerskjöld ook niet gedaan hebben . . . , zei
Oe Thant.
- De zak! schold Diederick Brand, en dat loog er niet om.
De heer Ritzen Bos, voorzitter van het Zelfbeschikkingsco-
mité voor Nieuw-Guinea, schreef een ingezonden stuk in de
New York Herald Tribune: 'Onze molens en onze bollen-
velden schijnen meer door de Amerikanen te worden ge-
waardeerd dan onze onvermoeide inspanning om de Papoea's
te redden van een verdwijnen achter Soekarno's bamboe-gor-
dijn, en om het op één na grootste eiland ter wereld te be-
houden voor de vrije en democratische wereld . . . '
De stem van de RONG-omroeper had zich vermengd met de
oerwoudgeluiden. Giechelend keken de kapauko's naar die
gekke kleine doos die toean HPB overal met zich meesleepte.
Over zelfbeschikking hadden zij nooit gehoord. Er bestonden
zwarte mensen en witte mensen en dat was alles. Wie wit
was heette Nederlander en wie zwart was heette Papoea.
Wie wit was had vele vreemde eigenschappen. Maar soedah,
niet elke vogel kon een paradijsvogel zijn.
Ze ploeterden door de jungle en ze waren vrij, acht kapau-
ko's en een Nederlander, zo vrij dat het Diederick soms de
keel dichtsnoerde. Van 'carpe diem' hadden ze nooit ge-
hoord, maar ze deden niets anders dan dat in praktijk bren-
gen. Hun god was lucht en water en aarde en zon. Nooit
eentonig. Altijd nieuw. Rare flonkeringen van een tropisch
bestaan, dacht Diederick, dat je accepteerde met de gelijk-
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moedigheid van de klapper Javaan, maar waarvan je nader-
hand, in Nederland, pas begreep waarom het je zo'n onstil-
baar heimwee kon geven. Onbegrijpelijk, onlogisch leven,
met legio mogelijkheden en eindeloze variaties, als bij een
schaakspel. Maar de stukken bleven onveranderlijk dezelfde;
een toren bleef een toren, een paard een paard, een pion een
pion. De kwestie was alleen om schaakmat te vermijden.
Jungle bleef jungle, door de eeuwen heen, zeker de jungle
van Nieuw-Guinea, die wel nooit helemaal opengelegd zou
worden. Daar kon geen Oe Thant en geen Luns en geen
Soekarno iets aan veranderen. Maar voor hem — Diederick
Brand —• leek het schaakmat zo verraderlijk dichtbij. Alleen
wist hij op dat moment nog niet onder welke nooit-voorziene
omstandigheden hij het schaakmat van zijn land zou beleven.

Arno je kwam hem grijnzend tegemoet.
- Hoi, kunstenmaker! zei Brand, en dat klonk als een liefko-
zing.
- Hoi, toean! zei de djongos, die vreemde woorden wel leuk
vond. Nu zou Diederick kunnen uitrusten van zijn tournee.
Koffie en whisky laten aanrukken en zich uitstrekken op de
tijgerdeken die over de bank in zijn woonvertrek lag. De re-
sident weer ver weg in Hollandia en de vrouwen...
Toean Allah, dat was toch niet waar! Gehuld in een Ja-
panse kimono lag Ria de Neef op de tijgerdeken. - Hoi,
toean! riep ze opgewekt.
- O . . . o ja, je bent er nog, zei Diederick, die niets beters
te zeggen wist. Even voelde mevrouw De Neef de neiging
om beledigd weg te lopen, maar ze wist dat niemand haar zou
nakomen, en al het werk van de laatste week zou tevergeefs
zijn geweest.
- Ja, zei ze zo monter mogelijk. - Blij ?
Diederick Brand was als gentleman geboren.
- O natuurlijk, blij! zei hij gedachteloos.
Ze sprong op. - Dat wist ik wel!
Ze stak haar arm door de zijne. - Wil je koffie?
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- Dat zal ik Amoje wel zeggen.
- Amoje! riep Ria, - wil je koffie maken voor de toean en
voor mij ?
Diederick Brand voelde zich hoe langer hoe onbehaaglijker.
Als boedjang* was hij gewend om zelf zijn bevelen te geven.
Als boedjang en als heer en meester van dit huis was hij de
enige die orders gaf. Hij wilde niet. . . maar hij was moe.
Hij liet zich op de vrijgekomen tijgerdeken vallen en greep
loom naar een pakje sigaretten.
- Hoe is het in de pasanggrahan ? informeerde hij.
- Dat weet ik niet, antwoordde het meisje onbewogen.
- Wat dat weet ik niet ?
- Nou, ik weet het niet, ik ben er lang niet meer geweest.
- Je hebt er toch zeker geslapen ?
-Nee.
-Waar heb je dan wél geslapen?
- Hier.
Diederick zuchtte. - In de kamer van Den Vreede ? vroeg
hij zwak. Ze schudde haar blonde hoofd en keek hem veel-
belovend aan.
- Nee, Diederick.
Jonkheer Diederick Brand was moe, erg moe ineens, maar
hij stond op en ging de trap op. Ria de Neef ging hem vast-
besloten achterna. Nu zou het dan komen, maar ze zou win-
nen, zei ze tegen zichzelf. 2e zou winnen. Deze jongen
mocht dan nog zo'n goeie bestuursambtenaar zijn, maar hij
was te overbluffen. Zeker door haar was hij te overbluffen.
In zijn kamer zag Diederick Brand een van kisten getim-
merde toilettafel staan. Over zijn bed lag een kleed, waarvan
hij de herkomst niet kende.
- Je hebt hier geslapen!
- Ja, ik slaap hier.
- En zou je me ook willen zeggen welke kamer je mij toe-
gewezen hebt?

* Vrijgezel.
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- Deze, Diederick.
- Dus je gaat weg ?
- Nee, ik blijf.
Haar kimono viel open.
HPB Brand had door de jungle gezworven met geen enkel
ander gezelschap dan acht kapauko's. Soms was een mens
alleen, in de jungle zowel als daarbuiten. Soms had een mens
wilde dromen en dit bed was breed genoeg.
HPB Brand was een erg zelfstandig, erg onafhankelijk, erg
welbewust mens. Maar de dag was heet, en als in de tropen
een kimono openviel dan kon het geen mens ontgaan wat
zich daaronder bevond.
- Je man . . . zei hij en hij vond zelf dat het burgerlijk klonk.
- Die is van alles op de hoogte, zei Ria de Neef. En met een
klein glimlachje: -Mijn kleren zijn met de Cessna van gis-
teren gearriveerd.
Hoe zou het zijn als een mens niet alleen meer was?
Diederick Brand realiseerde zich niet eens dat hij zijn handen
uitstak.
Het fatalisme van de klapperjavaan was een levenshouding
waarmee je oud kon worden. Waarom hij niet? Dit of iets
anders. En het had tenslotte zijn compensaties. . .
Het bed was breed genoeg. Een basis die breed genoeg was
om de volgende zet op het schaakbord te durven wagen.
Een toren bleef een toren, dacht hij loom.
Maar ook 'schaakmat' had soms zijn compensaties.

Ria de naamloze werd een montere gastvrouw. In de tropen,
vond zij, was het te heet om behalve door de muskieten ook
nog door je geweten gestoken te worden.
Diederick stond vaak op het bordes van zijn woning. Soms
zag hij dan hoe twee blauwe vogels zich wiegden op een
grote waaierpalm. Vogels, dacht Diederick, vlogen blijkbaar
ook altijd met z'n tweeën.
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Over de bureaus in de kantoren streek een siddering van
tientallen wapperende waaiers. De lange, dunne bladen van
de plafond-fans zoefden in de hoogste versnelling.
Op de voorgalerij van een eenvoudig huisje in Dok IX maak-
te een Ambonnees exotische bloemstukjes, waar hij schelp-
vormige, spierwitte stukken koraal voor gebruikte.
Een huisvrouw in het Van Heutz-kamp opende haar koelkast
en wist nauwelijks keus te maken uit Je veelheid van flessen:
gin - Bokma - whisky - rosé - sherry - Martini - Ricard - bier
- cola - sinaasappelsap - appelsap - ananassap - druivesap.
In de op palen gebouwde kampongs Tobati en Engros lagen
Papoea's languit op hun houten straten.
In de Varenvallei was mevrouw Jansen met stoffer en blik
in de weer om de duizenden dooie muskieten van de vorige
avond te verzamelen.

Op het terras van een groot huis in Noordwij k stonden alle
schoenen van alle bewoners vol schimmel in de zon te drogen.
Een mantri* in de polikliniek strooide dermatol-poeder over
open wonden.
In de marine-kazerne ontving de schout-bij-nacht een groepje
buitenlandse journalisten.
Vier echtgenoten van directeuren zaten in Dok V het Chine-
se spel Mah Jongg te spelen.

* In dit geval: Verpleger.
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In de tuinen bloeiden hibiscus, canna's en lantana's in plaats
van rozen, viooltjes en geraniums.
Over de strandweg langs de Humboldtbaai trok een groepje
Papoea's die op bamboe-fluitjes het Nederlandse en het Pa-
poea-volkslied speelden.
Op het kantoor van Economische Zaken vroeg de onder-
directeur aan zijn secretaris: - En wat is jouw volgende land?
- Ik zal de hemel danken als ik weer eens een Hollandse
winter kan meemaken, zei in Dok II het Hoofd Justitie te-
gen Margriet van Someren.
- Wilt u het nummer van Justitie even voor me draaien ?
vroeg resident Den Vreede aan zijn secretaresse.
Het was een ochtend in Hollandia.
Nederlands Nieuw-Guinea hield de fatale datum van vijf-
tien augustus nog van zich af.
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In het gebouw van de Nieuw-Guinea-Raad werd vergaderd.
De agenda vermeldde slechts één punt: Politieke Beschou-
wingen.
- De Papoea's, zei het raadslid Gebze, - werken nu eenmaal
niet met internationale wetten. Zij hebben hun eigen adat.
En daarom handelen Papoea's, die in de bush met Indone-
sische paratroepers geconfronteerd worden, volgens de wet:
o punt m punt o punt. Nee, zei Gebze, ik maak geen re-
clame voor een zeepmerk! Ik bedoel: orang makan orang.
Oftewel: mens eet mens . . .
- De Nederlanders, zei het enige vrouwelijke raadslid me-
vrouw Tokoro, - houden er een Nederlandse waarheid op
na en de Indonesiërs een Indonesische waarheid. Misschien
ligt de waarheid in het midden.. .
- Als er, zei Nicolaas Jouwe, - in de strijd om Nieuw-Guinea
bloed moet vloeien, dan moet dat bloed van onze landskin-
deren zijn. Met dat bloed zullen wij de geschiedenis van
West-Papoea schrijven.
- Er is, zei de voorzitter van de raad, - een telegram binnen-
gekomen van de gezamenlijke politieke partijen, verenigd in
het Eenheidsfront. De inhoud luidt: 'Bevolking West-Papoea
wenst geen Indonesisch bestuur. Dwang hiertoe zou leiden
tot chaos'.
Gewapend met ballpoint en blocnote en koptelefoon zaten
verslaggevers uit de hele wereld notities te maken. Binnen
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enkele uren zou Jouwes uitspraak worden gepubliceerd in
Sydney en Amsterdam, in Tokyo, Singapore, New York, To-
ronto, Rome, Hongkong, Berlijn, Rangoon, Chicago, Kopen-
hagen, Frankfurt.
- I-Ma Nan-Ji-De-Su-Ka ? vroeg Kunio Itoh van de Tokyo'se
Asahi Shimbun aan zijn collega Kazuo Okada van de Japan-
se Radio-Omroep.
Dat betekende: Hoe laat is het?
- Mo-do-te... Hi-Da-Ri (draai je om, naar links) zei Ka-
zuo laconiek, en wees naar een grote klok die in de raads-
zaal hing.
Kunio Itoh had haast. Over een kwartier zou de verbinding
met zijn krant tot stand komen.
- A-Ri-Ga-To, dank je wel, zei hij beleefd.
Hij hing zijn koptelefoon aan de zijkant van zijn stoel en
stond op.
-Sa-Yo-Na-Ra (tot ziens).
- Sa-Yo-Na-Ra.
Nog diezelfde dag wisten zeven miljoen lezers in Japan dat
president Soekarno van Indonesië in Nederlands Nieuw-
Guinea niet welkom was.
Maar het hielp allemaal zo weinig.
Het hielp vooral niet meer voor de Papoea Tobias Bichra
Kramandondon, die in de buurt van FakFak door parachu-
tisten was meegevoerd en vermoord.
Het hielp ook niet voor de dienstplichtig sergeant der ko-
ninklijke landmacht Kevelam en de dienstplichtig soldaat
eerste klasse Faber, die bij zuiveringsacties nabij Kaimana
waren gesneuveld. En evenmin voor de dienstplichtig soldaat
,Bos, die sneuvelde in een vuurgevecht bij Maladafok, een
kilometer of vijftig ten zuidoosten van Sorong. De 2O-jarige
dienstplichtige korporaal der koninklijke landmacht Phijl en
de even oude dienstplichtige soldaat Pouw vonden de dood
bij een vuurgevecht in de buurt van Klamono.
En ook hielpen al die discussies niet meer voor de acht Indo-
nesische militairen die zich hadden willen overgeven en
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daarom door twee Indonesische commandanten eigenhandig
doodgeschoten werden.
In een Nederlands weekblad werd een gedichtje van een sol-
daat-amateur-dichter opgenomen:

Wij vechten
Wij schreeuwen
Het groene bladerdak kapot
En als wij dan zwijgen
Dan wacht ons de stof
Die ons vreet
En onze nagels verrot
Wij duiken in water
In schitterend water
Dat lauw van de tropische zon
Ons omspoelt
Maar nu weten wij
Wat na het water ons wacht
En wat men met oorlog bedoelt
Och kijk naar de hemel
De schroeiende hemel
Die ons hier ons leven verteert
En weet dat mijn kameraad
Die is gestorven voor mij
De Hollandse winter heejt begeerd.

Het Groene Dorp in Hollandia, waar de Nederlandse mili-
tairen waren gelegerd, werd dichter bevolkt. Binnen- en bui-
tenlandse reporters trokken er naar toe om interviews af te
nemen. Dong So Lee uit Zuid-Korea en Mayo Hunter uit
Sydney, Jean Chauvel voor Figaro en Bertram Jones uit
Hongkong, Jan Gerritsen uit Nederland en Claude Moissy
uit Rangoon, Joe Michaels uit Saigon, Rakshat Puri uit New
Delhi, Peter Worthington uit Toronto, Adelbert Weinstein
uit Frankfurt, en nog tientallen anderen. Zij verdeelden hun
tijd tussen het Gouvernementshotel waar zij woonden, het
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Gouvernements Voorlichtings Bureau waar zij nieuws haal-
den, de Nieuw-Guinea-Raad waar zij de zittingen volgden,
de Marine Kazerne waar zij de persconferenties van de
Schout-bij-Nacht bijwoonden, het paleis van de Gouverneur
waar zij op audiëntie gingen, en het strand van Base G waar
zij zich vermaakten zo goed als een mens zich in een land
met weinig vrouwen vermaken kón.
In de kantoren van het Gouvernements Voorlichtings Bureau
stegen de discussies nog hoger dan het kwik in de tropen-
thermometers. Zien - Horen - Seinen, was de leuze.
De Nederlanders die informaties aan buitenlanders moesten
doorgeven spraken doorgaans wel een aardig mondje Engels.
Maar het kon toch ook gebeuren dat, toen ergens in een kali
een verdronken para was gevonden, de reporters te horen kre-
gen : - There was found a drunken para . . . en toen naar
hun kranten doorseinden dat de valschermsoldaten in Nieuw-
Guinea blijkbaar niet van alcohol verstoken waren!
Hoe meer de vijftiende augustus in zicht kwam, hoe voorzich-
tiger men werd met het verstrekken van inlichtingen. Een der
voorlichtings-ambtenaren werd door de reporters algemeen be-
stempeld als: 'Iemand die nooit z'n bek opendoet'. En er was
al spoedig een reporter die daarbij een treffende illustratie
gaf:-Die? Die doet z'n bek nooit open. Toen hij laatst een
kies getrokken moest krijgen hebben ze dat rectaal gedaan . . .
In het kader van die geheimzinnigheid hoorde men via de
RONG vaak wonderlijke berichten: -Zacharias moet opge-
nomen worden. Herhaal: Zacharias moet opgenomen wor-
den. En dan giste heel Nieuw-Guinea naar de plaats waar nu
weer para-droppings hadden plaatsgevonden. Hoe langer hoe
meer carbonpapier was nodig voor hoe langer hoe meer of-
ficiële en erg geheime rapporten. Nieuw-Guinea was bezig
in vijfvoud ten onder te gaan.
Nog was de diagnose, dat het land tot sterven gedoemd was,
niet officieel vrijgegeven, maar de familieleden van de pa-
tiënt wisten al dat de uitspraak van dokter Oe Thant niet
ver meer was.
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Op boten en in vliegtuigen namen Nederlandse huisvrouwen
afscheid van Nieuw-Guinea. In de huizen gingen lichtjes uit.
Over sommige straten groeide het opengelegde oerwoud
weer dicht. In de etalages kon men wollen vesten met bont-
kragen 2Ïen liggen.
- Het is, zei Klaas van Heerde op Scheepvaart, - mij niet ge-
noeg om plotseling in een plane te worden gezet en dag land
te moeten zeggen. Daarom heb ik er gisteren alvast afscheid
van genomen.
-Waar ben je dan geweest? vroeg een collega verwonderd.
- Ik heb op mijn plat je gezeten en naar de bush gekeken, zei
Van Heerde.
- De hele overdracht, zei de reporter van de Volkskrant op
het Gouvernements Voorlichtings Bureau, - schijnen ze in
twee dagen te kunnen regelen. Dat is kort, hè, als je bedenkt
hoe groot Nieuw-Guinea is . . .
Met soms weemoedige, soms bijtende ironie gingen de Ne-
derlanders in Nieuw-Guinea de overdracht tegemoet.
Maar als Radio Wereldomroep 's avonds in het strijdkrach-
tenprogramma liet zingen: 'Geef mij maar Holland', dan
werd op heel wat galerijen de knop van de radio omgedraaid.
Nog niet.
Misschien hoefde het niet.
Nederland stuurde nog altijd nieuwe militairen.
- De balsemientjes blijven bloeien, onder welk gezag dan
ook! zei Klaas van Heerde opgewekt.
- En paradijsvogels heten in de toekomst Irian Barat-vogels,
antwoordde zijn buurman bitter.
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Door de open loevers zag Margriet de Humboldt-baai, die
goudgekleurd leek onder de trillende stralen van de zon.
Sinds ze uit Enarotali was teruggekeerd, had ze Camiel den
Vreede maar enkele keren gezien, en dan nog in gezelschap
van andere mensen. Een feest in de Jachtclub, een zondag-
ochtend aan de Pacific, een avond in het strand-restaurant
Moonlight Bay, en af en toe op kantoor.
Ze hadden elkaar gegroet en meneer Den Vreede en juf-
frouw Van Someren tegen elkaar gezegd en zo had ook me-
vrouw Den Vreede rustig verder kunnen leven, zonder dat
al te welwillende Hollandianen haar kwamen vertellen dat
haar man en die juriste van Justitie . . .
Want wat gossip-verhalen betrof, verschilde de hoofdstad
van Nederlands Nieuw-Guinea in niets van de kleinste kam-
pong in Holland . . .
Op het bureau van Margriet lag een vierkant stukje papier.
- Je boft, kind, dat je dat nog net op tijd hebt kunnen be-
machtigen.
Vragend keek ze naar haar chef.
- Waarom ?
Buiten hen tweeën was er niemand op kantoor, en toch
dempte het Hoofd Justitie zijn stem toen hij zei: - Alle vlieg-
tuigen moeten paraat zijn voor versnelde evacuaties van men-
sen op de buitenposten. Zonder dringende reden worden
geen vliegtickets meer uitgegeven.
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Het witte papiertje was een retourticket voor een vlucht naar
de Baliemvallei. De volgende ochtend zou Margriet vertrek-
ken en twee dagen later weer terugkeren naar Hollandia.
Drie dagen vakantie. Dat zou wel haar laatste vakantie in
Nieuw-Guinea zijn.
- Is je auto al gerepareerd?
- Nee, die is pas klaar als ik terugkom.
- Hoe ga je dan morgen naar de strip?
- Ik zal maar proberen of ik een dienst-auto kan krijgen.
- Wacht even, zei haar chef, - ik geloof dat de resident ook
een dezer dagen naar de Vallei gaat. Misschien kun je met
hem meerijden.
De fans zoefden en in een nabijgelegen vertrek ratelden
schrijfmachines.
- Dat kan ik hem toch moeilijk vragen! zei Margriet.
Van der Linde grinnikte.
-Ben jij ook al bang voor de grote meneer Den Vreede?
Wat hééft die man toch! Zal ik hem voor je bellen?
Zo onverschillig mogelijk zei Margriet: - Graag, als je wil.
En terwijl haar chef aan de zwengel van het ouderwetse tele-
foontoestel draaide, terwijl een kantoor-oppasser een glas
ijskoffie op haar bureau zette, terwijl prauwen voorbijgleden
in de Humboldtbaai, zat Margriet doodstil en keek naar de
zon die zichzelf stond te verzengen.
Er liep een vrouw met bruine blote voeten op straat. Ze
droeg een paarse sarong en een rose-gebloemde kabaja. Haar
tenen waren wijdgespreid. Als ze haar benen verzette begon
die beweging in haar heupen. Dat kon geen Westerse vrouw
haar nadoen. Zij droeg een kind in een slendang. Fiere, vrije
Papoea-vrouw. Aandeelhoudster van een land, dat op vele
plaatsen nog even ongerept was als op de eerste scheppings-
dag.
- Dus ze kan met u meerijden? U haalt haar thuis op? Mijn
dank, resident. Acht uur ? Goed, ik zal het haar zeggen . . .
Land, dat een mensenkind deed trillen van geluk. Vooral
vandaag.
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- Het is in orde, zei Van der Linde, - morgenochtend om acht
uur komt hij je thuis halen.
- Weet hij dan waar ik woon ? vroeg Margriet.
- Dat zal wel. Dat weet toch iedereen!
- Zeg, die infiltranten van de Tanah Merah-baai hebben ze
nog steeds niet, merkte een collega op die juist was binnen-
gekomen.
- Daarom spelen kinderen in Nieuw-Guinea ook nooit ver-
stoppertje, antwoordde het Hoofd Justitie laconiek.
-Hè?
- Natuurlijk, ze vinden elkaar namelijk nooit. . .
Het gesprek kabbelde voort, over politiek, altijd weer over
politiek. Achter haar bureau sloeg Margriet dossier 567 open.
Rapport-Kiriwaib. Hoe hoog lag de Baliemvallei ? Zestien-
honderd meter. Dus pantalons en truien. Dossier 613. Ik ga
naar de Baliem, en Camiel, Camiel gaat ook! Dossier 311.
Maar we raken Nieuw-Guinea kwijt. En dat betekent meer
dan een stuk grond verliezen.
Camiel, met duizend kapauko's om zich heen.
Camiel, morgen in de Baliem.
De zon stond zich te verzengen. Maar de dag was eindeloos
goed.

De huizen in de straat waren verlaten. Iedereen was al voor
zeven uur naar zijn werk gegaan. De tuindeuren van num-
mer zeventien stonden wijd open. Camiel draaide zijn auto
in de oprit.
- Selamat* pagi! riep hij opgewekt.
- Selamat, Camiel.
Hij had haar huis nooit eerder van binnen gezien.
- Je koffer klaar ?
- Ja, die staat nog in de slaapkamer. Wacht maar. . .
- Ik haal hem wel.
Tropenhuizen hadden geen geheimen. Deuren stonden altijd

* Goedemorgen.
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open. Badkamers waren voor iedereen toegankelijk. Het was
geen ongewoon verschijnsel als gasten halverwege een f eest-
avondje even gingen douchen. Je nam eenvoudig ergens een
schone handdoek uit een kast. Kasten stonden trouwens
meestal open, vanwege het vocht. Kasten en huizen hadden
geen geheimen.
Hij stak zijn hand uit naar de koffer. Maar ineens draaide
hij zich om naar Margriet. Hij legde zijn lange, bruine han-
den om haar gezicht. Toen kuste hij haar.
Het was pas acht uur in de morgen.
Buiten, op de spierwitte karang, stond de zon.
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De weg naar de strip was bijna veertig kilometer lang. Bij
de benzine-pomp in Hollandia-Binnen was je op de helft.
De weg golfde omhoog en omlaag, naar rechts en naar links.
Een cineast, die zijn kostbare apparaten in de auto had lig-
gen, had eens de bochten geteld. Tweeënnegentig waren het
er. Op de steile helling voor Hollandia-Binnen waren er ze-
ventien vlak achter elkaar. Een paar kilometer verder kwam
het Sentani-meer in zicht.
- Weet je, had een jonge vrouw gezegd, die met haar kind
ging evacueren, - weet je wat ik het allerergste zal vinden?
De weg naar de strip . . .
Langs deze weg, dacht Margriet, had ze haar intree gedaan
in het leven van Hollandia. Een tijdeloze tijd geleden. Vers
uit Holland. Regelrecht van Schiphol met zijn windkracht
negen. Haar voeten waren gezwollen geweest. De wijzers
van haar horloge hadden de gekste sprongen gemaakt. Maar
binnen twee weken had haar bloedsomloop zich aan de
laaiende hitte aangepast.
- Kijk, een kanjer van een slang, wees Camiel.
Slangen waren er legio op de weg naar de Sentani-strip. Ze
schenen nooit overreden te worden.
Rechts en links van de weg ruisten hoge palmbomen. Onder
het gebladerte lagen hier en daar kleine kampongs.
Proeftuinen van Landbouw lagen aan de voet van het Cy-
cloop-gebergte. Daar bloeiden tjemara's en oleanders, kro-
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tons, acalifa's, orchideeën. Daar werden bomen geplant, die
over zestig jaar rijp zouden zijn voor papier-industrie. Alsof
Nieuw-Guinea nog heel lang te leven had.

De dakota cirkelde boven de vallei.
- Weet je wat de dani's nu denken?
-Nee?
- Dat Jezus Christus komt.
-Bedoelen ze jou?
- Nee nee, écht Jezus Christus. Ze krijgen godsdienst-onder-
richt van de paters die hier een missiepost begonnen zijn.
Daar leren ze dat Christus op de jongste dag weer op aarde
zal komen. En dus, zeggen de dani's, komt hij per plane.
Hoe zou anders een mens uit de lucht kunnen vallen? Ze
rennen naar elke plane die op de strip van Wamena landt.
En elke keer tonen ze zich diep teleurgesteld. - Jullie heb-
ben het beloofd! zeggen ze dan tegen de paters, - maar jullie
doen het niet!
- Chose promise chose due, glimlachte Margriet.
- Ja, de missie heeft daar last mee.
- Zijn dani's net zo primitief als kapauko's?
- Nog veel primitiever. De kapauko's hadden twintig jaar ge-
leden al blanken gezien, maar de dani's zijn pas een paar
jaar onder bestuur.
- Spreek jij dani, Camiel?
Hij knikte.
- Hoe heb je dat eigenlijk geleerd ?
- Och, zei hij, - ik weet 't niet, gewoon, zoiets leer je.
- Als jij jij bent, vulde Margriet in stilte aan, - dan leer je
zoiets.
Een tamelijk groot gebouw van aluminium schitterde in de zon.
- Kijk, de pasanggrahan.
- Die lijkt veel mooier dan die van Enarotali.
- Ja, hij is nieuwer.
De pasanggrahan.
- Daar slapen we vannacht, zei Camiel.

92



Tussen de wachters op de dakota-strip van Wamena stond
Pieter Sajori. Zijn huid was bruin, bijna even bruin als die
van de Papoea's. Hij was mager, en voor een Indische Neder-
lander erg groot van stuk. Er stond een klein bruin vrouwtje
naast hem, onwennig in de Europese jurk, en vier kindertjes,
die vandaag niet op blote voeten mochten lopen.
Met de dakota, waarmee resident Den Vreede onderweg was,
zou mevrouw Sajori met haar vier kinderen naar Hollandia
vliegen en diezelfde middag nog door naar Biak. Weg uit
de Baliemvallei, waar haar man als commandant van de po-
litie een goed loon had verdiend.
Naar Holland.
Om tien uur in de ochtend was het warm in de Baliemvallei,
maar mevrouw Sajori huiverde. Naar Holland. Zij was er
nog nooit geweest. Vroeger, in Indië, en de laatste jaren hier
in Nieuw-Guinea, had het woord Holland altijd geklonken
als iets dat het beloofde land aanduidde. Volle rijstkommen.
Grote kroezen met melk. Trams en treinen en bussen. Prach-
tige grote toko's, waar misschien geen sarongs te koop wa-
ren, maar wel heel mooie andere dingen. Holland, daar had
je voor gespaard. Daar wilde je met je man naar toe, ooit,
als je oud begon te worden.
Mevrouw Sajori had de laatste bus gezien toen zij op haar
negende jaar afscheid van Indië nam. Zij was nu vierentwin-
tig. Zij kon zich niet voorstellen hoeveel lawaai trams en trei-
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nen maakten, maar wel veel, dacht ze. En zou het waar zijn
dat de straten in Holland vól met hardrijdende auto's wa-
ren ? Bezorgd keek ze naar haar kinderen.
In haar koffer zat, achter glas en in een echte koperen lijst,
een vergeeld portret van Generaal Spoor. Dat had vroeger
in Soerabaja aan een muur gehangen en de laatste vijftien
jaren aan verschillende muren op dit grote, groene eiland,
waar ze nu weg moest. Er zat ook woIJen kinderkleding in
de koffer. Die had de vrouw van het HPB haar geschonken.
Kon ze dat ook gewoon in de kali wassen? Nee, had de
vrouw van het HPB gezegd, in de kali's van Nederland werd
niet gewassen. - Maar hoe moet ik dan . . . ? - Ach, u zult
het allemaal wel zien. U gaat immers de eerste tijd in een
contractpension wonen. Daar zullen ze u wel wegwijs maken
in het leven in Nederland.
Het vrouwtje van het HPB had maar niet laten merken hoe
groot haar medelijden met deze Indische was. Je kwam er
niet verder mee. Evacueren moest je tóch.
Mevrouw Sajori had het waarschijnlijk tegenover niemand
onder woorden kunnen brengen, maar ze had een gevoel als-
of de dakota, en straks de straaljager in Biak, haar naar een
wereld zouden brengen waar geen mens haar kon verstaan,
ook al sprak ze uitstekend Nederlands. Want wie, die altijd
had gewoond achter gesloten ramen, in dichte huizen, die
ook van buiten gewassen werden, wie kon begrijpen dat een
mens kon sidderen van angst voor auto's, telefoons, verwar-
mingsbuizen. Dat een mens vergaan kon van heimwee, niet
alleen naar een land, maar zelfs naar een tjitjak die tegen
het plafond zat, en het geluid van een loeri in de bush. Hoe
ging dat, als een mens tussen stenen moest leven in plaats
van tussen groen. Als er kali's waren waarin je niet eens je
kleren mocht wassen. Zouden er veel dingen in Holland niet
mogen? Hoe kon ze dat ooit weten? Hoe ellendig veel fou-
ten zou ze maken ? Als Pieter nou nog meeging. Maar Pieter
moest in Nieuw-Guinea blijven zolang het rood-wit-blauw
nog recht van waaien had.
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Zouden tulpen even mooi zijn als kebang sepatu? Een mens
werd voor vreemde veranderingen geplaatst. In Holland, had
de vrouw van de dominee haar eens verteld, is de maan veel
verder weg dan in Nieuw-Guinea. En hij ligt nooit op zijn
rug. Of hij is rond, óf hij staat op een punt. Maar dat ge-
loofde mevrouw Sajori niet. Sommige mensen dachten dat
ze je van alles konden wijsmaken.
De vrouw van de dominee was ook geëvacueerd. Dominee
was er de vorige zondag zijn preek mee begonnen. - Mijn
vrouw en mijn kinderen zijn nu ook weg, had hij gezegd, en
dat had plotseling alles wat met God te maken had erg dicht-
bij gebracht.
In haar kleine huisje in Wamena hadden altijd alle deuren
opengestaan. Dan kon je de vallei zien. Door dichte deuren
kon je immers de vallei niet zien. Straks, in de dakota, zou
de deur dichtgaan, en daarmee alle deuren van Nieuw-Gui-
nea. Als je daaraan dacht dan rilde je alsof je malaria had.
Een mens moest het niet laten merken als hij angst had. Ook
niet aan je eigen man. Ze stootte Pieter aan. - Kijk, wees ze
opgewonden, - daar komt de dakota!
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Yo Kim Bwang was in zijn eentje drieënveertig jaar gewor-
den. Hij was maar een kleine Chinees. Dat betekende niet
dat hij klein van stuk was. Dat was hij ook, maar dat waren
bijna alle Chinezen. Grappig was dat eigenlijk. Als je in de
tropen over een grote Chinees sprak, dan bedoelde je iemand
met banjak veel geld. Een kleine Chinees was iemand met
een bescheiden kapitaaltje. Iemand als Yo Kim Bwang. Hij
was de toko-houder van Wamena. Zeeppoeder en onderbroe-
ken verkocht hij, en tabak, en melkpoeder, en olielampjes, en
nog zo het een en ander.
Hij was naar de strip gekomen om resident Den Vreede te
begroeten, want voor die man had hij respect, en ook om
afscheid te nemen van het Indische vrouwtje van de politie-
commandant. Ja, die wist nou ook wat evacueren betekende.
Het grote eenrichtingsverkeer was begonnen. Van Nieuw-
Guinea naar Holland. Geen tegenliggers meer.
Ieder volk, dacht meneer Yo, evacueerde zoals het geaard
was, en bij de Nederlanders ging het allemaal vooral orde-
lijk. En ook, dat moest je niet uitvlakken, in vijfvoud.
Het glorieuze brok wildernis dat Nieuw-Guinea heette had-
den die Nederlanders niet slecht bestuurd, dat moest men
toegeven. Ook al waren er dan her en der flaters geslagen.
Maar daar bemoeide Yo Kim Bwang zich niet mee. Had hij
ook nooit gedaan. Je niet bemoeien met andermans zaken
was het hoogste gebod van de Chinese levenswijsheid. Wu-
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wei was het beginsel waarnaar je je had te richten. Wu-wei
heette in het Nederlands passiviteit. Het hield in, dat je het
levenslot ongestoord op zijn beloop moest laten. Dat was
niet zo gemakkelijk als het leek. Het vereiste wilskracht, en
zelfbeheersing. Yo Kim Bwang had in zijn leven heel wat
eb en vloed meegemaakt. En elke keer had de eb hem wijzer
en gelatener op het strand achtergelaten.
Gelaten was ook de wijze waarop hij het toekomstig lot van
de Papoea's beschouwde. De Nederlanders hadden aan de
Papoea's vrijheid beloofd. De Indonesiërs zouden straks mis-
schien hetzelfde doen. En ook in Washington en in New
York zou het door de microfoons gezegd worden. Yo Kim
Bwang schudde zijn hoofd. Hoeveel mensen waren er wer-
kelijk vrij in deze wereld? Er bestonden zoveel soorten van
vrijheid. Het was maar te hopen dat voor de Papoea's de
minst on-vrije vorm van vrijheid was weggelegd. Dat soort
mensen was nog te primitief voor een juk.
Maar alles in het leven was nou eenmaal onderworpen aan
de wetten der verandering. 'Annica', het eeuwig-voortrollende
rad, beheerste het menselijk bestaan. Alles op deze wereld
was 'Annica', onbestendigheid. En daarom deed het er eigen-
lijk niet toe dat ook hij dit land op een dag zou moeten ver-
laten.
Mai pen arai — Het doet er niet toe.
Met deze leuze voor ogen werd Yo Kim Bwang ouder. Maar
dat was nauwelijks aan hem te zien. Twintig jaar geleden
zag hij er net zo uit als nu. En over twintig jaar zou het
waarschijnlijk niet veel anders zijn. Yo Kim Bwang had een
grote verbeeldingskracht. Daarmee kon hij verdrietige mo-
menten a la minute uitschakelen, en prettige momenten ein-
deloos verlengen.
Als Nieuw-Guinea gesloten werd, dan hield de wereld nog
niet op te bestaan. Er was plaats genoeg in heel dat wijde
Oosten. Ook al was je maar een kleine Chinees.
Zodra je met de DC-8 opsteeg in Biak zou de hemel van
Nieuw-Guinea gaan vervagen achter de zonnesluiers. Herin-
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nering zou het worden. Mooie herinnering, voor wie de
kracht had om het zo te zien. Wie niet die kracht had kon
je uitschakelen. Sommige mensen waren biijkbaar klein in
alles waarin een klein mens klein kon zijn. Maar daar moest
je je niet mee bemoeien. Dat leerde Wu-wei je.
Ja, het zou nu wel niet lang meer duren en Nieuw-Guinea
zou gesloten zijn. Dan kon je een oud Hollands liedje gaan
zingen.
De speeltuin is gesloten
De sleutel is gebroken
En van je ras ras ras
Rijdt de gouverneur door een grote plas
In Den Haag ...
Yo Kim Bwang glimlachte nauwelijks merkbaar. Aan de elf-
duizend ton rijst die gemiddeld jaarlijks in Nieuw-Guinea
werd geïmporteerd, had hij zijn bescheiden bijdrage gele-
verd. Nu was de tijd aangebroken dat hij zijn toko moest
zien te verkopen. Dat zou wel met verlies gepaard gaan.
Maar dat deed er niet zoveel toe.
Mai pen arai.
Want een Chinees kon overal ter wereld van een dubbeltje
een gulden maken.
Ook al was hij maar een kleine Chinees.
Hij hief zijn gele gezicht omhoog.
Daar daalde de dakota.

Vergeleken bij Sibil was Wamena een stad, dacht pastoor
Leclerque. Een stad . . . Zo ging een mens in de wildernis
alle verhoudingen uit het oog verliezen. Wamena had hoog-
stens een dozijn huizen, maar dat was veel, als je bedacht dat
Sibil er maar twee had.
Pastoor Leclerque was de vorige dag uit Sibil komen vliegen
en moest morgen weer terug. Dat was voor het eerst in zeven
maanden dat hij iets anders zag dan het Oksibil-gebied, in
het uiterste oosten van Nederlands Nieuw-Guinea. Voor het
eerst ook dat hij weer blanke mensen zag.
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In zijn parochie, die naar schatting tienduizend zielen telde,
was hij de enige blanke. Er woonde een Noemfoorse be-
stuurs-assistent, en verder alleen maar Sibillers.
Kaga Sibil, noemden zij zich.
Mensen van Sibil, betekende dat.
Want dat zij mensen waren, dat was hun primaire weten-
schap.
Het was ook de primaire reden waarom pastoor Leclerque
zijn werk bleef doen.
Hij woonde maar vijf kwartier vliegen van Hollandia, en
maar vijftien kilometer van de grens met Australisch Nieuw-
Guinea.
- Dat is veilig, had gisteren iemand tegen hem gezegd.
- Veilig ? Waarom ?
- Als u moet evacueren, pastoor.
Glimlachend had pastoor Leclerque zijn hoofd geschud. Dat
was nou nog nooit in hem opgekomen. In de religie evacu-
eerde men niet. Hij zou altijd doorgaan met het evangelie te
verkondigen. Het had er niets mee te maken welke heerser
het land bestuurde. 'Ego te absolvo' bleef Latijn. Hij had ove-
rigens allang geleerd om dat in de Sibil-taal te zeggen.
Ik vergeef je je schulden, kaga Sibil.
In een parochie die uit twee huizen en wat kampongs be-
stond. 'Silver City', had de pastoor zijn stad gedoopt... om-
dat hij vond dat het aluminium van de Kingstrand-wonin-
gen precies puur zilver was als de zon erop scheen. En dat
was elke dag. De Silver City lag op twaalfhonderd meter
hoogte en de hemel was altijd blauw. Daar tourneerde pas-
toor Leclerque, noordoostelijk naar de Kiwirok, waar de
Nangoel-rivier doorheen stroomde. Noordwestelijk naar de
Bi-vallei en de Baap-vallei, genoemd naar de rivieren de Bi
en de Baap. In zuidelijke richting ging het wat gemakkelij-
ker, want daar was al een slordige honderd kilometer bush
weggekapt. Daar had Alexander Rolof Wamafma voor ge-
zorgd, de inheemse bestuurs-assistent, die in het andere huis
woonde. Wamafma hoorde bij de intelligentsia van het Pa-
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poea-ras. Hij had drie jaar dorpsschool gehad, en drie jaar
VVS, en vier jaar OSIBA*. Alexander Wamafma had een
tijdje geleden in het gebied van Oksibil een nieuwe kam-
pong gesticht — de kampong Betabib — en daar had hij op
de dag van de feestelijke opening de Nederlandse driekleur
gehesen.
Namens een land, waar hij nog nooit geweest was.
Namens een koningin, die hij nog nooit gezien had.
In Betabib — dacht de pastoor — zou het rood-wit-blauw wel
blijven wapperen, ook al kwamen de Indonesiërs, want Be-
tabib lag zo verscholen in de bush, dat het wel altijd verge-
ten aarde zou blijven. Als pastoor Leclerque op tournee
ging, liep hij gebukt onder de ijzeren bijlen. Die vormden
nou eenmaal een prachtig ruilmiddel in het hele bergland
van Nieuw-Guinea.
Voedsel kon je ervoor krijgen. Maar ook zielen.
Toen hij eens, doodmoe van een lange tournee, in Sibil te-
rugkeerde, keek een Sibiller hem vol medelijden aan.
- Maar man! zei de bruine Sibiller tegen de blanke pastoor,
- waarom reis je toch zo ver! Je raakt je bijlen dichter bij huis
ook heus wel kwijt. . .
Zoveel begrepen ze van het evangelie.
Maar Jan Leclerque gaf niet op.
Voor geen honderd varkens zou hij 2ijn parochie willen rui-
len met een parochie in Nederland. Liever schelpen dan
guldens. En liever suikerriet dan aardappels. Want over die
schelpen en dat suikerriet koepelde een hemel die nergens
- nergens ter wereld, vond pastoor Leclerque — 20 blauw
was als hier.
Dat was een van de dingen die hij wilde leren aan de kaga
Sibil. En daar was meer dan een mensenleeftijd voor nodig.
Maar het was ook fijn om nu even in Wamena te zijn. Goed
koud bier in de pasanggrahan. En mensen met wie je praten

* VVS — Vervolgschool.
OSIBA — Opleidingsschool voor inheemse bestuursambtenaren.
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kon. En een collega-pastoor met wie je bekvechten kon.
Pastoor Leclerque verheugde zich op de avond. Eens horen
wat de resident te vertellen had. Die was goddeloos, had hij
zelf tegen de pastoor gezegd.

De collega-pastoor was als zodanig niet te herkennen, zoals
trouwens geen enkele geestelijke op de buitenposten. Ze lie-
pen allemaal in gerafelde shorts en verschoten openhangende
hemden. Geen toog. Niet eens een omgedraaide boord. Geen
sokken. Alleen maar sandalen. 'Uniformen' hoorden bij het
beschaafde Westen. In het oerwoud kon je ook met een ka-
pot hemd aan over Christus vertellen.
Christus was hier overigens over de hele linie een beetje an-
ders dan in het beschaafde Westen. De pastoor die de mooi-
ste bijlen en de meeste schelpen bezat kon zijn Christus het
best aan de man brengen. En dat — vond pater Blazoen —
was een feit waarvoor je je ogen open moest houden.
De zeer eerwaarde heer Blazoen had Wamena als standplaats.
Hij was er niet de enige evangelie-verkondiger. Sinds de gro-
te vallei een luttel aantal jaren geleden was ontdekt, waren
vele van Gods sekten er naar toe gezwermd. De Christian
and Missionary Alliance werkte er naast de Evangelisch-
Christelijke Kerk en de R.-K. Missie. En even buiten de val-
lei, maar toch nog behorend tot het zogenaamde Exploratie-
ressort Oost-Bergland, werkten ook nog de Australian Bap-
tist Mission Society, de Regions Beyond Missionary Union
en de Unevangelised Field Mission.
Allemaal met Christus als inzet, maar dat hinderde niet.
Want de vallei was dichtbevolkt. En daarom was er voor
ieder die zijn geloof wilde uitdragen voldoende ruimte op
de Dani-akker.
Vandaar ook, vond Blazoen, die bijlen en die schelpen.
Veel moest je ervan hebben. Ieder volk wilde bekeerd wor-
den zoals het gebekt was.
Hij keek om zich heen en zag ze staan. Duizenden dani's,
die allemaal verwachtten dat Jettu in de dakota zou zitten.
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Jettu was het dani-woord voor Jezus.
Soedah . . . dat zou hij dan straks weer moeten opvangen.
Maar dat was niet het heetste van de vuren waarvoor hij had
gestaan.
In de Baliem, had pater Blazoen meer dan eens verkondigd,
is Christus wat later binnengekomen dan in de rest van de
wereld. Daarom moeten we op grote schaal beginnen en vijf-
entwintig jaar van klungelen overslaan!
Hoe?
'n Huis bouwen — 'n gum* stelen — 'n school bouwen —
en vanuit die school injecties geven naar de omgeving toe.
Die injecties zullen werken als 'n goeie obat**, en zo krijgen
we polikliniekjes in de vallei. Polikliniekjes waar beschaving
en ontwikkeling worden geleverd. Dan komt er vanzelf
ruimte vrij voor de pastoor en zijn Christus. Maar eerst scho-
len ! Want om Christus te begrijpen moet een mens kunnen
denken...
Daar had hij de goddeloze Den Vreede vaak mee gepest. Om
Christus te begrijpen moet een mens kunnen denken . . . En
dan had Den Vreede een nieuwe fles bordeaux ontkurkt.
Pater Blazoen was een van de weinige mensen die met Ca-
miel den Vreede op jij-en-jou-basis stond.
- Jij bent mijn vriend, had Camiel eens gezegd, - maar die
Christus van je verkoop je maar aan de dani's. Mijn zegen
heb je. En een huis kun je ook van me krijgen.
- Accoord, zei de pater. - Geef jij maar huizen en scholen en
geld en bier. Ik zal het fijnere werk wel doen . . .
De wielen van de dakota raakten de grond.
Camiel keek door het raampje.
Maar wie voor de duivel — dacht pater Blazoen — was de
vrouw die naast hem zat!

- Jettu! Jettu! Jettu! gilden de dani's.

* Onderwijzer.
** Geneesmiddel.
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Doorboorde neuzen met varkenstanden.
Uitgerekte oorlellen met varkenstanden.
Ingevet kroeshaar.
Grote peniskokers dichtgestopt met pluimen of alleen maar
met een klont aarde.
Vlijmscherpe pijlpunten!
Duizendmaal.
-Jettu! Jettu! Jettu!
Maar uit de dakota kwamen alleen toean resident en een
vreemde vrouw.
Jettu had andermaal verstek laten gaan.
De Baliemvallei moest de jongste dag nog tegoed houden.

Een politie-agent stond bovenaan op de vliegtuigtrap. Ca-
miel en Margriet leverden hun gezondheidsverklaringen in.
Dat was vereist op grond van de Binnenlandse Quarantaine
Ordonnantie 1951. Op deze wijze bleef de Baliem-vallei
vrij van nieuwe ziekten.

Van heel Nieuw-Guinea was de Baliem-vallei het meest 'in
de pers' geweest. Het was de plaats waar iedereen naar toe
wilde. Alle ambtenaren wilden eenmaal naar de Baliem. Al-
le bezoekende reporters wilden vliegtuigen charteren om —
al was het maar enkele uren — met hun camera's door het
stenen tijdperk te lopen. A raison van honderd vijf tig gulden
kochten zij een retour-ticket dat hen in één uur tij ds duizen-
den jaren terugvoerde.
Men ging naar de Baliem.
Men stapte uit de dakota en zag de dani's, het stoerste ras
van Nederlands Nieuw-Guinea.
Hun vaders leefden nog in bomen.
Men zag de dani's op de wijde strip van Wamena, tegen de
achtergrond van de glanzende pasanggrahan, en men wist,
dat deze mensen thuishoorden tussen die andere coulissen
iets verderop: het oerwoud.
Het oerwoud, het oertijdperk en de oermensen.
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En dan was men in de Baliem.
De infiltratie van de Westelijke wereld was er te merken aan
het aluminium van de pasanggrahan en aan het kruis op de
kerk, maar het was een infiltratie waaraan de bevolking zelf
nog stoïcijns voorbij ging. In heel het centrale bergland —
met ongeveer 250.000 inwoners en een oppervlakte van om-
trent 62.000 vierkante kilometer — was de dani de sterkste.
Dat hij dani heette wist hij zelf niet. Het was een naam die
de buitenwereld hem gegeven had. Wat hij wel wist was dat
iedereen die geen dani was hem vreesde.
In 1938 was de Amerikaanse onderzoeker Richard Archo-
bold met een watervliegtuig op een meertje geland en toen
— als eerste — de vallei ingetrokken.
In 1945 was een dakota van de Amerikaanse luchtmacht
neergestort in de Pas-vallei.
In 1956 werd in Wamena de eerste bestuurspost gevestigd.
De dani keek het allemaal aan, trok er zich niets van aan,
en leefde zijn leven op precies dezelfde manier als zijn voor-
ouders het honderden en duizenden jaren geleden ook had-
den gedaan.
Paters en dominees konden vertellen wat ze wilden, de dani
hield vast aan zijn oer-theorie omtrent de oorsprong van het
leven. Die theorie luidde: Heel lang geleden zijn er op ver-
schillende plaatsen in de vallei mensen uit de grond geko-
men. Zij zijn de stamvaders van de diverse dani-stammen.
Iedere eerste mens bracht iets mee. Een zoete aardappel —
een peniskoker — een varken — vuur — en tabak. Zo is het
leven begonnen.
Het was een eenvoudige theorie en er was geen enkele reden
om naar een meer ingewikkelde over te schakelen. Dat kon
de blanke mens niet van de dani verlangen. Maar dat die
blanke mens tabak en rijst weg te geven had was zonder
meer prettig. En dat hij wegen aanlegde was ook wel prak-
tisch. Sinds de blanke mens gekomen was, waren er gaten
in het oerwoud gekomen. Er strekten zich wegen uit, van
Wamena naar Pyramid, van Wamena naar Hitiga, van Tu-
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lem naar Simokak, van Wamena naar Sinatma. Daar had
vooral AA Daalders voor gezorgd — administratief ambte-
naar Frans Daalders — die voor die wegen-aanleg vijf pa-
rangs en zeven bijlen tot zijn beschikking had gehad. En die
hadden zich niet — zoals de broden en de vissen uit het
evangelie — vermenigvuldigd . . . Met vijf parangs en zeven
bijlen en wat wilde dani's had Frans Daalders het oerwoud
beetje bij beetje opengelegd. Dat een gedeelte ervan intussen
— dank zij erosie — toch weer oerwoud was geworden, had
niemand kunnen voorzien.
De vallei was genoemd naar de Baliem-rivier, die op de
noordelijke hellingen van de Carstensztoppen ontsprong,
overging in de Vriendschapsrivier, en tenslotte als Eilanden-
rivier de zee bereikte. Op sommige plaatsen was ze meer
dan honderd meter breed. Kleiner, smaller, maar veel woes-
ter was de Wamena-rivier, waarnaar de bestuurspost was ge-
noemd. Zij ontspong in het gebied rond de Wilhelmina-top
en mondde ten oosten van het bestuurscentrum uit in de Ba-
liem. Bij Sinatma hadden de dani's over de Wamena een
hangbrug gebouwd. Smalle twijgen van boom tot boom, van
oever tot oever. Wie eroverheen ging moest sterke zenuwen
hebben. Want het was niet moeilijk te raden waar één ver-
keerde stap van de voeten, één verkeerde greep van de han-
den, toe leiden zou. Voor die onfortuinlijke reiziger zou een
ander oertijdperk worden ingeluid. Dat van de eeuwigheid.
Want uit de waanzinnig kolkende Wamena was er geen te-
rug meer. Dat was iets wat Margriet van Someren nog niet
wist.
Ze had nog nooit in haar leven een echte hangbrug gezien.
Ze was het soort vrouw dat altijd alles wilde onderzoeken.
Camiel den Vreede had haar, wat dat betreft, onderschat.
Anders had hij haar zeker niet meegenomen naar Sinatma.
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In de pasanggrahan van Wamena was lange tijd niet meer
zo'n groot gezelschap bijeen geweest. Met z'n negenen had-
den ze er geluncht. Pater Blazoen en zijn confrater Leclerque.
Pieter Sajori omdat hij nu alleen was in Nieuw-Guinea. Yo
Kim Bwang omdat hij van gezelligheid hield. Rinus en Mie-
ke Lempers die de pasanggrahan beheerden. Frans Daalders,
die vlak voor de lunch van een wekenlange tournee was te-
ruggekeerd. Camiel en Margriet als eregasten. Een stoer ge-
zelschap, ergens in een oerwoud op zestienhonderd meter
hoogte, dat boterhammen met pindakaas at, want ook aan de
evenaar bleef Nederland zichzelf.
De uitzending van de RONG had geen bijzonder nieuws
opgeleverd. Het meest spectaculaire bericht was wel geweest
dat de Nederlandse ambtenaar in Nieuw-Guinea nu niet al-
leen zijn vrouw maar ook zijn hond naar Nederland kon stu-
ren, maar dat de scheepsmaatschappijen zich niet verantwoor-
delijk achtten voor: sterven, poten breken en overboord
springen. Dat sloeg dan op de honden.
Daarna had de nieuwslezer zoals elke dag gezegd:
- Luisteraars, het is nu kwart voor drie. Ik wens u welterusten.
Welterusten. Dat gold voor Hollandia en Biak en Merauke
en al die plaatsen waar het heet was. Maar niet voor de Ba-
liem-vallei. In de Baliem ging men 's middags niet naar bed,
want het klimaat was er zoveel beter en zoveel minder uit-
puttend dan in de meeste andere streken van Nieuw-Guinea.
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De enige die aan het welterusten gevolg gaf was Daalders,
want na drie weken lopen mocht een mens wel moe zijn.
- Nog iets bijzonders beleefd ? had Camiel aan Daalders ge-
vraagd.
- Iets heel bijzonders, resident. Ik wil het graag bewaren tot
vanavond.
- Topgeheim ?
- Nee, resident, iets wat iedereen wel horen mag.
En dus keek iedereen naar de avond uit, want verhalen uit
het oerwoud bleven nog altijd boeien, ook als men al tien,
vijftien jaar in Nieuw-Guinea woonde.
- Meneer Daalders, is de Steiger Puch ter beschikking ?
- Ja zeker, resident. Met chauffeur ?
Tegenover ieder ander zou Frans Daalders die vraag niet
stellen. Al had een blanke ook nog zoveel rijbewijzen op
zijn naam staan, het was geen klein kunstje om de Steiger
Puch over de slechte wegen van de jungle te manoeuvreren,
en daarom werd altijd gechauffeerd door een Papoea, die al
jarenlang met het ding vertrouwd was. Maar Daalders ken-
de zijn resident en diens passie om alles zelf te doen.
- Zonder chauffeur! antwoordde Camiel dan ook. En hij
voegde eraan toe: - Ik wil juffrouw Van Someren wat van
de omgeving laten zien. Hoe is de weg naar Sinatma ?
- Redelijk. Op sommige plekken moet u door diepe plassen
rijden, maar dat levert alleen maar stortbaden op.
-Raido. Bang voor stortbaden, juffrouw Van Someren?
- Ik niet!
En zo waren ze op weg gegaan. Camiel achter het stuur;
Margriet als een spinnende poes naast hem. Ze droegen alle-
bei een legerjacket, dat ze van Daalders hadden geleend. Dat
moest de stortbaden dan maar opvangen en straks, als het wat
later werd, hen tegen de plotseling invallende kou beschermen.
Zijdelings keek Camiel den Vreede naar Margriet.
- Senang ? vroeg hij.
Ze lachte en strekte haar armen hoog boven zich uit. - Ban-
jak senang. Heel erg gelukkig, Camiel.
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- Hou je maar liever aan de stang vast, meisje. Eén fikse kuil
en je wordt eruit geslingerd.
- Ik ben niet bang.
-Waarom ben je eigenlijk naar Nieuw-Guinea gekomen?
vroeg hij, voor zich uitkijkend naar de weg die al zijn aan-
dacht eiste.
Dat vroegen mensen in Nieuw-Guinea vaak aan elkaar, en
even zo vaak werden er antwoorden gegeven die de waar-
heid maar zeer ten dele dekten. Iedereen wilde het graag van
de ander weten, want iedereen wist dat het geen kleine stap
was geweest, in Nederland alles op te geven en over de helft
van de aardbol te reizen, je contractueel te binden en dus
niet eerder terug te kunnen dan je termijn verstreken was.
Het risico te lopen dat Nieuw-Guinea tegen zou vallen, dat
je de eenzaamheid en het primitieve leven niet zou kunnen
verwerken, dat je angst zou hebben, voor beesten en mensen
en voor natuur. Dat de zon te meedogenloos zou zijn. En
vooral: dat de stilte, de Grote Stilte van het oerwoud zich
zou ontpoppen als je vijand, met wie elk gevecht nutteloos
was. Een stilte, die een mens kapot kon maken, zijn zenuwen
vezel voor vezel uit elkaar rukken, zodat die mens begon te
schreeuwen tegen de stilte in, en dan niet eens zichzelf meer
hoorde. Tropenkolder. Hoe kon je weten, in Nederland, dat
het jou niet zou overkomen.
Margriet keek naar de handen die op het stuur lagen. Hoe-
veel zou je tegen Camiel kunnen zeggen? Ze herinnerde zich
ineens de HPB-woning in Enarotali en Camiel die gezegd
had: - Ik vind 't verschrikkelijk belangrijk om eerlijk te zijn.
- Omdat ik hoopte dat ik dit allemaal vinden zou.
- En wat is dit allemaal ?
Je kon toch niet zeggen: Die handen op dat stuur.
- Stilte, zei ze zacht. - En ruimte. En groen.
- De Veluwe is ook groen, merkte hij op, in een poging haar
meer te laten zeggen.
- Maar niet zo eeuwig. Niet zo glorieus. Dat is het, geloof ik.
Hier glorieert alles. Hier triomfeert alles. Hier is alles groot-
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ser, eerlijker, echter, meer 'oer', als ik dat zo zeggen kan.
- En waarom wilde je oer ? vroeg hij glimlachend.
Ernstig zei Margriet: - Om alle versieringen kwijt te raken.
Ook in mezelf.
- Was je niet bang dat je er niet tegen opgewassen zou zijn?
- Nee, ik ben niet bang. Iets wat je graag wil, daar ben je
altijd tegen opgewassen.
- En kun je het ook altijd verwezenlijken, dat wat je graag
wil?
Ze knikte. - Eens heeft een vriend mij iets gezegd dat ik
nooit meer vergeet. Hij was een jood. Een Portugese jood,
die nergens woonde. Hij had in zijn leven, op zijn eentje,
een heel hoog niveau bereikt. En toen ik hem vroeg hoe hij
dat gedaan had zei hij: - What you will is never a dream.
Begrijp je, Camiel, niet 'what you want,' maar 'what you
will'. En zo heb ik Nieuw-Guinea gewild.
- En Nieuw-Guinea wilde jou, zei Camiel.
Want je kon toch niet zeggen: En ik wil jou.
Intens keek Margriet naar hem, naar zijn sterk profiel, een
gezicht dat ondoorgrondelijk was, een mens waar ze nog
maar heel weinig van wist, maar bij wie ze zich thuisvoelde,
zoals ze zich thuisvoelde in Nieuw-Guinea.
- Soms, zei ze zacht, - soms geloof ik dat zelf ook, dat Nieuw-
Guinea mij wilde, zoals ik Nieuw-Guinea. Misschien ben ik
daarom zo gelukkig hier.
- Ben je altijd gelukkig?
- Nee. Niet altijd. Maar vandaag heel erg.
- Om de Baliem . . .
- En om jou.
Rechts en links van de weg ruiste het oerwoud. Het had de
eerste scheppingsdag kunnen zijn. Maar Camiel den Vreede
en Margriet van Someren waren niet de eerste man en de
eerste vrouw.
- Margriet...
-Ja?
- Misschien moesten we deze dingen niet tegen elkaar zeg-
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gen. Want als straks Nieuw-Guinea voor ons verloren 2al
zijn, dan zal daarmee ook al het andere verloren zijn. Jij
voor mij. En ik voor jou. Dan gaan alle mensen van Nieuw-
Guinea hun eigen weg, ergens de wereld in, de lege wereld
in. Dan is alles HABIS*.
Het oerwoud ruiste, maar de eerste scheppingsdag was lang
geleden.
Habis.
Nederland had driehonderdzevenenzestig jaar in Nieuw-Gui-
nea geregeerd. En dit zou het laatste zijn.
Habis.
In die nieuwe, lege wereld zouden Camiel en Margriet niet
meer in eikaars nabijheid zijn. Dat wisten ze allebei.
Ze zei niets.
Hij keek naar haar en legde even zijn hand op de hare.
- Margriet, dat weet je toch ?
- Ja, zei ze zacht, - dat weet ik.
En na een lange stilte voegde ze er, fel ineens, aan toe:
- Maar ik hou ook van Nieuw-Guinea en dat zeg ik ook te-
gen Nieuw-Guinea, ook al is Habis in zicht.
Daarmee had ze zoveel gezegd, zoveel, dat Camiel zijn han-
den om het stuur klemde, en niets te zeggen wist.
Ze hadden Sinatma bereikt en ineens wist hij weer wat hij
haar had willen laten zien.
- Kom, dan gaan we naar de oever lopen.
- De oever van wat ?
- Van de Wamena.
De plantengroei om hen heen werd hoger. Tot aan hun mid-
del reikte de alang-alang**. Maar de grond was vrij stevig
en zonder al te veel moeite bereikten ze de oever van de
Wamena.
- Kijk, zei Camiel ten overvloede.
Soms, dacht hij niet zonder ironie, voelde hij zich als God-

* Uit. Op. Ten einde.
** Een rietgras.
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zelf, toen die tegen de mensheid zei: -Kijk, dit alles zal ik
u geven . . . Camiel den Vreede was de heer van het centrale
bergland en soms begreep hij tot in elke vezel wat dat bete-
kende. Dit was zijn gebied. Goed, dat was betrekkelijk. Hij
was niet meer dan de bestuurder en als Soekarno kwam dan
werd Den Vreede er zonder enige moeite uitgetrapt. Maar
in de historie zou het feit blijven bestaan dat Camiel den
Vreede de laatste Nederlandse bergland-resident was, en
eigenlijk ook de eerste, want nooit eerder was het bergland
een eigen, aparte residentie geweest.
Dit alles zal ik u geven. Zo voelde hij zich nu. Aan jou, Mar-
griet. Aan jou, wier leven ik even heb geraakt en dat zal ik
blijven weten, lang na vandaag, lang na Habis.
De Wamena was op dat punt niet erg breed, misschien der-
tig, veertig meter. Met een ontstellende vaart stroomde het
water naar het oosten toe. Het voerde grote brokken steen
en boomstronken met zich mee. De mensen aan de oever
konden elkaar alleen maar verstaan als zij schreeuwden. Hard
en dreigend klonk het geluid van de Wamena.
Dit alles zal ik u geven. Je wilde 'oer', Margriet. Kijk dan.
Kijk. Dit is het meest 'oer' dat je ooit te zien zult krijgen.
Van oever tot oever strekte zich de hangbrug van Sinatma.
Die was gemaakt door dani's, die in bomen leefden, en die
het hadden klaargespeeld om, zwaaiend aan taaie boomtwij-
gen, de oevers van de kolkende rivier met elkaar te verbin-
den.
- Kunnen daar werkelijk mensen overheen ? schreeuwde Mar-
griet.
Camiel knikte. Hij zag eruit als een opgetogen kind, dat bo-
venop de wereld mocht staan.
- Ja! brulde hij, om zich beter verstaanbaar te kunnen maken.
- Ik ben er zelf ook wel overheen gegaan.
Ongelovig keek ze hem aan.
- Durf je dat? Zou je het nu ook durven?
- Natuurlijk. Ik heb het toch al eerder gedaan.
- Maar hoe? Hoe kan een mens over die twijgen lopen?
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- Je voeten dwars neerzetten. En je met je handen stevig
vasthouden. Zal ik het eens doen ?
Ze knikte gretig. Het kwam geen ogenblik in haar op dat
Camiel misschien gevaar liep. Camiel en gevaar, die kenden
elkaar immers niet. Camiel was de heerser, dacht Margriet.
Een gevoel van dronkenschap overviel haar, nu ze oog in oog
stond met het hevigste natuurgeweld waar een mens van dro-
men kon.
Camiel klom behendig in de boom waaraan de twijgen be-
vestigd waren. Ademloos zag Margriet hoe hij zijn voeten
op de twijgen zette, zijn handen verplaatste, langzaam en
berekenend. Daar triomfeerde een blanke man over een eeu-
wenoud geweld. Margriets ogen schitterden. Dit, dacht ze,
dit was meer bidden dan waar ooit een pastoor over gepreekt
had. Dit was schepping — instandhouding — overwinning.
Hoe zeiden de katholieken dat? De lijdende, de strijdende,
de zegepralende kerk. Kijk, dit was zegepralen. Camiel bo-
ven de Wamena. Als God-zelf.
En zonder zich ook maar een ogenblik te bedenken klom
Margriet in de boom.

Ze was al los van de oever toen Camiel, die de overkant be-
reikt had, zich omdraaide. Hij wilde zwaaien naar het meisje
op de oever, voor wie hij, pas voor de derde keer in zijn le-
ven, het waagstuk tot een goed einde had gebracht. Zwaaien,
en dan aan de terugweg beginnen. Maar wat hij zag sneed
zijn adem af. Margriet liep over de hangbrug en deed pre-
cies na wat zij Camiel had zien doen. Maar hij realiseerde
zich scherp, zo scherp dat het pijn deed, dat zij van te vo-
ren geen instructies had gekregen. Iedere blanke die voor het
eerst over de brug ging werd van te voren onderricht door
de dani's zelf. Zo was het met hem, Camiel, gegaan en ook
met de weinige anderen die over de brug naar het noorden
waren getrokken. Dit meisje wist niets. Camiel zag hoe zi)
even naar hem zwaaide en toen lachend weer de twijgen
greep. Hij kon niet roepen dat ze terug moest gaan, want het
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geweld van de Wamena zou zijn woorden nog geen twee
meter dragen. Hij kon het haar ook niet met gebaren duide-
lijk maken, want dan zou ze angstig worden en vallen. Val-
len in de Wamena betekende een afschuwelijke dood ster-
ven. Daar was nog nooit iemand levend uit gekomen. Het
was niet alleen het snelstromende water, dat je meezoog,
maar ook de brokken steen en bomen die je verpletterden.
Camiel klemde zijn handen om de takken van de boom waar
hij een rustplaats had gevonden. Hij zag hoe zij haar voeten
te ver naar rechts plaatste, dan geen houvast vond, en dan
net op tijd weer de goede plek vond. Dat zou zij geen veer-
tig meter volhouden. De Wamena stroomde zo sterk dat het
optisch vermogen van de mens erdoor in de war werd ge-
bracht. Het was net als bij iemand die, in een stilstaande
auto, een trein langs zich zag rijden. Dan had je het gevoel
dat je ook zelf vooruit ging. Zo was het ook hier. Je had
de neiging om met de stroom mee te gaan en daardoor zette
je je voeten te veel naar rechts. Dat moest je geleerd worden.
Je moest weten dat je wel naar beneden moest kijken, om te
zien waar je je voeten neerzette, maar tegelijkertijd als het
ware je ogen sluiten voor het water daaronder. Dat kón.
Daar kreeg je ervaring in. Je kon je bewustzijn voor dat wa-
ter uitschakelen. Maar dat kon Margriet niet, dacht Camiel
wanhopig. Hij wist dat ze het niet zou volhouden. Drie me-
ter, vijf meter, dat ging nog wel, maar ze zou duizelig wor-
den, vooral als ze midden boven de rivier kwam en het naar
beide kanten zo eindeloos ver leek. En niemand, niemand die
haar helpen kon. Camiel kon niet naar haar toe gaan, want
de brug mocht niet door twee mensen tegelijk betreden wor-
den, en zeker niet als die twee in tegenovergestelde richting
liepen. Maar ook niet achter elkaar, want dat hield de brug
niet. Dat hadden dani's bewezen. . .
En toch moest hij iets doen. Hij kon haar niet verder laten
gaan op deze manier. Voorzichtig trok hij met gebaren haar
aandacht. Hij beduidde haar dat ze meer naar links moest.
Maar ze begreep het verkeerd. De twijgen die rechts van
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haar waren Het ze los en met beide handen bewoog ze zich
nu voort langs de linker 'railing', haar voeten telkens krui-
send. Ze voelde dat het nu nog moeilijker ging dan eerst,
maar Camiel had het zo gewezen, en Camiel had natuurlijk
gelijk, dacht Margriet.
De Wamena schoot onder haar door. Af en toe keek ze even
opzij, naar Camiel, en ze kon op die afstand niet zien dat er
een laaiende angst in zijn ogen was en dat hij zijn lippen ka-
pot beet. Nu, dacht Camiel, nu redt ze het helemaal niet
meer. Haar voeten zullen naar achteren glijden en dan . . .
o God, Margriet!
Camiel den Vreede had in zeventien jaar Nieuw-Guinea veel
doodgepijlde Papoea's gezien. Mannen en vrouwen en ook
kinderen. Achter de strakke trekken van zijn gezicht had hij
veel emoties verborgen, waar nooit een mens van geweten
had. Ook nu, wist hij, mocht hij niet laten blijken wat er in
hem omging. Als Margriet dichterbij kwam en op zijn ge-
zicht de angst kon lezen, dan zou ze beseffen hoe gevaarlijk
het was wat ze deed en dat zou haar de moed ontnemen om
verder te gaan. Ze zou verder móeten gaan, maar ze zou haar
zekerheid kwijt zijn en daarmee was ze onherroepelijk ver-
loren.
Daarom lachte Camiel toen ze naar hem keek. Die lach deed
zoveel pijn dat de tranen ervan in zijn ogen sprongen. Mar-
griet !
Margriet, die voor hem Nieuw-Guinea was, ook al was ze
pas een jaar in het land. Van het begin af aan had hij gewe-
ten dat deze vrouw in Nieuw-Guinea paste zoals hijzelf. Was
hij daarom van haar gaan houden ?
Er was nu geen tijd om zich dat af te vragen, maar hij kon
de gedachten niet tegenhouden. Misschien hadden gedachten
die zó sterk waren een magische kracht.
- Ik hou van je, fluisterde hij over het water heen. - Ik hou
van je. Ga niet dood. Dat bedoelde ik niet met habis.
Maar niemand hoorde het, behalve misschien de vogel die
over de brug gleed en die Margriet afleidde.
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Camiel voelde zich misselijk worden. De boomtak kerfde in
zijn hand. Toen lagen plotseling de beide handen van Mar-
griet om diezelfde boomtak.
Stralend keek ze hem aan.
- Dat was fijn, hè? schreeuwde ze, want ook nu ze vlak naast
elkaar stonden konden ze elkaar nauwelijks verstaan.
Het ontging haar uit welke diepten hij terugkeerde.
- Ja, fijn! brulde hij.
Dan stelde hij de vraag die onvermijdelijk was.
- Durf je ook terug?
- Natuurlijk durf ik terug!
Want dat was de enige oplossing. Als ze hier, aan de over-
kant van de Wamena, naar beneden gingen dan zouden ze
wekenlang moeten lopen voordat ze weer mensen zouden
zien. Dan zouden ze door moeras moeten waden en daar
hadden ze nu de uitrusting niet voor. Er zou geen voedsel
zijn en geen water. Ze hadden geen insekten-werende mid-
delen bij zich. Ze zouden koorts krijgen en geen kinine heb-
ben. Als ze nu naar beneden gingen, wist Camiel, wachtte
hun onherroepelijk de dood in het oerwoud.
Maar ze mocht niet merken hoeveel gevaar er was. Hij mocht
niet eens de vraag stellen die brandend op zijn lippen lag:
Waaróm heb je dat gedaan . . .
Alles wat hij kon doen was even monter zijn als zij.
- Wil jij eerst gaan? brulde hij.
-Nee, jij.
- Waarom ?
En toen kreeg hij vanzelf het antwoord op de niet-gestelde
vraag.
- Omdat ik het zo fijn vind om naar je toe te lopen. Daarom
heb ik het ook gedaan. Camiel, schreeuwde ze, - over de
Wamena naar jou toe, dat was subliem. . .
Schreeuwend kon een mens gelukkig zijn diepste gevoelens
niet uiten en dus was alles wat Camiel zei: - Maar dan moet
je niet meer met allebei je handen dezelfde kant vasthouden.
- Ik dacht dat jij dat bedoelde toen je naar links wees.
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- Nee, ik bedoelde de stroming van het water, die je in de
war kan brengen. Je moet allebei de railingen vasthouden en
niet op het water letten. Alleen maar naar de twijgen kijken.
En vergeet niet dat je nu in omgekeerde richting gaat. Het
geweld van het water komt nu van rechts en daardoor zul je
de neiging hebben te veel naar links te gaan. Zul je goed
opletten, Margriet?
- Ik zou bijna denken dat je bang bent, riep ze lachend, - na-
tuurlijk zal ik goed opletten.
- En je mag niet beginnen voordat ik aan de overkant ben.
- Waarom niet ?
- Dat kan de brug niet dragen.
Even schrok ze.
- Dus daarstraks . . .
- Ja, je was te vroeg begonnen.
-Was dat heel erg?
Hij lachte zo goed als hij kon. - Je bent toch hier! riep hij
vrolijk. Heel vluchtig beroerde hij met zijn lippen haar wang.
- Good luck, moedig meisje.
- Good luck, woudloper!
Het zou de laatste keer zijn dat Camiel de Wamena kruiste.
Hij deed zijn uiterste best om zijn gedachten vrij te maken
van de wurgende angst om het meisje, dat nu achter hem was
en naar wie hij zich niet omdraaien kon. Pas toen hij de
andere oever bereikt had keerde hij zich naar haar toe en gaf
haar het teken dat zij kon starten.
En opnieuw doorleefde Camiel den Vreede de hel.
De terugweg, vond Margriet, was verduiveld lastig. Je was
eraan gewend geraakt het water van links op je af te zien
komen en nu dat omgekeerd was had je de neiging om een
halve slag te draaien. Je moest je voeten met de hielen naar
binnen neerzetten, maar dat leek onlogisch en plotseling zette
ze haar rechtervoet met naar buiten gekeerde hiel op de twij-
gen en stond daardoor met allebei haar voeten naast elkaar.
Het gewicht van haar lichaam helde naar links, mee met de
rivier, de twijg onder haar linkerhand boog, ze kreeg haar
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linkervoet niet over de rechter heen. Er was één ding waar-
van ze zich heel scherp bewust was: de rechterhand niet los-
laten . . . de rechterhand niet loslaten . . .
De twijg boog door en haar lichaam helde mee.
Ze was midden boven de Wamena.
Camiel, op de oever, zag hoe zij doorboog. In zijn oren
brulde het oerwoud.
- Habis! riep het oerwoud.
Zijn tanden sloegen tegen elkaar; hij was het zich niet be-
wust. Margriet!
Je wilde naar mij toe lopen. Kom naai mij toe! Draai die
voet om. Margriet! Die leuning houdt het niet meer. Je
wordt duizelig. Kijk niet naar het water. Kijk naar mij!
- Margriet! schreeuwde hij.
Natuurlijk hoorde ze het niet.
Maar ze was vervuld van Camiel den Vreede. Ook daar,
boven de bulderende rivier, was ze zich bewust van Camiel,
wist ze dat ze naar hem toe moest, dat ze altijd naar hem toe
zou moeten, zoals ze eens naar Nieuw-Guinea was gegaan.
Geen contract was te lang voor wie naar Camiel den Vreede
wilde. Geen risico was te groot. Metershoog boven de Wa-
mena wist Margriet van Someren plotseling waarom ze naar
Nieuw-Guinea gekomen was. Heel de jungle comprimeerde
zich in één mens. Was dat niet te groot voor een mensen-
hart? Alle dromen, alle verlangens, alle bittere teleurstellin-
gen, alle pijn die het leven deed, het werd hier boven de
Wamena ineens erg begerenswaardig. En erg eenvoudig.
Ze wilde naar Camiel.
Gespannen hief ze haar rechtervoet en draaide, draaide. Haar
tenen krampten, maar ze won.
Langzaam kwam ze vooruit, weer in evenwicht. Op haar ge-
zicht, dat doodsbleek geworden was, kwam de kleur terug.
In haar ogen kwam weer de schittering. Daar stond Camiel.
Ze greep de boom en gleed langs de stam naar beneden. Ze
stonden tegen elkaar aan en ze zagen allebei niets dan ogen.
- Wat is er ? vroeg Margriet verdwaasd.
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Maar Camiel had zijn adem nog niet terug. Hij fronste zijn
voorhoofd zodat er diepe groeven in kwamen. Daarmee pro-
beerde hij tegen te houden alles wat hem trachtte te over-
weldigen. Toen hij weer praten kon zei hij: - Je bent de eerste
blanke vrouw die ooit over de brug is gegaan.

Hand in hand liepen ze door de alang-alang terug naar de
Steiger Puch, met nog altijd het geraas van de rivier in hun
oren. Maar dat nam af en toen zij een minuut of tien gelopen
hadden was het weer stil om hen heen. Zachtjes ruiste de
jungle. Waar zij gelopen hadden veerde het gras weer terug.
Het oerwoud herstelde zich, zoals het zich zou blijven her-
stellen. Het oerwoud vergat de kleine blanke mens die er
over had willen heersen. Maar de mens vergat het oerwoud
nooit.
Stil om hen heen. Twee mensen, waarvan de een erg dicht bij
de dood was geweest en de ander daardoor ook. Camiel bleef
de hand van Margriet vasthouden, alsof hij haar beletten
wilde ooit weer iets op eigen houtje te ondernemen. Ze was
zich fel bewust van die hand om de hare en misschien was
het daardoor dat zij plotseling begreep hoeveel doden hij om
haar gestorven was.
Er sloeg een geluksgevoel door haar heen dat te groot was
voor een lichaam en voor woorden. Ze bleef staan.
- Wat is er ? vroeg Camiel.
Ze keek maar.
- Dank je wel, Nieuw-Guinea! fluisterde ze bewogen.
Hij begreep wat ze bedoelde.
Camiel den Vreede sloeg zijn armen om de vrouw. Een man
van zijn formaat liet geen ontroering blijken. - Zottin! mom-
pelde hij. En dat klonk als: Ik wou dat ik met je kon
trouwen.
- Waarom ? Omdat ik over de hangbrug gegaan ben of omdat
ik van je hou?
- Om allebei!
- Zot! zei ze liefkozend.
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Ze kusten elkaar en werden omringd door Nieuw-Guinea,
dat ze op het punt stonden te verliezen.
Ze kusten elkaar en zouden elkaar verliezen.
Geluk en verdriet woonden altijd samen.
Ze waren eikaars consequentie.
Maar ze zou, dacht Margriet, altijd weer over die hangbrug
gaan, als aan de andere kant Camiel stond.
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- Dan ga ik naar Sint-Maarten, zei Frans Daalders. - Ze zeg-
gen dat je daar voor twaalf cent 'n glas rum kunt krijgen. En
als je 'n keer heel rijk bent dan koop je 'n glas voor achttien
cent. Daar gaat ongeveer een halve emmer in.
- Wat zou je op Sint-Maarten kunnen doen ?
- Weet ik niet. Rum drinken en langzaam afsterven. Mis-
schien landbouw-consulent worden, want er is niemand die
iets wil verbouwen. Of ontvanger der directe belastingen,
want er is niemand die belasting betaalt en zeker niet direct.
- Misschien is het water daar boesoek. *
- En misschien staat er een kring om de maan.
- Hindert niet. De rum is er nooit boesoek en er lopen ten-
minste geen mannen rond met een Spectrum-blik in hun
ogen.
Hij knipoogde naar Pieter Sajori.
- Spectrum-blik ? vroeg pastoor Leclerque met opgetrokken
wenkbrauwen.
- Maar eerwaarde, wou u beweren dat u niet weet wat dat is ?
- Dat wou ik inderdaad zeggen, meneer Daalders.
- De afvoer van de vrouwen naar Nederland heet de Operatie
Spectrum, verduidelijkte Camiel, - en daarom zegt men van
de achtergebleven mannen in Nieuw-Guinea dat zij de Spec-
trum-blik in hun ogen hebben.

* Slecht. Bedorven.
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Pater Blazoen grinnikte. - Trek het je niet aan, confrater. Dat
zijn de moeilijkheidjes waar leken mee te kampen hebben.
Wij priesters . . .
- Jullie priesters, zei Daalders geamuseerd, - maken in elk
land je eigen Sint-Maarten. Al zou het met mis-wijn zijn. En
dan maar blijven zingen. Hallelujah. A propos, pater, ken je
het nieuwste liedje van de Jachtclub in Hollandia ?
-Nou?
-Het gaat op de wijs van: Bij ons in Amsterdam. Frans
Daalders vulde de pasanggrahan met zijn stemgeluid. - Bij
ons in de Baliem, daar kun je hele grote peniskokers zien!
- Wordt er veel gezongen, resident ?
Camiel knikte. - Ja, zei hij droog. - Allemaal liedjes in de
trant van: En dan krijgen we de appeltjes van Oranje weer.
- Onverteerbaar! meende pastoor Leclerque.
-Wat? Dat zingen?
- Nee, die appeltjes van Oranje. Geef mij maar notta's.
- Maar geen Sibil-notta's, repliceerde Blazoen. Een mens ver-
slikt zich in die rotdingen van jou. Tien notta's van Oksibil
gaan in één knol van de Baliem-notta's.
- Dat is dan ook het enige waarin jij me vóór bent. Wat
vindt u, resident?
- Ik vind niets, pastoor. Dat is toch maar boter aan de eer-
waarde galg gesmeerd.
- Juist! knikte pater Blazoen. - Hetzelfde intelligentie-quotiënt
als mijn dani's. Geloof jij ook dat er mensen uit de grond
gekomen zijn die tabak en varkens kwamen brengen?
- Wat is dat voor een verhaal ? vroeg Margriet lachend ?
Pater Blazoen vertelde haar over de dani-opvatting omtrent
het begin van alle leven.
- Eigenlijk, zei Margriet peinzend, - is dat wel mooi, en zo
eenvoudig!
Pieter Sajori zat naast haar op de rotan bank. - Kent u ook
het geloof van de Asmatter omtrent het ontstaan van de
sagopalm ?
- Nee, maar ik wil het erg graag horen.
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- De Asmatter, zei Pieter Sajori, die in Nieuw-Guinea veer-
tien standplaatsen had gehad, - gelooft dat de sagopalm is
ontstaan uit een man die niets meer had om zijn kinderen te
voeden. Hij liep een moeras in, begon weg te zinken, breidde
zijn armen uit en werd een sagopalm. En aldus kon hij zijn
kinderen spijzigen.
- Het mooiste verhaal, zei Camiel, - stamt uit kapauko-kringen.
Ken je het, Margriet?
Het was voor het eerst dat hij haar in gezelschap niet juf-
frouw Van Someren noemde. Hij was het zich zelf niet be-
wust, maar Margriet wel. - Nee, zei ze geïnteresseerd, - vertel.
- De kapauko's aan de Wisselmeren, zei Camiel - geloven dat
hun wereld lang geleden is geschapen door Ugatame, de
Schepper, en dat op die wereld vijf categorieën voorkomen,
te weten: geesten, mensen, dieren, planten en een levenloze
substantie. Zij vertellen van generatie op generatie de vol-
gende legende: 'Op zekere dag waren wij er, wij, kleine don-
kere mensen. Wij leefden in dit land omdat Ugatame dat zo
wilde. Wij hadden geen varkens, geen zoete aardappels, geen
ratten en geen schelpengeld, maar wij waren een gezond
volk. Dood, ziekte en vliegen bestonden niet en dus waren
we onsterfelijk. Eens op een dag kwam er een jong meisje
van de noordkust, waar zij tot dan toe bij haar ouders had
gewoond, naar ons land. Zij was een grote, blanke vrouw,
veel groter dan wij zijn. Waarheen ze ging deelde ze varkens
uit en ratten, zoete aardappels, taro (dat is een knolgewas),
schelpengeld en menstruaal bloed. En zo kwam ze, met een
prauw bij zich, naar onze Camu-vallei. In Magidimi verloor
ze de prauw en een van onze mannen stelde haar voor ernaar
te gaan zoeken. In plaats daarvan echter onteerde hij het
jonge meisje. De prauw verdween in de grond. Het meisje
werd kwaad. Ze kastijdde de man en zei: Omdat jullie slecht
zijn, omdat jullie mensen slaan en onteren, daarom geef ik
jullie vliegen, dood en duisternis. Alsjeblieft! Toen vertrok
ze naar de Mappia waar ze trouwde met een zeer grote man
en via de zuidkust vertrokken zij beiden. Ze gingen weg met

122



een prauw. Wij weten niet waarheen ze gingen. De mensen
zeggen dat ze vertrokken naar de zon en de maan. Misschien
zullen ze in de verre toekomst ooit terugkomen. Deze twee
waren Ugatame'.
Camiels stem had weinig nuances. Hij had het verhaal vrij
monotoon verteld en misschien juist daardoor maakte het in-
druk op de acht mensen die samen met hem in de pasanggra-
han zaten. Het was een verhaal dat geen nuances nodig had.
Een primitief verhaal van primitieve mensen over een primi-
tieve god. Een verhaal dat bij dit land hoorde, dacht Margriet.
- Ik geef jullie vliegen, en duisternis, en hangbruggen, zei ze
glimlachend.
- Wat bedoelt u daarmee ? vroeg pater Blazoen.
Ze kleurde. Misschien had ze het niet moeten zeggen. Ze
keek naar Camiel. Hinderde het hem dat ze het avontuur van
die middag ter sprake had gebracht ?
- Juffrouw Van Someren is vanmiddag over de hangbrug ge-
gaan, zei Camiel.
-Bij Sinatma? Zeven stemmen tegelijk vulden het vertrek,
waar petromax-lampen hun zoemend geluid maakten.
- Idioot! viel pater Blazoen uit tegen Camiel, - waarom heb je
haar dat laten doen?
- Ik kon haar niet tegenhouden.
- Maar wist u dan niet. . . ?
- Nee pater, ik realiseerde me niet dat het erg gevaarlijk was.
Pater Blazoen keek naar de resident die geen spier vertrok.
Maar hij kende hem goed genoeg om te weten dat Den
Vreede laaiende angst moest hebben uitgestaan. Angst om
iedere mens die onvoorbereid de hangbrug op ging. Maar
misschien, dacht pater Blazoen, die een grote opmerkingsgave
had, misschien in het bijzonder om déze mens.
- Sorry, Camiel.
Den Vreede wuifde het excuus weg. Pater Blazoen achtte het
verstandig om het gesprek weer in vertrouwde banen te lei-
den. Daarom vroeg hij op de badinerende toon, die gewoonte
tussen hen was:
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- Tot wie heb je gebeden, resident?
- Tot Ugatame! zei Camiel spottend.

- Maar uw verhaal, meneer Daalders. U bent met een verhaal
van tournee teruggekomen. Waar bent u geweest?
- In het Kimbin-gebied, resident.
Camiel floot. - Dan mogen we Ugatame dubbel danken dat
u weer bij ons terug bent. Hebt u Silo ontmoet ?
Frans Daalders knikte. - Ik ben voor het eerst in de hut ge-
weest waarin Silo zijn heilige voorwerpen bewaart. Herinnert
u zich het verhaal van die mummificatie ?
-Van Silo's grootvader? Natuurlijk.
- Het is waar!
- Hoe weet u dat ?
- Ik heb het gezien.
Geïnteresseerd keek Camiel naar Daalders, de jongste van al
zijn ambtenaren. - Voordat u begint te vertellen is het mis-
schien goed dat u uitlegt wie Silo is. Niet voor iedereen van
ons is hij een begrip
Frans Daalders stopte zijn pijp, zakte achteruit in zijn stoel,
en begon te vertellen over de doden-riten bij de dani's.
In de Baliem-vallei en omgeving werden de doden altijd ver-
brand. Lange tijd had men gedacht dat dani's geen methode
kenden om lijken te conserveren. Wel circuleerde al jarenlang
het gerucht dat er een mummificatie zou hebben plaatsgehad
in het Kimbingebied, waar nu de beruchte kepala Silo re-
geerde, die nog nooit voor een wet van blanke mensen zijn
hoofd gebogen had. De mummificatie betrof de grootvader van
deze Silo, die al tientallen jaren geleden gestorven was. Geen
blanke had ooit dit gerucht kunnen verifiëren. Men hield het
voor een loos verhaal dat ontsproten was aan de fantasie van
hen die nog steeds geïmponeerd waren door de legendarische
roem van Aroka, Silo's grootvader. Want Aroka was een
bijzonder bekwaam opperhoofd geweest en een van de weini-
gen die de grenzen van de Baliem-vallei overschreden hadden
naar andere streken van het bergland toe. Toen hij gestorven
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was — zo luidde het verhaal — hadden de leden van de stam
besloten de beroemde kepala 'bij zich' te houden.
Niemand had ooit dat verhaal geloofd, ook Frans Daalders
niet.
- Maar nu heb ik hem gezien, zei hij triomfantelijk.
-Wie, Silo?
- Nee, Aroka!
- Dan had je zeker malaria, meende pater Blazoen.
- Laat hem nou vertellen! zei Camiel gespannen.
- Heus, zei Daalders, - Aroka! Ik was op zoek naar Silo en
ging de hut binnen waarvan ik wist dat de kepala er zijn
heilige voorwerpen bewaart. Ik was nooit eerder in die hut
geweest. Silo was er niet. Maar Aroka, die omtrent dertig of
veertig jaar geleden moet zijn gestorven, was er wel. Gehurkt
zat hij in een nis. Een mummie, prachtig intact. Alles zat er
nog aan. Vlees, haren, de hele troep!
-Had je echt geen malaria? probeerde pater Blazoen nog
eens.
- Ik was net zo gezond als ik nu vóór jullie zit. Naderhand is
Silo nog eens met me teruggegaan naar die hut. Hij heeft me
precies verteld hoe de mummificatie van die ouwe heer in
zijn werk is gegaan. Toen grootpapa dood was hebben ze
hem volgeprikt met kleine scherpe naaldjes. U weet wel, resi-
dent, dat zijn naaldjes die gemaakt zijn van splinters van
varkensbotten. Die slijpen ze heel fijn.
- Ja, zei Camiel, - ze gebruiken ze ook voor hun operaties,
bijvoorbeeld als pijlpunten uit een lichaam verwijderd moe-
ten worden.
Daalders knikte. - Diezelfde naaldjes. En omdat ze die in het
lichaam van opa prikten, begon het vocht uit zijn body te
druipen. Daarna werd het lichaam boven het vuur gedroogd
en het proces begon opnieuw. Ze zijn ermee doorgegaan, net
zo lang tot al het vocht verdwenen was. En ik moet zeggen:
met een verbijsterend resultaat. Als er ooit een concours voor
mummies wordt uitgeschreven, dan durf ik te wedden dat
grootpa Aroka het wint.
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- Het is verduiveld interessant, zei Camiel, - hebt u aanteke-
ningen gemaakt?
- Ik heb alle aantekeningen in mijn hoofd, resident.
Den Vreede glimlachte. Als Daalders zoiets zei was het waar.
Als die knaap niet zo jong was maakte hij hem meteen HPB.
- Schrijf er dan morgen een verslag over en laten we nu een
toost op Aroka uitbrengen. Meneer Lempers, is de bar open ?
- Het is acht uur, zei Margriet, - het nieuws . . .
- Dat zijn nou Hollandia-mensen, merkte pastoor Leclerque
hoofdschuddend op. - Het nieuws. Alsof daarmee de wereld
staat en valt.
- Uw wereld niet, pastoor, maar de mijne wel, zei Margriet
ernstig. Dat had een profetie kunnen zijn.

- Hier is Radio Omroep Nederlands Nieuw-Guinea. Luiste-
raars, nu volgt het nieuws. De besprekingen in New York
inzake het Nederlands-Indonesisch accoord vorderen goed.
Zowel de Nederlandse vertegenwoordiger doctor Van Royen
als de Indonesische vertegenwoordiger minister Soebandrio
hebben goede hoop, dat binnenkort de overeenkomst tussen
de republiek Indonesia en het Koninkrijk der Nederlanden
inzake Westelijk Nieuw-Guinea West-Irian zal worden ge-
tekend. Op het omstreden eiland duurt de strijd echter voort.
Heden is weer een groot aantal Indonesische paratroepers
gedropt boven Sorong, Kaimana, Teminaboean en Merauke.
Men schat dit aantal op omstreeks vierhonderd . . .
Camiel den Vreede zuchtte. Dat radiobericht hield in dat hij
morgen teruggeroepen zou worden naar Hollandia, waar alle
draden van zijn bestuursgebied bijeen kwamen op het bureau
achter de open loevers. Als de overdracht werkelijk een feit
zou worden, dan wachtte resident Den Vreede de moeilijkste
van al'e taken die hij ooit in Nieuw-Guinea had verricht. Hij
zou door zijn immense gebied moeten reizen en aan de pri-
mitiefsten aller mensen duidelijk moeten maken, waarom de
Nederlandse bestuurders van hen weggingen. Camiel had
altijd geweten dat hij deze laatste taak zou volbrengen, want
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dat anders, voor zijn eigen gevoel, zijn zeventien jaar Nieuw-
Guinea zouden eindigen met een veel groter nadelig saldo
dan nodig was geweest.
In gedachten verzonken zat hij tussen de mensen met wie hij
gewerkt had.
- U wilt morgen zeker zo vroeg mogelijk de zender hebben,
resident ?
- Ja, ik zal zorgen dat ik om zeven uur op uw kantoor ben,
meneer Daalders.
Gespannen keek Margriet hem aan. Moest Camiel weg? Twee
dagen zou hij met haar in de Baliem-vallei zijn. Twee dagen
waar ze misschien heel lang op zou moeten teren. Zou nu de
politiek ook daar tussenkomen?
- Het ziet ernaar uit, zei Yo Kim Bwang onbewogen, - dat we
moeten opschieten als we in Nieuw-Guinea nog dingen te
doen hebben.
-Maar geloven jullie het dan werkelijk? vroeg pastoor Le-
clerque.
- Het is toch waarachtig niet de eerste maal dat door de radio
gezegd wordt hoe goed de besprekingen vorderen. Morgen
trekt Soekarno zich misschien weer terug en hup, dan begin-
nen we weer van voren af aan.
- Onder de vleugels van de kloek Oe Thant.
- De grootste farce van alle tijden, zei Daalders kwaad. - Heb-
ben jullie gehoord dat er een aanklacht tegen hem is inge-
diend ?
- Wegens wanbeheer over de kwestie-Nieuw-Guinea ? vroeg
Camiel ironisch.
- Nee. Wegens het toebrengen van ernstige schade aan het
meubilair van zijn uit elf kamers bestaande woning in New
York. Degene die de aanklacht heeft ingediend is zijn huis-
baas.
- Ik heb het ook gehoord, merkte Mieke Lempers, de vrouw
van de beheerder op. - Een zekere meneer William Wholey.
In de aanklacht staat dat onze secretaris-generaal van de Ver-
enigde Naties in zijn huis braspartijen pleegt te geven en dat
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dan het eten op de grond wordt neergesmeten en overal
sterke drank wordt gemorst.
- Juist. Ik heb er met genoegen naar geluisterd. Wholey heeft
gezegd: Ik neem het niet meer. Ik wil dat de familie Thant
uit het huis gaat. Hij heeft er voor meer dan zesduizend dol-
lar schade aangericht.
- In Nieuw-Guinea nog een beetje meer . . . zei Pieter Sajori.
Zijn vrouw had nu al afscheid genomen van Nieuw-Guinea.
Ze zat met de vier kindertjes in de straaljager, halverwege
tussen Biak en Tokyo. Op weg naar niets, dacht Pieter Sajori
verdrietig.
- Zou de gouverneur meer weten dan wij ? vroeg Rinus Lempers.
Camiel schudde zijn hoofd. - Niemand weet iets. Ook Neder-
land niet.
- Ook de schout-bij-nacht niet?
- Dat zal wel niet.
- Wat zal die een werk krijgen om alle Jannen weer terug
naar Nederland te sturen.
- Wist je eigenlijk dat de Jannen de eerste bewoners van
Hollandia zijn geweest?
- Wanneer dan ?
- In 1909. Toen is een detachement mariniers van Hr. Ms.
Edi op het strand van de Humboldtbaai geland, in de buurt
van Hollandia, maar dat bestond toen nog niet. Ze kochten
grond van de Papoea's om er hun bivak op te slaan. Veertig
klapperbomen stonden op dat stuk grond en voor elke boom
werd een rijksdaalder betaald. Voor honderd gulden mochten
ze wonen in wat Hollandia zou worden.
- Duizend gulden, zei Margriet zacht, - zou ik nu op tafel
leggen als ik mocht blijven in wat Hollandia is geworden.
- Geef de fles met gin nog eens, meneer Lempers. Nee, puur!
- Te bedenken, zei Frans Daalders. - Duplexwoningen! Flats!
Buren boven en onder en naast je. Een palm in een koperen
pot en een kanarie in een kooitje! En hij maakte een mas-
serend gebaar over zijn keel, alsof hij voelde hoe het vader-
land hem zou verstikken.
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- Een mens, zei Yo Kim Bwang, die in zijn leven al vaak
afscheid had genomen, - ziet alles nieuw en beleeft alles in-
tenser als hij pas aankomt of vlak voor het vertrek staat.
- Ja, mijmerde Margriet, - met honderd ogen zou je willen
kijken. Met al je zinnen Nieuw-Guinea nog eens gaan be-
leven.
- Het zal als een kaars uitgaan, voorspelde Camiel. - Groots
en meeslepend hadden we willen leven, zei hij schamper,
- groots en meeslepend, zoals die dichter zei. En als we toch
moesten vertrekken, dan vlammend, met vechten, en met
bloed-verliezen. Wat komt ervan terecht? Een overeenkomst
wordt getekend, ergens in de wereld, duizenden mijlen hier
vandaan. En wat doen wij ? Onze koffertjes pakken. Je kunt
van het Nederlandse volk zeggen wat je wilt, maar niet dat
het moeilijk te regeren is . . .
- Het capitulatie-accoord!
- Het accoord van kwade trouw!
- En dan komen die lui van de Verenigde Naties, met levens-
grote salarissen en met tassen vol muskieten-olie. Die kijken
naar het rood-wit-blauw en beginnen zorgvuldig het blauw
los te tornen. Interim-periode zal het heten, adoeh!
- Menopauze zou beter klinken.
- En boven de Papoea's zal het oerwoud weer dichtgroeien.
- Bij de Aziatische Spelen in Djakarta, zei Camiel, - zal een
gouden medaille worden uitgeloofd voor de kampioen hink-
stap-sprong. Die kampioen kon Nederland wel zijn . . .
- Wat zouden ze eigenlijk met de politieke gevangenen gaan
doen ?
- Laat dat maar over aan de bonzen van de V.N. Die pluizen
dat wel uit in hun air-conditioned kamer op de 38ste ver-
dieping . . .
- En wij met z'n allen terug naar Den Haag, om ons bohé-
mien-zieltje in te leveren, merkte Frans Daalders op.
- En de Papoea's terug naar sago.
- En het land prijsgegeven, zodat alles erop losgelaten kan
worden.
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- Reis jij terug via Tokyo, Daalders?
- Dat zal wel.
-Ook al vanwege die zenuwen-kimono's? plaagde Mieke
Lempers.
- De ratten verlaten het zinkende schip . . .
- Godverdomme! Godverdomme! zei Daalders ineens hart-
grondig. - Godverdomme laten we uitscheiden met dit In
Memoriam. Sorry, resident. Maar dit maakt me gek. Ik wil
niet naar Holland. Ik laat me nog liever adopteren door
kepala Silo himself.
- Toch moet Amsterdam wel mooi zijn, meende Sajori hoop-
vol.
-Amsterdam? O, je bedoelt die stad met die grachten, zei
Daalders weerbarstig. - Maar die heeft meer inwoners dan
wij in heel Nieuw-Guinea bij elkaar. In héél Nieuw-Guinea,
Sajori, en ik mag aannemen dat je weet hoe groot dat is!
- Hoe groot eigenlijk? vroeg Margriet.
- Vierhonderdzestienduizend vierkante kilometer. Dertien keer
zo groot als Nederland. En dan nog minder inwoners dan
alléén de stad Amsterdam.
- Geen wonder dat je hier kunt ademhalen.
- Gin, Lempers. Puur!
Ze konden toch niet ophouden erover te praten. Te zeer
waren ze vergroeid met dat wonderlijke stuk aarde, dat eigen-
lijk niets anders te bieden had dan eindeloze moerassen en
enorme bergmassieven. Voor een vreemdeling had dat land
niets aanlokkelijks. De buitenlandse journalisten keken altijd
wat meewarig als de Nederlanders de loftrompet staken over
het land met zijn giftige beesten, zijn schroeiende zon, zijn
gebrek aan schouwburgen en danspaleizen en televisie. Nieuw-
Guinea . . . In 1517 door Francisco Rodriguez voor het eerst
Papoea genoemd. In 1545 door Inigo Ortiz de Retes betiteld
als Nueva Guinea, vanwege de overeenkomst die de bewo-
ners vertoonden met de negers van Guinea aan de westkust
van Afrika.
Nieuw-Guinea. Waar Spanjaarden goud gingen zoeken, maar
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koorts en dood vonden. Waar de Oost-Indische Compagnie
de Spanjaarden verdreef, en toen met de vorsten van Tidore,
Ternate en Batjan een 'uniek en eeuwig' verbond sloot,
waarbij de aanspraken van deze vorsten op Nieuw-Guinea
werden erkend.
Nieuw-Guinea, in de tweede wereldoorlog bezet door Japan-
ners en in 1944 bevrijd door de Amerikanen, in 1949 opge-
ëist door Soekarno, en nu, in 1962, nog steeds hün land. Het
land van een Den Vreede, een Brand, een Daalders, een
Sajori. Het land, waar twee mensen woonden per vierkante
kilometer. Een land met een handjevol namen: Hollandia -
Merauke - Sorong - Manokwari - Nicolaas Jouwe - Marcus
Kaisiepo - Herman Womsiwor - Nicolaas Tanggahma. Na-
men. Plaatsen. Mensen. Een volk. Papoea's. Voor wie dat
land hun vaderland was, en vaderland betekende meer dan
een stuk uit zee opdoemend land. Trots waren ze op dat land,
als kinderen die op een stoel staan en trots zijn dat ze een
hoofd boven de grote mensen uitsteken.
De RONG draaide grammofoonplaten en in de pasanggrahan
van Wamena klonk de stem van Edith Piaf: - Rien, ni per-
sonne m'empêche d'aimer... Dat trokken ze zich allemaal
persoonlijk aan. Wat was er, in de lege wereld die hun
wachtte, voor hen te doen, behalve dat wat niet meer gedaan
kón worden . . .
- Amour sacré de la patrie, ze Camiel in gedachten ver-
zonken.
- Is dat niet uit de opera ha muette de Portici? vroeg Mar-
griet.
- Ja, die werd in België vertoond op die dag, in 1830, toen
Nederland België kwijtraakte.
- Dat was het begin van alle verliezen.
- Moesten we toen ook vluchten ?
Er bestaat geen vlucht en geen toevlucht. Toen niet. Nu niet.

- Maar naamloos worden we nooit. We zullen in karthoteken
en dossiers en archieven blijven voortleven als ambtenaar met
rugnummer zo-en-zoveel!
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- Naamloos, zei pastoor Leclerque, - is niemand, want alles
wat leeft is geteld.
- Amen! zei Frans Daalders.
Ze konden niet ophouden. Want het raakte te zeer hun we-
reld waarin zij, stuk voor stuk zoals ze daar zaten, hadden
willen blijven gedurende de rest van hun leven.
Voor pastoor Leclerque betekende de wisseling van bestuur
over het land minder dan voor de anderen. In zijn geïso-
leerde parochie zou hij Christus blijven verkondigen, en sui-
kerriet eten, en vis uit de kali. De Ot-schelpen en de Inam-
schelpen van het Oksibil-gebied zouden nog heel lang het
algemeen gangbare betaalmiddel blijven. Varkenstanden en
hondetanden zou men blijven gebruiken als ruilmiddel. En
niemand zou evacueren.
Ook pater Blazoen kon zijn werk blijven doen. Hij zou blij-
ven aanzien dat de polygame dani's hun vrouwen-aantal
bleven uitbreiden. De grote dani-leider Ukumhearik had er
dertig en bij het eerstvolgende varkensfeest zouden er weer
enkele verloofden op hem wachten. Katholieken? Nee, die
had pater Blazoen nog niet in zijn parochie. Althans geen
geregistreerde. Maar zijn theorie luidde: De natuur heeft
verschillende goeie mensen in de wereld neergezet, dat is nu
eenmaal zo. Die mensen sporen we op en we proberen hen
te laten meedoen aan het leven dat we zelf leven. Langzaam-
aan zullen ze gaan afwijken van hun adattelijke levensregels.
In de vallei werd altijd gestolen als de raven. Nu is er een
groep die dat begint na te laten. Nee, niet uit angst voor de
boei, maar omdat ze geïnfecteerd zijn door de missie. Over
'n paar jaar zullen we al wel wat dopelingen hebben. Een
prettig houvast voor ons is, dat de dani's uit zichzelf al een
geloof in het hiernamaals hebben. Dat hoeven we hun niet
meer bij te brengen. Het moet alleen omgebogen worden.
Voor Pieter Sajori lag de zaak minder eenvoudig. In Neder-
land zou hij een 'Indische jongen' zijn. Een bruine, Indische
jongen. En dat betekende in Nederland, waar rassen-discri-
minatie hogelijk verfoeid werd, dat al zijn sollicitatie-brieven
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wellicht werden ondergebracht op de onderste regel van de
wachtlijsten . . .
Yo Kim Bwang bleef stoïcijns. Met een academische geest
overwoog hij de mogelijkheden. In Hongkong was wel erg
veel lawaai. Singapore was prettiger en ook de zon had er
meer kracht. Misschien Taipeh, want eilanden hadden hun
speciale bekoring. En de Taiwan-dollar stond nog tamelijk
goed . . .
Simon en Mieke Lempers zouden wel rechtstreeks naar Ne-
derland gaan, in een etmaal van Biak naar Schiphol. Geld
om onderweg te slippen was er niet. Hun toekomst lag in
een Nederlands contract-pension, met honderden andere re-
patrianten. Die elkaar konden troosten om het verlies van het
moederland. En die elkaar konden opjutten met betrekking
tot alles wat in Nederland tegenviel.. .
Frans Daalders zou — zoals hij tal van keren had verkon-
digd — het verdommen om Nederland als vaste woonplaats
te kiezen. Hij was pas vierentwintig, had geen vrouw en geen
kinderen, had banden met niemand. Wat gisteren was zou hij
moeten vergeten. Wat morgen kwam zou hem een zorg zijn.
Van de dani's had hij geleerd dat drie dagen naar voren tel-
len en drie dagen naar achteren meer dan genoeg was in het
levenspatroon. Dani's hadden geen begrip van weken en
jaren. Alles wat zij wisten was: vandaag - jotak; morgen-
ohealek; overmorgen - aheke; dag na overmorgen - oeaheke;
gisteren - hiamane; eergisteren - ahe; dag voor eergisteren -
oeahe.
Met die wetenschap kon je ook oud worden, al wist je dan
zelf niet hóe oud. Vier jaar had Frans Daalders tussen de
dani's geleefd. Het zou nooit meer van zijn netvlies verdwij-
nen. Als hij in de toekomst, tegen vijf uur 's middags, in
Amsterdam of — waarschijnlijker — in Rio de Janeiro, in
Buenos Ayres, of in Kameroen op zijn plat je zou zitten, dan
zou hij weten dat in de Baliemvallei nu de dani's naar hun
hutten trokken, omdat de kou inviel. Zij zouden zich be-
schermen door hun armen over de borst te kruisen en achter
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hun nek kruisten ze dan ook nog eens de polsen. Dat hield
warm. In vier jaar tij ds had Daalders wel het een en ander
van de dani's geleerd, maar dat kunstje kon hij hen ook nu
nog niet nadoen.
Ook Margriet van Someren zou zeker niet in Nederland
blijven. Een fikse kort-verband-toelage van de regering zou
haar in staat stellen haar zwerftocht over de wereld te ver-
volgen. Maar nooit meer, wist zij met pijnlijke zekerheid,
nooit meer zou zij een oerwoud vinden dat zo ongerept
was als Nieuw-Guinea. Misschien zou het groen van de
jungle in de herinnering gaan verbleken, maar veel waar-
schijnlijker zou de intensiteit van de oerwoudkleuren toe-
nemen. Het bulderen van de Wamena zou een concert
worden, waarvan geen enkele toko op de hele wereld je de
plaat kon leveren. En Camiel... Camiel zou het eindpunt
van alle heimwee blijven. Geen kort-verband-toelage was
groot genoeg om dat uit te wissen.
En Camiel den Vreede zelf ? Displaced Person Nummer Een,
zei hij spottend tegen zichzelf. Nu al kon je in de kranten
van Nederland lezen, dat de Nederlandse regering 2ou zor-
gen, dat de ambtenaren uit Nieuw-Guinea gelijkwaardige
banen in Nederland kregen. Welnu, dan was daarmee zijn
lot bezegeld. Want een gelijkwaardige functie voor de resi-
dent van 's werelds grootste oerwoud bestond niet. Displaced
zou hij zijn vanaf de dag dat de Verenigde Naties in Nieuw-
Guinea hun blauw-en-wit omhoog hesen, en dat zou nooit
meer anders worden.
Habis.
Habis, bergland, waar op 62.000 vierkante kilometer maar
ongeveer driehonderd niet-autochtonen hadden gewoond. Die
hadden elkaar alleen maar door de lucht kunnen bereiken.
Een 'lucht' die een aantal vaste stations had in de vorm van
35 vliegveldj es en het ene grote van Wamena.
Habis, trots bestuursgebied van Camiel den Vreede, zeven-
tien jaar geleden afgestudeerd als indoloog in Leiden, en
toen in één ruk naar Nieuw-Guinea, Nederlands Nieuw-
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Guinea. Habis, Margriet. Ik zal je nooit vertellen dat ik om
jou mijn lippen kapot heb gebeten. Er zijn belangrijker din-
gen in deze wereld dan liefdes die niet tot bloei kunnen
komen. Het is een wet van de natuur dat de mens nooit de
hoogste top van zijn idealen beleeft. Habis, hart, span je nu
maar niet meer in . . .
- Kom, zei Rinus Lempers tegen zijn vrouw, - het is morgen
weer vroeg dag. Als u nog drankjes wilt, resident, ik laat de
bar open, neemt u dan straks de sleutel mee naar uw kamer?
- Laat maar, meneer Lempers. Het is vroeg dag voor iedereen
van ons.
De nacht van Wamena was koud.
Er stonden sterren.
Het licht van de maan brak op het aluminium.
Margriet aarzelde.
- Welterusten, klonk het om haar heen.
Ze stond met Camiel apart toen de anderen naar buiten
gingen.
- Moet je morgen weg, Camiel ?
- Ja, dat is wel zeker.
Ze keken naar elkaar. Voetstappen verwijderden zich.
- Welterusten, resident. Welterusten.
- Morgen al.
Het was Camiel die de stilte verbrak.
- Zullen we nog even naar de vallei gaan kijken?
Ze knikte. Soms was het een mens onmogelijk, te praten.
Naast elkaar liepen ze. Los van elkaar. Tot waar de jungle
begon.
- Het helpt allemaal zo weinig, zei Camiel plotseling, rade-
lozer dan hijzelf voor mogelijk had gehouden.
- Het klinkt zo absurd, zei Margriet, - als ik zeg dat ik je
nooit meer zal kunnen vergeten.
- Dat is ook absurd.
- N e e . . .
Met haar handen tastte ze over zijn gezicht.
Sterk gezicht. Gezicht van Camiel.

135



In zijn armen verbeet ze wat ze zeggen wilde.
Ga maar weer zwerven, mensenkind.
- Camiel.
-Wat is er?
- Ik hou van je.
- Niet zeggen.
- Ik kan niet anders.
Achter haar rug krampte hij zijn vingers tegen elkaar.
- Ik ook, fluisterde hij nauwelijks hoorbaar, - ik ook van jou,
maar vergeet het, Margriet...
Het licht van de maan brak op het aluminium.
In de met goud en blauw damast behangen vergaderzaal van
de Veiligheidsraad in New York werden rood-wit-blauwe en
rood-witte mappen neergelegd.
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- Thans, luisteraars, volgt een extra nieuws-uitzending.
Het was negen uur in de ochtend. Via de zend-ontvang-
installatie had Camiel met Hollandia gesproken en daarna
een Cessna van de MILUVA gecharterd. Om tien uur zou de
missie-piloot hem komen ophalen. Anderhalf uur later zou
resident Den Vreede in Hollandia zijn Margriet had hem
willen vragen of ze mee mocht gaan, maar er was tegenover
de anderen geen enkel zinnig argument.
Ze waren allemaal in de pasanggrahan komen ontbijten,
omdat de resident op het punt van vertrek stond en het
misschien lang zou duren voordat ze hem weer zouden zien.
Niet zó lang, maar dat kon nog niemand weten.
- Een extra nieuws-uitzending van Radio Omroep Neder-
lands Nieuw-Guinea.
Verbeeldden ze het zich, of legde de omroeper een extra
klemtoon op Nederlands . . .
- Deze ochtend, zei de omroeper, - om kwart voor acht Nieuw-
Guineatijd, is in de zaal van de Veiligheidsraad te New York
het accoord tussen Nederland en Indonesië inzake Westelijk
Nieuw-Guinea ondertekend. Namens Nederland door doctor
Van Royen. Namens Indonesië door minister Soebandrio.
Nederlands Nieuw-Guinea zal op 1 oktober van dit jaar op-
houden te bestaan.
Het was vijftien augustus 1962.
Het feest van de hemelvaart der illusies.
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Er zat blank en geel en bruin om de tafel in de pasang-
grahan.
Er werd geen woord gesproken.
Woorden waren goed zolang er nog hoop was.
Sluit je toko, Yo Kim Bwang. Voor jou geen tournees meer,
Daalders. Trek dat uniform nu maar uit, Sajori.
In de jungle klonk het ruisen van de stilte.
Tegen de kusten van het eiland klotste de oceaan.
In Hollandia zei Marcus Kaisiepo in de bloemrijke taal der
Papoea's: - Nu zullen wij gaan staan onder de witte pajong*
van de UNO. Die pajong is geplaatst tussen ons en de blauwe
lucht, waarvan we net begonnen te zien dat ze blauw was.
Op het Imby-terrein voor toko Juliana zei Nicolaas Tang-
gahma tegen de Nederlandse voorzitter van de Nieuw-
Guinea-Raad: - Jullie moeten terugkomen, terugkomen, niet
meer als huiseigenaren, maar wel als vrienden.
Het Nieuw-Guinea-Raadslid Bonay (die op 1 mei van het
volgend jaar door president Soekarno benoemd werd tot
gouverneur van de nieuwe Indonesische provincie West-Irian)
weigerde interviews.
Zijn collega Achmad verklaarde: -Wat zou ik moeten zeg-
gen? Ik heb werkelijk altijd in de illusie geleefd, dat zelf-
standigheid met behulp van Nederland mogelijk zou zijn.
Nu ben ik sprakeloos. Ik moet het nog verwerken.
Op een massameeting in Djakarta zei president Soekarno
tegen zijn volk: - Ik heb het jullie toch beloofd. Vóór het
einde van dit jaar zal Irian Barat weer met de rest van Indo-
nesië verenigd zijn.
- De overeenkomst, zei de omroeper, - bestaat uit negenen-
twintig artikelen. Artikel drie: De Nederlandse gouverneur
zal vertrekken vóór de aankomst van de V.N.-bestuurder.
Artikel negen: De V.N.-bestuurder zal zo spoedig mogelijk
de Nederlandse topfunctionarissen vervangen. Artikel vijf-
tien: Na de overdracht van de volledige verantwoordelijk-

* Parasol.
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heid voor het bestuur aan de republiek Indonesië zal de voor-
naamste taak van de republiek Indonesië bestaan uit de ver-
dere intensivering van de volksopvoeding, de strijd tegen
analfabetisme en de vooruitgang van de sociale, culturele en
economische ontwikkeling. Artikel twintig: De uitoefening
van zelfbeschikking zal voltooid worden voor het einde van
1969. Artikel tweeëntwintig: De UNTEA (United Nations
Temporary Executive Authority) en Indonesië garanderen
volledig de rechten der inwoners, waaronder het recht van
vrije meningsuiting, van bewegingsvrijheid en van vergade-
ring. Artikel negenentwintig: De authentieke tekst van deze
overeenkomst is gesteld in de Engelse taal, waarvan vertalin-
gen in de Indonesische en Nederlandse taal tussen de contrac-
terende partijen zullen worden uitgewisseld. Gedaan op het
hoofdkwartier van de V.N. te New York op woensdag, vijf-
tien augustus negentienhonderdtweeënzestig.
-Wil je mee terug naar Hollandia, Margriet?
- Ja, laat me meegaan, Camiel.
De Missie-Cessna vloog tussen de strakke hemel en het woes-
te, groene land. Piloot was pater Edmar Vergouwen. Voor
hem zou Nieuw-Guinea nog heel lang duren, dacht hij. Maar
toen in het volgend voorjaar in Nederland de crocussen gin-
gen bloeien, stortte pater Vergouwen, op weg naar Oksibil,
in diezelfde Cessna naar beneden.
Drie dagen naar voren tellen en drie dagen naar achteren;
soms was ook dat nog te veel.
De Cessna vloog tussen blauwe hemel en groene aarde. De
Baliemvallei verdween. Margriet van Someren zou ze nooit
meer terugzien.
Dat was vijftien augustus in Nieuw-Guinea.
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Van toen af ging het allemaal erg vlug. Er was nauwelijks
tijd om — zoals Margriet het zo graag gewild had —• Nieuw-
Guinea nog eens met honderd ogen en met alle zinnen te
beleven. Er was overigens één zintuig dat ten nauwste be-
trokken was bij de opruiming van de Nederlandse zaken in
Nieuw-Guinea en dat was de reukzin.
Wie door Dok II ging, de wijk van de gouvernementskanto-
ren in Hollandia, werd dag aan dag geconfronteerd met een
penetrante brandlucht. Uit alle drums stegen rookwolken
op. Papoea-oppassers liepen heen en weer tussen de kantoren
aan de ene kant van de straat en de drums aan de overkant.
Daar gingen ze in rook op: de geheime stukken van Neder-
lands Nieuw-Guinea. Salarisstaten en persmededelingen, zorg-
vuldig geperforeerde kranteknipsels, gouvernementsbladen en
zelfs clubbladen van de Jachtclub, maar vooral zware stapels
paperassen waarop in kapitale letters het woord VERTROU-
WELIJK stond.
Sommige ambtenaren werden er nerveus van, zo nerveus dat
zij geen stuk verbrandden zonder dat zij er eerst een paraaf
op zetten . . . Want waarom zou men, als men zo hoopvol
zijn ambtenaren-loopbaan begonnen was, niet ook als ambte-
naar eindigen!
Oude jeeps werden bespoten met witte lak. Daar klommen
jongens met blauwe baretten in. Dat betekende dat de Ver-
enigde Naties door Westelijk Nieuw-Guinea reden. Want
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ofschoon het nog geen 1 oktober was, sprak toch geen enkele
United Nations-official over Netherlands New Guinea. Met
een summum aan aanvechtbare neutraliteit heette het gebieds-
deel ook toen al: West-New-Guinea West-Irian. De ambte-
naren op het postkantoor wisten niet meer waar de brieven
bezorgd moesten worden. Voor hun baantjes was nooit ken-
nis van de Engelse taal vereist geweest en het was hun dan
ook niet kwalijk te nemen, dat post voor het United Nations
Temporay Information Office niet bij het vanouds bekende
Gouvernements Voorlichtings Bureau werd bezorgd.
- Is er post voor Voorlichting? vroeg een ambtenaar aan het
loket.
- Nee meneerrr.
- Maar hoe kan dat nou? Wij hebben al drie weken geen post
gehad!
- De afzenderrr, hij is te lui om te schrrrijven . . .
Nederland ruimde op.
De RONG bleef trouw haar programma voor de huisvrouw
uitzenden, ook toen er in Nieuw-Guinea geen huisvrouw meer
te vinden was. Op de drukkerij van de Nieuw Guinea Koe-
rier was men aan het experimenteren met de nieuwe kop:
Onafhankelijk Dagblad voor West-Papoea/West-Irian.
Per Kroonduif-dakota arriveerden 450 kilo V.N.-vlaggen.
Een van de vooruitgestuurde V.N.-ambtenaren verkondigde
met verve: -We have to follow the agreement and not go
beyond it.
- Maar het is nog geen 1 oktober! zei een hooggeplaatste Ne-
derlander. Waarop de neutralist met een hoffelijke buiging
verkondigde: - But everything has to be done within the li-
mits of the agreement and the general policy . . .
Maar toen een buitenlandse journalist een poosje later aan
diezelfde V.N.-man vroeg waar de dysenterie was uitgebro-
ken, luidde het geïrriteerde antwoord: -1 don't know. Some
godforsaken place.
Nederland ruimde op.
In de verkoop van olielampjes was een hoog-conjunctuur,
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want het elektriciteitsnet van Hollandia weigerde mee te doen
aan het overgeven van de macht.
In het gouvernementshotel keek een nieuwe V.N.-ambtenaar
naar een vertrekkende Nederlandse secretaresse op de manier
waarop een man kijkt die het onderwerp bed al ter sprake
heeft gebracht. Liftende V.N.-ambtenaren, die naar Dok II
moesten, hielden Nederlandse auto's aan en bevalen: - Head-
quarters please!
Op de lichtblauwe blocnotes van het Nederlandse gouverne-
ment werden door V.N.-mensen de woorden Nederlands
Nieuw-Guinea zorgvuldig doorgestreept.
Op het bureau van de toekomstige nieuwe Chef Voorlichting
lag een groot stuk papier waarop hij geschreven had: - What
I have to do today!
- 't Is dat dat boek al geschreven is, zuchtte de Nederlandse
secretaresse die het zag, - anders zou je er een kunnen schrij-
ven over: Comedianten trokken voorbij . . .
-Wat vind jij ervan, Pieter? vroeg ze aan de Papoea-klerk.
Die antwoordde op zijn aller-eigenste manier:
- Orang Japan: tidak baik.

Orang Amerika: baik.
Orang blanda: baik.
Orang Indonesia: tidak baik.
Orang UNTEA: tidak tahu, ban jak soesah! *

En dat was, gecomprimeerd maar daarom niet minder duide-
lijk, de wetenschap die kantoor-klerk Pieter had vergaard in
de laatste twintig jaren waarin vreemdelingen elkaar in
Nieuw-Guinea hadden afgewisseld.
Nederland ruimde op.
Voor het kantoor van Reiswezen, van KLM en van het Expe-

* Japanners: niet goed.
Amerikanen: goed.
Nederlanders: goed.
Indonesiërs: niet goed.
Mensen van de UNTEA: ik weet \ niet, maar veel gedoe!
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ditiebedrijf Nieuwenhuys werden de rijen elke dag langer.
- Mijn systeem is, zei een ironisch ambtenaar, - als ik ergens
een rij zie, dan ga ik er maar bij staan, want er is altijd wel
een formulier dat ik nog niet heb. Naderhand begrijp ik dan
wel wat ze me nu weer gegeven hebben.
Het kantoor van de huishoudelijke dienst, waar ook gouver-
nemen ts-auto's geleverd werden, werd gepapoeaniseerd. Dat
had o.a. het volgende gesprek tot gevolg:
-Met Binnenlandse Zaken. Mag ik meneer Freyens?
- Toean Frrreyens al naarrr Holland, meneerrr.
- Wie is dan zijn opvolger?
- Opvolgerrr toean Warrromy, meneerrr.
- Geef me die dan.
- Kanniet, meneerrr.
-Waarom niet?
- Toean Warrromy isterrrniet, meneerrr.
- Wie is zijn waarnemer?
- Waarrrnemerrr toean Gorrrobay, meneerrr.
- Geef me dan meneer Gorobay.
- Kanniet, meneerrr.
- Wel geeveedee, waaróm niet ?
- Toean Gorrrobay zojuist overrrgeplaatst, meneerrr . . .
Nederland ruimde op.
Maar niet alleen in het klein.
Bij dat 'opruimen' hoorde ook de zitting van de Nieuw-
Guinea-Raad op 26 september, waarin voorzitter Sollewijn
Gelpke om kwart voor twaalf 's middags de voorzittershamer
overgaf aan de nieuwe Papoea-voorzitter Mezeth. Camera's
klikten. Blank maakte plaats voor bruin.
- Ik begrijp heel goed de betekenis van deze hamer, zei on-
derwijzer Thontji Mezeth met een stem die even trilde. Dat
werd gehoord via alle radio's van de wereld. Bruin nam
plaats in de voorzittersstoel. Dat werd gezien op alle televisie-
schermen van de wereld.
- Vaak, zo klonk de stem van een Papoea-mens, - hebben wij
dingen gezegd die onenigheid hebben verwekt in de raad.

143



Wij hopen dat u ons dat, van mens tot mens, vergeven wilt.
Met strakke gezichten zaten ze daar, bruine primitieve men-
sen die nog wat bang waren voor de nieuwe verantwoorde-
lijkheid. Manasse Suwae uit Nimboran, Abdullah Arfan van
de Rad ja Ampat, Daud Deda van Ajamaroe, Clemens Kiri-
waib van Boven-Digoel, Fredericus Poana van Mimika, Si-
mon Samkakai van het Frederik Hendrik-eiland, Dominicus
Walab uit de Asmat, Bertus Burwos uit Manokwari, regeer-
ders die aarzelden te regeren. Zij werden, als het ware, op
deze dag allemaal eenentwintig jaar . . .
Nederland nam afscheid. Het ging nog eenmaal naar de
kleine aftandse bioscoop. Daar draaide in die trieste dagen
Voulez-vous danser avec mot met Brigitte Bardot.
Het ging nog eenmaal naar Moonlight Bay aan het strand,
om saté te eten en bier te drinken en naar de oceaan te kijken.
Het dronk nog eenmaal flessen vol djeroek, die volgende
week weer gewoon citroen zou heten.
Het ging dagelijks naar de Sentani-strip, om vrienden uit te
wuiven.
- Tot ziens, tegen de Nederlanders.
- Tot nooit meer, tegen de Papoea's.
Het ging kijken naar de verkoolde resten van de Jachtclub,
die in de nacht een laaiende vuurfakkel was geweest, omdat
er mensen waren die vonden dat de Jachtclub maar met
Nieuw-Guinea mee sterven moest.
Het kocht closetpapier in blik en witbrood in blik en lucifers
in blik, want er waren Amerikanen in Nieuw-Guinea.
Nederland nam afscheid. Daarin stond iedereen alleen.
Voor sommigen betekende het naar de bush kijken.
Voor anderen betekende het geheime stukken verbranden.
Voor Camiel den Vreede betekende het een opgave waar
eigenlijk geen mens tegen opgewassen was. Een opgave die
toch volbracht moest worden.
Camiel den Vreede charterde een Cessna.
Nog eenmaal Nieuw-Guinea van oost naar west.
Zoals de zon, dacht hij schamper.
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Door het bergland van tropisch Nederland. Met de Cessna
over de toppen waarop eeuwige sneeuw lag. Naar kannibalen,
die hun jungle zouden blijven regeren. Van Oksibil naar
Wamena, van Wamena naar Bokondini, van Bokondini naar
Ilaga in het midden-bergland.
Sibillers, dani's, moni's, uhunduni's.
Over de Ngga Poeloe, die in 1938 ontdekt was door Colijn.
Over de door de Oostenrijker Harrer ontdekte steengroeve,
waar de bergpapoea's hun stenen bijlen maakten. Door grote
vuren verhitten zij de enorme steenwanden, die dan door de
plotselinge afkoeling van de nacht uit elkaar sprongen en de
brokken steen leverden die door de bergpapoea's gladgepo-
lijst werden.
Over Moelia in het midden-bergland, waar artsen in een
medisch wetenschappelijk centrum naar de oorzaak van de
Kropp-ziekte speurden.
Naar pastoor Leclerque en Alexander Wamafma, die zouden
achterblijven. Naar pater Blazoen en de familie Lempers,
naar Frans Daalders en Yo Kim Bwang.
Naar kepala Silo.
Naar tweehonderd vijftigduizend bergpapoea's.
En tenslotte naar de Wisselmeren.
Het bergland, dat was Nieuw-Guinea.
Camiel dacht aan Margriet; aan die dag dat zij voor het eerst
op zijn kantoor had gestaan.
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Hollandia, had Margriet gezegd, Hollandia is toch niet
Nieuw-Guinea.
Camiel den Vreede vloog van oost naar west — als de zon,
maar die zou weer opkomen — om de bergpapoea's duidelijk
te maken waarom Nederland wegging.
Aan de Wisselmeren gaf hij de knokkelgroet aan duizenden
kapauko's.
De Nederlanders stonden erbij.
Pater Vernimmen, die zou blijven wonen in zijn kleine ka-
mertje naast de kerk. Een opklapbed, een zinken bak met
water, een transistor, bergschoenen, een pajong, dat waren
zijn decors. Hij had voor deze gelegenheid zijn pij aange-
trokken. Die had dezelfde kleur als de huid van de kapauko's.
Pater Vernimmen had al omtrent tweeduizend gedoopten,
want de katholieke missie aan de Wisselmeren bestond al een
kwart-eeuw. Dat aantal had nog veel groter kunnen zijn, als
er niet de handicap was van de veelwijverij, die door de
katholieke kerk ook aan de Wisselmeren niet geaccepteerd
werd. - Het is gewoon een cirkeltje, placht pater Vernim-
men te zeggen. - Iemand met drie vrouwen komt gemakke-
lijker aan de vierde dan hij aan de tweede gekomen is. Hoe
meer vrouwen hoe meer tuin. Hoe meer tuin hoe meer aard-
appels, en varkens, en schelpen, en hoe meer schelpen hoe
meer vrouwen. Gewoon het cirkeltje!
Zuster Joanna van het ziekenhuis, die voor kapauko-baby's
rammelaars maakte van een stuk touw en lege penicilline-
flesjes. Ze had er vroeger kralen voor gebruikt, maar daar
was ze gauw mee opgehouden, want de kapauko-vaders en
-moeders stalen die kralen als de raven. Kralen waren im-
mers geld. Voor vier kralen kreeg je een kam pisangs.
Mr. Post van de Christian and Missionary Alliance, die al in
1938 naar Nieuw-Guinea gekomen was en toen in achttien
dagen was komen lopen van de zuidkust naar de Wissel-
meren. Daar stond toen nog geen enkel huis en mr. Post
sprak geen woord kapauko. Maar hij bezat veel schelpen en
dus was hij miljonair. Voor één schelp kocht hij vijf kilo
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zoete aardappels, voor veertig een varken, en voor zestig had
hij een vrouw kunnen kopen. Maar dat weigerde hij, tot
onbegrip van de kapauko's.
- Ik heb er al een! had mr. Post hun duidelijk gemaakt.
- Maar u kunt er wel dertig hebben! gierden de kapauko's.
- Kapauko's, zei mr. Post, - kunnen niet in abstracte termen
denken. "Wij kunnen hun niet uitleggen wat 'liefde' is. Wij
kunnen het hun alleen maar vóór-leven. Van God kunnen we
hoogstens zeggen dat hij 'niet vuil' is; dat is in kapauko-taal
de beste benadering van het woord 'heilig'.
Jan Prinsen van Landbouw, die in Nieuw-Guinea terecht-
kwam nadat hij in Deventer alles over suikerriet had geleerd.
Nu legde hij 'huwelijks-vijvers' aan, waar karpers moesten
paren. Nu damde hij kali's af en kweekte in de Enaro-tuin
geraniums, waaruit parfum kon worden gedistilleerd.
En Houweling uit de Mappia, die in zijn eentje geleerd had
hoe hij brood moest bakken. — Deeg maken, dat in een blik
doen, dat blik in een groter blik, dat weer in een groter blik,
en dan op het houtvuur.
De Wisselmeren waren genoemd naar luitenant-ter-zee Wis-
sel van de Marine Luchtvaartdienst, die in 1936 met een
Catalina was geland op het Paniai-meer.
Nu, zesentwintig jaar later, stond Camiel den Vreede temid-
den van duizenden kapauko's. Ze maakten blaf geluiden, ze
floten hoge tonen, ze krijsten en gierden, ze hieven een
krijgszang aan die door merg en been ging.
Een bruine, deinende massa kapauko's, hun pijlen speels ge-
richt op de Nederlander, die daar ontzettend eenzaam voor
hen stond.
Camiel den Vreede was niet bevreesd.
Hij wist dat hij doorboord zou worden door duizenden pijlen
als de kepala daartoe bevel zou geven.
Maar hij vertrouwde op de kepala.
Een vertrouwen dat altijd wederzijds geweest was en dat hij,
Den Vreede, nu toch beschamen moest.
Heel rustig begon hij te spreken.
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Korte, eenvoudige zinnetjes.
Dit is wat Camiel den Vreede zei:
- De Nederlanders gaan weg.

Zij willen niet vertrekken.
Maar zij moeten.
Grote vreemde landen hebben Nederland bang gemaakt.
Zij hebben gezegd: jullie moeten.
En daar kon Nederland niets tegen doen.
Nu komen de Indonesiërs.
Indonesië is veel groter dan Nederland.
Jullie moeten niet denken, dat de Indonesiërs dezelfde
mensen zijn als de Japanners, die jullie tuinen geplunderd
hebben, en die jullie varkens en jullie vrouwen hebben
gestolen.
Indonesiërs zijn vriendelijke mensen.
Kapauko's zijn niet alleen moedig, maar ook wijs.
Zij wachten de komst van de Indonesiërs kalm af.
Dat is heel verstandig.

Zo bedwong de resident van het bergland de onrust onder de
bergpapoea's. Hij deed een beroep op hun gezond verstand.
Dat was iets wat de kapauko's — en alle andere stammen van
het bergland — aansprak. Wat resident Den Vreede zei was
wet. Velen beschouwden hem als de eerste blanke die in hun
primitieve bestaan was doorgedrongen. Hij was groot en
machtig. Veel groter en machtiger dan zijzelf. En als hij zei
dat de kapauko's wijs waren door af te wachten, dan waren
zij wijs en wachtten af.
Zo eenvoudig was het.
Maar in het hart van Camiel den Vreede scheurden emoties.
Hij zette snel zijn zonnebril weer op.
Geen verdriet tonen.
Dat was onverstandig en gevaarlijk.
Hij wisselde de knokkelgroet. Honderdmaal. Duizendmaal.
- Dag Rosa. Nee niet huilen. Niet doen Rosa.
De Cessna begon te ronken.
- Godverdomme! vloekte Camiel den Vreede.
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Maar dat hoorde niemand.

- Toean!
Geschrokken draaide hij zich om.
-Heb je nog een passagier, piloot?
- Nee resident, niet dat ik weet.
- Toean!
- Mijn hemel, Amoje.'
De meren lagen ver achter hen.
Nabiré was in zicht.
De djongos Amoje had gehurkt gezeten, met wat oude zak-
ken over zich heen.
- Amoje, wie heeft gezegd dat je mee mocht gaan?
- Ikzelf toean, zei de knaap verlegen.
In zijn ogen lag triomf, maar toch ook vrees om het onge-
looflijke.
- Waar wil je naar toe?
- Met toean resident mee.
- Maar kind, dat kan toch niet.
- Saja mau, zei Amoje, - ik wil!
- Waarom dan ?
- Toean resident mijn vriend. Toean resident gezicht van
Toean Allah. Dat gezicht wil Amoje niet verliezen. Dan ver-
liest hij ook Toean Allah.
Dat was de geloofsbelijdenis van Amoje, de kapauko-jongen.
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Op vrijdag 28 september vertrok gouverneur Platteel.
Op de Sentani-strip werd hij uitgeleide gedaan door een ere-
wacht van koninklijke landmacht, koninklijke luchtmacht,
koninklijke marine en het Papoea-vrijwilligerskorps.
Dat was aan het einde van een dag waarop Nederlanders en
Papoea's elkaar gezegd hadden wat nog te zeggen viel.
Wat de gouverneur in zijn eentje had doorgemaakt, in de
vroege ochtend op het terras van zijn paleis, wist niemand.
Maar wie hem naderhand in het gebouw van de Nieuw-
Guinea-Raad zag, zijn handen geklemd om de leuningen van
zijn stoel, kijkend naar het grote portret van de koningin en
de prins der Nederlanden, begreep, dat ook de hoogste auto-
riteit van het grote eiland zijn portie te verwerken had ge-
kregen.
Pieter Both was Nederlands eerste gouverneur geweest. Op
een schip met bollende zeilen was hij gearriveerd.
Pieter Platteel was de laatste, en hij vertrok met een straal-
jager.
Hij was niet de enige passagier. Ongeveer honderd evacués
vlogen met hem mee. Op het koraal-eiland Biak stegen
zij op.
Het was half zes in de middag.
Een enkele reis Nederland . . .
Een gouverneur in een beige reiskostuum.
Dat had hij ook al aan toen 's morgens in het Nieuw-Guinea-
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Raadsgebouw het grote afscheid had plaatsgevonden. Met
forse stem had de zaalbode aangekondigd: - Zijne Excellentie
de Gouverneur van Nederlands Nieuw-Guinea.
Iedereen was opgestaan. Directeuren, onderdirecteuren, za-
kenlieden, Nederlanders, Chinezen, Amerikanen, Papoea's.
Camiel den Vreede, Margriet van Someren, Diederick en Ria,
die ervoor uit Enarotali waren gekomen, Frans Daalders, die
met een Cessna was komen liften, en het kapauko-kind
Amoje, dat zijn ogen uitkeek. De geschiedenis van Neder-
land in Azië en Oceanië nam een einde en dat was iedereen
zich op deze dag heviger dan ooit bewust.
Marcus Kaisiepo had gezegd: - De Nederlanders zullen tra-
nen bij ons achterlaten. Nicolaas Jouwe had gezegd: - Neder-
landers, als later de geschiedschrijvers uw nakomelingen ver-
tellen dat eens het Koninkrijk der Nederlanden zich ook in
de Stille Oceaan uitstrekte, dan mogen zij niet verzuimen te
vermelden, dat daar een volk leeft, Papoea's geheten, voor
wie Nederland dierbaar was, en altijd dierbaar zal zijn.
En nu stond daar de Papoea Torey die zei: - De geschiedenis
die Nederland in West-Papoea heeft geschreven is ten einde.
God zegene het Huis van Oranje. God zegene zijne excel-
lentie gouverneur Platteel in leven en in werk.
Daar stond het raadslid mevrouw Tokoro en zij zei: - Uit
naam van alle vrouwen van het Papoea-volk zeg ik: Dank!
Door Nederland was in West-Papoea de zon van de hoop
weer gaan schijnen. Door Nederland werd het Papoea-volk
op een hoger levensniveau gebracht. Voortaan zal ons lot niet
meer liggen in handen van Den Haag, maar in handen van
Djakarta. Wat ervan terecht zal komen is ons nog niet duide-
lijk. Maar als christin wil ik naar voren brengen, dat de ver-
borgenheden van de wereldgeschiedenis bij God bekend zijn
en dat het toekomstig lot van het Papoea-volk in Gods hand
is. Als in de morgen de zon van de vrijheid voor de Papoea's
niet zal opgaan vanwege donkere wolken in de wereldpoli-
tiek, dan vertrouw ik er toch op, dat die zon te zien zal zijn
als zij later op middaghoogte is gekomen.
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En daar stond tenslotte het raadslid Mom, die men al eerder
in honderden kranten ter wereld geciteerd had omdat zijn
taal zo bloemrijk, en zijn gevoelens zo fel en oprecht waren.
- Op deze dag, riep Mofu uit, - hebben Nederlanders en Pa-
poea's pijn! De Papoea staat met angst in het hart om zich
heen te roepen, maar hij krijgt geen antwoord. De Papoea
staat alleen. Hij is te klein voor de groten! Het zou goed
zijn, als Nederlanders en Papoea's nog eens een rondgang
door dit land zouden maken, als broeders en zusters, hand in
hand, om elkaar te laten zien wat in dit land allemaal gedaan
is. Maar dan zouden wij zien hoe stil het is geworden in de
schoolgebouwen, waar evangelie en koran in het gedrang zijn
gekomen. Voor het doel dat wij hadden willen bereiken is
een grote grendel geschoven. Excellentie, het huis dat u voor
de Papoea's aan 't bouwen was is nog niet af. De palen staan
er al, de vloer is gelegd, maar waar zijn de muren, waar is
het dak dat ons tegen regen en zon moet beschermen? Wij,
Papoea's, hebben door de UNTEA onze handen en voeten
laten binden. En intussen ging de internationale wereld voor-
bij aan een zielental van over de zevenhonderdduizend, levend
onder de evenaar, in een uitgebreid gebied van de Zuid-
Pacific. De Verenigde Naties, zei Mofu, - hebben geen ver-
schil gemaakt tussen Papoea's en Indonesiërs. Zij hebben niet
willen luisteren naar de roepstem van een klein volk, het
Papoea-volk, dat vrij wilde zijn. Gehoord en aanvaard heb-
ben zij alleen maar grote holle woorden en zij vroegen zich
niet af of die woorden wel rechtvaardig waren. Nu gaan de
Nederlanders met lege handen naar huis . . . Als wezen blij-
ven de Papoea's achter in hun donker bos. Maar zoals wij
elkaar de hand gereikt hebben, zo zullen straks ook onze
kinderen elkaar de hand weer reiken. Wij, Papoea's, hebben
het evangelie aanvaard en wij blijven bidden, in de weten-
schap dat er in de hemel geen kanonnen zijn . . .
En toen was er de gouverneur.
- Wij werkten hard, overtuigd en eerlijk. Wij werkten voor
een goede zaak. Moge door nutteloze discussies achteraf de
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vrucht daarvan niet verloren gaan. De vrucht van de geeste-
lijke verrijking en versterking door de strijd in dit uitdagende
land. Want er zal verder gebouwd worden. Nieuw-Guinea
is geen vergeten aarde meer.

Nieuw-Guinea was geen rijksdeel meer.
De Papoea geen rijksgenoot.
De Nederlander vreemdeling.

- Nee, Amoje, je kunt niet mee naar Holland.
- Waarom niet, toean ?
- Daar is geen mens die je verstaat. De mensen spreken er
alleen maar Nederlands.
- Toch ook Maleis, toean ?
-Nee, Amoje, de mensen in Nederland spreken geen Maleis.
- Maar Amoje verstaat beetje Nederlands. Amoje kan leren.
Niet dom.
- Ik weet dat Amoje niet dom is. Maar het gaat niet alleen
om de taal. Je moet er ook kunnen leven. Je moet toch eten!
- Amoje wil dan wel notta's eten als het niet anders kan.
- In Nederland zijn geen notta's, Amoje.
- Wat eten de mensen dan ?
- Brood.
- Amoje graag brood!
-Maar je hebt toch geen geld?
- Amoje werken voor geld.
Camiel zuchtte.
- Je kunt niet naar Nederland, Amoje. Je hebt geen paspoort.
- Wat is paspoort, toean ?
- Een bewijs dat je Nederlander bent.
In de ogen van het kapauko-kind werd een diep verdriet ge-
boren.
- Amoje is geen Nederlander, zei hij zacht. - Amoje is maar
Papoea.
Camiel kneep zijn handen tot vuisten.
-Niet maar Papoea, Amoje. Papoea-zijn is iets geweldigs.
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Iets om trots op te zijn, Amoje!
Met een strak gezichtje schudde de knaap zijn hoofd.
- Niet goed genoeg voor Nederlands paspoort.
Gelaten haalde hij zijn schouders op.
- Dan Amoje maar hier blijven. Als Toean Allah het wil.
- Hier in Hollandia ?
-Nee, zei de djongos.-Dan maar liever terug naar de ka-
pauko's.
- Dat is goed. Je kunt met toean HPB mee vliegen. Die blijft
nog een paar weken in Nieuw-Guinea.
-Wanneer gaat toean HPB naar Enarotali?
- Maandagmiddag.
- Is dat 1 oktober ?
- Ja Amoje, dat is 1 oktober.
- Wanneer gaat toean resident ?
- Maandagmorgen.
- Dan is het goed. Dan kan Amoje nog toean resident naar
de strip brengen.
- Wil je dat zo graag?
De jongen knikte alsof zijn leven ermee gemoeid was.
- Goed, zei Camiel, - je mag in mijn auto mee naar de strip.
- In Fiat besar ? *
- Ja, in Fiat besar.

- Je moest ook maar naar Holland gaan, Ria.
- Stel je niet aan. Ik blijf bij jou.
- Maar ik ga nog niet weg uit Nieuw-Guinea.
- Nou, dan ik ook niet.
Diederick kneep zijn ogen dicht.
- Nou, soedah dan maar.
- Juist, soedah dan maar.

- Dag pater. Tot ziens in de hemel.
- Dag Daalders. Ik betwijfel of jij daar wel komt.

* Groot.
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- Ik weet zeker dat ik er niet kom, zei Daalders ongewoon
ernstig, - want maandag ga ik ervandaan. Dit hier was de
hemel. En nu worden de gevallen engelen eruit getrapt.

- Dag meneer Yo Kim Bwang.
- Dag meneer Sajori. Wanneer gaat u weg?
- Ik blijf nog. De Verenigde Naties geven dubbel salaris.
- Maar niet aan kleine Chinezen, 2ei Yo Kim Bwang.

- Tot ziens, makker, zei Klaas van Heerde tegen zijn buurman.
- Tot ziens, waarom blijf je toch niet?
- Mij niet gezien. Met dubbel salaris kunnen ze die bush niet
vergoeden.
- Maar ik ben het aan mijn vrouw en kinderen verplicht om
zoveel mogelijk te verdienen.
- Jij wel. Nou tot ziens dan maar. Op lijn twaalf!

- Vertrekken we met dezelfde plane, Camiel ?
- Dat weet ik niet. Ik ben geboekt voor de noordroute. En jij ?
- De zuid . . .
Hij legde zijn handen om haar handen.
- Misschien is dat wel beter.
- J a . . .
- Margriet.
-Ja?
- Ik heb iets voor je meegebracht.
Hij droeg een ring met een steen van jade. Die schoof hij nu
aan haar vinger.
Zijn stem was schor toen hij zei: - Die is uit het land waar de
grootste wijsgeren vandaan komen.
- Confucius.
-Ja.
Ze stond doodstil.
Habis.
Maar de herinnering bleef.
In kostbaar groen bleef de herinnering.
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Jade.
Dat was de kleur van de bush van Nieuw-Guinea.

Op 1 oktober 1962 regende het, zoals het in Hollandia in
geen jaren meer geregend had. Dat was voor al wat Papoea
heette een afdoend bewijs, dat het Nederlands bestuur niet
onder een goed gesternte werd overgedragen. Officieel vond
de overdracht plaats op het Imby-terrein in Hollandia, om
acht uur in de morgen.
Zware slagregens overstemden de stemmen door de micro-
foons. De V.N.-bestuurder was naar het Imby-terrein gereden
in de auto van ex-gouverneur Platteel. Achter het stuur zat
dezelfde Papoea-chauffeur die jarenlang de gouverneur van
Nederlands Nieuw-Guinea had gereden.
V.N.-bestuurder Rolz Bennett liep onder een pajong die een
Papoea boven zijn hoofd hield.
- Een passend einde! zei een Nederlander.
Auto's vol met koffers reden door lege straten.
De radio zond een direct verslag uit van de gebeurtenissen
op het Imby-terrein.
De omroeper zorgde voor het meest aangrijpende ogenblik
van de overdracht. Met trillende stem zei hij, eerst in het
Nederlands en daarna in het Maleis: - Hier is voor het laatst
Radio Omroep Nederlands Nieuw-Guinea. U hoort voor de
laatste maal het Papoea-volkslied. Papoea's, bewaar het in uw
hart tot 1969, als u het recht van zelfbeschikking gaat uit-
oefenen.
In woonwijken en kampongs over heel Nieuw-Guinea werden
de radio's op volle sterkte gezet. Ook in het gouvernements-
hotel in Hollandia. De woorden van het volkslied klonken
door tot in de kamers waar al Indonesische ambtenaren
woonden.
Hai tanahku Papua.
Nederlands Nieuw-Guinea schreeuwde zijn erfenis aan de
Papoea's uit.
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Hai tanahku Papua
Kau tanah lahirku
Kukasih akan dikau
Sehingga adjalku

Kukasih pasir putih
Dipantaimu senang
Dimana lautan biru
Berkilat dalam t'rang

Kukasih bunji ombak

Pemukul pantaimu
Njanjian jang selalu
Senangkan hatiku

Kukasih gunung-gunung
Besar mulialah
Dan awan jang melajang
Keliling puntjaknja

Kukasih hutan-hutan
Selimut tanahku
'Ku suka mengembara
Dibawah naungmu

Kukasih engkau tanah
Jang dengan buahmu
Membajar keradjinan
Dan pekerdjaanku

Sjukur bagiMu Tuhan
Kaub'rikan tanahku
B'ri aku radjin djuga
Sampaikan maksudMu

O mijn land Papoea
Mijn geboorteland
Jou zal ik liefhebben
Tot mijn levenseinde

Ik hou van het witte zand
Van je fijne stranden
Waar de blauwe oceaan
Blinkt in het licht

Ik hou van het geluid van de
branding

Die op je stranden slaat
Een lied dat steeds
Mijn hart verheugt

Ik hou van de bergen
Groot en verheven
En de wolken die zweven
Om hun toppen

Ik hou van de bossen
Het dekkleed van mijn land
Ik mag 20 graag zwerven
Onder je schaduw

Ik hou van je grond
Die met je vruchten
Mijn ijver betaalt
En mijn werk

Dank zij U Heer
Gij hebt mij het land gegeven
Laat mij ook ijverig zijn
Om het te laten beantwoor-

den aan Uw doel.

157



Holland zou beginnen bij Biak. Dat wist iedereen die op de
strip van Sentani stond te wachten op het vliegtuig dat hem
naar huis zou brengen.
Naar huis.
Maar niemand had het gevoel dat hij werkelijk naar huis

ging-
Thuis, dat was het land waaruit zij nu vertrokken.
De Humboldtbaai met de prauwen.
Op de strip lachten de Papoea's, want zij lachten altijd, ook
als zij verdrietig waren.
Over de Indonesische radio klonk een lied.
Satu nusa, satu bangsa.
Een land, een volk.
Thuis, dat was de Humboldtbaai, de paalwoningen, Kaap
Suadja.
Een van de reizigers had een transistor bij zich.
Daaruit klonk een ander lied.
Look for the silver lining.
Die silver lining bleef achter aan de horizon, waar de zon
had gespeeld met de oceaan, en waar nu alleen maar grauwe
regen was.
- Passagiers voor de noordroute. Passagiers voor de noord-
route.
Camiel nam het platte blauwe KLM-koffertje, dat hem ze-
ventien jaar geleden in Den Haag was uitgereikt. Over
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honderden bruine en blanke mensen heen keek hij naar Mar-
griet. In een instinctief gebaar bracht ze haar hand naar haar
mond. Maar verder kwam ze niet. Camiel zag de ring met de
steen van jade. Met grote stappen liep hij naar het vliegtuig.

- Passagiers voor de zuidroute. Passagiers voor de zuidroute.
Een glas ijskoffie stond onaangeroerd op haar tafeltje.
Het koffertje van Margriet was pas ruim een jaar oud.
Ze stond op.
Toen lag ineens een kleine bruine hand op haar arm.
-Njonja, voor u.
Daar stond Amoje, met in zijn hand een enkele orchidee.
- Amoje. Margriet wilde meer zeggen, maar haar lippen beef-
den. In haar gedachten dreunde altijd weer datzelfde zin-
netje: 'Op deze dag hebben Nederlanders en Papoea's pijn'.
-Hoe ken je hem? vroeg een medereiziger. - Hoe heet hij?
In de ogen van Amoje lag een al oud geworden verdriet.
Hij keek naar de vreemdeling omhoog.
En hij antwoordde:
- Ik heet maar Papoea.

Kasteel Den Haam, Elsloo
Zomer 1963
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Lijst van Maleise woorden

adat
adoeh
alang-alang
baik
banjak
barang
baroe
besar
boedjang
boesoek
djeroek
eka
gaba-gaba
gajong

guru
habis
kali
kepala
kota
lima roepiah
nokkeng
man tri

notta
obat
oedi
pajong
pasanggrahan
rantang
sa ja
selamat pagi
selamat datang
senang
siramde
soesah
tahu
tangsi
tempat
terima kasih banjak
tidak
toko

wet, gewoonte
veelvuldig gebruikte uitroep
rietgras
goed
veel
bagage
nieuweling
groot
vrijgezel
slecht, bedorven
citroen
naam (kapauko-woord)
droge bladstelen
bakje waarmee het water uit de mandibak ge-
schept wordt
onderwijzer
uit, op, ten einde
rivier
hoofd
gemeente
vijf gulden
verpleger
tas van orchideeënvezels, die om het hoofd wordt
gedragen
zoete aardappel (kapauko-woord)
geneesmiddel
kleine kreeft uit het Paniai-meer
parasol
gouvernements-hotelletje
etensdrager
j a / i k
goedemorgen
welkom
gelukkig
goot (van het werkwoord: gieten)
gedoe
weten
kazerne
plek
dank je zeer
nee / niet
winkel




