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Een paar dagen voor mijn vertrek van Nieuw-Guinea naar Neder-
land reed ik met iemand, die daar al jaren woont, langs de brede
kronkelweg van Dok V, via Hollandia-Haven, naar Hollandia-
Binnen.
Het was avond en volle maan.
In de diepte, links van ons, lagen de Humbold- en Jautefabaai en
beide waren volmaakt betoverd in dat uur. De oer-oude Pacific
rolde gedempt ruisend aan, komend van eindeloos ver en terug-
kerend naar dezelfde eindeloosheid. Er was geen wind. Er was geen
stem van een mens en geen geluid van een dier. Er was alleen stilte,
op het pianissimo van die branding na.
De auto stopte en wij stapten uit. En toen we op die weg stonden
zei de man naast me zacht: 'Zoiets zal je nooit kunnen beschrijven.'
Hij wist niet dat hij op hetzelfde ogenblik de gedachten uitsprak,
die mij vervulden en drukten. Omdat ik wist, veel beter dan hij,
dat dit soort dingen zich niet beschrijven laat. Waartoe men komt is
een benadering met woorden. De woorden, die traag en moeizaam,
onwillig en armzalig komen, tenzij men een groot kunstenaar is.
Op menige bladzijde van dit boek is een poging gedaan de werke-
lijkheid te benaderen. De werkelijkheid van een wildernis, die dit
eiland tot een der ontoegankelijkste gebieden ter wereld maakte.
Van de ontstellend bloedige adat van de primitieve mens, die deze
wildernis bewoont. Van moord, snellen en kannibalisme. Van de
macabere rituelen, plaatsvindend in onbereikbare moerassen. Van
de panische angst en dodelijke vrees, die het leven van diezelfde
primitieve mens eerder tot een hel dan een paradijs maken. Van
het sinistere gehuil van de snelhoorn bij het aanrijpen van de dage-
raad. Van de kokende hitte der vloedbossen en van de wolken
muskieten.
Een benadering blijft de weergave van de hoop en wanhoop van
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hen, die proberen het leven te brengen in gebieden, die het territoir
van de dood lijken: van bestuursambtenaren en priesters, van zen-
delingen, medici en vele anderen. En een benadering blijft de
weergave van de vreugde en het geluk die wij aantroffen in zo
menige kampong op dat ruige, wilde, glorieuze eiland in de Pacific.
Zijn er wel woorden, om dat soort dingen weer te geven? De schrij-
ver van dit boek heeft niet de illusie ze te vinden. Hoezeer hij ge-
boeid, gegrepen, gefascineerd was door dat land en dat volk.
Maar misschien ervaart men iets van zijn huiver, zijn verbijstering,
zijn angst en zijn geluk die hij daar onderging. De huiver en het
geluk, toen hij opnieuw door en langs die jungle trok, die een
Amerikaan noemde The Devil's Own Country, maar die snel bezig
is te worden: het huis der Papoea's.
Een huis zonder angst, zonder ziekte en zonder honger. Zonder
moord en zonder duivels.
Van dat huis zijn de fundamenten gisteren gelegd.
Vandaag trekt men de muren op.



Boek I

AS MATTERS
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PASOEDJIE, DE JONGE ASMATTER, ZAT BIJ

z'n vuurtje in het mannenhuis van Ajam, en zijn hart was vol van
moord.
Het huis stond op de smalle, modderige rivieroever, in de scha-
duw van het regenwoud erachter, en het licht van de jonge maan
en de sterren. Het leek, zoals het daar op een geraamte van dunne
stammen rustte, op een reptiel. Overdag had het iets van een
kazerne.
De rivier stroomde geluidloos voorbij, in de richting van de
Flamingobaai en de zee, die niet ver waren.
Door de duisternis vlerkten nòg duisterder zwermen vliegende
honden. De grote cicaden waren, sinds de schemering was begon-
nen, bezig het bos te vullen met hun eindeloos gesnor en gesis.
En soms begonnen alle honden van de kampong tegelijk te huilen.
Droefgeestig, moedeloos, nameloos triest. Bruikikkers gingen on-
stuimig en onbeheerst tegen elkaar te keer.
Uit de atap dakbedekking van het mannenhuis kringelde rook.
Hij steeg traag en recht omhoog als rook van een dovend offervuur.
Een naakte man kwam aansluipen, onhoorbaar over de opge-
droogde, grijze modder van de oever, en verdween geruisloos in
de deur van het huis. Hij was als een schim opgedoken en als een
schim weer in het duister opgelost. Op hetzelfde ogenblik verborg
de maan zich achter een dik wolkendek. Het was alsof iemand
daarboven een scherm dicht trok om de aarde beneden in nóg
meer duisternis te hullen.
Tegelijk kraaide een haan. En dat kraaien was als een signaal,
een felle waarschuwing.
De bruikikkers zwegen. Er huilde geen hond meer. Alleen de grote
cicaden gingen door, nerveus, gejaagd, opgezweept rondom dat
vreemde, sinistere huis aan de rand van de wildernis. Het huis
dat, nu de maan verdwenen was, nog meer deed denken aan een
monsterlijk dier uit de voor-wereld, aan een gigantische duizend-
poot uit de verre oertijd.
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Dit alles ging buiten Pasoedjie, de Asmatter, om. Hij zat dood-
stil bij zijn vuur en staarde voor zich uit. Soms volgden zijn ogen
de tjitjak, die langs de wanden van het huis achter z'n eigen
schaduw aanflitste, met het felle, oude, verdroogde kopje naar
muskieten happend, die hem rakelings voorbij vlogen.
Er brandden meer vuurtjes in het mannenhuis en het schijnsel
ervan wierp zich uitrekkende en weer ineenkrimpende silhouetten
op de wanden. De jongen zag ze niet, hoewel zijn ogen erop ge-
richt waren.
Een oude man stond langzaam op en ging vuur halen uit het vuur
van een ander. Niet eenmaal volgden Pasoedjie's ogen de bewe-
gingen van die man. Toen zijn eigen vuur dreigde te doven, rekte
hij zijn arm uit en trok wat droge stukken hout van het rek boven
hem naar zich toe. Hij deed het gedachteloos.
Aan de overzijde waren vijf, zes mannen aan het praten. Ze spraken
hard en het was in heel het huis te horen. Maar Pasoedjie hoorde
hen niet. Verderop in het huis ontbrandde een twist tussen weer
andere mannen. Het ontging hem evenzeer.
Hij zat daar zo al langer dan een uur. Sinds het ogenblik dat hij
de sago en sagorupsen had gegeten, die zijn avondmaal vormden.
Hij had er niets van geproefd, hoewel hij honger had.
Hij dacht maar aan één ding. Aan moord. En daar was reden
genoeg voor.

Hij wist dat ze gekomen waren: tweeëntwintig mannen, twee vrou-
wen, vijf kinderen en de catechist. Allen van kampong Jipajer.
Jipajer, het dorp dat hij zo bitter haatte. Niet vanwege een heel
oude vete tussen Jipajer en Ajam, omdat zich verscheidene in
Jipajer als kind geroofde vrouwen in Ajam bevonden. Die bevon-
den zich in Jipajer tenslotte ook van Ajam.
Er was een andere oorzaak. Pasoedjie's vader was door de Jipajers
vermoord. Enkele jaren geleden was hij voorbij Jipajer gekomen.
De avond was komend en hij had zijn prauw, een uitgeholde
boomstam, naar de rivieroever gepaddeld, op de plaats waar Jipa-
jer lag. Hij was niet helemaal zeker geweest van een gastvrije
ontvangst, maar hij waagde het er die avond op. Tenslotte kun
je niet eeuwig vijanden blijven. Bovendien had hij honger. En
hij was niet bang.
Toen zijn kano in de modder vastliep, kwamen de mannen van
Jipajer naderbij. Ze richtten hun speren niet op hem, noch wier-
pen ze kalk naar hem, symbool van vijandschap. Integendeel, ze
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haalden hem dansend in. Ze waren verheugd dat hij gekomen was.
Twintig mannen van Jipajer sprongen uitgelaten om hem heen en
ze dansten hem in.
Nauwer en nauwer werd de kring. En wilder en wilder werd er
gedanst. Toen sprong een van de mannen naar voren en stak zijn
kasuarisdolk met alle kracht die hij bezat recht in het hart van
Pasoedjie's vader. Hij stierf op hetzelfde ogenblik. Daarna werd
hij gesneld. En nog diezelfde avond strekte zijn lichaam de man-
nen en vrouwen van Jipajer tot voedsel.
Het was een paar jaar geleden gebeurd, maar niemand in Ajam
was het vergeten. Dit soort dingen wordt nooit vergeten, noch in
Ajam, noch in Ewer, noch in Sjoeroe, noch waar dan ook in de
Asmat. Iedere moord moet gewroken worden en ook deze zou dat
eenmaal. Er drukt op een Asmatter geen groter verplichting dan
de wraak. Wie niet wreekt is geen man.
Ze waren die namiddag gekomen met vier prauwen onder leiding
van de catechist uit Jipajer. Deze was een Papoea uit de Mimika.
Hij behoorde tot de mannen, die pas sinds enige tijd in de Asmat
woonden. Witte mannen, die tóch geen schimmen waren. Alle
andere witte mensen waren in hun ogen schimmen, gekomen uit
het dodenrijk. De mannen, die overal in de Asmat vertelden dat
er een einde moest komen aan wraak en weerwraak. Die wonder-
lijke dingen deden met zieken. Die vreemde en allervreemdste ver-
halen hadden verteld. Uit gebieden, die iedere Asmatter voor
onbestaanbaar had gehouden. Het waren wonderlijke mensen, die
op de een of andere manier grote macht bezaten. Ze kenden geen
angst. Ze bezaten zelfs geen wapens. Ze kwamen op een dag zo
maar aanroeien in een prauw, zonder speren en zonder dolken.
De mannen, die steeds opnieuw herhaalden dat er niet gemoord
mocht worden, niet gesneld en geen mensenvlees gegeten.
Maar van Jipajer waren ze die dag gekomen en in bijna alle har-
ten van de bewoners van Ajam was de wraak opgelaaid. In die
van de mannen, en meer nog in die van de vrouwen.
Vooral echter in het hart van Pasoedjie, de zoon, die zijn vader
had te wreken.

Die nacht kwamen er vrouwen bij of in het mannenhuis. Welke
vrouwen dat waren wist hij niet. Maar ze verweten Pasoedjie dat
hij niet opstond en zijn vader wreekte.
Misschien stonden ze voor de deur van het mannenhuis, dat ze
niet betreden mochten. Misschien stond daar de zuster van zijn
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vader, die hem krijsend zijn lafheid verweet. Misschien was het
wel zijn moeder. Of de medicijnvrouw, de oude heks, die tóch
geen kinderen meer krijgen kon. Of wellicht was het de moeder
van zijn vermoorde vader, als die tenminste nog leefde. En stond
daar niet achteraan, juist nog zichtbaar voor de jonge man,
zijn jonge, felle vrouw te heupwiegen? Hij bezat geen enkele
kop en was dus in het oog van de vrouwen, die in zaken van het
huwelijk beslissen, nog in het geheel geen man. Hij was nog maar
een jongen. Eerst als hij een kop, en nog beter enkele koppen,
thuisbracht, had hij recht van spreken. Niet eerder.
De vrouwen hadden hem beledigd. Felle verwijten, honende be-
ledigingen waren hem naar het hoofd geslingerd. Hij was des-
ondanks doodstil blijven zitten, maar zijn hart was bijna gebarsten
van schaamte. Hij verkeerde in twijfel, hij wist niet wat hij moest
doen. Op zijn borst hing een klein voorwerp, dat hij gekregen
had van een der witte mannen, die van verre kwamen. Een klein,
blinkend metalen kruisje. Het was een soort teken, een herken-
ning. Het betekende dat je ergens bij hoorde, iets wat totaal nieuw
was. Het had te maken met een heel andere wereld.
Pasoedjie wist dat zijn hart hem zei: Ga naar het huis, waarin
de mannen van Jipajer zijn, en wreek je vader. Hij wist ook dat
de witte mannen het hem verboden. Hij zat gevangen tussen twee
werelden: zijn eigen wereld, zijn eigen eeuwenoude adat, en die
nieuwe wereld, waarvan het herkenningsteken dat kleine, metalen
kruisje was.
Een van de vrouwen, waarschijnlijk de heks, was naderbij geslo-
pen. En ze had uit zijn vuur een stuk smeulend hout genomen
Ze aarzelde even en drukte het vuur toen op zijn borst.
Op hetzelfde ogenblik stortte zijn gedachtenwereld als een chaos
in elkaar. Hij zag vuur en duisternis. Hij zag de glinstering van
het metalen kruisje en de glans van zijn dolk, uit kasuarisbot
vervaardigd. Hij was ineens boordevol moord, met op de achter-
grond van zijn gedachten nog flitsen van die uitdagende en woe-
dende vrouw. En andere gedachten.... van het gemak, waar-
mee hij zich nu, op dit ogenblik, een kop kon verschaffen. Vlak
bij huis! In zijn eigen kampong! Hij hoefde nu niet dagenlang te
roeien, en eindeloos in de prauw zijn eigen plaats in de rij te bezet-
ten en zijn beurt af te wachten. Het was een kans als nooit te voren.
Op dat moment keken de andere mannen naar hem. Het was alsof
er een elektrische ontlading door het mannenhuis ging. Ze wisten
dat het zover was. Ze wisten het, na elkaar urenlang de helden-
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daden van hun voorvaderen verteld te hebben. Na elkaar moed
ingesproken te hebben. Na elkaar steeds opnieuw gezegd te heb-
ben dat er geen gevaar was. Dat die anderen nu wel sliepen. Dat
de overval niet kòn mislukken. Na steeds weer de krabben en de
vis en de sagolarven gegeten te hebben, die de vrouwen bij de
deuropening waren komen brengen. Veel eten, omdat het toch
feest zou worden? Indien de vrouwen van Ajam van één ding
overtuigd waren, dan daarvan. Dat feest zou hun niet ontgaan.
Heel de nacht waren ze niet in staat te slapen. Ze roken het bloed
van de mannen van Jipajer. Geen macht ter wereld kon hun dat
bloed ontnemen.
Ze spraken fluisterend over wat ging komen. Er zouden weer kop-
pen zijn. En onderkaken. En er zou vlees zijn. De grote sagokoeken
lagen al gereed om vermengd te worden met de hersenen van
de mannen uit Jipajer, die nu nog rustig sliepen en dachten gast-
vrij ontvangen te zijn. Elk van de vrouwen zou haar deel van de
maaltijd krijgen. Elk zou die dag iets sterker worden door de
kracht van het zo felbegeerde voedsel.

De ochtend, volgend op die nacht, maakten de Jipajers zich gereed
te vertrekken. Ze hadden gegeten en liepen naar de oever, waar
hun prauwen klaar lagen. Op dat ogenblik gebeurde het.
Ze zagen een aantal mannen van Ajam komen aanrennen. Ze
bleven staan, verstijfd van schrik. Er begon hun iets duidelijk te
worden. Maar er werd hun geen tijd gelaten verder te denken. Ze
zagen de ogen van de anderen. Ogen die, zoals de catechist later
tijdens het verhoor zei, al niet meer reageerden. Het waren de ogen
van Asmatters die gaan moorden. Die ogen stonden in gezichten,
besmeerd met donkerrode kleurstof.
Pasoedjie was de voorste.
Een paar bewoners van Ajam deden een zwakke poging de aan-
vallers tegen te houden. Vergeefs. Er viel niets meer tegen te hou-
den. De speren vonden hun doel. En zo ook de vlijmscherp ge-
punte kasuarisdolken. De Jipajers die binnen waren kregen even-
min een kans te ontkomen. Ook zij vielen en ze vielen snel. Niet
een van hen had ook maar een kans aan de dodelijke wapens te
ontkomen.
Andere Ajammers renden naar het mannenhuis, waar een deel
van de Jipajers zich bevond. Ze stortten zich op hen en ook daar
vielen de mannen een voor een. Op een aantal na, die in het huis
van de catechist van Ajam vluchtten. De kepala, het dorpshoofd
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Ewok, probeerde opnieuw voortzetting van de moord te voor-
komen, maar zijn pogingen hadden geen enkele zin. De mannen
van Ajam drongen, dronken van moord, dronken van bloed, het
huis binnen en maakten een eind aan het leven van de laatste
nog levende Jipajers.
Ze stierven allen. Op de drie kinderen na.
Daarna vond het snellen plaats. Van ieder lichaam werd het hoofd
afgenomen. En toen kwamen de vrouwen. Van heel het treurspel
was hun niets, nog niet het allerkleinste detail, ontgaan. Ze wisten
dat dit komen moest en ze wisten dat het zo goed was. Het was
nooit anders geweest en zo moest het blijven. Niemand van hen
kon zich een voorvader herinneren, of een verre overgrootmoeder,
die in haar tijd géén koppen had begeerd. En die niet verzot was
op het vlees van vijanden. Ook zij wisten dat de witte mannen
alles deden om hùn mannen zover te krijgen, dat ze geen koppen
meer zouden halen, maar ze hadden als vrouw middelen genoeg
om dit streven te beletten. Ze weigerden sago te kloppen. En ze
stonden niet toe dat de mannen bij hen kwamen, als het avond
was, of in de nacht. Ze wilden mannen bij zich hebben. Géén
kinderen. Wie geen koppen bracht was een kind. In Ajam en in
de hele Asmat.
Er zouden koppen zijn!
Ze namen de rompen van de dode Jipajers en gingen die be-
werken. Volgens de kunst, de rite, die zo oud was als de geschiede
nis van de stam der Asmatters. Een ceremonieel, dat hen opwond,
fascineerde, in trance bracht.
De rompen werden bewerkt, die van de mannen en die van de
vrouwen. Alles volgens dat oude, oeroude ritueel van een volk,
dat tienduizenden jaren door de historie werd vergeten. Het tafe-
reel dat zich die dag in kampong Ajam afspeelde was niets zeld-
zaams in de Asmat. Het was geen uitzondering, hoewel de witte
mannen, die de metalen kruisjes gaven aan sommigen der bevol-
king, dagenlang met de mannen spraken en het ritueel, dat ze het
vreselijkste ter wereld noemden, verboden.
Het ritueel van het bewerken der lichamen. En van het gereed-
maken ervan voor de maaltijd, waaraan bijna heel Ajam ging
deelnemen. De sago lag reeds urenlang klaar. De vuren brandden.
De vrouwen waren wilder, opgezweepter dan ooit. Het was ook al
weer zo lang geleden dat er gemoord was, gesneld en gegeten.
En zo begon het feest van Ajam, op de 29ste april van het jaar
onzes Heren 1956.
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De dag daarop volgden nog drie slachtoffers. Het waren de drie
kinderen, die tot zolang in leven waren gebleven. Ook zij wer-
den gedood, gesneld en gegeten.
Twee mannen bleven gespaard: de beide catechisten, die van
Jipajer en die van Ajam. Er was geen aanleiding hen in het lot
van de anderen te doen delen.
Zij tweeën waren het, die na de maaltijd het huis, waarin de
slachtpartij had plaatsgevonden, gingen reinigen. Er waren over-
blijfselen, er waren beenderen en haren, en er stroomde bloed over
de vloer van boomschors. Ze deden het op de dag, volgend op de
maaltijd. Ze brachten de weinige stukken huisraad naar buiten en
legden die in de zon om te drogen. Ze brachten, voor zover moge-
lijk, alles weer in orde.
En daarna gingen ze slapen. Ze waren zeer onder de indruk van
het gebeurde en het leek hun dus het verstandigste eerst eens een
behoorlijke rust te nemen, teneinde wat op verhaal te komen.
De dag daarna bespraken ze de situatie. Heel Ajam was nog in
staat van opschudding. Mannen en vrouwen verkeerden nog steeds
in een uitgelaten feestroes. Het was de oude roes, die altijd over
hen kwam na het grote feest. Alleen de twee catechisten maakten
zich wat zorg over de gevolgen van dat feest.
Ze overlegden wat hun te doen stond en besloten dat het toch wel
verstandig zou zijn de Kompenie langzamerhand op de hoogte te
stellen van de plaats gehad hebbende gebeurtenissen. De Kompe-
nie was er sinds ruim een jaar, en niet zo heel ver weg, in Agats,
nauwelijks twee-en-een-half uur varen met de prauw bij afgaand
water.
Ze vertrokken.
Ze haastten zich niet, omdat ze van het standpunt uitgingen dat
er aan de zaak toch niets meer te veranderen was. En waarschijn-
lijk eveneens, omdat ze er geen behoefte aan gevoelden om de
verwijten van de Kompenie eerder over zich te laten komen dan
strikt noodzakelijk was.
Ze roeiden de rivier, de Oetoemboewee, af. Het was dag en de
rivier bleek bezaaid met prauwen uit Ajam. Er werd geschreeuwd
en gezongen. Er heerste nog steeds een uitbundige stemming.
Halverwege rustten ze uit. En nadat ze dat gedaan hadden, gin-
gen ze vissen. Waarom zouden ze eigenlijk niet vissen, als er vis
in de kali aanwezig was?
Tenslotte roeiden ze door naar Agats, waar ze de toean besar van
de Kompenie opzochten. Ze vertelden hem wat zich twee dagen en
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een dag tevoren in Ajam had afgespeeld na de komst der Jipajers.
De man van de Kompenie, een Controleur van het Binnenlands
Bestuur, hoorde hen aan en hij wist, van het eerste woord af,
welk drama zich had afgespeeld in zijn ressort. Hij zuchtte.
Hij ondervroeg de twee mannen en informeerde naar de details.
Hij wilde een duidelijk beeld van de feiten hebben.
Het was een wonderlijk gesprek. J a . . . . ze hadden eerst alles goed
gereinigd.... de tikars, de slaapmatten, hadden ze buiten gelegd
om te drogen. J a . . . . en toen waren ze gaan eten, omdat ze
honger hadden. En daarna hadden ze alles besproken. Om ver-
volgens te gaan slapen....
De Controleur vroeg of ze wel goed geslapen hadden.
Ja, ze hadden uitstekend geslapen, die nacht. Net als altijd, voeg-
den ze er ter verduidelijking aan toe.
Of ze ook gedroomd hadden? vroeg de Controleur.
Gedroomd.... ? Nee, dat hadden ze niet, voor zover ze zich kon-
den herinneren. Waarom vroeg de toean besar zoiets eigenlijk?
Waarom zouden ze gedroomd hebben? En waarvan....?
Maar ze hadden het toch wel nodig gevonden, om naar Agats te
komen, nietwaar? vroeg de Controleur.
Ja, dat wel, zeiden ze.

De Controleur van Agats, de onderafdelingschef van de Asmat
A. Scheele, staarde voor zich uit en dacht na. Hij wist dat dit een
ernstige zaak was. Maar hij wist ook, dat het niet de énige ernstige
zaak in de Asmat was. Hij wist dat er door meer kampongs dan
alleen Ajam gemoord en gesneld werd, dat er kannibalisme heerste.
Er werd op alle mogelijke manieren, zowel door het Bestuur als
door de Missie, tegenin gegaan, maar telkens laaide het oude vuur
weer op.
Hij wierp een blik op de kalender. Het was begin mei. In begin
maart waren voorbij Warse, tussen de Oetoemboewee-rivier en de
Eilanden-rivier, twee prauwen uit Manep aangevallen. Resultaat:
achtentwintig doden. Op de 19de maart snelden bewoners uit
Kaimo aan de Eilanden-rivier bij de Wildeman-rivier drieëntwintig
mannen. Op 20 maart overvielen bewoners van Kaimo en Jaose-
kor, die buren zijn, Amborip aan de monding van de Eilanden-
rivier. Het volk van Amborip had het geluk van z'n leven. Het
was namelijk toevallig niet aanwezig. Het resultaat was voor de
aanvallers nauwelijks de moeite waard: een man werd gesneld en
een vrouw geroofd.
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Kampone Agats, waar de bestuurspost van de onderafdeling Asmat is
gevestigd - Onder: De MLD-Catalina landt op de Oetoemboewee-rivier
in de Asmat.



Op de 23ste april verenigden zich mannen van Kaimo en Jaosekor
opnieuw. Ze vermoordden vierentwintig mensen uit Damen en
staken vervolgens de huizen in brand. Op de 20ste april moest er
gesneld zijn tussen low en Biwar. Op de 27ste april had Atsj een
sneltocht besproken, waarvan enkele bijzonderheden bekend waren
geworden. Op de 29ste april riep het overvallen Damen de man-
nen van Ajam en Warse op, om gezamenlijk de overvallers van
Kaimo en Jaosekor aan te grijpen.
Dit was wat de Controleur wist. En hij maakte er zich in het
geheel geen illusie over dat er niet meer gebeurd was, of te gebeu-
ren stond. Hij wist echter één ding zeker: er moest ingegrepen
worden. Ditmaal zou er niet alleen met de moordenaars worden
gesproken. Er zou niet alleen overleg zijn. Het was het moment
om metterdaad in te grijpen. Dat moment was er thans voor het
Bestuur en voor de Missie.
Hij stond op en liep naar zijn radiotelefonie-apparaat en probeer-
de verbinding met Merauke tot stand te brengen. Het was nood-
zakelijk, dat hij zo snel mogelijk contact kreeg met de Resident
van Zuid-Nieuw-Guinea. Er moest een plan worden gemaakt voor
een actie, die tot gevolg zou hebben dat er voorgoed een einde
kwam aan deze barbaarse praktijken.
Op dat kritieke ogenblik liet het apparaat hem in de steek. Tel-
kens opnieuw probeerde de Controleur leven in het toestel te
krijgen, maar zonder resultaat.
Inmiddels verstreek de tijd en hij wist dat er niet langer kon
worden gewacht. Hij verliet zijn huis, en begon een aantal maat-
regelen te nemen.

In Ajam werd op datzelfde uur het feest voortgezet. Er was geen
vrouw, die er aan dacht naar de sago-tuinen te gaan. Er was geen
man, die er met z'n prauw op uit ging om te vissen. Men was
dronken van vreugde, dronken van overmoed, dronken van het
genoten vlees en dronken van het bloed van de mannen van
Jipajer.
De hel was los in Ajam.
Het was de hel, die generaties Asmatters vóór hen beleefd had-
den. Het was het oudste, het meest klassieke ritueel, dat de stam
kende. Wat gebeurd was, was feitelijk datgene, waarop het bestaan
van de stam zich baseerde: wraak en weerwraak, moord en weder-
moord. Gevolgd door snellen en kannibalisme.
Er was er waarschijnlijk niet één, die een ogenblik dacht aan
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mogelijke consequenties, hoewel men het standpunt van de witte
mannen van de Missie kende, en eveneens dat van de Kompenie.
Missie en Bestuur.... die waren er toch niet! En waar ze
waren.... dat was zo ver.
Misschien dat Pasoedjie, de jonge Asmatter, wiens vader zo veel-
vuldig was gewroken, een ogenblik naar dat kleine, onopvallende,
metalen kruisje op z'n borst keek. Misschien ook niet. Niemand
zal het ooit te weten komen.
Hij zat weer in het mannenhuis en verzorgde zijn vuurtje.
Hij zat daar jong en sterk. In de schemering van het huis deed
hij, met z'n slanke lichaam, dat niet ontsierd werd door huid-
ziekten, haast aan een worstelaar, een bokser denken. Hij had
een mooi lijf, dat er schoner, zindelijker uitzag dan dat van de
meeste kampong-bewoners.
Hij dacht aan de overval, aan de moord, aan het snellen en aan
wat daarna gevolgd was. En toen hij alles overdacht, kwam er een
grote rust en een volmaakte tevredenheid over hem. Hij wist dat
zijn vader, en zijn grootvader, en al zijn voorvaderen daarvóór
tevreden over hem waren. Hij had gedaan wat gedaan moest wor-
den. Hij had zijn plicht vervuld. Hij had gewroken. Hij was een
goed zoon. En hij was een man. Nu ook in de ogen van zijn vrouw,
die jonge duivelin.
Hij zat daar zeer onschuldig en er was geen spoor van moord
meer in zijn hart. Er was gemoord, gesneld en gegeten. Alles was
voorbij. Een grote rust, een volmaakte vrede, daalde neer in de
ziel van Pasoedjie, de Asmatter, wonend in kampong Ajam, aan
de Oetoemboewee-rivier.
Maar hij wist niet welk apparaat hij in werking had gesteld op
het moment dat hij was opgesprongen, nadat het gloeiende hout,
dat die oude vrouw hem op de borst gedrukt had, hem schroeiend,
zengend, brandend op zijn kinderlijke plichten had gewezen.
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EEN DAG LATER VLOOG IK MET EEN VLIEG-

boot, een Catalina van de Marine-Luchtvaart-Dienst, naar de
Asmat. We waren met geen groot gezelschap: wat mobiele politie
uit Merauke, Monseigneur Tillemans, Apostolisch Vicaris van
Zuid-Nieuw-Guinea, de Commandant Zeemacht in Nieuw-Guinea,
Commandeur de Neeve, en de Resident van Zuid-Nieuw-Guinea,
A. Boendermaker.
Gevlogen werd door bootcommandant P. M. van der Wel, luite-
nant-ter-zee-vlieger I, een der meest ervaren vliegers van de MLD.
Naast hem zat overste Den Hollander, Commandant van het
Marine-Vliegkamp Biak.
Beneden ons schoof datgene voorbij, wat het beste kan worden
gekarakteriseerd met: de Biesbos van Nieuw-Guinea. Het gebied
van grote rivieren en eindeloze moerassen. En van kleinere rivie-
ren, nóg kleinere, van nauwelijks zichtbare watertjes en van kreken.
Bruin-grijs is de kleur van de grote kali's, die zich als enorme
slangen door een onafzienbaar groene wereld kronkelen. Bruin
zijn ook de delta's aan de kust.
Een stuk vrijwel onbekende wereld. Een gebied, dat sinds enkele
jaren bezig is verkend te worden door Bestuur en Missie. Hier
en daar bevoer men zo'n rivier. Op enkele plaatsen werd contact
met de bevolking gemaakt. Een eerste contact. Maar andere stuk-
ken bleven ònverkend.
Onder ons vergleed een brok terra incognita, onbekende, onbetre-
den aarde van Zuid-Nieuw-Guinea. Het lag daar schijnbaar ver-
stild, onbewoond, vredig. Het lag daar als een niemandsland. Het
lag daar zo verlaten, alsof er sinds de schepping verder niets mee
was gedaan.
Een enkele maal minderde de vliegboot hoogte. Het groene land
kwam naderbij en ineens zagen we dicht langs de donkerbruine
oevers kleine, smalle dingen wegschieten. Prauwen. Uitgeholde
boomstammen. In die stammen zaten mensen, hoewel we te hoog
waren om ze te zien. Ze schoten als snelle, verschrikte insekten de
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oever in en verdwenen in een der honderdduizend kreken en
kreekjes van het moeras beneden ons.
Ik zat tegenover Monseigneur Tillemans. De avond tevoren, in
Merauke, had ik hem gezien in de witte, stijfgestreken toga, om-
gord met een glanzend zijden paarse sjerp. De Bisschop. Diezelfde
Bisschop zat nu te turen door het beslagen ruitje van de 'blister'
van de Catalina. Hij droeg kort kaki, oude schoenen en een ver-
schoten baskenmutsje. Men moest weten dat hij een Bisschop was.
Op z'n knie lag een met potlood geschetste kaart van het gebied
dat we overvlogen. Telkens tekende hij er iets bij: nu eens werd
een bocht in een kali gewijzigd op die kaart, dan weer vulde hij
die aan met een der kleine kampongs, die af en toe zichtbaar
werden op de oevers der rivieren.
We vlogen over het gebied, bewoond door een der wildste, onge-
temdste stammen ter wereld: die der Asmatters. Ruw aangegeven
omvat dat gebied het land tussen de Torpedoboot-rivier en de
Eilanden-rivier, en dan voornamelijk het stroomgebied van de
in de Flamingobaai uitmondende rivieren als Oetoemboewee,
Lorentz-rivier, Noordwest-rivier en Eilanden-rivier. In dat gebied
wonen deze mensen, die aanvankelijk niet Asmatters genoemd
werden maar Manowe's. Asmatters bleken echter iets tegen die
naam te hebben, hoewel men eigenlijk niet begrijpt waarom. Hij
betekent 'eetbare mensen', hetgeen dus volkomen met de werke-
lijkheid klopt. De naam Manowe is echter afkomstig van het aan-
grenzende Mimika-gebied en wordt als een belediging, een scheld-
woord beschouwd. Mimikanen en Asmatters zijn doodsvijanden
van elkaar. Zélf noemen ze zich Asmat-o. En dat betekent: 'de
eigenlijke en enige mens'. Uit hoeveel van deze mensen de stam
bestaat is niet bekend. Men schat tussen twintig en vijfentwintig-
duizend. Het kunnen er iets meer zijn. En ook best wat minder.
Men verkende slechts een deel van hun woongebied.
De stam valt uiteen in verscheidene groepen. Daar is de Jöni-
groep, wonend in het stroomgebied van de Torpedoboot-rivier tot
aan de Lorentz-rivier. Er is de Ewer-Sjoeroe-Ajam-groep. De groep
van de Eilanden-rivier en de zogenaamde boven-rivier-groep. Voorts
zijn er allerlei onderlinge vermengingen. En de stam is niet bijzon-
der honkvast, maar wisselt vaak van woongebied en kampong.
Geen eenvoudige zaak voor diegenen, die precies die woongebieden
willen aangeven op kaarten en in rapporten.
Een paar jaar voor de Tweede Wereldoorlog deed de Missie een
poging contact met de Asmatters te krijgen. Enkele schooltjes
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werden gesticht, maar de oorlog maakte een einde aan de poging.

We gingen lager vliegen en duidelijker begon zich dit water-land
af te tekenen. Wat daar onder ons lag was één onmetelijk vloed-
bos, een gebied dat eigenlijk water noch land is, iets als een tussen-
vorm. Een land van de regen ook. Het regent hier driehonderd
dagen van het jaar. Een land, naar westerse begrippen volmaakt
onbewoonbaar voor mensen. En daar wonen de Asmatters.
Grote kampongs doken op aan de rivieroevers. In sommige ervan
wonen zeshonderd tot duizend mensen. Dat is veel naar Nieuw-
Guinese maatstaf. De reden? Meer veiligheid. Het is een land van
angst en moord en vervolging. Voor velen een hel op aarde. Mis-
schien het wildste, bloedigste, meest barbaarse land ter wereld.
De kleine, bruine hutten op de grijs-zwarte mangrove-modder be-
neden ons maakten een vredige indruk. Maar daar was geen vrede.
In de Asmat kent men alleen een soort permanente staat van
beleg. Geen Asmatter is een uur van z'n leven zeker. Omdat de
gedachten van iedere Asmatter doorgaans vervuld zijn van slechts
twee hoofdgedachten: snellen en kannibalisme.
We vlogen een paar uur over het land. Nooit kwam er een einde
aan de rivieren, die zich altijd weer in nieuwe bochten en gigan-
tische kronkels voortzetten. Nooit kwam er een einde aan die
bruin-groene zee, doorsneden van een labyrint watertjes.
Toen bracht de boot-commandant zijn toestel in positie en daal-
den we. Onder ons lag de Oetoemboewee-rivier. Het was alsof wij
stillagen in de hemel en de brede kali tegen ons opsprong. Er
hing een rode gloed, een rossige mist boven het land. Ik had de
indruk dat de rivier bloedrood omhooggeheven werd.
Het landen was geen eenvoudige zaak. Niet omdat Catalina's niet
dagelijks op onbevaren en niet-verkende stromen plegen te lan-
den, maar door de aanwezigheid van veel drijfhout. Enkele malen
had Van der Wel z'n machine over de stroom gevlogen om die
te observeren. Het leek veilig. Maar één ding bleef hem onbe-
kend: de aanwezigheid van zwevend hout. Zwevend, net even
onder de oppervlakte. Wat indien de Catalina in contact zou
komen met dat onzichtbare gevaar?

De landing verliep zonder enig incident. En terwijl het schuim
nog tegen de ruitjes van de koepel aansloeg, probeerde ik iets
te zien van datgene, wat zich op de rivier afspeelde. Want al
dalend had ik flitsen gezien van aan- en wegschietende prauwen.
In die prauwen stonden de Asmatters. Ik was uitermate nieuws-
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gierig naar dit soort mensen, na wat ik er de laatste dagen over
had vernomen. Eerst in Hollandia en daarna in Merauke.
Door de geopende ruitjes golfde de hitte naar binnen. Een klamme,
vochtige hitte. De rivier was bruin van meegevoerd slik. Voor
ons, op een paar honderd meter afstand, was iets dat aan een
steigertje deed denken. Daar was de bestuurspost: Agats. Daar
woonde de man, die het Nederlandse gezag in dit deel van het
Koninkrijk vertegenwoordigde.
Prauwen schoten op de Catalina af. Ze voeren in een V-vorm en
waren opvallend snel. De mannen erin zaten niet te roeien, ze
deden het staande, met paddels ter lengte van ongeveer drie
meter. Sommige ervan eindigden in een sierlijke pluim.
In de voorste zag ik duidelijk de grote, forse, opvallend goed-
gebouwde figuren. Met armen, waarop de spieren glansden in het
helle zonlicht. Harde koppen. Met glinsterende, vochtig-glanzende
ogen. Er waren neuzen, doorboord met groteske, zonderlinge voor-
werpen. Er waren andere neuzen, die enorme witte schelpen tor-
sten. Doorboorde oren ook, eveneens voorzien van versieringen.
Ze gingen volkomen naakt. En zoals ze daar in hun lange ge-
stroomlijnde, zwart en bruinrood beschilderde en van indruk-
wekkend versierde voorstevens voorziene uitgeholde boomstam-
men kwamen aanschieten, was het een ogenblik een huivering-
wekkend tafereel. Omdat ik wist dat deze schreeuwende, roe-
pende kerels, die hun bogen en pijlen hadden neergelegd, harde,
meedogenloze moordenaars waren. Omdat ik wist dat dit dus
mannen waren van de stam, welks cultus er een is van wraak,
bloed en dood. Omdat ik wist dat het bijna stuk voor stuk kop-
pensnellers en kannibalen waren, hoe vreedzaam en hoe gastvrij
ze ons op dat moment ook inhaalden.
Ze roeiden voortreffelijk en ze behielden hun evenwicht met de
lange paddels. In sommige prauwen waren wel twaalf tot zestien
Asmatters opgesteld. Het moesten grootmeesters in het roeien zijn.
Het zijn grootmeesters! Die dag hoorde ik van hun prestaties op
dit gebied. Ze zijn in staat tien kilometer af te leggen binnen een
half uur. En gedurende twaalf achtereenvolgende uren zien ze
kans een gemiddelde snelheid te ontwikkelen van acht kilometer
per uur.
Ze zijn in hun varende boomstammen onvermoeid. Ze zijn er trou-
wens min of meer in geboren. Een missionaris in Merauke had
me gezegd, hoewel ik wist dat het een grap was, dat Asmatters
zwemvliezen tussen hun tenen bezaten.... Het eerste uur dat ik
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in de Asmat verbleef heb ik meer dan eens die tenen bekeken.
Ze waren groot en lang, maar niet door zwemvliezen met elkaar ver-
bonden. Hetgeen me tenslotte nog verwonderde in een land met
zoveel water en waar ieder soort verkeer op dat water plaatsvindt.
De Catalina moest het midden van de stroom houden en ook ons
transportmiddel naar de oever was dus een prauw. Het was de
eerste maal dat ik plaatsnam in een Asmats vaartuig en het was
bepaald niet eenvoudig. Tenslotte zijn ze gebouwd naar het
postuur van Asmatters, die in het algemeen aan de slanke kant
zijn. En zij staan erin. Als ik was blijven staan, was ik binnen
enkele seconden in de Oetoemboewee terechtgekomen. Ik ging
dus zitten, en poogde me tussen beide scherpe randen van de
boomstam in te persen. Het gelukte, maar met aanzienlijke moeite.
De voor me staande Asmatters keken met uitpuilende ogen toe
en bliezen zachtjes van verbijstering. Het was me iets waard ge-
weest op dat ogenblik hun gedachten te weten.
Met enkele prauwen voeren we naar de modderige rivieroever
en bij het steigertje van dunne boomstammetjes bereikten we het
land. Het was verstandig geweest dat we reeds in het vliegtuig onze
'jungleboots', lange laarzen, aangetrokken hadden. Ik zakte op
hetzelfde ogenblik dat ik het land bereikte tot ver over m'n enkels
in de modder. Ik zou méér met modder te maken krijgen, in de
dagen daarna, maar dat wist ik toen nog niet.
Mannen en kinderen stoven op ons af, omringden ons en namen
ons op met onverholen verbazing. Monseigneur Tillemans liep
vooraan en ik zag dat hij begroet werd door enkele bekenden.
Twee, drie spiernaakte Asmatters vlogen op hem af, en ik zag
een Bisschop, die ontroerd met z'n handen in de wilde haren van
deze woeste kerels graaide. Hij was zichtbaar verheugd hen te
zien. Deze Asmatters zouden in ieder geval wel niets met de moord
van Ajam te maken hebben.
Men bleek met onze komst zeer verheugd. Dat bleek ook uit het
feit dat ons stukken sago werden aangeboden. De homp die mij
werd voorgehouden was groot en zag er uitermate onsmakelijk
uit. Ik nam hem aan en hield hem achter m'n rug, om hem, zo
spoedig er een gelegenheid was, weg te gooien. Maar de Asmatter
van wie de gift afkomstig was, vertrouwde het blijkbaar niet. Hij
greep opnieuw de sago en duwde die in m'n mond. Ik stikte
bijna. Breed-lachend keek de man toe. Ik wilde de sago uitspugen,
maar een der politiemannen zei: 'Eet 't op, het is het voedsel van
de vrede. Er kan u hier niets beters worden aangeboden.'
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De mannen dromden om ons heen en bekeken ons. En wij be-
keken hen. Ze leken me vitaal, geïnteresseerd en bijzonder leven-
dig. Ze waren in geen geval verlegen of teruggetrokken. Ook de
jongens niet. De vrouwen bleven op de achtergrond. Ik zag er
enkele vanachter hun gaba-gaba-huisjes gluren. De ouderen droe-
gen een smalle, uit gras gevlochten schaambedekking. De jon-
geren waren, gelijk de mannen, geheel naakt.
Er werd tabak uitgereikt als teken des vredes van onze kant, en
dit had uitbarstingen van enthousiasme tengevolge. Die geestdrift
kwam tot uiting doordat eerst de mannen en later ook de vrou-
wen op curieuze manier met de dijen en billen begonnen te schud-
den. Ik weet niet of dit een bepaalde dans van de Asmatters is;
indien dit het geval is, is het geen bijzonder esthetische. Maar
ik denk dat het eerder te maken heeft met een soort afreageren
van emoties. Hoewel het ook dan een zonderlinge vorm van af-
reageren blijft.

Controleur Scheele kwam aanlopen op de steiger. Van hem ver-
namen we nadere bijzonderheden over de moord in Ajam.
Het was geen opwekkend verhaal. Het bleek moeilijk te zijn ge-
weest de rust in Ajam te herstellen. De hele bevolking van de
kampong was in een soort trance-toestand geraakt, door de over-
vloed aan vlees die men had verworven, en men had zich noch
aan het Bestuur noch aan de Missie veel gelegen laten liggen. De
Controleur had een poging gedaan de koppen in te nemen, maar
toen dat gebeurd was, had Ajam een dermate vijandige houding
aangenomen, dat de bloedige attributen moesten worden terug-
gegeven. Later, toen de grootste spanning iets was geluwd, waren
ze echter opnieuw ingerekend. Zij het onder protest. Voor de
mannen betekende elke kop een soort sacraal bezit, dat men slechts
node zag overgaan in het bezit van anderen.
Er kwam een man naar Resident Boendermaker toe, die hem iets
in het oor fluisterde. Ik vroeg hem wat het was. De Resident
glimlachte een beetje droefgeestig en zei: 'Hij komt me vertellen
dat een van de mannen van Ajam al een mes gesneden heeft uit
een der dijbenen van de Jipajers. Omdat de verzamelaar voor
het Instituut voor de Tropen zo'n goede prijs geeft voor wapens,
uit mensenbot gemaakt.... '
We liepen in de richting van het huis van de Controleur, steeds
omstuwd door de bevolking van Agats, die waarschijnlijk intuïtief
begreep, dat er zich belangrijke dingen in hun omgeving zouden
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gaan afspelen. Van het gebeurde in Ajam wisten ze alles af. Niets
blijft in dit land verborgen. Iedere kampong weet altijd alles van
welke andere kampong aan de rivier ook.
In het huis van de Controleur zag ik op welke wijze een ver-
tegenwoordiger van de Kroon van Nederland huist in het stenen
tijdperk. Een huis van gaba-gaba en atap, staande op hoge palen
in vette, glibberige, stinkende modder.
Via een trap bereikten we de ingang van dat huis. We liepen
achter elkaar, en een deel der ons begeleidende Asmatters ging
eveneens mee. Ik vermoedde dat ze tot bij de ingang zouden gaan
en dan terugkeren. Maar ik maakte een vergissing. Ze bleven ons
volgen, tot in het huis. En toen we in het huis van boomstammen
en gaba-gaba gezeten waren, zaten zij er ook. Breed-uit bij de
ingang. Ze keken ons aan en verloren ons geen moment uit het oog.
Ze zaten zacht te fluiten en te grommen. Een paar rookten de
tabak, die wij hadden meegebracht. Anderen sprongen snel ach-
ter de sigaretten eindjes aan, die wij naar beneden, in de modder,
wierpen. Want dat waren voor hen kostbare voorwerpen.
Eenmaal wierp ik een hele sigaret naar een der Asmatters. Het
was een reus van een kerel, met enorme biceps en een borst als
van een stier. Hij graaide de sigaret naar zich toe en stak hem
aan met een stuk smeulend hout dat hij als aansteker bij zich
droeg. In één keer zoog hij de hele sigaret leeg. Hij moet longen
hebben gehad als een blaasbalg. Ik begrijp nog niet dat hij niet
barstte van de geïnhaleerde rook.
Het was daar, in dat wonderlijke huis in de modder, dat ik de
eerste Europese vrouw in de Asmat ontmoette: de echtgenote van
de Controleur. Mevrouw Scheele was jong en elegant. Ze liep in
spijkerbroek en droeg een bijzonder flatteus bloesje. Door de
openingen van haar sandalen zag ik roze gelakte teennagels. Ze
zag er heel aardig uit en ik denk dat ze het enige aardige element
was in de hele Asmat, die dag. Ze gaf ons de twee dingen waar-
aan we het meeste behoefte hadden: koel water en sterke koffie.
Ze bleek een voortreffelijke gastvrouw, maar dat ontging me het
eerste half uur, omdat de situatie in dat Bestuurshuis zo bijzon-
der vreemd was. Daar liep een jonge vrouw, wier verschijning
men zich veel beter kon voorstellen ergens op het strand van
Scheveningen of dat van Nice aan de Riviera. Ze liep, alsof ze
reeds jarenlang de Asmat had bewoond. Ze was in werkelijkheid
eerst sinds enkele maanden in deze onherbergzame streek.
Van haar dwaalden m'n ogen af naar de open zijde van het huis,
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naar de Asmatters. Ze zaten daar zoals ze overal liepen en zaten:
naakt. Ze zaten rustig te roken en rustig te grommen alsof ze
thuis-zaten. Een nogal zonderlinge manier van zitten. Maar de
vrouw van de Controleur scheen er niets van te merken, zij reageer-
de er hoegenaamd niet op.
Ik dacht aan Nederlandse huizen en Nederlandse vrouwen. Geen
enkele Nederlandse vrouw bewoog zich op dat moment in een zó
ongelofelijk milieu als dit.
De Resident vermoedde iets van m'n verbazing. Hij keek me aan
en vroeg: 'Is er iets?'
Ik wees hem op de naakte groep mannen en toen op de echtgenote
van de Controleur. En ik zei: 'Hoe vind je dit?'
Hij keek eveneens van de mannen naar de jonge vrouw en zag
me daarna verbaasd aan. 'Wat bedoel je eigenlijk?' vroeg hij.
Ik trachtte het hem uit te leggen, hoewel het moeilijk was de
juiste termen te vinden voor datgene, wat mij zo totaal onbe-
grijpelijk leek.
De ander begon zachtjes voor zich uit te lachen. En hij zei: 'Vriend,
je verbaast je over iets dat zoveel verbazing niet waard is. Je zult
het wel leren, als je hier wat langer bent. De zaak is namelijk,
dat er een groot verschil is tussen de plaats waar het schaamgevoel
van mensen uit het Westen zit en dat bij Asmatters. Bij hen zit
het niet van voren. Van achteren, om het precies te zeggen.'

Een uur later vertrokken we naar Ajam.
Het was niet veel meer dan een kwestie van starten en weer lan-
den. Waarover de prauwen van de Asmatters met afgaand water
altijd nog enkele uren doen, dat deed de Catalina in nauwelijks
tien minuten.
Opnieuw een omhoogspringende kali en opnieuw aanschietende
prauwen. Maar de rest was anders dan bij Agats. Er waren veel
minder prauwen en de gezichten van de mannen in de boomstam-
men waren niet als die van de kampong vanwaar wij kwamen.
Het waren andere ogen. Er was iets vreemds met die ogen. Ze
deden me denken aan de ogen van dieren. Van herten. Zo boorde-
vol onrust, schrik en spanning als de ogen van een zich ontdekt
wetend hert kunnen zijn, zó, precies zo, stonden de ogen van de
roeiers van Ajam. En het waren volmaakt dezelfde hertenogen,
die ons opnamen, toen we de modderoever opkropen.
Er was minder vreugde daar. Minder enthousiasme. Minder luid-
ruchtigheid. Er was een gedrukte, sombere sfeer en er was ook
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reden genoeg voor. De mannen, die schuw om ons heen hurkten,
waren misschien geen snellers of kannibalen. In ieder geval déden
ze alsof ze het niet waren. Ze zaten er volmaakt onschuldig, timide
bij. De Bisschop liep tussen hen door en ik zag dat de meesten
de ogen neersloegen. Uit angst? Uit schaamte? Ik weet het niet.
Het was een bitter-teleurgestelde Bisschop die daar liep. Ik zag
het aan de manier waarop hij de mannen van Ajam aankeek. Ik
zag het aan de treurige blik in zijn ogen. Er was reden voor die
droefheid. Hij wist dat het werk van jaren, in de Asmat verricht
door een van zijn beste missionarissen, pater Zegwaard, voor een
deel vernietigd was. Al die jaren, gesleten in de modder, de hitte,
en de vijandigheid van dit land, waren voor een deel voor niets
geweest. Men had gehoopt dat Ajam een der eerste kampongs zou
zijn, waar Bestuur en Missie vruchten van hun werk mochten
zien. Beide, Bestuur en Missie, hadden zich wat Ajam betreft aan
een illusie gekoesterd.
Ik liep naar de Bisschop toe en zei zacht: 'Het is jammer dat
pater Zegwaard hier nu niet bij is, dat hij juist met verlof in
Nederland zit.'
Monseigneur Tillemans bleef staan, keek me aan en zuchtte. 'Nee,'
zei hij, 'ik ben bijzonder blij dat hij hier niét bij is.'
Ik begreep dat antwoord niet, en vroeg waarom hij zich daarover
verheugde.
'Omdat het nooit plezierig voor een mens is het werk verwoest
te zien dat hij in lange tijd opbouwde. Ook niet voor een missio-
naris. Daarom.'

We stonden voor het mannenhuis van Ajam. De zon straalde over
de bruine houten wanden. We waren niet zeer spraakzaam. Dit
was de plaats van de moord. Hier was het gebeurd. In dit dorp,
dat zich schijnbaar zo vreedzaam langs de kali uitstrekte. Het was
heel stil. Veel te stil. Geen kind, geen vrouw liet zich zien. Alleen
het groepje mannen, dat verloren voor zich zat uit te staren.
Soms kwam een der kepala's aanlopen. Traag, bedeesd, en duide-
lijk zichtbaar beschaamd. Of die schaamte oprecht was? Ik wist
al dat Asmatters geboren komedianten zijn, huichelaars en schijn-
heilig in allerhoogste mate. Er werden namen van schuldigen
gevraagd. Ze werden snel en gul gegeven. Maar de schuldigen
waren er niet. Tenminste, de meesten niet. Waar ze dan wel
waren ?
Met brede armzwaaien werd naar de rivier gewezen. De grote
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kali, die zich verderop, in de bochten, aan het oog onttrok. En
andere armbewegingen, die naar het bos wezen. Alles was daar
bos. We stonden hier op de rand van een mateloos groot tropisch
regenwoud. En daarin hadden ze zich verscholen. Daarin waren
ze verdwenen, weggeschoten met hun razendsnelle prauwen, die
wirwar van watertjes, kreken en kanaaltjes in. We wisten: al zou-
den we een leger van duizend man een jaar lang daar naar binnen
sturen, dan nèg zou het onmogelijk zijn ook maar één zich ver-
bergende man van Ajam te ontdekken. Men vindt werkelijk ge-
makkelijker de speld in de hooiberg dan een vluchtende Asmatter
in de groene lawine, die regenwoud heet.
En toch moesten de mannen gevonden worden, die de moord
bedreven, gesneld en gekannibaliseerd hadden. Er was maar één
middel hen te bereiken. Met list.
Een enkele maal wees een Asmatter in de richting van de rivier.
In de verte zagen we dan een zich ijlings uit de voeten makende
prauw. Hij was om de bocht gekomen en de roeiers hadden de
wonderlijkste aller prauwen ontwaard die ooit in hun land was
neergedoken: de vliegboot. Ze begrepen feilloos waarmee de komst
van dat soort prauw onverbiddelijk te maken moest hebben. Zélf
levend in een sfeer van wraak en weerwraak, twijfelden ze er geen
moment aan, of de Kompenie was gekomen met een doel, dat
weinig goeds beloofde. Ze maakten dus dat ze weg kwamen. Heel
het regenbos was één ideale dekking. Geen sterveling ter wereld
kon ze daaruit vandaan halen.
Er werd door middel van een Asmatse tolk lang gesproken met
de aanwezige mannen van Ajam. Er werd hun gezegd, dat de
Kompenie ten zeerste teleurgesteld was en dat het zó werkelijk
niet langer ging. De Kompenie was echter vergevensgezind en
wilde alleen maar eens praten met de mannen, die er nu niet
waren. Indien gezorgd werd dat ze er de dag na morgen zouden
zijn, behoefden ze niet te vrezen dat iemand van de stam gedood
zou worden.
De mannen luisterden gespannen, maar het moet moeilijk voor
hen zijn geweest geloof aan die woorden te hechten. Omdat bij
hèn de leugen toegestaan is. Omdat zij iedere list te baat nemen.
Omdat zij niets anders kennen dan weerwraak. Het was niet aan
te nemen dat er andere mensen waren, die niet, zoals zij, logen,
listen gebruikten en wraak namen.
Het was een lang gesprek. Tenslotte zegden de mannen toe dat
ze er voor zouden zorgen dat de anderen er de volgende dag waren.
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Toen vroeg de Resident van Zuid-Nieuw-Guinea waar de koppen
waren. Twee Asmatters stonden op en verdwenen. Ze kwamen
even later terug. Ze droegen een grote jute zak tussen zich in.
De Resident kwam naar me toe en zei: 'Wat er nu gaat volgen,
is bepaald niet leuk, maar je ontkomt er niet aan.'
De mannen zetten de zak voor ons neer en ik rook iets. Zwer-
men blauwe aasvliegen gonsden aan. Niemand van ons sprak meer
een woord.
In de stilte van dat ogenblik begonnen de twee naakte mannen
de bamboevezel los te maken, waarmee de zak was dichtgebonden.
Meer vliegen kwamen aanzwermen. Doordringender werd de
vreemde geur.
Toen de zak geopend was namen de mannen hem onderaan op
bij de punten en keerden hem om. Op hetzelfde moment rolden
negenentwintig mensenhoofden voor m'n voeten.
Ik voelde me, in de klamme hitte van de middag, ijskoud wor-
den. Het was alsof m'n hart even stilstond. En ik kreeg het gevoel
alsof ik braken moest. Ik hapte naar adem.
Negenentwintig koppen, die daar over de harde modder rolden,
met een geluid, dat denken deed aan klotsende biljartballen. De
koppen waren vers. Het waren de hoofden van de mannen en de
vrouwen van Jipajer. En van de kinderen. Ik zag twee, drie
opvallend kleine kopjes.
Ze waren donkerbruin. De Controleur, die somber naast de zak
stond, zei dat hij ze met petroleum overgoten had. Vanwege de
stank van de resten vlees, die nog aan de hoofden zaten.
Een macaber beeld, het beeld van de onderwereld. Het was een
facet van de oer-tijd, waarin ik was aangekomen.
Ik draaide me om en stak een sigaret op. De aansteker viel uit
m'n hand. Omdat m'n vingers trilden.
Zo opende zich voor mij de onbekende wereld van de Asmat. Op
de modderige oever van kampong Ajam. Met negenentwintig
schedels, verzameld in een jute zak.
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TERUG NAAR AGATS. ER VIEL VOOR ONS

de eerstvolgende achtenveertig uur weinig te doen in Ajam en
geen van ons had de behoefte daar langer te blijven dan strikt
noodzakelijk was. De lucht deugde er niet. De atmosfeer stond
ons niet aan. Er was daar gemoord op een manier, die niets mense-
lijks meer had. Die alleen maar dierlijk was. Ook al hield men
dan rekening met het feit, dat de mannen en vrouwen van Ajam
niet van ónze tijd zijn. Van een tijd, ver vóór de onze.
Laag vloog de Catalina over het moeras, over sagobossen en vis-
waters van kampongs beneden ons. Het leek allemaal zo vredig,
boven die wereld vliegend. Het leek allemaal zo merkwaardig
veel op een groen, verloren paradijs. Maar het was geen paradijs.
Eerder de hel.
Terug in Agats. Er werd die namiddag niet veel gesproken. Elk
van ons was met z'n herinnering bij datgene wat hij in Ajam had
gezien. Het gruwelijke beeld van die zak met mensenhoofden. Een
beeld dat geen uitzondering was. Dit soort dingen gebeurden regel-
matig in dit land.
Er was nóg iets dat me bezighield. Tot het moment dat die klot-
sende mensenschedels voor me uitrolden, had ik het niet geloofd.
Ik had de bijzonderheden vernomen en desondanks steeds gemeend
dat het niet waar was. Het waren dingen, waarover ik vroeger
had gelezen. In de oude journaals van de scheepvaart. In de op
perkament genoteerde beschrijvingen van wereldreizigers. In de
aantekeningen van hen, die drie, vier eeuwen geleden begonnen
de aarde te verkennen. In ver afgelegen streken, op eilanden in
de oceanen waren ze soms gestoten op stammen, die uit kanni-
balen bestonden. Menseneters.
Maar dat was allemaal lang geleden. Zo lang, dat het was alsof
die dingen met de werkelijkheid van vandaag niets meer te maken
hadden. Het waren gewoonten uit de tijd, dat de mens nog niet
helemaal mens was, in die streken.
Vandaag had ik dat soort mensen ontmoet. Naast hen gestaan,
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tabak met hen geruild. Het was alsof ik teruggevallen was in een
oer-wereld. Alsof ik door een wonderlijke, fantastische samenloop
van omstandigheden in een tijd terechtgekomen was, onnoemelijk
ver gescheiden van m'n eigen tijd.
We dronken koffie in het bestuurshuis van Agats. Er werd ook
toen nog niet veel gesproken. Ieder van ons was bezig met z'n
eigen gedachten. Er viel aan die gedachten iets te ordenen.
Het werd snel avond. De zon was bloedrood achter het regenwoud
ondergegaan. Eerst was de hemel rosachtig rood geweest. Daarna
kreeg hij de kleur van het allerteerste email. Het huis op palen,
rustend in de dampende modder en slik waaruit luchtbellen op-
stegen, stond eenzaam en verloren. Verlicht door een allerlaatste
zonnestraal, die zich door het email boorde. Het laatste huis van
de wereld. Naar mijn gevoel de verste voorpost van het Konink-
rijk. Een mens moest de kracht opbrengen van veel afscheid te
kunnen nemen om daar te leven.
Er werd gegeten aan de kleine houten tafel, waar de vrouw van
de Controleur de spijzen bracht. Het was een sober maal. Voor-
posten kennen geen luxe. De enige luxe was de fles jenever. Zel-
den had ik meer behoefte aan een glas jenever dan die avond.
Na het maal, dat voor een deel zwijgend werd genoten, daalde
ik af uit het houten huis. Ik passeerde wat Asmatters die zich
voor het huis hadden opgesteld. Ze lieten me voorbijgaan en keken
me na. Ik voelde dat hun blikken me volgden.
Op de weg naar de rivier kwam ik niemand tegen. Het was bijna
donker en uit het bos sloop de stilte aan. Ik merkte dat ik ge-
spannen was. Ik keek om me heen, en luisterde scherp naar elk
geluid. Naar ieder geluid, dat niet tot de vaste, normale geluiden
van de tropenavond behoorde.
Ik voelde me omgeven door onzichtbare wezens, door schimmen
die de zoom van het bos naderden en dicht langs me heen zwier-
ven. Door in de duisternis verwrongen, verkrampte, stuiptrekkende
stammen. Die zich uitstrekten en weer ineenkrompen. Alsof ze
duldeloos leden.
De maan kwam op en wierp een droevig, treurig licht over die
wereld van modder, stammen en schimmen. Vlak bij de rivier,
die zich geluidloos voortspoedde naar de baai verderop, wachtte
ik tot het zou losbarsten. Ik had het gevoel dat hier ieder ogen-
blik iets kon gebeuren. Iets als de zondvloed, die opnieuw bezit
zou nemen van die groene hel. Die hem zou verzwelgen, met alles
wat daarop en daarin was, dood en levend.
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Het was een voorwereldlijk landschap. Het lag eindeloos ver van
de landschappen onzer eigen wereld, aan de andere zijde van de
aardbol. Ik voelde me ver van m'n eigen wereld af, die avond op
de oever van de trage, mistroostige Oetoemboewee-rivier, in het
hart van de Asmat.
Er schoof iets aan. Een prauw welde op uit de duisternis van de
rivier. De kleuren, bruinrood en zwart, waren nauwelijks te onder-
scheiden. Alleen de vorm, die door het weinige licht van de avond
werd beschenen. Er stonden een stuk of acht mannen in. Ze
leken, zoals ze staande roeiden, op uitgeknipte prenten uit een
kinderboek. Ze zongen niet.
Geheimzinnig voer de prauw aan, die uitgeholde boomstam met
de acht mannen. Iets onwezenlijks. Een schip, door de Tijd ver-
geten. Toen het naderbijkwam zag ik dat het voer door fos-
forescerend water. Tegen de boeg sloeg groen-verlicht schuim. En
bij iedere slag van de lange paddels sproeide een kleine fontein
groen water in de rivier terug. Geluid gaven de paddels niet. Het
was alsof dat schip boven de rivier voorbijschoof. Alleen de groene
fonteinen waren het bewijs dat het in het water voer.
Een kwartier later was ik terug in het Bestuurshuis. De een was
bezig te schrijven. De ander staarde voor zich uit, een pijp rokend.
Weer een ander las in een verouderd exemplaar van 'Time' (Paci-
fic Edition).
De petromax suisde hard en zorgde voor net voldoende licht. Hon-
derden muskieten en andere insekten werden aangetrokken en
dansten rondom het glas. Ze zouden die dans nog urenlang voort-
zetten.
Naast ons, op de veranda, zaten de Asmatters. In het licht van de
petromax zag ik hun koppen. Ze rookten, of zaten alleen maar
niets te doen. Ze keken het huis in en wachtten. Waarop?
Ze waren ook beneden ons, tussen de hoge palen zittend, waarop
het huis gebouwd was. Ook zij wachtten. Waarop?

Later op de avond hoorden we de rol die de vrouw van de Con-
troleur in het drama van Ajam had gespeeld. Een vreemd ver-
haal. Vreemd zelfs in de sfeer van die avond.
Toen de Controleur moeilijkheden ondervond met z'n radio-
telefonie-apparaat bij zijn poging contact te maken met de Resi-
dent in Merauke, verloor hij niet al te veel tijd met proberen.
Hij ging naar Ajam.
Zijn vrouw bleef achter. Om haar heen waren alleen twee Asmatse
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Asmatse prauwen-armada, bemand met stenen-tijdperkers.



Eerste contact. . . . tabaco!
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jonge vrouwen, die hielpen in haar huis. Of die trachtten haar
te helpen. De vrouw dacht aan haar man, die op weg was naar
Ajam en geen leven in het apparaat had kunnen krijgen. Zij ging
naar het toestel toe. Ze was er lang mee bezig, maar tenslotte
kwam dat leven. En zij kreeg contact met Merauke. En met de
Resident. En ze hoorde het goede nieuws, dat er een vliegtuig
kwam. En dat gezamenlijk een actie zou worden ondernomen. Dat
haar man er niet alléén voor zou staan.
De vrouw van de Controleur vond dat niet alleen een verheu-
gend, maar ook belangrijk bericht. Belangrijk voor haar man, die
op datzelfde ogenblik in Ajam was. Hij zou het er waarschijnlijk
niet gemakkelijk hebben. Het moest wel bijzonder plezierig voor
hem zijn als hij in kennis gesteld zou worden met dat bericht uit
Merauke.
Ze dacht na. Op welke manier kreeg ze dat bericht in Ajam? Er
was niemand, die bereid zou zijn voor haar daarheen te gaan. Ze
kende heel wat mannen van Agats, maar ze wist dat elk door haar
gedaan verzoek om het bericht over te brengen overbodig was.
Geen van hen zou het doen. Omdat ze bang waren. Bang voor wat
er was gebeurd en waarvan de eerste geruchten bekend gewor-
den waren. Bang voor de rivier. Bang voor de mannen van Ajam,
die nu beslist op de rivier zouden zijn.
Ze aarzelde geen ogenblik, maar greep de kleine, rode parasol.
En ze ging naar buiten. De dag was net begonnen.
Ze vond mannen en sprak met hen. Ze vroeg of de mannen haar
met de prauw naar Ajam wilden brengen. Ze gromden en weiger-
den. Ze zeiden dat ze wel wilden, maar niet dorsten. Het was
levensgevaarlijk nu de rivier op te gaan. Ze deden graag iets voor
haar, maar dit was zelfmoord.
De vrouw had verwacht dat ze zouden weigeren. Maar ze sprak
door. Met andere mannen. Ze wist dat ze het tij op de rivier tegen
had. Er zou lang geroeid moeten worden, langer misschien dan
zes uur. Daarom had ze minstens acht roeiers nodig. Het leek
haar hopeloos veel. Waar vond ze acht mannen van Agats, die
bereid zouden zijn met haar mee te gaan?
Ze vond er vier, die, zij het met tegenzin, niet weigerden. Maar
vier was te weinig. Ze zocht verder in Agats en ze zocht zoals een
vrouw zoekt, die weet dat haar echtgenoot wacht op een belang-
rijk bericht. Haar leek dat bericht in ieder geval belangrijk. En
zo vond ze nog vier mannen.
De vrouw van de Controleur van Agats was nog niet lang in de
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Asmat. Ze had nauwelijks enige ervaring met prauwen. Ze wist
dat het een beproeving voor haar zou worden.
Ze vertrok. Ze nam plaats tussen de acht naakte mannen en vroeg
hun snel te roeien. Sneller dan ooit. Zo snel ze konden.
Zo begon haar vaart over de Oetoemboewee-rivier van Agats naar
Ajam. Ze zat daar eenzaam tussen die acht roeiende Asmatters,
met de kleine rode parasol boven zich, om tenminste aan een deel
van het verblindende, zengende licht te ontkomen.
Maar dat licht deerde haar niet, noch de hitte die met het uur
heviger werd. De aanwezigheid van die mannen, naakt, zwetend,
angstig, deerde haar evenmin. Haar deerde alleen zeeziekte. Ze
kon niet tegen varen in de schommelende, dansende, wiebelende
Asmat-prauwen. Ze was zeeziek en ze bleef dat die hele reis over
de eindeloze kali. Een reis van vijf uren.
De mannen, tegen wie ze gezegd had dat ze zich moesten schamen
om zo bang te zijn, hadden hun angst overwonnen en waren gaan
roeien. Ze hadden zacht gezongen, maar niet lang. Omdat hun
angst terugkeerde. Waarschijnlijk hadden ze al spijt van het be-
sluit en wilden ze het liefst terugkeren. Maar ze zagen het gezicht
van de witte vrouw onder de parasol, de vrouw die nooit zou
toestaan dat ze de prauw wendden.
Ze werden angstiger naarmate ze verder van Agats kwamen. De
vrouw zag dat en sprak hun moed in. Niet één ogenblik kwam
het in haar op, dat ze misschien zelf in gevaar verkeerde. Er waren
teveel andere dingen om aan te denken. Zoveel mogelijk haar
evenwicht te behouden. Aan de zon te ontkomen. Niet doorweekt
te worden van het overkomende water. En steeds weer opnieuw
de mannen moed in te spreken. Ze vond geen tijd een moment
aan zichzelf te denken.
Toen ze halverwege waren nam de angst van de roeiers zichtbaar
toe. En hoewel de vrouw hun steeds zei zoveel mogelijk het mid-
den van de stroom te houden, omdat dit het veiligst was, zag ze
aan hun ogen dat ze nu doodsbang waren. Hun ogen keken in
alle richtingen: naar de rivier verderop, naar de oevers, naar het
bos op de oevers en naar de eerstvolgende bocht in de rivier. Ze
wisten dat het levensgevaarlijk was wat ze deden en dat ze elk
ogenblik een ontmoeting met de opgezweepte mannen van Ajam
konden verwachten.
Tweemaal werd de toestand voor de vrouw van de Controleur
kritiek. De eerste maal toen een prauw hun tegemoet voer. Hij
voer heel vreemd, en ze zagen geen levende ziel aan boord. Een
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angstwekkende, spookachtige prauw. Met de paddels stil in het
water lieten ze hem voorbijdrijven. Hij was volmaakt leeg. Er
brandde alleen een vuurtje in.
Ze gingen verder, totdat de mannen beweerden dat er iets op de
oever van de kali was, dat ze moesten zien. Ze voeren naar de
kant. En er was iets. Ze zagen geen mensen, maar er waren af-
drukken van voetstappen. Dodelijk verschrikt renden ze naar de
prauw terug en brachten hem weer in het midden van de stroom.
En steeds opnieuw sprak de vrouw van de Controleur van Agats
hun moed in. Steeds wees ze hen erop, dat ze toch mannen waren.
En dat ze beloond zouden worden. En dat het voor hen veiliger
was door te varen dan nu om te keren.
Ze was de enige blanke vrouw in de hele Asmat. Een eenzame-
Ze had maar één geluk: dat ze geen tijd had aan zichzelf te den-
ken. Ze dacht aan haar man en aan de acht roeiers. Om hen ging
het. De rest was onbelangrijk. De rest. . . . de hitte, die ondraag-
lijk werd. De prauw, die een bijzonder ronde was, en dus veel
beweging maakte. De zeeziekte, die niet ophield en de vaart voor
haar tot een beproeving maakte. En de gesprekken met de man-
nen, die morden, die doodsbang waren en die maar één gedachte
in zich hadden: terugkeren, terug naar het eigen dorp, terug
naar Agats.
Maar ze haalden Ajam en de vrouw ontmoette haar man. De Con-
troleur meende een geestverschijning te zien, maar het was toch
werkelijk zijn vrouw. Hij was boos dat ze dit gedaan had, maar
verheugd met het bericht.

We hoorden brokstukken, details van die vaart, op de avond dat
we samen waren in het Bestuurshuis van Agats. Daar waren man-
nen bij elkaar, die dit land vrij goed kenden. En de gevaren ervan.
Ik vroeg hun wat zij in zulke omstandigheden gedaan zouden heb-
ben. Enkelen wisten precies hoe ze zouden hebben gehandeld: ze-
zouden niet gegaan zijn over die rivier, die naar alle waarschijn-
lijkheid bezaaid zou zijn met in paniek verkerende mannen vaa
Ajam.
Sommigen zeiden het niet te weten, omdat men dit soort dingerr
eerst weet als men er vóór gezet wordt. Wat mezelf betrof, ik
moest er niet aan denken, vijf lange, eindeloze uren over zo'n rivier
te moeten varen, die letterlijk voerde naar een plaats, waar de
hel was losgebarsten. Het heeft geen zin over déze waarheid enige
twijfel te laten bestaan.
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Ik moest die avond meer dan eens kijken naar die jonge vrouw,
in spijkerbroek en met roze gelakte teennagels. Het was moeilijk
te geloven, dat zij die tocht gemaakt had. Maar ze had hem ge-
maakt. En ze was teruggekeerd, nadat ze het bericht aan haar
man gegeven had. Omdat ze wist dat ze de vrouw was van een
vertegenwoordiger van het Nederlands Bestuur in dit deel van
het Koninkrijk.
Ik vroeg: 'Was u niet bang op de rivier, had u niet eenmaal angst?'
Ze keek me aan en glimlachte. 'Ik denk wel dat ik bang ben
geweest, maar ik had geen tijd er aan te denken. Ik had toen zoveel
andere dingen te doen. Toen ik terug was, in Agats, en het alle-
maal overdacht.... ja, ik geloof dat ik toen wel bang ben ge-
weest. Maar toen gaf het niet meer. Het bericht was al bij hem.'
Dat zei een Nederlandse vrouw in de verste uithoek van de wereld.
Die leeft in het laatste huis van die wereld. Een huis op palen.
In de modder.
Toen de Controleur dat huis liet bouwen, moesten er eerst stam-
men in die modder worden gedreven. Stammen van drie meter
lengte. Ze werden in de modder gedreven. Dat deden Asmatters. Ze
deden het op een weinig alledaagse manier: door er op te gaan
dansen. Ze dansten die palen metersdiep de modder in. En daar-
op rustte later het huis.
De ruimte onder het huis was bevolkt door krabben, garnalen en
andere dieren, die het water er bracht als de rivier bij hoog tij
onder het huis doorstroomde. Een oude Asmatse prauw diende
als afvoergoot. Het toilet was een probleem op zich zelf.
Er huisden nog vele andere dieren onder dat huis: varkens, magere
kippen, slangen en horden muskieten. Het was een vochtig huis,
omdat het stond in een moeras. Niets droogde in dat huis, met
z'n atap dak, z'n gaba-gaba wanden en z'n vloer van gespleten
niboeng-palmen. Er werd één voortdurende strijd tegen bederf,
schimmel en vocht geleverd. De sigaretten werden er bruin en
geel en muf.
En tóch was dit het huis van de Controleur van Agats. Noch die
Controleur, noch zijn jonge vrouw voelden het als een offer dat
ze brachten. En ze hadden niet de minste haast om daar vandaan
te komen.
Er was één ding dat de vrouw van die Controleur aan het hart ging:
dat haar servies er nog steeds niet was. Het had er al lang moeten
zijn, maar de weg van de wereld naar de wereld van de Asmat
is een lange weg.
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Een paar maal ging ik die avond nog naar buiten. Steeds waren
daar de mannen rondom het huis. Ze zaten zwijgend bij elkaar,
rokend, voor zich uitstarend, spugend. Ze gromden zacht als ik
voorbijging. Was het een groet of een vraag?
De nacht was vol sterke, doordringende geuren. Er hing een
dunne, ragfijne mist over de modder en de vegetatie. Ik keerde
me om en zag het schijnsel van de petromax door de wanden van
het bestuurshuis heengloren. En ik zag de gesloten, slapende kel-
ken van de vuurrode canna's en de hard-gele alamanda's. Er zijn
niet veel bloemen in de Asmat. Maar de kleinst mogelijke Neder-
landse kolonie in dit gebied had gezorgd voor bloemen. Ze ston-
den in de modder en ze leefden. Ze waren er eerder dan het
servies, dat ergens onderweg was, ergens in 't ruim van een klein
scheepje. Of ergens in een schuur van wie weet welke buitenpost.
Misschien, waarschijnlijk kwam dat servies in scherven aan.
Maar de canna's en alamanda's bloeiden. Boven de modder van
de Asmat uit.
Iemand verliet het huis en kwam in mijn richting. Het was een
man, die al eerder hier was geweest. Hij nam me mee naar de
rivier. Die stroomde, als steeds, geluidloos voorbij, zacht-glanzend
in het licht van de hoge, door nevel versluierde maan.
We rookten een sigaret en gingen toen weer terug. Op die terug-
weg hoorde ik ergens zacht kreunen. We bleven staan en de man-
naast me wees op een der houten huisjes van de Asmatters. We
liepen erheen en keken in het huisje. Het was donker daar bin-
nen. Heel achterin waren vormen van menselijke wezens. Het was.
niet te zien of het mannen of vrouwen waren.
Maar voorin, nog net beschenen door het licht van die wazige
maan, stond een kistje, een klein krat. Het was een belangrijk
onderdeel van de emballage, waarmee bier vervoerd wordt naar
dit land. Er stonden rode letters op het witte hout: Heine-
ken's Bier.
In dat kistje lag datgene, wat ik had horen kreunen. Het was een
kind. Een baby. Misschien drie, misschien vier maanden oud. Het
lag zachtjes te huilen in de nacht.
Het was het eerste die dag wat lieflijk was en menselijk. Het lag
daar onder me, klein, hulpeloos en zwart. Met twee stralende
oogjes, die me recht aankeken. Alsof ze iets verwachtten. Een
naakt mensenkind, een jong Asmats meisje, pas begonnen met het
leven. Eindeloos teer, eindeloos fragiel.
Ik keek de man naast me aan en die lachte zachtjes voor zich uit-
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'Ja,' zei hij, 'zo zijn ze als ze beginnen. Hoe zal ze over twintig,
over veertig jaar zijn? Je hebt ze gezien vandaag, je weet het.'
Het was een harde, cynische opmerking, maar er was waarheid
in die woorden, hoe hard ze ook waren. Het waren woorden, aan
de praktijk van de Asmat ontleend. Woorden, die men zegt als
men zojuist terugkeert uit een kampong die Ajam heet. Waar ik
duivels en heksen had gezien. Waar ik recht in de onderwereld
had gekeken.
Ik dacht: voor dit kind is het te hopen dat de bestuurspost in
de modder van Agats nooit zal worden opgeheven. En dat de
kleine pastorie daar lang zal blijven. Minstens zo lang tot dit kind
groot is. En mens geworden is. Een echt mens.
Een mens in wording lag onder me in dat bierkistje. De arm-
zaligste, hardste wieg voor een baby, ook al is dat dan een zwarte
baby, een kind van een Asmatse vader en een Asmatse moeder.
Ze zou groter worden, opgroeien, mens worden. Of.... mens.. . . ?
Waren de mannen en vrouwen van Ajam, en verder de Asmat in,
eigenlijk wel mensen?
Wij waren allebei, ook die ander, ontroerd. Ook dit was de Asmat.
Ook hier begon het leven dus zo. Zou dat kind, deze baby, een
kans krijgen? Zou zij haar deel krijgen, jaren later, van de goede
dingen van het leven? Zou zij ooit een concert van Mozart of
Schumann horen? Zou ze ooit een gedicht lezen? Zou ze ooit de
tuinen van het Westen zien en de schoonheid van het Oosten?
Zou ze het voedsel krijgen dat haar gezond kon maken, en de
kleding die haar paste? Zou ze een kans hebben mens te worden?
Of was haar bestemming te blijven leven in deze modder en te
worden als de vrouwen, die in de nacht de mannenhuizen binnen-
sluipen en brandende stukken hout drukken op de borst der man-
nen? Opdat die opstaan, hun dolk van mensenbot of kasuarisbeen
grijpen en gaan moorden, snellen en eten?
Die kleine, beginnende mens, dat meisje in het Nederlandse hou-
ten wiegje, dat flessen bier had gedragen van de ene kant van .
de aardbol naar de andere, was een belofte. Een belofte, die zou
worden gehonoreerd als er witte mannen bleven in haar wereld.
De mannen van de Missie, de mannen van het Bestuur. Die als
enige en eerste taak hebben deze kinderen weg te voeren uit de
hel en te brengen in een andere, betere, menselijker wereld.
Ik zal de zak met koppen van Ajam nooit meer vergeten. Maar
evenmin de troost, die er uitging van dat zacht-huilende meisje
in een verdwaald bierkrat in de duisternis van de Asmat.
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Die nacht had ik de illusie te kunnen slapen, maar het bleef
een illusie. De meegenomen klamboe was niet in staat de
muskieten uit te bannen en nergens zijn muskieten doortas-
tender, intelligenter en feller belust op mensenbloed dan in
de Asmat. Ik smeerde me in met muskietenolie, maar het
hielp niet. Ik trok m'n sokken weer aan en bond alles wat te
grijpen was om me heen. Tevergeefs. Het veldbed was hard en het
werd in de loop van de nacht keihard. Het was een beproeving.
Er was één troost: ik hoorde ook anderen zich omdraaien en
binnensmonds vloeken.
Tegen de morgen vertrokken de muskieten. Ze werden opgevolgd
door de nog grotere pest van dat land: de agas agas. Kleine, nauwe-
lijks zichtbare vliegjes, die door alle mazen van elke klamboe
heendringen. Zij voltooiden het werk dat hun voorgangers waren
begonnen.
Een enkele maal sluimerde ik in, maar werd opgeschrikt door twee
varkens die elkaar naar de keel vlogen onder het huis van de Con-
troleur, tussen de palen die de modder waren ingedanst. Er waren
andere geluiden: die van rond dat huis zwervende Asmatters. Ik
richtte me soms op, om hun schimmen voorbij te zien gaan. Een
enkele maal ving ik een glimp op van twee glanzende ogen, die
recht de ruimte van de kamer instaarden. Ik lag klaarwakker.
Uur na uur ging zo voorbij en de slaap kwam niet. Eenmaal, toen
ik m'n ogen sloot en wegdommelde, kwam ik terecht in een nacht-
merrie, vol afschuwelijke beelden. Beelden uit Ajam.
De eerste schemering van de nieuwe dag kwam. Ik stond vroeg op,
vermoeid, verstijfd, overdekt met bulten van muskieten en steken
van agas agas. Hanen kraaiden als bezetenen en iemand sloeg dicht-
bij op een lege oliedrum.
De dag begon.
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4
DIE DAG MAAKTE DE CATALINA VERSCHEI-

dene landingen op de rivieren, vlak voor kampongs. Er dreef een
aanzienlijke hoeveelheid drijfhout in de kali's, maar telkens wist
bootcommandant Van der Wel dit te omzeilen. Hetgeen niet weg-
nam, dat iedere landing en elke start met spanning plaatsvond.
Nergens in de Asmat zijn wij zo onbeschrijflijk enthousiast ont-
vangen als in kampong Atsj, een nogal berucht dorp, bewoond
door twaalfhonderd zielen. Atsj is gelegen aan de Sjurets, een der
zijstromen van de Eilanden-rivier.
Van het ogenblik dat we uit de prauwen in de modder van de
oever waren gestapt, werden we omringd door enkele honderden
Asmatters. Heel jonge, volwassenen en stokoude. De geestdrift
kende geen grenzen, hoewel er misschien onzerzijds enige reden
was zóveel geestdrift te wantrouwen. Ik schreef al: Asmatters zijn
geboren toneelspelers en hun uiterlijke gedragingen zijn niet
altijd in overeenstemming met hun innerlijke beweegredenen.
Dit enthousiasme was wel bijzonder sympathiek, doch niet hele-
maal te vertrouwen. We wisten langzamerhand wat we aan Asmat-
ters hadden.
Er werd om ons heen gesprongen, gedanst en geschreeuwd. Iedere
keer als een foto- of filmlens op het gezelschap werd gericht, had
dit nieuwe explosies geestdrift ten gevolge. Elk dezer explosies
eindigde met een soort yell, die het dichtst wordt benaderd door:
'oeffjjj !'
Naakte mannen, naakte kinderen en naakte meisjes. De meesten
maakten een gezonde, vitale indruk. En ze waren veel minder
vuil dan men zou verwachten. Het merendeel der lichamen was
behoorlijk van bouw. Slechts een enkele maal ontdekte ik mis-
vormden.
Zoals steeds werd als contact-artikel tabak uitgedeeld. En ook
hier moest die tabak wel een uitermate kostbare zaak voor deze
mensen betekenen. Toen ik op een gegeven ogenblik een plukje
in de rivier liet vallen, aarzelden een veertigtal jongens geen ogen-
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blik. Tegelijk sprongen ze van de oever in het water om het fel-
begeerde in handen te krijgen.
Ook hier weer wilde, onrustige, zwervende ogen. Dieren-ogen. Een
onrust was merkbaar achter die gastvrije ontvangst. De hele sfeer
daar was onrustig, gespannen.
Ze dromden steeds dichter om ons heen. Ik rook ze en zag hun
barbaarse versierselen. Zonderling gevormde attributen, uit men-
sen- en kasuarisbeen vervaardigd, werden in de doorboorde neus
gedragen. Stukken uitgeslepen schelp hingen op de borst. Veel
mannen droegen hoge voorhoofdsbanden van koeskoesbont, het-
geen hun een extra wilde, sinistere aanblik gaf. Elk van hen droeg
een boog met pijlen. Niet eenmaal zag ik hen ongewapend.
Later kwamen wat vrouwen aarzelend, schuw naderbij. Maar ze
bleven ver in de achterhoede en men kreeg werkelijk niet de indruk
dat zij het waren, die hier in feite regeerden. En tóch regeerden ze.
Achter al die schuwheid en schijnbare bescheidenheid verborg zich
de geweldige macht van deze vrouwen over hun mannen.
Er ontstond een levendige ruilhandel, waarbij onzerzijds uitslui-
tend plukjes tabak verstrekt werden en hunnerzijds een aantal
bijzonder curieuze etnografica. Ik had het gevoel dat ik met deze
tabak de halve inventaris van de Asmat had kunnen opkopen.
Voor tabak kregen we schilden, sagobakken, soms indrukwekkend
mooi, artistiek versierd, trommen, dolken, speren en bogen. En
steeds opnieuw kwamen Asmatters gillend en schreeuwend aanren-
nen met weer andere voorwerpen. Meer dan eens werden me de
plukken tabak uit de hand gerukt, maar de man of de jongen die
dat deed verzuimde nooit te betalen met het een of ander voorwerp.
Een wonderlijk, wild, rauw beeld, op die modderige rivieroever.
En dit was dan de ontmoeting met de levende wildernis van Zuid-
Nieuw-Guinea: harder, barbaarser dan ik verwacht had deze daar
aan te treffen.
Soms drong een man naar voren die m'n hand greep. Een magere,
benige, kille hand. Een hand, die iets van een skelet had. Glan-
zende, vochtige ogen werden op me gericht. Ik zag gebroken stomp-
jes tand en groteske stukken schelp, die op ingenieuze wijze door
de neuzen gestoken waren. Ik begreep niet hoe het mogelijk was
zo'n enorm apparaat door de neus te krijgen. Een Asmatter was
echter dadelijk bereid de methode te demonstreren. Een indruk-
wekkend en nogal ingewikkeld systeem, hoewel hij kans zag de
complete manipulatie in nauwelijks vijf seconden te laten ver-
lopen.
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Dit volk had tegelijk iets onbeschrijflijk wilds en kinderlijks. Jon-
gens kwamen naar ons toe en grepen onze arm, onze hand; voel-
den aan onze kaki-kleding. Fototoestellen en filmapparaten ver-
wekten grote consternatie. En iedere keer opnieuw klonk de kreet,
waarmee men daar z'n verbazing afreageerde: 'óeffjjj....!'

We bleven er anderhalf uur en gingen toen verder. De prauwen
brachten ons terug naar de midstrooms wachtende vliegboot en
hoog over het moeras koersten we naar de volgende kampong:
Kaimo, gelegen aan de Noordelijke Eilanden-rivier. Een niet min-
der berucht dorp, welks reputatie juist in die dagen verre van
brandschoon te noemen viel. Er waren concrete gegevens binnen-
gekomen over snelpartijen, door de mannen van Kaimo bedre-
ven, en dit was de voornaamste aanleiding van het bezoek.
Dat zoeken van kampongs in het moeras beneden ons was niet
bepaald eenvoudig. In die groene eindeloosheid waren de rivieren
duidelijk te zien. Maar er waren zoveel rivieren. Grote en kleine
en nóg kleinere. Een wirwar, een labyrint van water. Er waren
kaarten aan boord van de Catalina, maar ik denk dat ze niet erg
volledig waren. Teveel van het land beneden ons was nog onbe-
treden gebied.
Voor het vinden van deze kampongs, die doorgaans uitstekend
verborgen zijn op de rivieroevers, hadden wij ons voorzien van
een uitstekende gids. Van een man die ons feilloos naar Ajam
bracht, naar Atsj, naar Kaimo, naar Jipajer en de overige kam-
pongs, die we in die dagen aandeden. De naam van deze lucht-
scout, om hem zo maar te noemen, was C. C. Verhey van Wijk,
een der merkwaardigste en zonderlingste Hollanders in de Asmat.
Deze man richtte in 1951, samen met een vriend, baron F. F. D.
d'Aulnis de Bourouill, in Merauke een bedrijf op dat zij noem-
den: Exportbedrijf South-New-Guinea 'Imex'. Beiden kwamen
uit de Koninklijke Marine. Beiden hadden jaren gevlogen als offi-
cier bij de Marine-Luchtvaart-Dienst en bezaten een voortreffelijke
staat van dienst. Verhey van Wijk vloog geregeld met jagers, en
was verplicht in mei 1944 boven het Kanaal per parachute zijn
'Seafire' te verlaten. De parachute opende zich, maar de sprong
leverde hem toch een beschadiging van de wervelkolom op. Hij
werd afgekeurd voor de vliegdienst.
De ander, d'Aulnis, was tijdens de laatste oorlog ook jachtvlieger,
eveneens bij de MLD. Hij vloog boven een groot gedeelte van het
strijdtoneel in Wereldoorlog II. Hij behoorde tot een Brits eskader,
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dat zijn basis op de carrier 'Infatigable' had. Hij vloog met 'Sea-
fires' boven noordelijk Noorwegen in de tijd van de grote Moer-
mansk-konvooien en besloot zijn carrière boven de Japanse eilan-
den in de Pacific. Beiden werden in 1951 afgekeurd voor de mili-
taire dienst en gepensioneerd.
Het waren deze twee ex-jachtvliegers, die iets zagen in Zuid-Nieuw-
Guinea en daar een bedrijf stichtten. Het begin schijnt vrij moei-
lijk te zijn geweest. Het ging echter later redelijk met de 'crocs', de
krokodillenjacht, waarin ze zich hadden willen specialiseren. Dat
wil zeggen, ze kochten de krokodillenhuiden rechtstreeks van de
Papoea's.
Tegen het einde van 1952 zat de firma zwaar aan de grond. De
helft van de combinatie vertrok naar Holland en zocht contact
met een derde man. Deze derde nam enige tijd deel in de zaak,
maar in '54 vloog Verhey van Wijk opnieuw naar Nederland ten-
einde een N.V. op te richten.
Van dat ogenblik af leken zich enkele gunstige kansen voor te
doen voor de 'Imex'. Men had dringend behoefte aan scheeps-
ruimte, maar er was geen schip te koop. Alleen de 'Billy', een
oud, zéér oud, zéér aftands missievaartuigje. De Missie was bereid
het af te staan, maar de 'Billy' werd een grandioze mislukking.
En ze was niet de enige teleurstelling.
Ze hielden echter vol, tegen alle tegenslag en mislukking in en
in dat opzicht bewezen ze enkele bijzonder sympathieke eigen-
schappen te bezitten. Ze wilden bewijzen dat het kón. Dat een
particulier bedrijf in Zuid-Nieuw-Guinea kon slagen.
Het ging om één object in het bijzonder: om hout. En er was
hout. In de Asmat was ijzerhout gesignaleerd en hierin zagen ze
een redelijke kans.
D'Aulnis bleef op Merauke, als administratief thuisfront (tevens
KLM-agent ter plaatse), terwijl Verhey van Wijk de rimboe in-
trok en contact opnam met de Asmatters. Ik denk dat de ervarin-
gen van deze ex-MLD-vlieger in de Asmat, waar hij als de eerste
zakenman verscheen, een lijvig boek zouden kunnen vullen. Hij
maakte contact met de bevolking en het gelukte hem. Hij ging
er wonen, midden tussen dit wilde, barbaarse volkje in, en wist
het te bewegen hout voor hem te kappen. En steigers te bouwen!
Dat hij niet vermoord werd is een wonder.
Ik hoorde de verhalen reeds over Verhey van Wijk, toen ik hem
nog nooit gesproken had. Die verhalen deden me denken aan
een andere figuur, eens in een jungle werkend, in een geheel
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ander gedeelte van onze wereld evenwel: aan Trader Horn.
Aan kritiek op het werk van deze Nederlandse Trader Horn en
zijn vriend ontbrak het uiteraard niet. Bijna iedereen voorspelde
de ondergang van het exportbedrijf 'Imex'. Bijna geen Europeaan
zag er iets in. Men vond de combinatie niet reëel, veel te wild,
te avontuurlijk. Maar anderzijds constateerde ik voor die com-
binatie toch wel degelijk sympathie. En die spruit dan voort uit
het feit, dat de 'Imex' niet opgeeft. De bijl er (lètterlijk) niet bij
neerlegt. Dat men, ondanks een tot wanhoop stemmende opeen-
volging van tegenslagen, tóch doorzet. En . . . . omdat er hout uit
de Asmat komt.
Hóé dat er komt, is geen eenvoudige zaak. Maar één ding staat
wel vast: Verhey van Wijk moet een voortreffelijk Asmat-psycho-
loog zijn. Hij ziet kans, door middel van tabak, messen, bijlen en
broekjes, deze stenen-tijdperkers, die nog nooit enig idee hebben
gehad van wat wij verstaan onder 'geregelde arbeid', aan het
bomenhakken te krijgen. En aan het vervoeren ervan naar ver-
zamelplaatsen. Het was ook voor hem, dat ze steigertjes bouwden.
Ik kreeg gelegenheid deze merkwaardige figuur in de Asmat
te ontmoeten. Hij maakte een uitstekende indruk, en als die man
aan heimwee naar de buitenwereld leed, dan alléén misschien
naar de wereld van de MLD. Hij moet een enthousiast vlieger
zijn geweest. Ook op Nieuw-Guinea, waar hij ontelbare vluchten
naar de Wisselmeren heeft gemaakt.
Ik zag een steiger. Er stond zeker wel een driehonderd kubieke
meter hout op. Goed ijzerhout uit de Asmat. Het zou wel op de
een of andere manier aan de kust komen. Om dan nóg later
gebruikt te worden door bedrijven op Nieuw-Guinea als de Neder-
landse Nieuw-Guinea Petroleum-Maatschappij te Sorong of de
Hollandse Beton-Maatschappij aldaar. Waarschijnlijk heeft nie-
mand er daar enig besef van, hoe lang de weg van dat hout ge-
weest is en op welke zonderlinge manier het werd gekapt in dat
verre, onbekende niemandsland dat Asmat heet.
Het was Verhey van Wijk die ons de weg boven de Asmat wees.
Hij was vlieger en Asmat-bewoner. Bovendien de Trader Horn
van de Asmat. Hij gaf bootcommandant Van der Wel precies aan
waar hij moest landen voor kampong Kaimo aan de Noordelijke
Eilanden-rivier.

Die landing was, van het eerste moment af, totaal anders dan
alle andere landingen in de Asmat, die we tot dusverre hadden
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gemaakt. Er lag om te beginnen op de hele rivier niet één prauw.
Nog niet de kleinste. Een verlaten, allereenzaamste rivier.
Driehonderd meter verderop was de oever. Op die oever lag het
dorp, de kampong. Een kampong, al even eenzaam als de rivier.
Uit slechts een enkel bruin palmblad-huisje kwam wat rook. En
op slechts één plaats aan die smalle, modderige oever stonden
mensen.
Ze stonden doodstil. Toen ik een kijker nam en het beeld naar
me toetrok, zag ik dat elk van de ongeveer dertig mannen een
boog in zijn handen had. Alle bogen waren gespannen. En alle
pijlen waren gericht op de Catalina.
Kaimo bevestigde aldus z'n slechte reputatie. Alleen al door de
mannen van Kaimo waren kort tevoren niet minder dan veertig
slachtoffers gemaakt. Gesneld en opgegeten.
Inspecteur van politie Jansen klom op de vliegboot en deed het
enige, dat in deze omstandigheden te doen viel: hij riep om prau-
wen. We moesten naar die oever en dat kon alleen met de prau-
wen gebeuren, die we in de verte zagen liggen, hoog opgetrokken
op de grijze, modderige oever.
Vier-, vijfmaal riep hij om prauwen: 'Tj i . . . . ! T j i . . . . ! T j i . . . . !
Tj i . . . . ! '
We wachtten. De enige reactie was dat een deel der mannen be-
gon te tandakken, te springen. Het scheen hun moeite te kosten
de pijlen niet weg te schieten, al had dit, wegens de afstand, geen
enkel effect gehad.
Nog eens werd, nu harder, om prauwen geroepen. Het resultaat
was even negatief.
Toen schreeuwden de mannen terug. Wat die harde, schelle kreten
inhielden was me zo duister als de nacht, maar niet aldus de tolk,
die ons vergezelde, een geboren Asmatter. Hij zag er angstig en
timide uit en ik denk dat hij in die dagen maar één wens had:
dat deze reis zo snel mogelijk voorbij zou zijn. Hij droeg het uniform
van de politie, hij bezat een karabijn en een mes. Desondanks was
hij het meest van ons van angst vervuld. Z'n enige nut voor ons
bestond dan ook uit het feit dat hij de taal sprak van het volk,
waarmee wij contact moesten maken.
We vroegen hem wat ze precies schreeuwden. Trillend vertaalde
hij de woorden: 'Ze zeggen.... kom zèlf maar.. . . zie zèlf maar
dat je prauwen krijgt.... we komen niet . . . . waag het maar te
komen....!'
Er werd overlegd wat thans gedaan moest worden. De atmosfeer
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aan de oever bleek uitgesproken vijandig en het was derhalve nodig,
alvorens aan de wal te gaan, wat gezag te tonen. De enige moge-
lijkheid daartoe was gelegen in de vuurwapens. Diverse salvo's
werden met de mitrailleurs gegeven en het geluid der gierende
projectielen moet wel uitermate verontrustend in de oren der vijan-
dige Asmatters hebben geklonken.
Er werd ver over hen heengeschoten, maar na het eerste schot was
de gehele groep reeds weggedoken, het bos in, dat slechts enkele
meters achter hen begon.
Met dat al zaten we echter nog steeds met het probleem der prau-
wen. Er was gelukkig een kleine, bijzonder kleine, rubberboot aan
boord van de Catalina en het was hiermee dat we ons naar de
verlaten oever van Kaimo hebben begeven. Dat was een vrij lange
tocht, omdat zich geen paddels bij dit miniatuur-vaartuigje bevon-
den. Het betekende dat we roeiden met bordjes en blikken.
Onze eerste groep hield, al water-scheppend, de oever scherp in
het oog. Het was volmaakt in de geest van Asmatters om plotse-
ling, bij het naderen, uit hun schuilhoeken in de groene barrière
voor ons, hun pijlen af te schieten. Met die mogelijkheid werd
terdege rekening gehouden en het leek me toch wel een plezierig
ding, dat zich enkele ervaren kenners van dat land in ons gezel-
schap bevonden.
Meter voor meter naderde de oever. En bij iedere meter werd
het duidelijker, dat Kaimo verlaten was. Geen mens scheen er
achtergebleven te zijn. De hele bevolking was in de jungle ver-
dwenen, die direct achter het dorp begon.
Een dorp van kleine, slecht gebouwde huisjes op palen. En van
grote mannenhuizen. De laatste domineerden opvallend tussen
de rest van de woningen. Telkens als ik die mannenhuizen zag
opdoemen moest ik weer denken aan dat andere mannenhuis, dat
ik de dag daarvoor gezien had. In Ajam. Dat grote, lange, sombere
bouwsel, een soort vesting aan de rand der wildernis. Ik wist
wat zich in die huizen afspeelde. En dat was genoeg om een
lichte huivering nauwelijks te kunnen onderdrukken, toen ik die
kazerne zag op de oever van Kaimo.
We gingen aan land.
Het was niet helemaal prettig, toen we de eerste stappen deden
in de vette, soppende, zuigende modder voor het dorp. Daar was
iets met dat dorp. Het was daar veel te stil. De verlatenheid was
vol verraad, vol bedrog. Nog geen half uur geleden stonden hier
dertig naakte kerels te dansen, met hun pijlen op ons gericht.
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En nûù was er ineens geen spoor van leven meer te bekennen.
Dat leven kon echter vlakbij zijn. Op twintig, dertig meter afstand
begon het bos, het tropische regenwoud. Achter elke boom, bij
elke varen, kon nu een man van Kaimo verborgen zijn.
We slopen de oever op, na een paar salvo's uit de junglekarabijnen
in de richting van het bos te hebben afgevuurd. Het geluid
echo-de heen en weer, stierf uit, traag, langzaam, aarzelend.
Geen Asmatter liet zich zien. Maar toen de laatste echo van het
laatste schot verstorven was, klonk heel in de verte een erbarme-
lijk, oneindig triest gehuil. We richtten ons op en bleven staan.
Ik voelde me verstijven door dat lugubere gehuil.
Wat was dat?
Het klonk als het gejammer van vrouwen. Gaven zij de vluchtende
mannen tekens, signalen? Of waren het alleen maar kampong-
honden, waarvan we er ook niet één hadden gezien, en die zich
in dat schemerige bos, in dat soppende moeras, verzameld hadden?
Ik weet het niet. Waarschijnlijk waren het honden. Toen ik twee
maanden later een van de mannen, met wie ik in Kaimo op de
oever stond, weer ontmoette, begon hij het eerst over dat vrese-
lijke gehuil, dat we die dag gehoord hadden. Een gehuil, dat
tegelijk menselijk en dierlijk was. Een afgrijselijke tussenvorm
ervan.
We verkènden de naaste omgeving van Kaimo. Er was werkelijk
geen mens, geen kind, geen dier achtergebleven. Het dorp was
volkomen verlaten. Hoewel er kleine vuren lagen na te smeulen.
Hoewel er op verschillende plaatsen nog voedselresten lagen. Hoe-
wel aan alles te zien was, dat het dorp kort tevoren pas ver-
laten was.
Ik had het gevoel dat er in het uur, dat we op de oever van die
kampong waren, vele ogen op ons waren gericht. Het zal wel ver-
beelding zijn geweest. Het gevoel kon ik echter al die tijd niet
van me afzetten.

Het grootste mannenhuis trok me onweerstaanbaar aan. Ik ben
er heengegaan. En daarna naar binnen gegaan. Het was geen huis,
maar een zaal.
Die zaal was net zo leeg, verlaten als de rest van Kaimo. Er waren
nog rokende vuurtjes. Er hingen schilden aan de wanden. En naast
de schilden hingen, nog net zichtbaar in de schemering van dat
lugubere gebouw, andere attributen. Ze waren vervaardigd uit
mensenbot en kasuarisbeen.

51



Het dak van dat huis, staande op palen, was van atap, de wanden
waren het eveneens. De vloer, recht en sterk, bestond uit naast
elkaar liggende dikke stukken boomschors. Ergens lag een lang
stuk hout, waaraan men begonnen was versieringen te maken.
Menselijke versieringen. Ik zag een deel van een hoofd, een hoofd
in een begin-stadium. Het was een bisj-paal, die men bezig was
te besnijden. De bisj-palen van de Asmatters beelden de wraak
der mannen uit. De koppen, die men boven elkaar uitsnijdt, zijn
de koppen van gesnelde familieleden. Als die bisj-paal eenmaal
gereed zou zijn, zou er tijdens een groot, ritueel dodenfeest om-
heen gedanst worden. Nachten lang. En de mannen van Kaimo
zouden tijdens dat ritueel de oude maskers en de oude schilden
dragen.
Ik liep door deze 'jö', dit mannenhuis. Ik zag de deuren (de
jimtsjip) en de stookplaatsen (josé) en wist dat elk ervan een
geheel eigen functie had. En elke deur en elke vuurplaats een
eigen bezitter. Ook dit huis stond met de voorzijde naar de rivier
gekeerd. En de deuren keken eveneens uit op de rivier. De vuur-
plaatsen waren gelegen tegen de achterwand, elke vuurplaats recht
tegenover een deur in de voorwand.
De bezetting van stookplaatsen en deuren is een ingewikkelde
zaak in de Asmat. Ze heeft alles met de indeling der familie te
maken. Elk lid van een familie, elk mannelijk lid wel te verstaan,
heeft een deur en een vuurplaats. Soms behoort zo'n vuur tot
meer mannen, tot drie of vier. Nu eens een vader, met een zoon
en broer, dan weer een vader met twee of meer zoons. Men zou
het zo kunnen zeggen: een vuur vertegenwoordigt een familie.
Het liep tegen de avond, en de zon had zich al achter het regen-
woud verborgen. Vaal licht viel in het mannenhuis en verlichtte
dat op een spookachtige, griezelige manier. Toch hield dat huis,
dat zonderlinge bouwwerk, me vast.
Dit mannenhuis was het centrum van Kaimo. Hier werden de
plannen voor sneltochten beraamd. Hier vonden de voorberei-
dingen plaats tot kannibalistische festijnen. Hier werden de moor-
den beraamd. En tòch was datzelfde huis niet alleen maar een
enorme spelonk, waarin over dood en leven van anderen werd
beslist. Het was óók de plaats waar de Asmatter zich ontspande.
Waar hij z'n feesten en rituelen voorbereidde. Het was tegelijk
zijn club, zijn sociëteit, zijn herberg en zijn kerk. In ieder op-
zicht: het centrum van de mannengemeenschap. De spil, waarom
het dorpsleven draaide. Het hart van het sociale leven van de
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Een Asmatter in zijn prauw:
een twee-eenheid.



Méér tabak betekent meer contact! - Under: In Agats; links de Resident
van Zuid-Nieuw-Guinea, A. Boendermaker, rechts Controleur I. A. Scheele,
op dat ogenblik Hoofd Plaatselijk Bestuur van de onderafdeling Asmat.



kampong. Daar werden de oude liederen gezongen. Daar werden
de oer-oude, allervreemdste rituelen gehouden. In dit huis, deze
kazerne, tussen de slecht sluitende wanden, waar doorheen traag
het laatste daglicht sijpelde.
Ik hoorde gekraak buiten. Het waren de mannen, met wie ik even
tevoren op de oever was geland. Ik hoorde hun stemmen. Ze klon-
ken me vreemd in m'n oren, dat ogenblik. Omdat ik me probeer-
de in te leven in de sfeer van dat bizarre, grote, sinistere jungle-
huis van Kaimo. Er hing een geur die ik niet kende. Een mengsel
van brandend hout, van schimmel en van nog iets anders. Ik
wilde weggaan, omdat dit interieur me zwaar drukte. Maar ik
werd vastgehouden, gebonden om daar te blijven.
Ik heb daar gestaan, een sigaret rokend, en gepoogd me in te
denken hoe het daar was, als Kaimo thuis was, als de dag eindigde
en de avond begon. Hoe was de laatste avond en de laatste nacht
daar geweest? Wat had zich daar afgespeeld?
De mannen waren, zoals iedere dag, op voedsel uitgeweest. Op
de rivier en in het bos. Tegen het vallen van de avond waren ze
teruggekomen. Sommigen droegen wat droog hout bij zich, dat
ze straks voor hun vuurtjes zouden gebruiken. Ze gingen het man-
nenhuis binnen en elk zette zich op zijn eigen plaats.
Toen kwamen de vrouwen. Aan de deur gaven zij de mannen het
voedsel: sagorupsen, groot en vet. Krabben, vis en garnalen. Een
deel geroosterd, een deel gerookt.
De mannen waren met het opstoken van de vuren begonnen. Het
hout boven de vuren, liggend op kleine stellages sinds het ver-
zameld was in de droge tijd, was kurkdroog geworden. Enkele
vuren waren geheel gedoofd. De mannen van die vuren haalden
een smeulend, brandend stuk hout bij een vriend. De door de
vrouwen gebrachte groene tabaksbladeren werden geroosterd.
Enkele mannen haalden hun lange, houten pijp te voorschijn en
gingen roken. Daarna werd gegeten. Snel, luid en veel.
Er was veel leven in het huis. Mannen spraken met anderen, die
enkele vuren verderop zaten. Het kwam niet in hun gedachten
op te staan. Ze vertelden elkaar wat ze die dag hadden beleefd.
De een had met een gelukkig pijlschot een vluchtende kasuaris
neergelegd. Een ander had een vis gevangen, die tot tweemaal
toe kans gezien had te ontsnappen. Een derde had een wild
varken gewond en hoopte het de volgende dag te kunnen
pijlen.
De gesprekken gingen eerst alle over één onderwerp: over voed-
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sel. Elk van deze mannen was in de eerste plaats voedselverzame-
laar. Na de voedselverhalen volgde nieuws uit de naburige
kampongs.
Alle vuren brandden in het huis. Het schijnsel ervan sloeg tegen
de bruinberookte wanden op, veegde, schoot erlangs. Die flitsende
schaduwen deden denken aan schimmen en figuren uit een bizarre,
bezeten wereld. Schimmen, nauwelijks zichtbaar door de dikke
wolken rook die in het huis opstegen. De lucht was zo dik, dat
hij om te snijden was. Dat had één goede zijde: er waren vrijwel
geen muskieten. Zoveel rook konden ze niet verdragen.
Soms zat een man zwijgend naar de wanden te staren. Hij volgde
het schimmenspel op de muur van het huis, hij volgde de beel-
den, die over de donker-beschilderde schilden joegen, over de
bruingele dolken, en over het witte, drogende hout op de stel-
lingen.
Andere mannen zaten zich te krabben en te wrijven. Ze werden
fel gebeten door hondevlooien en door luizen. Twee mannen
kregen ruzie en fel klonk het harde, staccato geluid der stemmen.
De ruzie ebde weer weg en andere stemmen verhieven zich.
Toen het later werd gingen de eersten slapen. Ze rolden om,
draaiden zich naar het vuur. Een enkele snurkte, een ander ronkte
als een os. Hij hinderde met dat geronk de mannen bij het vuur
naast hem. Een van hen gaf hem een trap. Hij brulde iets terug
in zijn slaap, maar ronkte minder hard.
Naarmate de avond vorderde en de nacht naderde werden de
vuurtjes kleiner. Sommige doofden al. Dat waren de vuren van
hen die reeds sliepen.
Een nachtvogel schreeuwde in de verte. Misschien naar de wild
te keer gaande bruikikkers, die zich rondom het huis bevonden.
Er waren oude kikkers met zware, diepe bassen. En jonge, met
lichte sopranen. Ze gingen onafgebroken door. Tot aan de eerste
schemering van de nieuwe dag.
Een uil vloog over het mannenhuis. Hij riep iets over de toppen
der bomen heen. Een andere uil antwoordde, ver weg. Het vogeltje
van iedere nacht was er ook; met z'n altijd herkenbaar, scherp,
dun geluid. Het geluid van een op een ijsbaan op en neer sprin-
gende knikker. De vogel van de nacht.
Nòg meer vuurtjes doofden. En ook de laatste gesprekken stierven
uit. Overal in het huis klonk het gesnurk, gegrom en geronk der
Asmatters. De laatste vlammen in de laatste vuren projecteerden
nog eenmaal felle, verschietende demonen en duivels op de wanden.
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Ieder schild werd nog eenmaal een bewegend, met leven geladen
attribuut.
De mannen in het mannenhuis van Kaimo sliepen. De vrouwen
in de andere huizen sliepen ook. Een enkel dier buiten kon de
slaap niet vatten en doolde, op zoek naar voedsel, van huis tot huis.
Er stond geen wachter in Kaimo. Niet bij het mannenhuis noch
bij de andere huizen. In de Asmat kent men geen wachten.
De rivier stroomde onhoorbaar naar de zee. Langs de smalle oever,
waarop het dorp gebouwd was. De oever, die was als een verlaten
strandje uit de voor-tijd onzer wereld.



5
TOEN DE CATALINA DE VOLGENDE DAG OP

de rivier landde ter hoogte van kampong Ajam, was het duidelijk
dat slechts een zeer gering deel der bevolking aanwezig was. Het
was zichtbaar stil in en bij Ajam, en het leek een grote vraag,
of ook de schuldigen aan de massamoord er zouden zijn.
Er bleken er inderdaad enkelen te zijn. Die er waren, maakten
een treurige, sombere indruk. Waarschijnlijk verwachtten ze wei-
nig goeds van de naaste toekomst.
De Asmatter kent het begrip vergeving niet. Hij verwacht het dùs
ook niet bij anderen. Voor de schuldigen stond maar één ding
vast: de Kompenie zou weerwraak nemen; en die weerwraak kon
weinig anders zijn dan de dood.
De val was overigens goed uitgezet. In de bocht van de kali lag
Hr. Ms. 'Jan van Brakel', die toevallig die dagen aan de Zuid-
kust opereerde. Het schip was ons welkom om twee redenen. In
de eerste plaats was het demonstreren van een dermate enorme
prauw aan de Asmatters van onschatbare waarde voor het prestige
der Kompenie, daarnaast was de Van Brakel uitnemend geschikt
voor het afvoeren van de Asmatters naar Merauke. Er was name-
lijk besloten de schuldigen in ieder geval enige tijd te isoleren en
Merauke was als tijdelijke woonplaats daarvoor het meest geschikt.
Met prauwen en motorsloepen begaf zich een klein gezelschap
naar de oever van de rivier. Politie en marinepersoneel zorgden
voor een afzetting van het mannenhuis, waarvoor zich een aantal
Asmatters had opgesteld.
In de loop van de dag kwamen er meer het bos uit. Vrij traag,
zoals wel te begrijpen was. Ze kwamen met z'n tweeën en drieën,
en elk der groepjes maakte een even gedeprimeerde indruk. Er
was niets meer over van de bravour en flinkheid dezer mannen,
die pas enkele dagen geleden zo feestelijk hun buren vermoord
en opgegeten hadden.
Tenslotte zat er voor het mannenhuis, op een in de rivier uit-
stekende landtong, een zestigtal bewoners van Ajam. Daaronder
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bevonden zich de moordenaars en kannibalen. Maar wie van hen
waren het? Het zou niet gemakkelijk zijn om hier de schuldigen
van de onschuldigen te scheiden.
Het was een wonderlijke, curieuze verzameling mensen. Ze zaten
doodstil in de gloeiende zon, die hun overigens maar matig scheen
te deren. Voor hen stond, groot en somber, het mannenhuis.
Daarachter waren de wachtposten opgesteld, die tot taak hadden
te voorkomen dat er een onverwachte uitval van de mannen zou
plaatsvinden.
Ik vroeg Resident Boendermaker of de kans op een dergelijke uit-
val werkelijk aanwezig was. Hij schudde z'n hoofd en zei: 'Zoiets
weet je hier nooit van te voren. Er kan nu natuurlijk van alles ge-
beuren. Ze bevinden zich in grote spanning en die kan zich heel
goed plotseling ontladen. Maar ik geloof het niet. Ze zijn intelli-
gent genoeg om te weten dat ze onder deze omstandigheden geen
kans hebben.'
'Wat zouden ze kunnen doen?'
'Het enige wat ze kunnen doen is in paniek opspringen en trach-
ten onder het mannenhuis door weg te schieten. Maar ze weten
dat de wachtposten daar zijn opgesteld.'
De groep zat in een grote kring. Een armzalige kring. Asmatters
zonder glorie, zonder een restant van enig zelfbewustzijn. De zon
scheen op hen neer en we stonden zwijgend om hen heen. Ik
rook hun lichaamsgeur, die bijzonder onaangenaam was. Ik zag
hoe mieren over de naakte ruggen van sommigen kropen. Ze ver-
joegen ze niet eens. Het was doodstil. Alleen een krekel zat zo
hard hij kon te sissen. Meer geluid was er niet. Of het moest
zijn van de laatste uit het bos aansluipende mannen, die zich bij
de kring voegden.
En toen begon het merkwaardige tribunaal in de wildernis. Het
tribunaal, dat tot taak had de schuldigen te vinden. De Contro-
leur sprak de mannen langdurig toe. Ook de Resident sprak met
hen. En de Bisschop. Hun woorden werden vertaald door de
Asmatse tolk, die weer een beetje zelfvertrouwen teruggekregen
had bij het zien van de mistroostige stemming onder z'n stamgeno-
ten. Dit gaf hèm kennelijk moed.
Er werd de mannen gezegd dat ze open kaart moesten spelen. Dat
ieder eerlijk moest zeggen of hij had deelgenomen aan de moord,
aan het snellen of aan de maaltijd. Wie schuldig was, moest zijn
hand opsteken. Zij, die dat deden, behoefden niet voor hun leven
te vrezen. De Kompenie moordde niet. Men zou alleen enige tijd
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meegenomen worden naar een andere streek. Maar ieder kwam
weer terug in Ajam.
Enkelen gromden. Anderen schudden de donkere, harde koppen.
Nog anderen lieten die koppen op hun borst hangen. Ik denk
dat niet één van hen het woord van de Kompenie geloofde. Die
Kompenie moest zich toch wreken?
Ik zag ze zitten, deze kannibalen, die nu zo'n vreedzame, bijna
meelijwekkende indruk maakten. Ik zag de veiligheidsspelden in
hun oren. De stukken kasuarisbot in hun neuzen. Ik zag puntige,
kaalgeschoren schedels. Ik zag hier en daar metalen kruisjes op
de brede, ruige borst hangen. En een enkele speelde nerveus
met een rozenkrans. Een zonderlinge, vreemde troep. Op een dag
in de maand mei 1956. Het was alsof de tijd ver, eindeloos ver,
was teruggezet. Alsof dit alles niet echt was. Of er een jungle-
film in scène werd gezet. Om te laten zien hoe het eenmaal was
geweest, toen de aarde nog jong was.
Een enkele gaf antwoord als de Controleur hem vragen stelde.
In het algemeen was het antwoord, dat eerst in het Maleis ver-
taald werd door de Asmatse tolk: 'Minta ampoen, toean besar.'
'Heer, wij vragen vergeving.'
Die ene krekel bleef al die tijd sissen en blazen. Hij was daar als
onzichtbare getuige bij een allervreemdst justitieel onderzoek.
Het spreken met de mannen leek me een beproeving voor de
Controleur. Niet alleen omdat de beelden van hun taal niet klop-
pen met die in de Maleise taal, maar omdat de Asmatters er een
gewoonte van maken niet rechtstreeks antwoord op een vraag te
geven. Wie de waarheid er uit wil krijgen, die moet heel wat weten
van hun psychologie. De ondervrager moet een scherp, intelligent
kruisverhoor toepassen om ook maar een schijn van waarheid te
benaderen. En als hij meent die waarheid tenslotte eruit gekregen
te hebben, dan nóg zal hij menigmaal ervaren dat hij zich vol-
ledig heeft vergist. Ik geloof niet dat er veel stammen zijn in
Nieuw-Guinea, die zo slim, geslepen en bedreven zijn in het
spreken van leugens als Asmatters. Hoe onschuldig ze ook kunnen
kijken, hoe aandoenlijk ook als ze in 't nauw gedreven zijn.
Met geduld, eindeloos geduld, vond de ondervraging plaats en
langzamerhand kwam er enige tekening in de groep, bestaande
uit schuldigen en onschuldigen. Merkwaardig was dat sommigen
elkaar beschuldigden. De sportieve mentaliteit dezer zonen van
het Koninkrijk der Nederlanden leek niet groot.
Er bleek zich onder de moordenaars een serieuze bekeerling te
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bevinden. Dat was Adam Warsejokemen, helper en kok van de
pastoor van Ajam. Adam, het moet worden erkend, had zich lang
verre gehouden van de kannibalistische maaltijd. Hij had gemoord
noch gesneld. Hij had zich werkelijk goed gedragen, zoals dit een
dopeling van de kerk betaamt. Maar er was een moment gekomen,
dat men Adam het vuur wel zeer na aan de schenen had gelegd.
Tijdens die afschuwelijke maaltijd was een vrouw naar hem toe-
gekomen, die hem een arm toonde. En op dat moment viel Adam.
Op dat ogenblik kwamen in z'n juist bekeerde ziel reeksen voor-
vaderen, eindeloze generaties Asmatters in opstand. Adam wilde
wel weigeren, maar hij kon niet. En hij greep de arm en deed als
de anderen.
Een der grootste moordenaars bleek bijzonder bevreesd voor dat-
gene wat hem wachtte. Hij riep aldoor tegen de hem ondervra-
gende Controleur: 'Ik heb het niet gedaan, ik ben toch Christen!'
Maar hij loog. Hij was een der bloedigste slachters geweest, op
die dag der verschrikking.
Tenslotte waren er vierendertig mannen, die bekenden hetzij ge-
moord, hetzij gesneld of gegeten te hebben. De overigen bleken
onschuldig.
Die vierendertig werd gezegd op te staan. Ze deden het met
knikkende knieën en ik zag hun ogen verstarren, verglazen. Elk
had het gevoel dat z'n einde nu snel naderde. Ondanks de her-
haalde belofte dat hun leven werkelijk niet in gevaar was. Maar
ze gingen dat steeds minder geloven. Het was aan alles duidelijk
zichtbaar.
De vierendertig werden in het mannenhuis verzameld. Het was
politie-inspecteur Jansen, die daar tot taak had de mannen twee
aan twee in de boeien te sluiten. Het was geen plezierige bezig-
heid. En het was een zonderling, irreëel beeld: die Nederlandse
politieman, bezig met het omdoen van stalen, glanzende hand-
boeien om de polsen van kannibalen.
In het lange, hete, bedompte mannenhuis klonk niets anders dan
het onderdrukt zuchten, steunen en jammeren van de mannen.
Ook hier verwachtte ik nog dat ze zouden opspringen en in paniek
wegvluchten.
Maar er kwam geen paniek. Steeds meer kwamen ze onder de
indruk van de maatregelen, vooral toen Hr. Ms. 'Jan van Brakel'
op de rivier, voor het dorp, verschenen was. Waarschijnlijk waren
ze van oordeel, dat het zinloos was te vechten tegen een stam, die
er dergelijke reuzen-prauwen op na hield... .
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Het kostte me moeite geen medelijden met de gevangen Asmatters
te krijgen. Elk zag er bedroefd, zorgelijk, ontdaan uit. Elk van
deze mannen scheen diep gebukt te gaan onder het lot dat hem
had getroffen. Een zielige, verloren, treurige troep.
Buitengekomen werden ze opnieuw toegesproken. Nog eens werd
hun gezegd, dat ze weer terugkwamen in hun kampong, bij hun
familie. Ze gingen niet sterven in het gebied, waarheen ze werden
gebracht. Er moest echter een voorbeeld worden gesteld. Alle
koppen waren ingeleverd, alleen ontbraken er nog een aantal
onderkaken. Ook die dienden boven water te komen. Er zou niet
gerust worden, eer de laatste gesnelde kop in het bezit van de
Kompenie was.
Tenslotte diende Ajam dan nog een schadeloosstelling te vol-
doen, een boete te betalen, aan het zo gedupeerde Jipajer. Een
boete, die zou bestaan uit bijlen, dolken, hondetanden, schilden,
en soortgelijke roerende goederen.
'Wie bepaalt de grootte van die boete?' vroeg ik de Resident.
'Dat zullen we wel zien,' was het antwoord. 'Maar het is nog een
vrij delicate geschiedenis, omdat zo'n boete niet te laag, maar
beslist ook niet te hoog mag zijn.'
'Waarom niet te hoog?'
'Omdat een te hoge boete automatisch betekent dat dan Ajam
opnieuw aanvalt, om wraak te nemen vanwege die onrechtvaardige
boete. Je moet hier met alles rekening houden.'

De groep verliet de landtong en ging aan boord van het oorlogs-
schip. Een uur later zag ik de mannen zitten onder een der sloe-
pen van de 'Jan van Brakel'. Er stonden matrozen om heen om
de zeldzaamste gasten, die het schip ooit ontvangen had, te be-
zichtigen. De Asmatters waren, zittende in deze voor hen onvoor-
stelbaar grote prauw, dermate onder de indruk, dat ze zelfs niet
reageerden op de hun door de matrozen toegeworpen sigaretten.
Ze waren volledig gebroken. Het waren miserabele, treurendt
stenen-tijdperkers. Wie ze zag kreeg medelijden met hen.
En tóch waren het kannibalen. De wreedste van heel Zuid-Nieuw-
Guinea.
Nog vóór ze Merauke bereikten, werd er recht gesproken. Geen
Nederlands recht, maar recht waarvan werd aangenomen dat het
begrijpelijk en aanvaardbaar zou zijn in de ogen van Asmatters.
Althans redelijk aanvaardbaar.
Tot acht maanden werden veroordeeld: Ambehres, Sombeht, Bie
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mien, Tjestjoe, Akoetjemberin, Siemaifit, Vahnieb, Ohbenmienam,
Namsar, Tjoefoen, Nahmok, Boeham.
Tot een jaar: Endredt en Tjembjok.
Tot twee jaar: Petrus Patarfiets, Amiemer, Tjiesauw, Bendocar,
Ohputjien, Beof, Primen, Ohputjien, Hassewiets, Bauhtjen, Oh-
pietjak, Pasoedjie, Matheus Augas, Ohwehram.
Tot twee jaar en drie maanden: Optjes, Bakpahr, Tjenempok,
Jessefiets, Petrus Saksomberaefietsj.
Tot drie jaar: Bakarsetau en Adam Warsejokemen.
Ik neem geen verantwoordelijkheid voor de juiste schrijfwijze der
familienamen. Waarschijnlijk zijn ze fonetisch weergegeven. In
ieder geval staan ze aldus vermeld op de officiële staat van de
cipier van de gevangenis in Merauke, Ch. van Bosstraten.
Aan het einde van dit rechtsgeding werd Pasoedjie, de jonge As-
matter die meende z'n vader te moeten wreken, gevraagd of hij
spijt had van het gebeurde. Pasoedjie keek de man, die hem dat
vroeg, lang en aandachtig aan en zei: 'Mijn hart was vol moord,
maar nu is mijn hart tevreden.'
Indien een Asmatter ooit waarheid had gesproken, dan de jonge
Pasoedjie op dat ogenblik.

Zes weken later was ik zelf terug in Merauke en ik nam de eerste
de beste gelegenheid te baat om m'n vrienden uit Ajam te be-
zoeken en te zien hoe ze het in hun verbanning maakten.
Een deel was bezig met nuttige werkzaamheden, zoals het trekken
van grassprietjes uit de tuinen van Merauke, of met het ver-
voeren van bouwmaterialen van de ene kant van Merauke naar
de andere. Bijzonder hard hoefden ze niet te werken en ze deden
dat werk zingende. Ze zagen er haast onherkenbaar uit in hun
blauwe gevangeniskledij, bestaande uit een kort broekje, een hemd
en een mutsje.
In de gevangenis zag ik de overigen. Ze zaten rustig op slaap-
matjes, en boven hen hing voor elk een fonkelnieuwe klamboe.
Daar waren klamboes in de mooiste kleuren bij: rood, paars en
violet. De gevangenisbewaarder vertelde me dat ze de techniek
van het onder een klamboe slapen nog niet machtig waren. Maar
dat zou binnenkort toch wel het geval zijn, veronderstelde hij.
Naast iedere klamboe hing een handdoek. Het gebruik daarvan
was zo mogelijk nòg mysterieuzer voor de nieuwe bewoners der
gevangenis. Maar ook dat was een kwestie van tijd, van leren en
van aanpassen. v
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Dramatisch moet de ontvangst in Merauke zijn geweest. In dichte
vrachtwagens werden ze door Merauke naar de gevangenis ver-
voerd, omdat men het de Europese gemeente niet wilde aandoen
een stel spiernaakte Asmatters op klaarlichte dag te transporteren.
In de gevangenis werden ze gereinigd, wat geen luxe was. Toen
volgde het medisch onderzoek.
Op dat moment, bij het naderen van de dokter met z'n injectie-
spuit, wist iedere Asmatter dat z'n laatste uur thans definitief
had geslagen. En hij was daar des te zekerder van, toen de injectie
hun van achteren, bij de bil, gegeven werd. Sommigen hebben
geschreeuwd en gebruld alsof ze levend werden geslacht. En tóch
ging het maar om een onschuldige injectie.
Misschien herinnert u zich dat het schaamtegevoel van een Asmat-
ter niet van vòren zit. Maar aan de achterkant.
Hetgeen veel verklaart. Nee, alles.

Het karakter van de Asmatter is samengesteld uit tegenstrijdig-
heden. Aan de ene kant een dapper jager, een groot visser, een
geboren vechter, aan de andere kant een laffe moordenaar, een
door het nachtbos sluipende misdadiger, een kannibalistische
slager.
Ondanks deze, in westerse ogen niet bepaald sympathiek aandoende
eigenschappen maakten de Asmatters een sterke, een in 't alge-
meen vitale, robuuste indruk op me. Ook wel vaak een schijn-
heilige indruk. En bijna altijd een barbaarse.
De lichamen der mannen en vrouwen zijn in het algemeen goed-
gevormd en niet door huidziekten geschonden. Ik zag opvallend
weinig gevallen van framboesia. Veel minder dan in heel wat
andere delen van Nieuw-Guinea.
Waarschijnlijk maakt men een fout, indien men de ruwe karakter-
eigenschappen van deze Asmatters beoordeelt naar onze westerse
maatstaf. Het is waar dat deze mannen uitermate wreed zijn. In
onze ogen. Het is waar dat ze wraakzuchtig, geraffineerd en
huichelachtig zijn. In onze ogen en naar onze maatstaf. Ze aarzelen
niet om kinderen van andere clans, andere kampongs, te bepijlen,
te snellen en op te eten. Sommige Asmatse dorpen hebben com-
plete andere dorpen op beestachtige manier uitgemoord. Er zijn
kampongs, die ophielden te bestaan, omdat geen levende ziel erin
overbleef na een bezoek van de naburige kampong.
En niet alleen kampongs hielden op te bestaan, hele groepen.
Soms wordt nog wel eens een restant van zo'n uit elkaar gerukte,
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totaal gedecimeerde gemeenschap ergens in het verre binnenland
aangetroffen.
In dat opzicht was Ajam berucht. De bloedbaden, die Ajam in
de loop der Asmatse historie heeft aangericht, zouden waarschijn-
lijk boekdelen kunnen vullen met de allerafgrijselijkste verhalen.
Deze mentaliteit was de mentaliteit van vader op zoon. Dat wat
wij misdaad noemen, wordt daar niet aldus geïnterpreteerd. Hun
adat, hun zeden en gewoonten, zijn niet de onze. Zomin als hun
voedsel, sago, krabben, wormen en dergelijke hapjes, ons voedsel
is. Er ligt een wereld tussen hun bestaan en het onze. Men vraagt
zich alleen af hoe lang het kan duren eer die beide werelden
overbrugd zijn.
Een land van weinig klappers, weinig pisangs. Sago en vis vor-
men de voornaamste gerechten. Er is een chronisch gebrek aan
vlees en waarschijnlijk is dat de oorzaak, althans een der oor-
zaken, van de gewoonte zich, als er een kans is, te goed te doen
aan het vlees van de naaste.
Geen gelukkig volk, lijkt me. Ik geloof niet dat men van een
gelukkig volk kan spreken, welks bestaan feitelijk beheerst wordt
door angst, moord en seksualiteit. Ik zag te vaak ogen van Asmat-
ters. Ogen van opgejaagde, achtervolgde, dodelijk-verschrikte
dieren.
Maar hoe dan ook.. . . . een volk, dat waard is het te leren kennen.
Omdat er nauwelijks een ander zo primitief, zo barbaars, zo wild
is. Ook al is de Asmatter in onze ogen een slachter, een bloed-
dorstige moordenaar. Ook al eet hij het vlees van zijn mede-
schepselen. Ook al nodigt hij gasten uit op een feestmaaltijd, uit-
sluitend om hen op het hoogtepunt van dat feest plotseling (en
liefst van achteren) een kasuarisdolk tussen de ribben te steken.
Ook al moordt hij bij voorkeur in duisternis, 's nachts, zelf staande
achter een boom, zodat z'n risico minimaal is.
Een samenleving van vreemde mensen met nog vreemder gewoon-
ten. Mijn eerste indruk van hun samenleving was die van de vol-
komen, totale chaos. Ik dacht in een land aangekomen te zijn, waar
absolute anarchie heerste. Ieder leefde uitsluitend voor zichzelf.
Er was geen orde, geen gezag, geen leiding.
Maar toen ik die conclusies trok, wist ik niet dat ik cardinale
denkfouten maakte. Omdat daar in die wilde, woeste, barbaarse
Asmat wel degelijk orde, leiding en gezag bekend zijn. Gezag en
orde, waaraan men zich terdege houdt, omdat het overtreden ervan
gestraft wordt. Zeer snel, en naar Asmatse normen van hardheid.
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De 'Asmat heeft een eigen sociale en economische structuur, hoe-
wel het niet eenvoudig is deze te leren kennen en te verklaren.
Maar er is geen twijfel aan, of elk dorp, iedere kampong, vormt
een geheel eigen machtscentrum.
Men neemt aan dat het leiderschap in de Asmat drievoudig is.
Daar is de oorlogsleider, die altijd de sterke man van de stam is
en fysiek als nummer één wordt beschouwd. Hij is de man, die
vooraan gaat tijdens de sneltochten. Die de strategie bepaalt ge-
durende die tochten. Hij is overal en altijd de voorste, de eerste,
waar het aankomt op vechten en moorden. In tijden van oorlog
is hij de figuur die aanvoert en aan wie de leiding is opgedragen.
Na hem komt de man, die men de economische leider zou kun-
nen noemen. Hij beslist wanneer en waar sago moet worden ge-
klopt. Hij beslist waar en wanneer vis gevangen zal worden. Wan-
neer en waar op varkens wordt gejaagd. Hij is de man die bepaalt
waar en wanneer de kampong gebouwd of verbouwd wordt. En
hoe die gebouwd of verbouwd wordt. En door wie.
De derde figuur is de geestelijke (sacrale) leider, en waarschijnlijk
is hij de grootste, machtigste persoon in de Asmatse samenleving.
Omdat niemand beter dan hij de verhalen, mythen en legenden
van het volk kent. En omdat niemand er méér kent dan hij. Om-
dat hij degeen is, die steeds het contact onderhoudt met de boze
en de goede geesten, met de duivels, demonen en schimmen uit
de occulte wereld van deze stenen-tijdperkers. Hij is kind aan
huis in die andere, door schimmen en spoken bewoonde wereld.
En hij is dus de man, die de eisen van die andere wereld kent,
de bezweringsformules, de toverwoorden en wat dies meer zij.
Een wel degelijk bestuurd geheel dus. Maar wie voor het eerst
dat gebied bezoekt, zal de leiders niet herkennen. Des te minder
indien de drie functies in soms één, soms twee personen verenigd
zijn. Om een voorbeeld te geven: voorheen was de kepala Woha-
pok uit Jöni, aan de Noordwest-rivier (wiens naam betekent:
'snijwerk geen'; de man bezat namelijk geen versiering op z'n
oorlogsprauw), tegelijk kepala prang (oorlogsleider) en sacrale
leider (geestelijke leider dus). Kepala Wohapok is nu oud en
stijf, hetgeen tot gevolg heeft dat hij alleen nog maar de functie
van sacrale leider kan uitoefenen. En als zodanig bezit de oude
heer grote macht en invloed. Iedere Asmatter, tot in verre om-
geving, kent hem. Zijn Salomo's oordeel is vermaard tot ver in
de Asmat.
Kepala Wohapok is een machtig moordenaar geweest en ook uit
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dien hoofde geniet hij nog een grote mate van aanzien. Hij is
nog steeds de spreekbuis van de bevolking bij het Bestuur, dat
hem aanmoedigt noch waardeert, dat van zijn zonderlinge waar-
heden en nóg zonderlinger waarheidsverdraaiingen volledig ken-
nis draagt.
Deze man weet dat zijn aanzien en macht getaand zijn bij het
ouderworden, en dat valt hem uitermate zwaar. Maar hij is een
zeer geslepen diplomaat, die te uitgeslapen is om daar iets van
naar buiten te laten merken.
Er is dus orde in de Asmat. Hoewel die orde op mij de indruk
van dis-orde maakte. Men moet lang, vele jaren, in een land als
de Asmat verblijven, om iets te kunnen begrijpen van de maat-
schappelijke en sociale structuur van een dergelijke samenleving.
Die zover in het verleden leeft. Die zo lang werd vergeten door
de Tijd.
De wereld vergat de Asmat te ontdekken, toen de rest van de
aarde geëxploreerd werd. Toen de continenten, nog wit op de
globe, gekleurd werden, was de Asmat daar niet bij. Cook voer
een paar eeuwen geleden dicht langs de Flamingo-baai. In de
buurt werd hij, op de Kasuarinenkust, met pijlen ontvangen en
hij wendde de steven.
De Asmat bleef tot onze tijd onverkend en dus onbekend.
Nederlandse Bestuursambtenaren, Nederlandse missionarissen zijn
nu begonnen dit volk te benaderen, het te leren kennen en het
een andere wereld te tonen dan die zij zelf als de enig-bestaande
beschouwen. Zij zullen proberen van deze op schedels en mensen-
vlees beluste wilden mensen te maken. Met een beter deel van
het leven. Met minder angst in hun dieren-ogen. En met een ander
doel om voor te leven. Een ander dan moord en wraak.
Indien er ergens ter wereld, in een verre wildernis, een paradijs
zou bestaan, dan is dat zeker niet te vinden in de Asmat.
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HET SLUITEN VAN EEN HUWELIJK PLEEGT

bij de meeste volken een plezierige gebeurtenis te zijn en zulks
in ieder geval voor de beide huwelijks-partners. Niet aldus in
de Asmat, waar het huwelijk door bruid en bruidegom doorgaans
eerder als een last, een plaag wordt beschouwd.
Het huwelijk wordt er goeddeels volledig door de ouders van beide
partijen geregeld, geheel buiten die partijen om. De twee families
moeten het met elkaar eens zijn, vooral inzake de bruidsschat
(die hun zaak is!), aleer er van enig huwelijk sprake kan wezen.
Een veel voorkomend verschijnsel is, dat noch de jongen noch
het meisje bijster enthousiast zijn om te gaan trouwen. Integen-
deel, een huwelijk is voor hen juist een gebeurtenis, die met ver-
driet en teleurstelling gepaard gaat, en misschien hebben ze daar-
toe ook wel enige reden. Omdat ze allebei precies weten wat er
aan de hand is. Omdat ze weten dat er een eind komt aan hun
vrijheid. Omdat ze weten dat de-beste-jaren-van-hun-leven voorgoed
voorbij zijn.
Neem zo'n jonge Asmatter, die gedoemd is huwelijks-kandidaat
te zijn. Hij leefde alle jaren van z'n jeugd uitsluitend voor zijn
genoegen. Hij scharrelde wat rond in de kampong, was nergens
verantwoordelijk voor en haalde, op z'n Asmats, alle streken uit,
die ook jongens in het Westen uithalen.
Er kwam echter een einde aan die zorgeloze tijd, waarin het
scheen dat hij uitsluitend voor z'n plezier op de wereld was. De
narigheid begon al met de initiatie, de inwijding tot het man-
zijn. Een tijd vol nieuwe ervaringen en spanningen. Een tijd ook
dat hij mee op jacht ging en zich mocht gaan opsieren. Hij was
bezig man te worden hoewel hij pas later, na zijn huwelijk, werke-
lijk man zou worden.
Dan komt de dag van het 'feest'. Zowel de jongen als het meisje
weten wat er aan de hand is en beider harten zijn niet vervuld
van vreugde, maar van teleurstelling. Menig huwelijk wordt dan
ook gekenmerkt door het storten van tranen. Zowel door de jon-
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gen als door het meisje. Vooral op de dag van dat bruiloftsfeest.
Die dag is begonnen na de avond, waarop door de sacrale leider
is meegedeeld, dat alle geesten goedgestemd zijn en met het huwe-
lijk accoord gaan. Er is dus niets meer dat dit huwelijk belet.
Op het moment dat het ceremonieel zal aanvangen, ontbreken
doorgaans de beide hoofdfiguren. Ze zijn weggelopen en hebben
zich verborgen. Een laatste poging om aan het 'feest' te ont-
komen. Een laatste kans om de zo geliefde vrijheid te behouden.
Dat weglopen is echter tevens een onderdeel van het ceremonieel.
De jongen en het meisje mogen niet direct verschijnen, mogen
zich het huwelijk niet zomaar laten welgevallen. Er wordt van
beide jongelieden dus min of meer verwacht dat ze de benen
zullen nemen.
Doorgaans loopt een van hen echter, meestal de jongen, te ver
weg. De familieleden zijn dan verplicht op zoek te gaan in het
bos om de gevluchte bruidegom op te sporen. Men vindt hem
tenslotte, hetgeen gepaard gaat met het uitdelen van harde klap-
pen. Asmatters plegen in dit soort zaken uitermate hardhandig
te werk te gaan. Welk een feest moet het voor de jongen zijn om
de huwelijksdag op zo'n manier te beginnen, met een zwaar pak
slaag, hem toegediend met een stuk hout! Hetzelfde gebeurt soms
vlak voor de huwelijksnacht. Ook dan moet een der partners, of
beiden, opgehaald worden. En jammerend, huilend begint op die
manier menige bruidsnacht....
Dat begon hij ook vroeger, toen de jongeman dikwijls eerst een
soort 'voor-vrouw' toegewezen kreeg. Een weduwe, die als leer-
meesteres inzake de praktische liefde optrad. Maar van dit insti-
tuut wordt tegenwoordig aanzienlijk minder gebruik gemaakt
dan voorheen.
Nee, trouwen is geen feest voor een jonge Asmatter. Zonder ge-
trouwd te zijn is een Asmatter niets, stelt hij weinig voor, heeft
hij geen enkel woord in te brengen. Maar als jonggehuwde feite-
lijk nog veel minder.
Zo is het bijvoorbeeld zijn plicht z'n schoonmoeder in de prauw
te roeien, als die ter visvangst gaat. Hij moet zijn schoonvader op
jacht vergezellen om de zwaarste, vervelendste werkjes tijdens die
jacht op te knappen. Voor z'n eigen ouders is hij eveneens ver-
plicht allerlei karweitjes te doen. Als hij bezwaren maakt tegen
zijn ouders, houden die hem terstond voor ogen, dat zij het waren,
die z'n vrouw voor hem gekocht hebben. Zij betaalden de prijs, niet
hij. Hij moet zich dus rustig houden en vooral geen eisen stellen.
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Zeker, de jonge echtgenoot heeft een plaats in het mannenhuis
bij een vuurtje, maar die plaats is helemaal onderaan in de rij
der mannen. En daar zit hij dan, treurig, somber en dromend van
de gouden dagen van z'n al te snel vervlogen jeugd.
Aan de gesprekken der mannen mag hij nauwelijks deelnemen.
Verheft hij z'n stem, dan is z'n vader er al gauw bij met de op-
merking dat hij zich stil moet houden, tenzij hij een pak slaag
ambieert. En hij krijgt meer te slikken, en dat alles steeds met
't verwijt op de achtergrond, dat hij eerst maar eens z'n huwe-
lijks-schulden moet terugbetalen aan z'n ouders, die hem de bruids-
schat tenslotte hebben voorgeschoten. Als er betaald is mag hij
mee-praten. Niet eerder.
Wat voor de jonge man geldt, geldt ongeveer voor de jonge vrouw.
Hoewel zij aanzienlijk beter op het huwelijksleven is voorbereid
dan haar man (daar hebben de vrouwen wel voor gezorgd), is ook
voor haar het eigenlijke plezier van het leven af. Ook zij heeft
niets te vertellen in de kring der andere vrouwen. Hoe zou ze
ook. . . . ! Ze heeft niet eens een zoon} En terwijl de vroegere,
nog ongetrouwde vriendinnen heerlijk in de zon spelen, o£ gek-
heid uithalen met de jongens van de kampong, moet zij hout
sprokkelen in het bos, o£ voedsel halen. En ziet ze hem, haar
ongelukkige man, in de verte op de kali z'n schoonmoeder voort-
roeien Nee, het is niet àlles om in de Asmat jonggehuwd
te zijn!
Dit soort vlucht-huwelijk heeft de naam persé. Het hoogtepunt
van de eigenlijke bruiloft bestaat er uit, dat de jongen en het
meisje samen naar de woning van de ouders van de jongen wor-
den gebracht, al dan niet gewillig. Het is daar dat het meisje,
dat tot dit ogenblik naakt ging, de schaambedekking wordt aan-
gedaan. En het is daar, dat ze verplicht is sago klaar te maken
voor alle aanwezigen.

Er zijn verschillende soorten huwelijkssluitingen in de Asmat. Her
komt voor dat er wel degelijk reeds lang tevoren een verhouding
tussen een bepaalde jongen en een bepaald meisje bescaat. Als
beiden vinden dat het ogenblik van trouwen gekomen is, wordt
de afspraak gemaakt dat zij hem in het mannenhuis zal komen
bezoeken. Hij zal zorgen die nacht dicht bij zijn deur te liggen.
Dit soort huwelijk heeft doorgaans allerlei gevolgen. Ook voor
de wederzijdse ouders, die wellicht geheel andere plannen met
hun kinderen hadden. Plannen waar doorheen nu een lelijke
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Het bestuurshuis te Agats. - Onder: De levende inventaris die men door-
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streep is gehaald. Door deze onverwachte huwelijken ontstaan
vaak zware ruzie tussen de respectieve ouderparen, en soms ernstige
vechtpartijen. Men geeft deze vorm. van huwelijk de naam worowos.
Een derde vorm is het door de man roven van de vrouw. Hij
neemt eenvoudig de vrouw die hem aanstaat, waardoor de grootst
mogelijke onenigheid tussen de families ontbrandt. En waarbij ge-
vechten niet ontbreken. Ook dat soort huwelijk heeft een naam:
okoré.
Deze huwelijken vormen de belangrijkste oorzaak van de macht
der vrouwen in de Asmat. In feite behoort alles aan de vrouw,
als logisch gevolg van het bruidsschat-systeem. Ze wordt eigenlijk
tegen een bepaald bedrag, een zekere prijs, aan de man verkocht.
En die verkoop vindt vrijwel zonder uitzondering op afbetaling
plaats. De man, de jonge echtgenoot, is dus jarenlang de schulde-
naar van z'n hele aangetrouwde familie inclusief z'n eigen vrouw.
Er zijn prettiger huwelijksverhoudingen denkbaar.
Toch ontbreekt de romantiek, of wat men zo zou willen noemen,
niet geheel aan het Asmatse huwelijk. Het wordt bijvoorbeeld niet
onaardig gesymboliseerd door de gewoonte, dat op de dag van
het huwelijk de vrouw, in het ouderlijk huis van de man, hem
een door haar zelf geklopt en verder toebereid stukje sago in de
mond steekt. Als symbool dat ze hem van dat ogenblik af altijd,
het hele huwelijk door, voedsel zal blijven geven. Dit gebaar wordt
gevolgd door een soortgelijk gebaar van de bruidegom. Hij neemt
eveneens een stuk sago en geeft het haar in de mond. En dit
manuaal, dat aanvaarden van zijn sago, is dan tevens haar demon-
stratie van onderwerping aan zijn gezag. Ze zal hem onderdanig
zijn voor de rest van haar leven. Voor zover Asmatse vrouwen
dan hun mannen onderdanig kunnen zijn. . . .
In de Asmat komt zowel het monogame als polygame huwelijk
voor. Soms heeft een man één vrouw, soms meerdere. Zijn hoofd-
vrouw wordt genoemd fatsjowoot, zijn bijvrouw asetsjowoot.

Een der vreemdste gewoonten in het huwelijksleven van de Asmat-
ters is de verhouding, die papisj heet. De papisj is een overeen-
komst, een soort verbond, tussen twee mannen, twee vrienden,
die het met elkaar eens zijn geworden inzake het wederzijds uit-
lenen van eikaars vrouwen. Dat uitlenen geschiedt niet voor een
enkele keer. Het is geen incidentele verhouding, maar een blij-
vende. Het verbond geldt niet voor een bepaalde periode. Het
geldt voor het leven.
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Het papisj-'huwelijk' is geheim. De jongeren weten er in ieder
geval niets van.
Het uitlenen is wederkerig en geschiedt steeds voor één nacht.
Verzoekt de ene man voor een bepaalde nacht de vrouw van zijn
papisj-vriend, dan zal die vriend dezelfde nacht het gebruik toe-
gewezen krijgen van de vrouw van de ander.
Voorwaarde voor een papisj-verhouding is dat beiden gehuwd
zijn. Voorts kan er van papisj geen sprake zijn, indien een der
mannelijke partijen niet aanwezig is.
Besluiten twee mannen met elkaar een papisj-verhouding aan te
gaan, dan volgt doorgaans de zwaarste, moeilijkste fase: de weder-
zijdse vrouwen bereid te vinden met de verhouding in te stem-
men. Asmatse vrouwen zijn temperamentvol en opvliegend, maar
de mannen weten hoe ze dit moeten aanpakken. Ze gaan naar
hun vrouw toe, laten zich van de aardigste, charmantste zijde
zien, komen aandragen met uitzonderlijk lekkere hapjes, en pas
dan begint hij over het onderwerp. Indien hij een goed psycholoog
is en een goed diplomaat lukt de opzet. In dat geval gaat de vrouw
die avond naar het huis van de vriend van haar man en maakt
daar voor de gezamenlijke huisgenoten de sago klaar. De beide
vrienden zijn die avond niet in hun gezinswoning aanwezig. Ze
nemen hun intrek in het mannenhuis, waar hun papisj-vrouwen
hun later het afgesproken bezoek komen brengen.
Na de nacht bij hem te hebben doorgebracht, verlaat de vrouw
tegen de ochtend het mannenhuis. Haar vriend laat haar echter
niet vertrekken, zonder dat hij haar op Asmatse wijze heeft ver-
sierd en mooigemaakt. Ze moet aardig en vrolijk bij haar echt-
genoot terugkeren. Rondom haar ogen wordt rood- en bruin-
gekleurde aarde gesmeerd, terwijl zij van haar kant niet vergeet
alvorens te vertrekken haar vriend wat sago in de mond te stoppen.
Het komt ook voor, gezien het vaak heftige temperament dezer
vrouwen, dat ze weigeren aan de voorgestelde papisj-verhouding
mee te werken. Een dergelijke weigering levert allerlei moeilijk-
heden en problemen op, die gewoonlijk tot resultaat hebben, dat
de man, wiens vrouw heeft geweigerd, de kampong verlaat en zich
voor enige tijd elders vestigt. Om daarna terug te keren en het
nog eens te proberen.
De papisj-verhouding is in ieder opzicht een ernstige zaak, die
men niet zonder meer als een soort getolereerde ontucht in de
Asmat mag zien. Waarschijnlijk is nog lang niet alles van deze
verhouding bekend, want de Asmatter is niet gul met het ver-
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strekken van gegevens over dit soort bij-huwelijk. Een papisj-
verhouding is alleen mogelijk, als men reeds enige tijd getrouwd
is en, merkwaardige bijzonderheid, als de er bij betrokken vrou-
wen reeds moeder zijn. Een vrouw zónder kind mag zich niet tot
een papisj-huwelijk lenen.
Het bondgenootschap begint en eindigt niet bij het uitlenen van
eikaars vrouwen. De verhouding gaat veel verder. Ze is een ver-
houding tussen twee vrienden en als zodanig zullen die vrienden
elkaar ook onder alle andere omstandigheden helpen, steunen en
bijstaan. In de praktijk komt dit neer op het gezamenlijk optrek-
ken in het gevecht. Ze zullen elkaar helpen bij het roven en snel-
len. Ze zullen elkaar assisteren bij het roeien over moeilijke
gedeelten van de rivieren. Ze trekken zoveel mogelijk samen op
zoals dat het geval is met echte vrienden.
Een enkele maal komt het voor dat een der papisj-vrienden die
vriendschapsband voor het leven breekt. Dat loopt vaak uit op
een strijd op leven en dood.
Er zijn, zoals bij het normale huwelijk, ook bij het papisj-huwelijk
allerlei verschillen en vormen. Er schijnt ook papisj te bestaan
tussen twee mannen en twee vrouwen. En ook massale papisj-
verhoudingen komen voor.
Over de motieven, de oorzaken tot papisj-huwelijken worden ver-
scheidene verklaringen gegeven. In het algemeen schijnt de aan-
leiding gelegen te zijn in contact met het onbekende. De vrien-
den wisselen van vrouw, indien ze iets, een onverwachte gebeurte-
nis, een sensationele ervaring, moeten afreageren. Het verbond
treedt in werking bij het aankomen van bijvoorbeeld een vlieg-
tuig. Of van een groot schip. Of als er blanken arriveren. Of in-
dien zich een merkwaardig, onverklaarbaar natuurverschijnsel
voordoet. Of een ramp. In al deze gevallen is er dus sprake van
contact met het onbekende, met het mysterieuze, met het onver-
klaarbare. Met datgene, wat de Asmatter tsjesar noemt. Tsjesar,
dat is wat van de overzijde komt, uit zee.
In Ajam, ten tijde van ons bezoek aldaar in verband met de
moord op de mannen van Jipajer, ontstond de nodige opschud-
ding toen we met onze Catalina arriveerden. En niet alleen Ajam
was in opschudding, eveneens verscheidene andere kampongs in
de omgeving, die van de plotselinge komst der Kompenie volledig
op de hoogte waren. Zulke dingen ontgaan niemand in de Asmat,
al vraagt men zich wel af op welke manier het nieuws bekend
geworden is.
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In die dagen, zo werd ons gezegd, traden alle papisj-bondgenoot-
schappen in de Asmat automatisch in actie. Vanwege de opschud-
ding, de consternatie en de nervositeit. Of die bewering met de
werkelijkheid klopte is me niet bekend. Geen van ons was er bij,
dat een der geheime Asmatse papisj-bondgenootschappen actief
werd. Maar er is reden te over om aan de waarheid van het ver-
moeden niet te twijfelen.
In een rapport over het papisj-huwelijk, als men dat tenminste
zo mag noemen, las ik dat alleen reeds in de kampong Sjoeroe
van de honderdachttien gehuwde mannen niet minder dan twee-
enzestig een papisj-vriend bezitten. En wat voor Sjoeroe geldt, zal
eveneens gelden voor alle andere dorpen in dit deel van de Asmat.

De Asmat heeft z'n rituelen. Niet alle zijn bekend, maar enkele
werden, dank zij het werk der missionarissen, onthuld, hetzij ge-
heel, hetzij gedeeltelijk. Twee ervan wil ik hier noemen: het
Jipaé-ritueel en het lmu Mu-ritueel.
Het eerste, het Jipaé-ritueel, zou men kunnen vergelijken met een
soort adoptie-ceremonieel. Bij het invallen van de duisternis komen
een aantal mannen op, na zich eerst van maskers te hebben voor-
zien. Het moet een luguber, sinister beeld zijn, deze gemaskerde
figuren zich in de duisternis, nauwelijks door enkele vuren ver-
licht, te zien voortbewegen. Temeer, omdat de mannen een uit-
beelding geven van overleden personen, hetgeen in de praktijk
neerkomt op door hen gesnelde slachtoffers. De vrouwen en kinde-
ren vormen het auditorium bij deze gemaskerde dansen.
Bij die kinderen bevinden zich dan de kinderen, die meegenomen
zijn uit de kampong, waarin zich de sneltocht heeft afgespeeld.
Geroofde kinderen dus, die nu wezen zijn. In de nacht van de
masker-dans zien deze kinderen hun vaders terugkeren. En ze
geloven des te eerder dat het hun vaders zijn, omdat de mannen,
die daar in het rond dansen, ook de naam van hun eigen vader
hebben aangenomen.
De dans gaat door tot aan de ochtend. Bij het opkomen van de
zon worden eindelijk de maskers afgelegd en wordt er nog enige
tijd ongemaskerd doorgedanst. De mannen, die gesnelde slacht-
offers hebben voorgesteld, blijven deze gesnelden ook nù nog uit-
beelden. Het kind ziet dus ook nu nog zijn vader dansen.
Dit is een merkwaardig voorbeeld van adoptie, omdat de kinde-
ren na deze nacht inderdaad weer een vader, zij het dan een stief-
vader, krijgen. Dit is de achtergrond van het Jipaé-ritueel. De
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mannen, die eerst de vaders der kinderen vermoord hebben,
nemen na de dans vrijwillig de taak van pleegvader op zich. Elke
wees krijgt dus weer een 'eigen' vader.
In het algemeen is de verhouding tussen die nieuwe vader en het
kind goed, temeer omdat het nieuwe vaderschap geheel vrijwillig
is. De vader zal het kind verder opvoeden, het te eten geven en
het grootbrengen. Anderzijds is het geadopteerde kind verplicht
later de nodige hulp en bijstand aan zijn of haar pleegvader te
verlenen. Hoe griezelig en macaber het ritueel op zich zelf ook is,
hoe barbaars ook in zijn uitingen, het is het zoeken van een prak-
tische oplossing om wezen weer een vader te bezorgen.

Het andere ritueel, de Imu Mu, betreft een bepaalde verhouding
tussen oudere mannen en jongens. De mannen schijnen met de
jongens, die verplicht zijn naar hen toe te gaan, diverse mani-
pulaties uit te halen, die de indruk wekken van homoseksuele
handelingen. Of homoseksualiteit inderdaad de enige en uitslui-
tende drijfveer is bij de Imu Mu valt niet te zeggen. In het eerder
genoemde rapport van enkele missie-etnologen, die van deze
rituelen een studie maakten, valt weinig meer te lezen over deze
verhouding tussen oude en jonge mannelijke Asmatters.

Tijdens mijn bezoek aan de Asmat, aan verscheidene kampongs,
doemde langzamerhand een adat voor me op, die aanzienlijk ver-
schilde met die, welke ik elders in Nieuw-Guinea had mogen zien.
Een adat, die alleen maar barbaars, rauw en wild te noemen viel.
Aan de andere kant zag ik kinderen, vrouwen en mannen, die
een uitgesproken sympathieke indruk maakten. Ze deden dat,
ondanks het feit dat ik wist dat deze mannen en vrouwen waar-
schijnlijk stuk voor stuk koppensnellers en kannibalen waren.
Dat ze, hoe vreedzaam en rustig ze daar ook naast hun kleine,
slechtgebouwde huisjes zaten, waarschijnlijk kort tevoren nog aan
het een of ander beestachtig, niet te beschrijven ritueel hadden
deelgenomen. Het waren kannibalen, behorend tot de allerlaagst
ontwikkelde mensen die onze wereld nog kent.
In de dagen, die ik in de Asmat doorbracht, werd ik geconfron-
teerd met een aantal problemen, die me onoplosbaar leken. Veel,
zo niet alles, was daar in mijn ogen tegenstrijdig. In ieder geval
voor mij onverklaarbaar. Omdat er, ook in de Asmat, nu eenmaal
geen slechte volken bestaan.
Ik heb over deze mensen en hun gebruiken zoveel mogelijk ge-
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sproken met hen, die in dat gebied werkzaam zijn. Die een studie
maakten van dat volk en van wie verwacht mocht worden dat ze
inzicht bezaten in de structuur van een zo wonderlijke samen-
leving. Ik merkte dat er veel tegenspraak was. Wat de een als
vaststaand aanvaardde, werd door de ander verworpen. Waar-
schijnlijk is het contact met de Asmatters nog te kort geweest,
om reeds nù conclusies, en zeker wetenschappelijke conclusies, te
kunnen trekken. Men zal daar langer moeten zijn en waarschijn-
lijk met meer mensen. Met meer Bestuursambtenaren en met meer
Missionarissen. Met meer etnologen ook, omdat zij de aangewezen
figuren zijn om de uitzonderlijke gewoonten van een dergelijk volk
te observeren en te verklaren.
Ik sprak in die dagen met een man van de missie. Ik zei hem
hoe moeilijk het was voor iemand, die van buiten kwam en slechts
even de Asmat passeerde, iets van dat leven te begrijpen. Hij
knikte instemmend en zei: 'Toen ik hier pas was, meende ik hun
leven, hun gewoonten en gebruiken te begrijpen. Toen ik er wat
langer was, begon ik echter te twijfelen. En ik ga steeds méér
twijfelen, hoe langer ik hier ben.'
Ik denk dat in die woorden heel wat waarheid (èn wijsheid) schuilt.
De moeilijkheid is dat deze mensen, de Asmatters, zo enorm ver
van ons afstaan. Verder dan wellicht welk ander volk op aarde.
Ik voelde dit zo duidelijk op een der laatste avonden dat ik in
de Asmat was. De avond viel en ik stond aan de oever van de
rivier, de Oetoemboewee. Een grote prauw kwam aan, voortbewo-
gen door een twaalftal roeiers, die, staande in de boomstam, deze
snel van de ene bocht van de kali naar de andere pagaaiden.
Er werd bij gezongen, hoewel men het geluid nauwelijks zingen
kon noemen. Het was een soort huilzang, een klaaglied. Men zei
me, dat er op die manier altijd gezongen werd bij het passeren
van plaatsen, waar eenmaal, soms lang, soms kort geleden, een
familielid z'n leven had verloren. Het zingen klonk eindeloos
somber, eindeloos melancholiek. Nooit heb ik zó treurig horen
zingen als die avond in de voorbijschietende prauw. Het was het
zingen van de voor-tijd. Zo zongen mensen, nog levend in de oer-
tijd. Het was het lied van de homo primitivus, die zich angstig,
bezorgd, timide bewoog over de wateren welke het ene deel van
zijn zwerfgebied met het andere verbonden.
Het contact met een lang, lang voorbije wereld werd me duide-
lijk, haast lijfelijk voelbaar, die avond aan de modderige oever
van de Oetoemboewee. M'n eigen wereld lag eindeloos ver achter
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me, zo ver dat het leek of ik die nooit meer terug zou zien. Vóór
me was even een venster geopend, uitzicht gevend op een restant
oer-tijd, dat door een grillige samenloop van omstandigheden
bewaard gebleven was in een wereld van vliegtuigen, grote sche-
pen, radio, atoombommen, televisie en geperfectioneerde machines.
Ik keek door dat venster en het was verbijsterend en ongelooflijk.
Voorbij schoot een levend stuk oertijd. Voorbij schoot — misschien,
wie weet? — de levende historie van een deel van ons eigen voor-
geslacht. Het leefde, het roeide, het zong, het was bevreesd.
Een deel, bestaande uit kannibalen, en koppensnellers. Ze snel-
den en aten de lichamen van hun naasten. Omdat ze nooit een
ander voorbeeld hadden gehad. Omdat ze werkelijk niet beter wisten.
Ze gaan het nù weten. Missionarissen en mannen van het Bestuur
vertellen hun dat deze gebruiken onmenselijk en onwaardig zijn.
Ze zeggen het te geloven, maar ik denk dat het minstens één
generatie lang moeilijk zal zijn om er een diep en solide geloof
van te maken.
De prauw verdween in de bocht van de kali. De rivier was weer
leeg, zoals hij tevoren was geweest. Er was geen wind. Dichtbij
klonk het monotone geschuur van een man aan een bisj-paal. Het
zou nog lang duren eer hij gereed was. Maar waarom zou hij zich
ook haasten? Er kwamen nog zoveel dagen.
Boven hem, in zijn huis, hingen guirlandes beenderen. Dieren-
botten en mensenbotten. Menselijke dijbenen en menselijke boven-
armbenen. Misschien hadden die roeiers daarnet gezongen van-
wege diezelfde beenderen, die wellicht aan een van hun familie-
leden hadden behoord.
Vreedzaam zat de man te snijden en te schaven aan die bisj-paal.
Het licht van zijn vuurtje wierp vreemde, hallucinaire figuren
over de wanden van dat huis.
Ook hij was homo primitivus, letterlijk: een bewoner van het
stenen tijdperk. En hem passerende moest ik denken aan de woor-
den van de Franse schilder Gauguin, die eens een van zijn doe-
ken, waarop hij primitieven had geschilderd, de vragen meegaf:
waar komen wij vandaan, waar zijn wij, waarheen gaan wij?
Ik liep terug naar het huis, waarin de Nederlandse Bestuurspost
was gevestigd. Daar suisde een petromax. Daar waren sigaretten.
Daar was radiotelefonische verbinding met de buitenwereld.
Een klein, modern bruggehoofd in een wereld, bevolkt door
primitieven. De laatste primitieven van een bijna geheel geëxplo-
reerde, een haast volledig verkénde wereld.
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7

HOE SNELT EEN ASMATTER ZIJN MEDEMENS

en hoe vindt het zo mogelijk nòg afschuwelijker aspect van het
prehistorische leven dezer primitieven, het kannibalisme, plaats?
Er zijn aangenamer onderwerpen denkbaar dan deze sinistere
zijden van de Asmatse adat, maar een beschrijving van dit volk
zou niet compleet zijn zonder enkele bijzonderheden te vermelden.
Zoals men in het westen een visseizoen kent en een jachtseizoen,
zo kent de Asmatter (en niet alleen de Asmatter) het snel-seizoen.
Dit seizoen valt in de droge tijd. In de periode dus, dat het vloed-
bos, het moeras, minder last van de hoge stand der rivieren onder-
vindt dan in de natte tijd. Waaròm de Asmatter de droge tijd
voor zijn snel-praktijken boven de natte prefereert is mij niet
bekend. Ik ontmoette niemand die me daarvoor een redelijke,
plausibele verklaring kon geven.
Zowel het snellen van koppen als het kannibalisme hebben alles
te maken met een oud, een oeroud, ritueel. Hoewel de man die
van buiten komt sterk de indruk krijgt dat er ruw-weg, systeem-
loos wordt gemoord en gegeten, is die opvatting niet juist. Er is
wel degelijk een bepaalde 'orde', een bepaald plan aanwezig, zowel
bij snellen als kannibalisme. Maar het is niet eenvoudig dat
systeem te zien, het te begrijpen en te doorgronden.
Zoals eerder geschreven, het zijn in de eerste plaats de vrouwen
van de Asmatters, die aanleiding vormen tot het snellen, hetzij
individueel bedreven, door één man dus, die er op uit is één kop
te bemachtigen, hetzij in massa. Bekend is dat er sneltochten
worden georganiseerd door groepen van honderden mannen
samen. Men moet er niet aan denken welke drama's zich in de
dichte, hermetische, door westerlingen onbetreden tropische regen-
wouden afspeelden en nog afspelen. Waarschijnlijk schiet de
westerse fantasie, onze verbeeldingskracht, in aanzienlijke mate
tekort bij het zich indenken van de gruwelen, de bestiale taferelen
tijdens dat soort massale slachting.
Nogmaals: het zijn de vrouwen die voor een goed deel de man-
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nen dwingen op sneltocht te gaan. Omdat er in gebieden als de
Asmat altijd een tekort, een gebrek aan koppen bestaat. Die kop-
pen vertegenwoordigen een aanzienlijke handelswaarde. Ze zijn
nodig bij koop en verkoop en in het bijzonder zijn ze onmisbaar
voor de bruidsschat. Wie geen koppen bezit is een pauper, een
stakker, een waardeloze figuur. Om koppen draait veel, zo niet
alles. En het zijn de vrouwen die niet ophouden hun mannen dit
in te prenten.
Soms is het enthousiasme bij de mannen niet groot. Ze weten
dat iedere snelpartij tenslotte twee kanten heeft en dat er altijd
een mogelijkheid bestaat dat ze tijdens de actie zèlf het kind van
de rekening worden. Daar komt dan nog bij, dat de Asmatter in
het algemeen bepaald geen held is. Hij moordt weliswaar graag,
maar dan bij voorkeur zonder zelf gevaar te lopen. Hij doet het
dus het liefst 's nachts, in het verborgene, zonder gezien te worden.
Een man die geen koppen thuisbrengt is, in Asmatse vrouwen-
ogen, geen man. Hij is een lafaard, een kerel zonder pit, zonder
esprit, zonder durf. En de vrouwen hebben enkele bijzonder effec-
tieve stokken achter de deur. Een ervan is dat ze, indien de man
weigert de begeerde koppen te halen, zich niet bereid verklaren
voldoende sago voor het gezin te kloppen. Een ander strekt zich
op seksueel gebied uit: ze weigeren consequent de mannen bij
zich te laten komen.
Bestuur en Missie zijn bezig aan snellen en kannibalisme een eind
te maken, tenminste in die delen van de Asmat die thans onder
controle staan, en menig Asmatter heeft reeds moeten constateren
dat de Kompenie dit soort acties allerminst waardeert. Maar meer
dan eens werd me gezegd dat die Kompenie eigenlijk de verkeer-
den verantwoordelijk stelt. Men moest de vrouwen straffen. Om-
dat zij het snellen bevorderen. Omdat zij het zijn, die de man-
nen ophitsen, geestelijk voor een sneltocht 'rijp' maken.

Het begint al met de jeugd. Vaak ontvangt een jonge Asmatter,
die nog niet aan het initiatie-ritueel toe is, van zijn moeder al op
prille leeftijd een kop. En zij zegt erbij, dat dit een uitermate
kostbaar attribuut is, dat hij met de grootst mogelijke omzichtig-
heid dient te bewaren. Op alle mogelijke manieren wordt het
kind gesuggereerd dat het iets zeer kostbaars heeft ontvangen.
Dan komt het ogenblik dat de jongen zal moeten tonen die kop
waard te zijn. Hij moet het bewijs leveren de eigenschappen in
zich te hebben, die hem later tot een dapper, sterk, geslaagd snel-
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ler zullen stempelen. Tot een man, waarop de stam in het alge-
meen, en de vrouwen in het bijzonder, trots zullen kunnen zijn.
De jongen wordt gezegd plaats te nemen vóór, of in de ingang
van, het mannenhuis. Hij gaat zitten in een der deuropeningen
en de kop wordt hem op de knieën gelegd. Na wat nu gaat vol-
gen zal hij tot mede-sneller worden uitgeroepen. Maar alvorens
hem die eer te beurt valt, moet hij dat bewijs van zijn dapper-
heid leveren.
De kop is prachtig versierd. Hij is gedroogd, gerookt en op allerlei
andere manieren opgetooid. Met wat fantasie lijkt het bijna een
levende kop. En die bijna levende kop ligt op de knieën van het
kind, dat de verplichting heeft er alleen maar strak naar te kijken.
Alléén maar kijken. Het is hem niet toegestaan eenmaal z'n ogen
te laten afdwalen. Hij mag niet opstaan. Hij mag zich door niets
laten afleiden. Hij moet alleen maar doodstil blijven zitten, met
alleen die opgesierde doodskop op z'n knieën. En kijken naar die
kop. Verder heeft hij niets te doen.
Dat alleen maar kijken duurt twee volle dagen. Twee dagen lang
wordt hem zowel voedsel als drinken onthouden. Hij staat onder
voortdurende controle en krijgt niet de minste kans zich aan de hem
opgelegde verplichting te onttrekken. Hij wil dat ook niet. Om-
dat hij weet hoe belangrijk het voor hem is, dat de zich in de
kop bevindende krachten in hèm overgaan. Hoe beter, hoe inten-
ser hij staart naar die geel-bruine schedel, des te krachtiger, ster-
ker, mannelijker zal hij aan het einde der beproeving zijn.
Deze snel-proef is uitermate zwaar en lang niet alle examinandi
zien kans hem tot een goed einde te brengen. Temeer niet, omdat
de jongen tijdens deze test op alle denkbare, en ondenkbare,
manieren getart wordt. Hij moet zelfs getart worden, om blijk te
geven van zijn mannelijke eigenschappen.
Daar zijn bijvoorbeeld de andere jongens, die nog géén kop in
hun bezit hebben, en die hem op tal van manieren aan het lachen
pogen te maken. Of aan het huilen. Of aan het schrikken. Vooral
de nachten zijn voor de jongen-met-de-kop verschrikkelijk, omdat
men juist dan tracht zijn geestelijke weerstand, toch al zo op de
proef gesteld, te breken.
Daar zijn de jaloersen, die het de jongen niet gunnen dat hij
straks de status van sneller zal krijgen. Ook zij proberen hem in de
war te brengen, in paniek, en geen middel wordt daarbij geschuwd.
Indien hij éénmaal begint te huilen, als hij éénmaal de kop van
z'n knieën laat vallen, of als hij wegloopt, is zijn kans verkeken.
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Later, bij een volgend ritueel, zal hij opnieuw moeten bewijzen
in de termen te vallen voor sneller.
De methoden van deze gruwelijke 'brainwashing' zijn even onmen-
selijk als geraffineerd. Men verzamelt mieren, die de jongen op de
rug, de borst en de armen worden gezet. Men moet de mieren
van Nieuw-Guinea zelf eenmaal aan den lijve gevoeld hebben, om
te weten dat er nauwelijks wreder, bloeddorstiger, feller vechters
zijn dan deze. Zij zetten hun kaken in het lichaam van de jongen-
met-de-kop en leveren aldus hun aandeel in de geestelijke en
fysieke krachtmeting.
Het blijft niet bij mieren en andere insekten. Soms is daar een
stuk smeulend hout, dat hem wordt toegestoken, steeds dichterbij,
totdat het vuur zijn huid begint te schroeien. Ook dan mag hij
niet opstaan, niet beginnen te huilen, niet weglopen, de kop niet
laten vallen.
Als hij dat alles twee dagen en twee nachten lang doorstaat, alle
afleidingsmanoeuvres, alle pogingen zijn wilskracht te kraken, alle
angsten in de nacht, alle mieren en alle vuur. . . . dan eerst heeft
hij het bewijs geleverd een goed, veelbelovend Asmats sneller te
worden. De mannen (èn de vrouwen!) twijfelen er nu niet meer
aan, of hij zal een groot man worden. Een stralende toekomst
wacht hem.

Later zal die jongen met de mannen van zijn kampong op snel-
tocht gaan. Op een dag, dat de sacrale leider de overtuiging zegt
te hebben dat het moment gunstig is. Hij zal een van hen zijn,
die zich in de prauwen inschepen, en zich zingend naar het gebied
begeven, dat als doel van de onderneming is uitgekozen.
Ergens in een andere kampong, soms dagenlang roeien verderop,
slapen de bewoners. Er is geen man die waakt, omdat Asmatters
geen wachtposten kennen. Onbegrijpelijk, overigens. Het is het
laatste uur van de nacht. De geluiden in het regenwoud zijn reeds
minder geworden, omdat het niet lang meer zal duren of de eerste
vale schemering van de aansluipende dag zal door het donkere
groen gloren. De laatste kalongs wieken over de toppen der
bomen. Nog maar een enkele cicade sist en snort verloren in de
varens. Over heel het bos ligt een dunne, ijle, doorschijnende mist.
Het is kil, vochtig en klam. Het is nog nacht, maar de morgen is
zeer nabij.
Dan komt de schemering, die de duisternis doorboort. De ochtend-
vogel laat zich horen. Het is zo ver.
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Op dat ogenblik wordt de stilte verbroken door een onbeschrijf-
lijk luguber geloei. Het is het geluid van snelhoorns, waarop de
overvallers, die deze nacht de kampong beslopen hebben, blazen.
Het schijnt dat dit uur, tussen de nacht en de dag, het veiligste
uur is. Omdat de mens dan vaster slaapt dan tijdens welk ander
uur van de nacht.
Het geloei der snelhoorns verlamt de mensen, die in de kampongs
ontwaakt zijn. Ze weten wat er gaat gebeuren. Ze kennen dat
geluid. Ze kennen het sinds een eindeloze rij generaties. Eeuwen-
lang is men opgesprongen bij het vernemen van het geluid van
die afschuwelijke bazuinen. De bazuinen van de ondergang. Let-
terlijk: de bazuinen van de dood.
De overvallers weten dat de anderen verlamd van schrik zijn. Dat
ze in panische angst zijn opgesprongen en weerloos zijn. Van die
wetenschap wordt snel gebruik gemaakt. Tientallen, soms hon-
derden overvallers bespringen de slachtoffers met hun speren,
knotsen, kasuarisdolken. En voor de zoveelste maal wordt een
slachting, een afgrijselijk bloedbad aangericht.
Niemand wordt ontzien. Mannen vinden de dood, vrouwen en
kinderen. De jongsten worden doorgaans gespaard. Ze zullen na
het ritueel, dat volgen gaat, worden meegenomen. Misschien krij-
gen deze weesjes later weer een vader. Tijdens een jipaé-ritueel.
Wie vluchten kan vlucht. Wie daartoe niet de kans krijgt
eindigt zijn leven binnen enkele ogenblikken. En boven het gil-
len, krijsen en schreeuwen van de moordenaars uit, zit nog steeds
die ene ochtendvogel zijn lied uit te jubelen. Het lied van de
nieuwe dag die voor hèm met het leven begon. Voor hen, beneden
hem, die de avond tevoren te ruste gingen, met de dood. De harde
dood in het regenwoud van Zuid-Nieuw-Guinea.
Na de moordpartij volgt direct het snellen. Dat is een kwestie van
ritueel. Het geschiedt volgens een systeem, dat verre, en heel verre
voorvaderen dezer mannen reeds toepasten. Dat systeem is aan
weinig wijziging onderhevig. Iedere handeling, iedere handgreep
die er bij wordt toegepast, is een klassiek onderdeel.
Indien een Asmatter van een gekloofd stuk bamboe de buitenste
vezel-draden aftrekt, blijft iets over dat misschien nog het beste
is te vergelijken met een scheermesje. Dat scheermesje vormt een
belangrijk attribuut bij datgene, wat nu gaat volgen. De met een
speer of dolk gedode man ligt op de grond en de man die zich
over hem heenbuigt, de sneller, begint met dat bamboe-mesje zijn
werkzaamheden. Met twee forse halen snijdt hij de halspezen door.
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Vervolgens grijpt hij het hoofd stevig met beide handen aan de
oren beet en draait het een driekwart slag in het rond. Door die
beweging wordt het atlas-uitsteeksel van de halswervels gebroken.
Daarna volgen enkele sneden om het kraakbeen-windsel los te
maken, waarna het verder weinig moeite kost om de kop van het
lichaam af te scheuren.
Dit snellen duurt slechts enkele ogenblikken. Er is wèl vrij veel
kracht voor nodig om het volgens de regelen van de oude 'kunst'
te doen.
Na dit eigenlijke snellen wordt de hersenbrij uit het hoofd ver-
wijderd. De methode die men daarbij toepast schijnt nogal te ver-
schillen in de Asmat. Aan de manier waarop een kop gesneld is,
kan men duidelijk zien door wie dat is gedaan. De Sauwah-groep
heeft de gewoonte eerst met het snelmes (of een ander voorwerp,
dat iets van een lepel heeft) in de hersenpan rond te roeren en
het inwendige daarvan tot een dikke brij te maken, alvorens die
brij via het achterhoofdsgat de schedel verlaat. Bij andere groe-
pen, onder meer die in het Oosten, wordt in het dunne deel van
de schedel, bij de slaap, een rond gat gemaakt, waaruit de herse-
nen worden gestoten.
Er zijn gebieden waar volkomen 'klassiek' gesneld wordt en ge-
bieden waar men zich de nodige variaties op het ritueel permit-
teert. Het gaafst moet dat ritueel bewaard zijn gebleven in het
oosten van de Asmat, in de omgeving van de Eilanden-rivier.
Daar wordt het 'zuiverst' gesneld.
Zowel voor het snellen als voor het kannibalistische festijn, dat
er doorgaans op volgt, komen nogal wat attributen te pas. De
nokking, een soort tas of karbies die wordt meegedragen, is ge-
vuld met een werkelijk satanisch instrumentarium. Daarin bevin-
den zich alle 'sacrale' instrumenten: het snel-mes, de schelp, de
lepel en natuurlijk de reeds meegenomen sagobladen, die nodig
zijn tijdens de eetpartij.
Men gebruikt eveneens een sacrale bijl. Deze bestaat uit een stuk
steen ter lengte van circa vijftig centimeter, hetwelk een uitermate
scherpe punt bezit. Hij is onbruikbaar als gewone, normale bijl,
omdat de punt direct zou breken. Maar zijn doel is dan ook geheel
anders. Die punt is alleen maar geschikt om een kogelrond gaatje
in de slaap van de vermoorde man te tikken. Deze bijlen worden
zuinig door de Asmatters bewaard. Ze zijn inderdaad sacraal, op
hùn manier heilig, en hebben grote waarde. Hetzij bij de afkoop
van moord, hetzij bij aankoop van vrouwen.
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Hoe gaat een kannibaal te werk?
Ook het systeem van het ontleden van het lichaam van het slacht-
offer geschiedt volgens oude, tot ver in de historie van de Asmatter
teruggaande opvattingen.
Het is een praktisch systeem. De slachter (een ander woord is
nauwelijks te vinden) begint een dergelijk anatomisch drama bij
de lichaamsopeningen. Het schijnt dat het principe bij het ont-
leden berust op de bedoeling: van het in stukken te hakken
lichaam een prauw te maken. Lijkt een mens, ontdaan van zijn
ledematen en gedeeltelijk van het resterende vlees, op een prauw?
Waarschijnlijk doet hij dat in de ogen van Asmatters.
Tijdens het ontleden ligt het vermoorde slachtoffer altijd op de
rug, met de borst omhoog dus. Met het mes worden, tussen de
benen door, van achteren bij de aars begonnen, twee grote sneden
gegeven. De ribben worden opzijgebroken en men kan in één
haal de gehele buik- en borstwand oplichten.
Wat overblijft heeft dan een prauw-model. Uit dat restant, van
wat kort daarvoor nog een mens was, worden de ingewanden ge-
nomen. Vervolgens gaat men over tot het doorsnijden van de
verschillende arm- en beenpezen. Dat geschiedt hetzij met het
bamboe-mesje (waarvan de naam is sien) hetzij met de schelp
(de oefoe).

Na het doorsnijden der pezen is het heel eenvoudig de ledematen
van de romp af te draaien. Het breken der botten geschiedt met
een zwaar stuk hout of met een speciaal houten voorwerp, een
stootstok, om geheten. Deze om is vervaardigd van het cambium
van de niboengpalm, van de buitenste laag van de schors, die
zeer buigzaam en sterk is.
De gehele scène duurt betrekkelijk kort. Het is geen kwestie van
uren, maar van minuten. Een dergelijk slachter heeft voor het
ontleden van een lichaam niet veel langer nodig dan tien minu-
ten. De tijd hangt uiteraard mede af van zijn ervaring.

De hierna volgende fase betreft de verdeling van de buit. Een
ernstige, uiterst delicate zaak. En een ingewikkelde. Iedereen
schreeuwt en gilt, iedereen etaleert op alle mogelijke manieren
zijn rechten, en dat alles temidden van een gedraaf en gerèn met
stukken van de lichamen der pas-gesnelden. Men is langzamerhand
door het dolle heen. Men is verblind van bloeddorst en begeerte
naar het vlees. Vaak wordt er gevochten om de beste stukken.
Vuren branden reeds. Soms gereedgemaakt door een deel der man-
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nen, die niet bij de slachting waren betrokken, soms door de mee-
gekomen vrouwen.
Geen enkel onderdeel der lichamen wordt niet gebruikt. Als
onbruikbaar worden alleen afgekeurd de nagels, het haar en de
beenderen.
Het is de kunst een goed smeulend vuur te maken. Het mag niet
vlammen, omdat het niet de bedoeling is de stukken vlees te
braden, maar uitsluitend te roosteren. Dat roosteren geschiedt snel
en slordig. Men eet de stukken ook wel zwartgeblakerd. Het
roosteren is voldoende om zowel de huid als het vlees van de
beenderen los te maken. Het is nooit de bedoeling het vlees gaar
te krijgen.
Leed het slachtoffer aan cascado of een ander soort schurft, dan
wordt de huid eerst met een stuk brandend hout verkoold. Alleen
de huid.
Soms zijn belangrijke personen, oudere figuren, in de kampong
der snellers achtergebleven. Ook zij zullen straks hun deel opeisen
van de buit. Voor hen worden dus delen apart gehouden. Die
delen worden in het vuur deels verkoold, deels gerookt. Op die
manier blijft het vlees dagenlang, en als het móét wekenlang,
goed. Naar Asmatse opvattingen van goed-blijven.
Bij de maaltijd zelf zijn de disgenoten door het dolle heen, en de
geroosterde stukken worden zó uit het vuur geconsumeerd, inclu-
sief restanten as en houtvezels. Zij zijn niet kieskeurig. Zulk een
maaltijd is een orgie, waarbij de Asmatter alleen verschil maakt
tussen een jong en een oud slachtoffer. Hij prefereert jonge men-
sen boven oude.
Eerder op Nieuw-Guinea was mij verteld, dat de muis van beide
handen als het beste, smakelijkste deel van het lichaam geldt. Dat
blijkt een legende te zijn. Het gaat bij deze kannibalen nooit om
smakelijke delen. Het gaat uitsluitend om: veel, veel, veel. Hoe
meer hoe liever. De blanke man, die eenmaal aanwezig was bij
een dergelijke maaltijd, en die bijna stierf van honger, kreeg de
muis van de hand omdat men hem niet méér gunde. Hij kreeg
het kleinste, minst betekenende stukje. Men zei hem: dit is het
beste. En hij geloofde het.
Een merkwaardig onderdeel van het kannibalisme is, dat degeen
die de moord pleegt niet aan de maaltijd deelneemt. De Asmatter
is er heilig van overtuigd dat wie moordt èn eet bij de volgende
sneltocht zwak zal zijn en het niet zal overleven.
Een andere, verschrikkelijke bijzonderheid is de methode waarop
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men mensen, die gevangen zijn, bewaart. Dat gebeurt bij massale
sneltochten, als men weet dat er een teveel aan vlees zal zijn. Het
bewaren geschiedt even gruwelijk als doeltreffend. Men steekt de
slachtoffers eenvoudig de ogen uit. En is geen enkele kans om weg
te lopen. En de gevangene blijft in eetbare conditie.

De methoden, waarop snellers en kannibalen te werk gaan, kun-
nen de indruk wekken dat deze Asmatters moedige, niets en nie-
mand vrezende krijgers zijn. Wie deze gevolgtrekking maakt ver-
gist zich. De Asmatter is in het algemeen het tegendeel van een
held, een dapper krijger. Hij weet precies dat aan het einde van
iedere nacht ook voor hèm de snelhoorn kan blazen. Dat de doods-
bazuinen ook zijn laatste levensogenblikken kunnen inluiden. En
die wetenschap vervult hem permanent met angst. Het is deze
angst, die een ontzaglijk zware druk op dit volk legt. Het is ook
diezelfde angst, die mij zo vaak de ogen van Asmatters deed zien
als dieren-ogen. Vol angst, vol schrik. En boordevol onrust.
Ze zijn, om een term van een Nederlander in de Asmat te gebrui-
ken, eigenlijk alleen maar, ondanks al hun uiterlijke bravour, al hun
schijnbare dapperheid en flinkheid grote zielepoten. Ze zijn dat
echter beslist niét, als ze hun verschrikkelijk ritueel aan het uit-
razen zijn: het doden, slachten en daarna consumeren van hun
medemensen.

Sinds enkele jaren is het Bestuur, zij aan zij met de Missie, bezig
deze praktijken uit te bannen. Dat lukt, hoewel men niet kan
vergen dat dergelijke, eeuwenoude rituelen in een paar jaar vol-
ledig kunnen worden uitgeroeid. Daar zal zeker één generatie
overheen moeten gaan.
Dat uitbannen bereikt men niet alleen met straffen, want de
Asmatter begrijpt die straffen niet. Hij kan die ook niet begrij-
pen, gezien zijn mentaliteit, zijn opvoeding en zijn geschiedenis.
Er is in de Asmat een tekort aan vleesvoeding. En dat tekort moet,
zoals gezegd, een der redenen zijn, die kannibalisme op zo grote
schaal in de hand werken. De Asmatter, die mensenvlees eet, voelt
zich direct aanzienlijk sterker, vitaler, energieker. Dat sterker wor-
den geschiedt door de geesten van de ander, die in hem zijn ge-
varen. Aldus redeneert de Asmatter. Dat het effect precies gelijk
zou zijn, indien hij een ander soort vlees at, dringt niet tot hem
door. Dat lijkt alleen maar logisch in ònze gedachtengang. Niet in
de zijne. En dat is slechts één kant van een complex problemen,
waarmee men in dit opzicht heeft te maken.
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Een Asmats beeld: gesnelde en zuinig bewaarde koppen.
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Er is de laatste jaren veel ruzie, veel onenigheid in Asmatse kam-
pongs, omdat er voortdurend te weinig koppen zijn. De vrouwen
eisen er meer, maar het tekort blijft. De oorzaak? De invloed van
Bestuur en Missie. Het zal nodig zijn, dunkt ons, vooral de vrou-
wen in de Asmat te her-scholen, waar het hun begeerte naar
koppen en mensenvlees betreft. Bij gebrek aan koppen stellen
zij zich desnoods tevreden met onderkaken. Ook daarin schijnt
nog een redelijke dosis 'kracht' te schuilen. Maar ook aan het ver-
zamelen van deze onderdelen der menselijke anatomie moet, hoe
eerder hoe beter, een einde komen.
Een extra-moeilijkheid bij het beteugelen van deze rituelen is
gelegen in de omstandigheid dat men deze mensen in feite het
doel van hun bestaan ontneemt, hoe vreemd dat ook mag klinken.
Omdat de structuur van hun maatschappij op de basis van die
rituelen is gegrondvest. Ontneem een Asmatter zijn wraak-cultus,
ontzeg hem het recht te mogen snellen en kannibaliseren, het
leven zal van dat ogenblik af geen zin, geen betekenis meer voor
hem hebben. Waarom zou hij verder leven als hem die fun-
damentele dingen worden ontnomen?
Het is dus noodzakelijk dat hem in de plaats van zijn gruwelijke
rituelen iets anders wordt gegeven. Dat anders kan hem worden
gegeven en het wordt hem ook sinds enkele jaren gegeven: het
begin van orde, het begin van vrede, het begin van minder angst,
van minder onrust. En misschien wel in de eerste plaats: het
begin van een nieuwe religie.
Waar de bazuinen van de dood hem niet meer bij het ontwaken
van de nieuwe dag in de oren klinken, daar verneemt de Asmatter
thans het eerste, bescheiden, prille preludium der nieuwe bazui-
nen. De bazuinen die hem de komst van het Christendom ver-
kondigen.
Velen zijn er doof voor. Maar anderen staan aandachtig, gespan-
nen te luisteren naar die bazuinen. Dat zijn de mannen en vrou-
wen, die, misschien nog aarzelend, de nokkings met het helse
instrumentarium opbergen. Die de groene rawah, het moeras,
instaren en weten dat ze glimpen van een nieuwe wereld gezien
hebben. Een allervreemdste, aangrijpende wereld.
In deze dagen denken enkele duizenden Asmatters aan die nieuwe
wereld. Ze zijn er door verward en tegelijk gegrepen. Op de borst
van heel wat Asmatters schitteren kleine, metalen kruisjes. Zij zijn
het, die besloten te breken met het oude. Met de oude adat, de
oude rituelen en de oude goden, die hun leven zo lang beheersten.
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Men kan niet verwachten dat deze mensen, staande op de drempel
van twee tijden, twee werelden, nooit meer zullen vallen. Niet zó
gemakkelijk laten de oude goden zich in de hoek drijven, verslaan.
Er zal nog heel wat water door de rivieren van de Asmat stromen,
aleer de laatste sneller en de allerlaatste kannibaal zich gewonnen
geeft aan die nieuwe tijd.
Maar die tijd komt wel. Er is geen twijfel aan, of het werk in de
Asmat, verricht door Nederlandse bestuursambtenaren en Neder-
landse missionarissen, zal vrucht dragen. Omdat dit werk syste-
matisch geschiedt. En . . . . wat misschien nog belangrijker i s . . . .
omdat het met begrip, liefde en geduld geschiedt.
Over het werk door Nederlanders in de Asmat verricht, is weinig,
haast niets bekend. Ik beschouw het als een zeldzaam voorrecht
iets van dat werk te hebben mogen zien. Het was het werk van
mannen. Verricht in een eindeloos moeras, bevolkt door mensen,
die eigenlijk nog niet begonnen waren aan een normaal mens-zijn.
Begin-mensen.
Maar ze hebben een hart, een ziel. En ze hebben nòg iets: verstand.
Ze halen hem wel, die nieuwe wereld!

92



8

WIE HET PLAN HEEFT VAN DE NEDER-

landse bestuurspost in de Asmat, Agats, naar de bestuurspost in
de Mappi, Kepi geheten, te reizen, kan kiezen uit drie transport-
middelen. Het eerste is een vliegtuig. Het tweede een schip. Het
derde wordt gevormd door het alleroudste, meest klassieke ver-
voermiddel dat de wereld heeft gekend: uw voeten.
Twee dezer middelen waren voor ons al bij voorbaat uitgesloten.
De vliegboot was reeds lang naar de Noordkust teruggevlogen,
en wie een poging wil doen de honderden kilometers, die Agats
van Kepi scheiden, lopend af te leggen, die moet over aanzienlijk
meer ervaring inzake lopen in een dergelijk moeras beschikken
dan de schrijver van dit boek.
In een gebied als dit pleegt alleen gelopen te worden door be-
stuursambtenaren en missionarissen. En soms door hen, die betrok-
ken zijn bij het kadaster, de medische dienst en soortgelijke instel-
lingen. Wie daar tracht te lopen zónder ervaring, die moet niet
de illusie koesteren zijn doel te bereiken. Hij is alleen maar bezig
zich zelf langzaam te vermoorden.
Het was een schip. Geen groot schip en geen bijzonder snel schip.
De 'Mimika' bleek een klein, aardig patrouillevaartuig van het
Bestuur te zijn, ter grootte van een ton of dertig en met een
maximale snelheid van tien mijl. Met dit door enkele Indonesiërs
bemande scheepje zouden wij trachten in een paar dagen en nach-
ten Kepi te bereiken.
De Oetoemboewee lag half verborgen in de schaduwen van de
nog maar nauwelijks begonnen morgen. Over de bruine, altijd
trage, altijd geruisloze stroom wervelden mistflarden. Het moeras-
bos aan weerskanten van de kali verrees donker en somber. Er
waren op het moment van vertrek maar twee omstandigheden die
plezierig waren: het was nog koel en we hadden het tij mee. Het
water stroomde landinwaarts, hetgeen de vaart van de 'Mimika'
alleen maar ten goede zou komen.
Een stuk of tien Asmatters sloeg ons vertrek gade. Ze stonden
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zwijgend in de modder van de oever en volgden roerloos het in-
laden van de vivres, de levensmiddelen. Waren ze verheugd dat
wij weer vertrokken? Speet het hen dat we niet langer bleven?
Aan geen enkele reactie was het merkbaar. Ze stonden daar als
een zonderlinge beeldengroep van zwart marmer en er kwam eerst
enige beweging in die groep, toen het patrouillevaartuig het mid-
den van de kali naderde. Toen begonnen ze ineens te schreeuwen
en te roepen. En te zwaaien. Was het van vreugde? Of van teleur-
stelling?
En toen begon die vaartocht. Hij begon in het zwerfgebied van
de Asmatters en we wisten dat dit gebied zich ver uitstrekte.
Eerst tegen de avond zouden we dat gebied verlaten. Het was
wel zaak gedurende de tijd dat we in dit door Asmatters bezochte
district waren op ons qui vive te zijn. Er was alle reden aan te
nemen dat de gehele streek min of meer in opschudding was,
en dat de verschijning van de Kompenie hier en daar wel weinig
op prijs gesteld zou worden.
Twee uur later was het dag. De zon verrees boven het bos, zodat
we snel beschutting zochten onder het tentzeil, dat een deel van
het achterschip overspande. Tot de laatste zonnestraal van die
dag zouden we die beschutting hard nodig hebben.
Het moerasbos trok voorbij: eeuwig groen, eeuwig aan zichzelf
gelijk. Eerder drukkend en triest dan mooi. Er is nauwelijks enige
afwisseling in dit soort bos. Miljoenen mangroves, met hier en
daar een kampong tussen die mangroves doorschemerend. Kleine
kampongs, doorgaans bestaande uit slechts enkele huisjes. Uiter-
mate primitieve, slechtgebouwde huizen. Veel primitiever nog dan
die, welke we gezien hadden in Agats.
In die kampongs weinig of geen leven. Verscheidene waren onbe-
woond. Waren de bewoners gevlucht? Waren ze dodelijk verschrikt
de jungle ingetrokken, toen opnieuw de lucht in de Asmat zwaar
van moord geworden was? Of waren ze alleen maar bezig voedsel
te verzamelen in die drassige, natte, wildernis, die hun vaderland
vormde?
Een enkele, zeldzame keer wiegden een paar prauwen voor zo'n
dorp, bemand met Asmatters. Ze stonden kaarsrecht in de uit-
geholde boomstammen, pijlen en boog in de hand, en duidelijk
zichtbaar gereed direct te verdwijnen in een der ontelbare kanaal-
tjes en kreken, die bij de oever begonnen. De mannen waren naakt.
De prauwen ook hier opvallend artistiek versierd en beschilderd
met terracotta kleuren. Van heel verre waren meestal die kleuren
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reeds te zien, evenals de verticale strepen op de buitenkant van
de scheepjes aangebracht.
Eenmaal passeerden we een grotere kampong. Hij werd zichtbaar
bij het passeren van een bocht in de kali. Het was doodstil bij de
huizen. Zo stil, dat het haast verdacht leek. Ik keek naar de op
het dek van de 'Mimika' gereedliggende junglekarabijnen, en
Resident Boendermaker zag het. Hij schudde z'n hoofd en zei:
'Maak je geen zorg, er is niets aan de hand. Dat is alleen maar
een verlaten dorp, zoals er zoveel in de Asmat zijn. De mensen
zijn weggegaan. Misschien omdat ze op die plaats niet meer ge-
noeg voedsel konden verzamelen, misschien omdat ze moesten
vluchten voor de een of andere oorlogszuchtige buurman. Dat
dorp bestaat dus niet meer. Vervelend voor de mensen die er uit
moesten, en vervelend voor hen, die kaarten van dit land moeten
maken. Je bent er hier nooit zeker van of een bepaalde kampong,
die dit jaar op een bepaalde plaats ligt, daar het volgend jaar
nóg wel zal liggen.'
Het dorp aan de rivier ging voorbij. Geen levende ziel liet zich
zien. Er schreeuwde geen kind. Er was geen enkele prauw, die uit
het groen bij de oever naar voren schoot. Er was geen hond die
jankte. Alleen een grote, traag opvliegende witte reiger, die zich
koninklijk verhief boven die bruine verzameling kamponghuisjes.
Hij vertegenwoordigde als enige het leven in die onbeschrijflijk
trieste, volmaakt verlaten 'ville-morte' van de wildernis.
Langzaam klapwiekend verrees hij daar in smetteloze witheid, met
de lange nek en de even lange snavel in onze richting. Als was
hij vertoornd en nieuwsgierig tegelijk over de indringer in zijn
verstilde, vereenzaamde rijk. Toen keerde hij en koerste met zware
vleugelslagen naar de overzijde van de rivier. Hij zette zich op
een hoge nipah-palm en bleef daar zitten. Tot de 'Mimika' in
de volgende bocht van de kali uit het oog verdwenen was.
Het verlaten dorp was ten dele al, in dat ene jaar, verzwolgen,
opgenomen door de jungle. Het moerasbos van Zuid-Nieuw-Guinea
heeft niet lang nodig een verlaten dorp in te kapselen, het terug
te dringen, het te absorberen. Het is nauwelijks een kwestie van
jaren. Eerder van maanden. Als ik hier eens terug zou komen,
een klein jaar later, zou er niets meer zichtbaar zijn van dat ster-
vende dorp. Nee. . . . het was al gestorven. Nooit zou daar meer
een Asmatter wonen. Het was al bezit van het bos geworden.

We voeren verder op de bruine, modderige rivier, die zich strekte

95



van bocht tot bocht. Tropisch regenwoud schoof voorbij. Het
waren twee groene, ondoordringbare muren waartussen we voe-
ren. Ik moest er niet aan denken daar te gaan lopen. Lopen lijkt
mogelijk, zelfs gemakkelijk, als men over zo'n land vliegt, zit-
tend achter een ruitje van een Catalina. Het schijnt alles zo
solide, zo vast, zo houdbaar. Wie er doorheenvaart ziet de werke-
lijkheid en die werkelijkheid komt neer op één eindeloos moeras.
Een mens moet in zo'n land geboren zijn om er te kunnen lopen.
Hij moet Asmatter zijn om daar te kunnen leven. En zelfs Asmat-
ters prefereren transport per prauw.
Soms passeerden we een kano met vrouwen er in. Vissende vrou-
wen. Ze gebruikten kleine, ovale netten, vervaardigd uit gevloch-
ten vezel. Ik kreeg niet de indruk dat de vangst bijzonder groot
was. Hij zou waarschijnlijk bestaan uit wat krabben, garnalen en
misschien een enkele kleine kreeft. Uit niet veel meer.
Deze vrouwen houden er soms zonderlinge manieren op na om
de kleine visjes, als die zich laten zien, te lokken. Als ze een kind
zogen, laten ze enkele druppels melk uit hun borst in het water
vallen. Als aas voor de toeschietende vis.
Er is nòg een methode van vissen. De lijken van familieleden
worden niet begraven, doch plegen in de kampongs aan de rivie-
ren, waar vis een belangrijk deel van het menu uitmaakt, even-
eens als aas gebruikt te worden. In de modder van de kali gelegen
schijnen ze zelfs een uitermate aantrekkelijk aas te vormen. Er
is zelfs een regeling ten aanzien van het dusdanig gebruik van
lijken. De vrouw heeft recht op bepaalde stoffelijke overschotten
van de familie, de man weer op bepaalde andere.

In het begin van de middag werd de kampong Jaosokor aan de
Noordelijke Eilanden-rivier gepasseerd. Het dorp met een uiter-
mate slechte reputatie en een der meest gevreesde uit de gehele
Asmat. We waren op een ontmoeting met de bewoners voorbereid
en reeds enkele bochten voordat de plaats werd bereikt werden
voorzorgsmaatregelen genomen.
Ze bleken echter overbodig. Of men wist van de komst van de
'Mimika' af, door welke geheimzinnige boodschapper dan ook
(in de wildernis blijft overigens niets onbekend en zeker niet de
komst van een vaartuig van de Kompenie), òf om een andere
reden waren de mannen, vrouwen en kinderen van Jaosokor in
het bos verdwenen. Geen levende ziel liet zich zien. Geen enkele
prauw op de rivier. Geen kind op de grijze oever.
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Stilte heerste in Jaosokor. Stilte omringde het lange mannenhuis.
Stilte in en bij de huizen, waarin de vuren nu gedoofd zouden
zijn. Er waren alleen maar vliegen en mieren, muskieten en krekels.
En op de oever krabben.
Waren ze soms tóch in de buurt? Beloerden ze ons tussen de
groene gordijnen van de wildernis door? Zagen ze ons nu voorbij-
gaan? In volmaakte stilte werd het dorp gepasseerd. En als ogen
van Asmatters ons op dat ogenblik gevolgd hebben, dan waren
dat goed-verborgen ogen. Ze hadden trouwens weinig reden zich
te vertonen. Ze wisten dat en handelden er naar.
Eilanden-rivier! Een goedgekozen naam. Vaak was het, alsof de
rivier zich in tweeën splitste. Maar meestal passeerden we dan
een geweldig eiland. Eenmaal voorbij zo'n eiland, strekte de rivier
zich weer breed voor ons uit. Tot de volgende bocht.
Het eerste contact met de bevolking vond in de loop van de mid-
dag plaats. Plotseling schoten drie, vier kleine prauwen uit de
oever, om direct daarna stil te blijven liggen. In afwachting ston-
den de mannen in hun smalle, schommelende vaartuigjes. Ze
stonden daar naakt, zichtbaar boordevol angst. Om de bovenarmen
rotan-banden. Op de voorhoofden een grote witte schelp. Een
enkel gezicht was besmeerd met kalk. De meesten bezaten haar-
verlengsels. Koorden, met klei bij elkaar gehouden, vielen tot op
de rug en ver over de voorhoofden.
Ineens schoten ze weg, de oever in. We riepen en schreeuwden
en ze kwamen inderdaad terug. Aarzelend, traag, waakzaam. De
afstand tussen hen en de 'Mimika', die de oever invoer, werd klei-
ner en kleiner. Zo klein, dat we met hen konden spreken. Dat
had overigens weinig zin, omdat wij hèn en zij óns niet konden
verstaan. Nog niet één woord. Maar ze pasten een andere taal
toe, en die was duidelijk genoeg. Ze gaven ons namelijk geschen-
ken. Een pijl en twee vissen. Wij gaven hùn geschenken. Tabak.
Even later kwamen wat kinderen aanzwemmen. Ze bewogen zich
snel, pijlsnel, door het water met een soort overarmslag, terwijl
met de benen een schaar-beweging werd gemaakt.
We namen afscheid van deze eenzame bewoners en voeren door.
Op een langzaam smaller wordende kali. Die zich soms ineens
verbreedde tot een klein meer. Jaarvogels vlogen over. Zonder-
linge dieren, als het ware door een toeval achtergebleven, toen de
oertijd eindigde. Bijna altijd twee aan twee wiekten ze over de
rivier. Duidelijk waren hun machtige, kromme snavels te zien. Ze
maakten de indruk van vogels uit een ver, ver verleden. Vogels,
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die niet meer van onze tijd zijn. Ze behoorden tot de prehistorie.
Later naderden we de splitsing van de Noordelijke en Zuidelijke
Eilanden-rivier, o£ beter gezegd: de samenvloeiing van deze beide
rivieren. Het was hier dat grote zwermen vlinders van de ene
naar de andere oever vlogen. Duizenden emigranten die van woon-
gebied verwisselden. Vele haalden hun nieuwe gebied echter niet.
We zagen dat ze, halverwege de stroom, aarzelden. Zouden ze
keren of doorvliegen? Ze waren aangekomen op hun point of no
return. Er was geen terug meer mogelijk. Ze tuimelden naar be-
neden en stierven. Ze zouden het nieuwe land nooit zien.

Naarmate de dag voorbij ging werd het gebied dat we doorvoeren
stiller en eenzamer. Kampongs werden nauwelijks meer gezien. Het
enige wat nog op menselijk leven wees, waren verzamelingen huis-
jes; niet meer dan vier of vijf tegen elkaar aanleunende hutten.
De naam woning kon men ze moeilijk geven. Het was haast niet
te geloven dat in deze scheefhangende, lage, deels ingestorte palm-
blad-onderkomens mensen konden leven. En tóch leefden ze er,
of hadden ze er geleefd.
We kregen het tij tegen, hetgeen inhield dat de 'Mimika' aan-
zienlijk minder snel vooruit kwam. Nog langzamer schoven in
de uren die toen volgden de oevers voorbij. Nóg trager kwamen
de bochten naderbij. En het werd steeds heter op het gloeiende
staal van het dek van het patrouillevaartuig. Zelfs het beschut-
tende tentzeil gaf bijna geen verkoeling meer.
Weinig of geen mensen. Maar steeds méér reigers. Telkens vlogen
ze voor ons op, altijd traag, altijd aarzelend, alsof ze het niet
geheel met zichzelf eens waren óf ze wel zouden opvliegen. Of
het wel nodig was zich zoveel moeite te getroosten voor datgene,
wat de stilte van hun rijk verstoorde. Maar het was toch wel een
vreemde prauw die daar voer, en dat zal wel de enige reden voor
hun vlucht zijn geweest.
Vaak waren er twee reigers samen, die ook samen wegvluchtten.
Halverwege de rivier waren er dan plotseling vier reigers. Twee
in de grijswitte, doorzonde hemel, en twee recht daar beneden in
het glanzende bruine kaliwater. Beide paren vlogen even hard
naar de overzijde.
Er waren niet alleen reigers daar. Grote, lome vlinders vlogen
van de ene oever naar de andere. Soms zo groot als kleine vogels.
Er waren schitterend gekleurde bij, met prachtige tekeningen en
motieven op de klapwiekende vleugels.

98



Er waren libellen, levende stukjes vibrerend cellofaan, die boven
de 'Mimika' bleven hangen, geheel doorschijnend. En heel groot.
Ze waren komen overwaaien uit het bos op de ene oever en reis-
den naar het bos op de andere. Ook bij de libellen waren er vele
niet in staat de gehele reis te volbrengen. We zagen ze langzaam
naar beneden fladderen, wanhopig vechtend tegen vermoeidheid
en uitputting. Om dan meestal snel in het water te vallen. Vaak
kwam dan tegelijk een snelle, spitse vissebek die de stervende
libel weghapte. Wist die vis dat de libel zou komen? Had hij daar
liggen wachten tot hij neertuimelde uit het helle zonlicht? Of
was het zo vol van vissen dat er wel een lag op iedere plek waar
een libel neerviel?
Onveranderd bleef het tropische regenwoud. Dominerend waren
de enorme nipah-palmen die als rekwisieten uit een toneelstuk,
spelend in de jungle, langs de oever stonden opgesteld.
Voor de oever dreven geweldige wortelcomplexen, zich op en neer
bewegend in de stroom. Tussen die complexen schemerden grijs
zand en grijs-bruine modder. Op dat zand en in die modder
moesten zich boeaja's, krokodillen, bevinden. Ze bevònden zich
ook daar, hoewel wij hen niet zagen. Een enkele maal riep een
van de Indonesiërs van de bemanning: 'Boeaja....!' Maar als we
naar de reling van de 'Mimika' renden, met de junglekarabijnen
in de aanslag, waren ze altijd net verdwenen. Eerst later zou ik
boeaja's te zien krijgen. Maar dat was op een andere rivier in een
ander deel van Zuid-Nieuw-Guinea.
Er waren nu geen huisjes meer. We voeren door een volkomen
verlaten gebied. Door een onbestuurd, nog niet in kaart gebracht
land. Links en rechts terra incognita, onbetreden aarde. Leefde
er wat in die wildernis? Waren ook daar kampongs van Asmat-
ters? Waren er dorpen achter dat gordijn van groen? Werden daar
kinderen geboren? Waren daar mannen bezig met het beramen
van snel tochten? Werden ook daar voorbereidingen voor ver-
schrikkelijke, bloedige rituelen getroffen?
We voeren door een mysterieus gebied, over een rivier, die nog
slechts bevaren was door een enkele bestuursambtenaar, een enkele
missionaris. Slechts weinig blanken hadden zich hier laten zien.
En ook zij wisten niet wat zich afspeelde achter die schermen,
muren en wanden van groen, die deze onbekende wildernis af-
sloten van de buitenwereld.

We zaten achter op de 'Mimika' en lieten het tropische regen-

99



woud aan ons voorbijgaan. Er werd niet meer gesproken. We
rookten en verlangden naar de avond, die wat verkoeling zou
brengen. Indien we aan één ding toe waren, dan daaraan.
De avond kwam. Eerst zonk de zon weg achter die muur van
groen. En tegelijk kleurde de hemel zich licht-roze. Tegelijk ook
kreeg alles, het water van de rivier en het groen aan de oevers,
een andere kleur. Het was alsof we die wereld zagen door een
donkere zonnebril. Van minuut tot minuut, soms van seconde tot
seconde, wijzigde zich de sfeer van de wereld die ons omringde.
Hij kleurde zich steeds opnieuw. Nu eens was die kleur lila, dan
weer licht-paars. Soms flets-rood, dan weer lichtbruin. Het was alsof
ergens, hoog boven het bos, een licht-technicus bezig was de wereld
onder hem steeds met andere gekleurde schijnwerpers te bewerken.
De deinende wortelcomplexen kregen eveneens een ander leven.
Ze deden nu denken aan levende organismen, die tot steeds
méér leven kwamen. Het was alsof ze zich ieder ogenblik zou-
den kunnen verheffen en zouden komen aanzweven, om de kleine
'Mimika' te bedekken en te verstikken in één laatste, dodelijke
omhelzing.
Sinister waren de witte, dode stammen die tussen het wild-voort-
woekerende groen stonden. En die vaak half gebroken waren en
over de kali hingen. Ze stonden en hingen en lagen daar als
macabere skeletdelen van reuzen, in de wildernis omgekomen.
Meer dan een van die stammen deed denken aan een geruisloos
aansluipend reptiel.
Iemand van de Zuidkust had me gezegd dat beweerd werd dat
zich ergens in dit ontzaglijke moeras nog een dinosaurus moest
bevinden. De laatste, allerlaatste, overgebleven uit de prehistorie.
Natuurlijk was de opmerking alleen maar als grapje bedoeld. De
allerlaatste dinosaurus gaf de geest een miljoen, of meer, jaren
geleden. Maar in dat vreemde, geheimzinnige uur dat de dag ging
scheiden van de nacht, in dat doodstille uur, vol vreemde, elkaar
afwisselende kleuren en kleurschakeringen, moest ik toch plotse-
ling aan die ene, allerlaatste saurus denken. Als er nog een ter
wereld was achtergebleven, dan kon hij alleen daar zijn, tussen
die zich op en neer bewegende eilanden van vegetatie, in de mod-
der van die halfondergelopen oever en in de zich kronkelende
schaduwen van die witte, dode stammen. Daar. . . . tussen die
duizenden wortels, tussen het wier en de stronken van gestorven
bomen, zou die saurus in leven gebleven kunnen zijn.
Er werd nog steeds doorgevaren, hoewel dat niet zonder risico
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was. Dat risico school in het drijfhout. Er was veel drijfhout op
de rivier, stammen die met de stroom meedreven. Zolang er licht
was, ook al was het maar een beetje licht, zouden we evenwel
niet voor anker gaan. Ook niet wegens het zwevende drijfhout,
waarmee het schroefje van de 'Mimika' in contact zou kunnen
komen. Het vooruitzicht met een stuurloos schip op deze rivier,
die altijd nog stroomde door het zwerfgebied van de Asmatters,
was in het geheel niet aantrekkelijk.
De rivier werd smaller, opvallend snel smaller. Het had er iets
van, dat beide oevers als een tang bezig waren dicht te klappen.
Bijna griezelig snel. In het water tussen die tang dreven duizen-
den en duizenden bloemkelken. Lichtblauwe en lichtroze. Het
waren de kelken van bloemen, welke die ochtend ontbloeid waren
en tegen de avond gestorven. Eendagsbloemen. De rivier was er
mee bedekt van bocht tot bocht. Een bed van dode kelken.
Niet alle kelken bleven drijven. Telkens was daar het nog net
hoorbare dichtklappen van vissekaken. Wat overbleef was een
kring in het water. Er was op die plaats geen kelk meer.
De oevers bleven elkaar naderen en nòg meer nabij kwamen de
spookachtige grijparmen van de dode stammen. Heksen-armen.
Tentakels van geweldige hagedissen. Kronkelende slangen, zoals
ze kunnen voorkomen in de wildste nachtmerries van een mens.
De laatste vlinders vlogen over. Met hun grote, gevorkte staarten
schenen ook zij vreemd gekleurd in die verkleurde, vertekende
wereld. Niet meer helemaal reëel. Aangefladderd uit het spook-
achtige, mysterieuze rijk van de Eilanden-rivier die wij bevoeren.
Orchideeën in de schemering: wit, roze en geel. Het geel soms
gloeiend als verborgen, bijna uitslaand vuur. Lianen die zich als
slingers door de wirwar van groen sloegen. Lange rotan zwepen,
zich een weg banend door de wildernis. En steeds de schermen
van de nipah-palmen, enorme waaiers in dat gigantische oerbos.
De laatste paren papegaaien scheerden snel over ons heen. De
stammen der ijzerhoutbomen leken groter, hoger, machtiger in
dat spel van licht en duisternis. Ze stonden als roodkoperen zui-
len in die barrière van verduisterd groen.
We voeren vlak onder de oever, omdat midstrooms ondiepten ge-
signaleerd waren. Op nauwelijks tien meter afstand schoof die
oever voorbij. Ik rook de modder, de schimmel, het bederf. Ik zag
luchtbellen in die modder. Ik proefde, voelde, rook het leven.
Het was vlakbij. Het was grijpbaar. Een drukkend, beklemmend,
beangstigend leven.
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Een boeaja glipte weg, nog net even zichtbaar alvorens hij weg-
dook tussen de wortelstronken. Een schot werd hem achterna
gegeven, maar er was geen schijn van kans hem te treffen.
Waterlelies dreven voorbij, koel en blank. Een enkele maal vorm-
den ze complete priëlen bij de oever, waar we dwars doorheen
voeren. En aldoor was het bos vlakbij. Een tegelijk levend en
stervend bos. Levend, ondanks alle dood, verderf en verrotting
die er heerste. Bederf, tussen al die orchideeën en lelies. Dood en
leven lagen nergens zo dicht naast elkaar dan hier op deze oever.

Zo naderden wij de grens van het zwerfgebied der Asmatters. Bij
het laatste avondlicht werd die grens bereikt. Een regenbui dreef
over de rivier en ontlastte zich. Als een zak, die even werd ge-
opend, zo sloeg de regen neer. Maar het duurde slechts enkele
minuten. Toen klaarde het weer op en stond de hemel weer
donkerpaars boven ons. Boven een roerloze rivier. En boven een
nat, glimmend oerbos.
Zelfs de rivier bewoog zich nu niet meer. Het was dood-tij. Er
was geen stroom meer. Als vastgehouden, ingeklemd tussen de
twee oevers, lag de kali voor ons. Glanzend in de schemering.
De nacht kwam aan. De eerste cicaden begonnen hun instrument
te stemmen. Schel en doordringend gaf de eerste de toon aan, die
de ouverture zou worden van een hels concert dat tot aan de och-
tend van de volgende dag zou duren. Andere cicaden, ver van de
oever, gaven antwoord. Een heel orkest was bezig zich gereed te
maken tot het uitvoeren van een urenlange symfonie.
Nog paarser werd de kleur van het water. Nog donkerder die van
de voorbijschuivende oever. Nog intenser groen het moerasbos
naast ons. Alles was klam, nat, vochtig. Je moest er niet aan den-
ken nu te lopen in die doordrenkte wereld op de oever, die water
noch land was, maar alleen moeras.
Doordringender, penetranter werd de geur van schimmel en ver-
rotting. Een paar vuurrode bloemen schoven rakelings voorbij.
Als bloedende wonden in die stervende èn levende jungle. Won-
den, in het geweldige lichaam der wildernis, waarin de gestorven
stammen afschuwelijke, afzichtelijke monsters en gedrochten wer-
den. Nóg afzichtelijker door de eerste vlagen grijze mist, die de
wereld om ons ging bedekken.

Het was niet mogelijk verder te varen. De motor van de 'Mimika'
werd afgezet en het kleine, kinderlijk kleine, anker ging over-
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boord. We lagen stil. Rondom ons was geen beweging in de rivier,
die de kleur aangenomen had van zwart gepolijst staal.
De eerste sterren welden op uit het blauw van de hemel. De
maan, een kleine sikkel, dreef aan boven het regenwoud. Schadu-
wen scheerden over het dek van het vaartuig: ze waren van de
eerste kalongs, vliegende honden, de altijd aanwezige gezellen van
de nacht in Nieuw-Guinea. Op zoek naar voedsel, dat uitsluitend
bestaat uit de beste vruchten die zij kunnen bemachtigen. Ze zou-
den doorzwalken, alle uren van de nacht, om zich daarna weer in
trossen aan hun slaapbomen te hangen.
En toen kwamen de muskieten. Ze kwamen in zwermen, in horden
tegelijk van beide oevers der rivier. Ze hadden de 'Mimika' ont-
dekt en schenen deze als een soort dependance van de oever te
beschouwen. Tot aan het eerste grauwen van de dageraad zouden
zij ons niet meer verlaten.
Er werd aan het avondmaal begonnen. Een stil, en nogal sober
maal. Bestaande uit rijst en vis uit blik. We aten aan dek, omdat
er beneden in de 'Mimika' geen plaats was. En aan dat dek waren
de muskieten, die een ongestoorde maaltijd tot een volstrekte
illusie maakten. Ze waren waarschijnlijk eveneens hongerig. Maar
de keuze van hùn maaltijd was niet onze keus.
Ik had vroeger vaak gedacht aan dit soort avonden op tropische
rivieren. Ik had erover gefantaseerd en me er een beeld van ge-
maakt. Dat beeld dekte in geen enkel opzicht de werkelijkheid.
Het was totaal anders. Het was in het geheel niet wat men roman-
tisch pleegt te noemen. Avonden als deze zijn symbolen van isole-
ment. Ik voelde me verder van de wereld, die mijn eigen wereld
was, verwijderd dan misschien ooit tevoren. Deze zwarte, glanzen-
de rivier, met erin het doodstille spiegelbeeld der duizend sterren
die erboven stonden, dat zeer nabije bos, het moeras, de overfladde-
rende kalongs en het koor der bruikikkers en cicaden.... dat alles
was iets uit een geheel andere wereld. Een wereld, die niet lieflijk
was maar wèl in hoge mate boeiend, aangrijpend, fascinerend.
Bovenal: een geheimzinnige wereld. Vol onbekende geluiden. Vol
schaduwen en schimmen. Vol vreemde geuren.
Tegen de boeg en de zijkanten van de 'Mimika' klonken doffe
slagen. Het waren de stukken drijfhout die ertegen aan sloegen.
We waren bij iedere slag dankbaar dat we niet meer voeren. Het
zou bij deze duisternis niet mogelijk zijn op de rivier iets van
drijfhout te zien.
We gingen vroeg slapen. Men kon niet veel doen aan dek van een
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scheepje als het onze. En we waren vermoeid. Vermoeid van de
zon, vermoeid van de lange, lange dag die we varend hadden
doorgebracht. Vermoeid van de strijd tegen de muskieten, die ons
met het uur feller gingen attaqueren. We zouden de volgende
dag bij het eerste licht reeds vertrekken en ook dat was een goed
motief om de klamboes te voorschijn te halen.
Ik spande de mijne, gelijk de anderen deden, in de buurt van de
reling van het schip. Het kostte moeite, maar het gelukte. Ik kroop
eronder en hoopte van de muskieten af te zijn. Ik vergiste me.
Ik was er niet van af. In die klamboe, zo oud als de meeste
klamboes van Nieuw-Guinea die men meekrijgt, bleken zich
enkele, zij het minuscule, gaatjes te bevinden. Hoe klein ze ook
waren, ze waren groot genoeg voor de kwelduivels, die achter-
elkaar naar binnen kwamen.
Ik verliet de klamboe en poogde de openingen dicht te maken.
Toen ik voor de tweede maal m'n lichaam uitstrekte op het harde
veldbed (dekens waren er niet) waren er inderdaad geen muskie-
ten meer onder de klamboe.
Ik probeerde in slaap te komen, maar de slaap kwam niet. Er
was teveel leven, teveel lawaai in het moeras, dat op minder dan
tien meter afstand van me begon. Ik luisterde teveel, denk ik.
Ik luisterde naar alle solisten in dat helse concert en er waren
veel solisten. Eerst leken het er tientallen, later honderden. Het
was alsof ze zich vermenigvuldigden terwijl ik lag te luisteren.
Ik richtte me op. Over de smalle reling van de patrouilleboot
kijkend zag ik heel 't zwevende sterrentapijt onder me. En ergens
in dat tapijt die harde, bitse, koele maansikkel. Ik keek omhoog
en hetzelfde beeld was daar te zien. Er was geen enkel verschil
tussen de hemel en de rivier.
Ik hoorde de regelmatige ademhaling van de mannen naast me.
Iedereen scheen te slapen. Er brandde geen enkel licht meer op
de 'Mimika', om niet nóg meer muskieten aan te trekken. We
lagen daar als een donker eiland in een duistere rivier. Niemand
zou het kunnen zien.
Ik begon te denken aan de Asmatters. We waren hier aan de grens
van hun zwerfgebied. Wie wist of prauwen ons op ditzelfde ogen-
blik niet naderden? Dat geen enkel verdacht geluid hoorbaar
was op de rivier zei niets. Ik wist maar al te goed hoe geraffineerd
deze geboren roeiers met hun prauwen te werk gaan. Het moest
de eenvoudigste zaak ter wereld voor hen zijn de 'Mimika' onge-
merkt te naderen.
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Ik richtte me opnieuw op en keek uit over de kali. Maar er was
niet veel te kijken. Ik zag het donker-glanzende water, de weer-
kaatste sterren, die magere maansikkel en vlak voor me het moeras.
Boven dat moeras uit torende hoog en machtig het tropische regen-
woud. Het leek grootser, geweldiger te worden naarmate ik er
langer naar keek. Het was een muur van levend groen die oprees
en dichterbij scheen te komen. Maar dat kon niet. Het was ondenk-
baar dat het bewoog daar voor me, het was in strijd met iedere
vorm van logica, En tóch... . tóch wist ik ineens zeker dat ik
dichter bij die wild tekeergaande wildernis was dan even daarvoor.
Ik richtte me nóg meer op en keek door het groene klamboe-gaas
om me heen. De maansikkel stond ineens ergens anders. Hij stond
nu bijna achter me.
De 'Mimika', voor anker liggend, had zich een kwart slag ge-
draaid. Het was niets bijzonders.
Ik ben gaan liggen en sloot m'n ogen. Ik voelde de slaap over me
komen, ondanks het allegro furioso van de jungle vlak bij m'n oor.
Ik las eens de uitdrukking: het brullende oerwoud. Dat brullen
is overdreven. Maar het benadert de werkelijkheid wel.
Toen overwon ik alles: het keiharde veldbed, de vochtige, klamme
atmosfeer, de rondsnorrende muskieten en de vage onrust over
geruisloos in de nacht aanschietende Asmatse prauwen.
Ik sliep.

Nat, klam en kil begon de nieuwe dag. Het leek of ik nauwelijks
een half uur geslapen had. Het waren in werkelijkheid bijna zeven
uur geweest.
De 'Mimika' voer al weer, toen de sterren nog flets aan de hemel
stonden. De Indonesiërs maakten gebruik van het eerste beetje
daglicht, omdat ze een poging wilden wagen nog diezelfde avond
in Kepi te komen. Geen van ons had ook maar het minste ver-
trouwen in die mogelijkheid, maar de jongens wilden het probe-
ren. Ze wilden trachten die tweehonderdtwintig kilometer, die ons
nog van de bestuurspost in de Mappi scheidden, vóór het inval-
len van de duisternis te halen.
Het daglicht stroomde traag, onwillig aan over de toppen der
bomen. Een paar uur later pas kwam de zon. En dat was opnieuw
het moment ons te verbergen.
We voeren langs broodbomen en langs bomen, behangen met
trossen kalongs. Ze hingen daar, dikgevreten aan de buit die ze
's nachts vergaard hadden.
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Het was nog vrij vroeg toen de Wildeman-rivier bereikt werd.
Dit is geen bergrivier, maar een moerasrivier. Op dat ogenblik
hadden we het gebied van de Asmatters achter ons. Hier begon
reeds het land van die andere grote bevolkingsgroep: de Auwjoes.
Twee stammen wonen langs en bij de Wildeman-rivier: de Tjitaks
en de Mitaks. Voorlopig zagen wij echter noch vertegenwoordigers
van de ene, noch van de andere.
Grote kampongs zouden we niet tegenkomen. De Tjitaks en Mitaks
vinden het wenselijk hun dorpen vrij ver het land in, en niet aan
de rivier, te bouwen. De reden zal wel zijn, dat ze leergeld heb-
ben betaald in de loop der jaren aan hun buren, de Asmatters.
Omdat die er niet het minst tegen opzien om zover van hun basis
te opereren. Overvallen door Asmatters op de Wildeman-rivier
hadden enkele maanden tevoren nog plaatsgevonden.
Door veenkleurig water vervolgde de 'Mimika' haar weg. Rond-
om ons lag onbestuurd gebied. Gebied waar zich tot dusverre
noch het Bestuur noch de Missie heeft gevestigd. Tot zolang zal
het gevaarlijk gebied blijven. Zeker gevaarlijk voor de stammen,
die daar wonen.

Soms werd het dek van de 'Mimika' overspoeld door regen. Daar-
na brak de zon weer door de wolken en vormde brede, wonder-
lijk-grote regenbogen. Aan de oevers geweldige varens, palmen,
bamboe en de grijze, vervellende stammen van de eucalyptus-
bomen. We voeren langs complete waterpartijen, bestaande uit
wieren, wortels en lelies. Nu eens versmalde de kali zich, dan
weer werd hij breder. En er kwamen steeds meer bochten in de
Wildeman-rivier.
We raadpleegden de meegenomen kaart van het gebied. Hij bleek
ons van weinig nut te zijn. Er klopte niets van de aangegeven
situatie.
Het eerste symptoom van menselijk leven waren twee op de oever
getrokken prauwen. Oude, deels verrotte exemplaren. Werden
ze nog gebruikt? Waren de eigenaars ervan gevlucht bij nadering
van de 'Mimika'? We kwamen het niet te weten. Wellicht wer-
den we nagestaard door die eigenaars, hoewel het waarschijnlijk
was dat ze dodelijk verschrikt de benen hadden genomen.
Wederom hooghartige reigers, nauwelijks bereid weg te vliegen
bij het naderen van het vaartuig. Of waren ze niet bevreesd voor
de verschijning van iets dat ze niet kenden?

En toen zagen we de eerste mensen van dit stuk onbekend Nieuw-
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Johanna, een Asmats meisje.
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Asmatse krijgslieden; let op de vervaarlijke neusversiering van de meest
rechtse. - Onder; Asmatters, dansend in het mannenhuis.



Guinea, Op de oever stonden tussen het groen, goed verscholen,
een paar palmblad-huisjes. Twee mannen verborgen zich half ach-
ter het groen, doch vluchtten niet toen de 'Mimika' in hun rich-
ting voer. Er waren geen vrouwen en geen kinderen.
De mannen sprongen ineens weg, verdwenen in het bos. We rie-
pen en ze keerden terug, aarzelend, duidelijk zichtbaar angstig,
verontrust. Ze sprongen heen en weer, zonder ook maar één maal
hun grote bogen los te laten. Ze maakten een wilde, barbaarse
indruk, deze springende, dansende, bijna spiernaakte magere
kerels. In tegenstelling met de Asmatters droegen ze wèl een, zij
het uiterst kleine, bekleding. Die bestond uit een jaarvogel-snavel
als schaambedekking. Om de armen smalle bamboe banden. Ik
zag grote brandplekken op de huid. De haren waren doorvlochten
met biezen. Ze waren bijzonder mager, en lang niet zo harmonisch
gebouwd als de Asmatters.

Een paar anderen kwamen even later ook aansluipen. Een van
hen had blijkbaar reeds een keer eerder met de beschaving con-
tact gehad. Hij bezat tenminste een sigaretten-tinnetje als schaam-
bedekkingl
Het waren vissers. We zagen hun primitieve fuiken staan, die niet
de indruk maakten dat ze veel vis zouden opleveren. Maar er was
wel vis. Twee vissen werden op de punt van twee speren gepriemd,
die men ons toestak. We konden er echter niet bij en gebaarden
de mannen dichter te naderen. Ze deden het, met trillende benen
en ogen, waarin de angst duidelijk stond geschreven.
We namen de vissen en lieten tabak zien. Ook daar bleek deze
een hoge waarde te vertegenwoordigen; direct werden ons lange
paddels toegestoken, waarop we de tabak konden deponeren.
Toen sprongen ze terug, als het ware bevreesd dat we het gegevene
weer terug zouden eisen. Ik hoopte op de komst van vrouwen en
kinderen, maar niemand liet zich meer zien. Men vertrouwde het
niet. Ze zullen reden genoeg voor dat wantrouwen hebben gehad.
De Wildeman-rivier is een der minst-vredige in Zuid-Nieuw-
Guinea. Wrede slachtingen hebben zich hier, op de beide oevers
van deze stroom, afgespeeld.

Ze begonnen weer te springen en waren zichtbaar met hun figuur
verlegen. Het leek ons maar het beste verder te gaan. Misschien
zouden we verderop meer tekenen van primitief leven ontmoeten.
De rivier ging steeds meer lijken op een enorme drijfschaal. Dui-
zenden waterlelies, wiegelend, balancerend op lange, doorzichtige
stelen, stonden tussen riet en biezen. De rivier werd snel smaller
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en de jongens van de bemanning keken scherper uit dan de dag
tevoren. Om niet tegen stukken drijfhout aan te komen, om de
zandbanken te ontlopen, en niet minder de drijvende gras-eiland-
jes die wij herhaaldelijk tegenkwamen. Combinaties van armdikke
wortels, hoog gras, biezen en riet. Een klein vaartuig kan er zich
beter niet in boren.
Nog enkele malen werden bewoners van de Wildeman-rivier ge-
praaid. En steeds waren het naakte, angstige, opgejaagde mannen,
die niet precies wisten wat ze moesten doen: staanblijven, met alle
gevaar daaraan (volgens hèn) verbonden, of naderbijkomen, ten-
einde iets op te vangen van de verschijningen, die plotseling
waren opgedoemd uit het rijk der schimmen. Doorgaans zagen wij
niet veel van hen, waren ze al opgeslokt door het bos, eer de
'Mimika' ter hoogte van de plaats was gekomen, waar we deze
schamele symptomen van menselijk leven hadden opgemerkt.
Omstreeks drie uur in de middag werden we geconfronteerd met
de eerste zichtbare bewijzen van een wereld, die iets minder ruw
en verloren was dan die waardoor wij zo lang gevaren hadden.
Het bos werd aanzienlijk minder gesloten dan voorheen. Het
gehele bos, het hele land was trouwens op een vrij abrupte manier
aan het veranderen. Het werd lager, minder dichtbegroeid. Er
kwam licht en ruimte tussen de bomen. Het tropische regenwoud
was bezig te eindigen, om over te gaan in één groot moeras-gebied.
Hier ontdekten we de eerste twee mannen, die kennelijk in con-
tact waren geweest met vertegenwoordigers van het Westen. Want
ze droegen kleine broekjes, in het laatste stadium van draagbaar-
heid. Desondanks vormden ze het bewijs dat we ons eindelijk weer
in een gebied bevonden, dat enigszins onder controle van Neder-
lands Bestuur stond. En zonder enige twijfel onder die van de
Missie. Dit was de uiterste grens van het patrouillegebied van de
Controleur van de Mappi, Frans Cappetti.
Die paar mensen waren aanzienlijk minder schuw, minder angstig.
Ze bleven staan toen de 'Mimika' op hen afvoer. Volgens het be-
proefde recept werden enkele schilden en plukken tabak verhan-
deld. Toen we verder voeren geschiedde dat onder veel enthousiast
geschreeuw van onze vrienden, waarvan er enkelen uit louter
geestdrift te water sprongen. Het contact met het westen bleek
een in alle opzichten vredelievend contact te zijn geweest.

We voeren een andere rivier op, de Miwamon. En waren uit de
tang, die de beide oevers zo lang gevormd hadden, verlost. De
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wereld was naar ons gevoel opengebroken. En het was een wereld,
die aan een Hollandse wereld deed denken. Hollands was het
open water, Hollands het ineens veel lichter-gekleurde groen.
Hollands het landschap, dat aan een complex polders deed den-
ken. Een vruchtbaar, door riviertjes en stroompjes en kreken door-
sneden land. In feite echter: één onafzienbaar, nauwelijks bewoond
moeras.
Dat land en die rivier leverden ernstige schaduwzijden voor onze
navigatie op. De rivier werd bijna zienderogen smaller, totdat hij
op enkele plaatsen een breedte van ten hoogste tien, vijftien
meter bereikte. En die rivier was bedekt met drijvende eilanden,
bestaande uit compacte stukken vegetatie. Er was geen gevaar dat
we op een van die eilanden schipbreuk zouden lijden, maar het
schroefje van de 'Mimika' zou het opgeven, als het in aanraking
kwam met een van die drijvende plakkaten. En er moest rekening
mee worden gehouden dat de 'Mimika' behoorlijk vast zou lopen
in zo'n eiland, als de man aan het wiel geen kans zag het daar
vrij van te houden. Maar hij gaf staaltjes van stuurmanskunst uit
de hogeschool van het vak.
De rivier was niet alleen beangstigend smal, en vol van de meest
onverwachte ondiepten, het ergste waren de bochten. Bochten van
negentig graden volgden elkaar op binnen een afstand van hon-
derd meter, en de man aan het wiel van ons scheepje had meer
van een acrobaat aan de trapeze dan van een normale stuurman.
Keer op keer zwaaide de 'Mimika' rakelings, op nauwelijks enkele
decimeters vrij van de oever, bestaande uit zachte modder en even
zachte klei. Als we daarin terechtkwamen, zou het uren duren
voordat we, wanneer het water ging stijgen, weer een kans zou-
den hebben vrij te komen. Het denkbeeld in dat verlaten land
vast te lopen in de wal was verre van aangenaam, zodat de strijd
van de Indonesische djoeroemoedi, de stuurman, met maximale
spanning werd gevolgd.
Enkele malen werd gestopt om de schroef schoon te maken. Dat
bleek hard nodig. Hij was nauwelijks herkenbaar door de dikke
trossen wier en riet die zich om de bladen hadden gewikkeld.
Tegen de avond verbreedde zich de rivier. Hij liep uit in iets dat
op een meer leek, maar in werkelijkheid een groot moeras was.
Over dat moeras schoten de laatste zonnestralen als vurige raket-
ten. De hemel stond in lichter laaie en al dat rood, bruin en
hard-roze weerspiegelde zich in het staal-blauwe moeraswater.
Een moeras, gevuld met grotere en kleinere eilanden. Die eilan-
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den waren onbewoond, maar niet het land waartussen het moeras
gelegen was. Daar zagen wij de eerste kampongs. Tegen de hellin-
gen van heuvels en terpen. Zodra de 'Mimika' was gesignaleerd
door de bevolking toonde deze zich uitbundig van enthousiasme.
Overal lagen prauwen, aanzienlijk minder fraai opgesierd dan die
van de Asmatters, en ook veel minder rank van vorm. Maar er
werd even snel mee gemanoeuvreerd als in de streek, die we twee
dagen geleden verlaten hadden.
Er waren geen bossen meer. Het was een combinatie van moeras,
heuvels, landerijen en rivieren. Rond kampongs stonden machtige
klappertuinen. Hoog verhieven zich de slanke, in de avondwind
licht deinende stammen. Dat deinen leek een hoffelijke, vriende-
lijke groet, waarmee het Mappi-gebied ons inhaalde.
Het was een indrukwekkende avondval, aan het einde van de dag
dat we het Mappi-moeras binnenvoeren. Een wilde hemel, als één
geweldig mozaïek van kleuren. Een vurige aquarel, die boven ons
gespannen was en zich even vurig weerspiegelde in het heldere,
klare water waardoor de 'Mimika' voer.
Op de wal steeds meer roepende, lachende mensen. Elk ogenblik
gleden prauwen van die oever weg en probeerden de inzittenden
de 'Mimika' in te halen. Overal ook kinderen, naakt en vrolijk.
De vrouwen gingen gekleed in grasrokjes. De mannen droegen
soms korte broekjes. Aan alles was te zien dat we een Nederlandse
Bestuurspost naderden.
Dat deden we inderdaad, maar het was nog niet zo ver. In deze
doolhof van eilanden, eilandjes en drijvende stukken vegetatie
moesten we de weg vinden. Enkele malen waren we die weg vol-
komen kwijt. Er stonden stokken in het water, maar we wisten
niet of die viswaters aangaven, of dat ze daar waren neergezet om
de kortste weg naar Kepi aan te geven.
De mannen op de oever begrepen onze moeilijkheden en ver-
scheidene malen kregen we een loods mee. Een of twee prauwen
voeren voor de 'Mimika' uit en wezen op die manier de richting
aan. Dank zij deze loodsen slaagden wij er in het moeras uit te
komen.
Indrukwekkend stond een groot kruisbeeld op de oever, op een
terp. Een kruisbeeld, dat daar nog niet zo heel lang kon staan.
In dit land vonden nauwelijks tien jaar geleden nog grote snel-
tochten plaats. Maar in ditzelfde land was een uitermate goed
contact ontstaan tussen de bevolking en Bestuur en Missie. Dat
grote, eenzame kruisbeeld boven op die terp was een eerste bewijs
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van dat samengaan. Het zou niet het laatste zijn, dat ik in de
komende weken in de Mappi zag.
Nóg roder werd de hemel. Fantastische silhouetten, donker ge-
kleurd, werden in het water geprojecteerd. En steeds opnieuw
werd er op de oevers gejuicht en geroepen. Steeds opnieuw kwamen
zwermen kinderen aanrennen. Daar was geen angst. Daar was geen
onrust. Daar was alleen maar vreugde en blijdschap over onze
komst.
Dat alles was wel in volmaakt contrast met datgene wat we had-
den beleefd in de Asmat. Daar waren alleen maar onrust, span-
ning, angst geweest. Hier barstte de vreugde los.
Het moeras eindigde in een rivier. Het was de Obaa-rivier, waar-
aan de bestuurspost was gelegen. Het was de laatste rivier die we
nog moesten bevaren.
Toen we de Obaa opgingen, dwars door weilanden, waaraan het
moeras aan beide zijden sterk deed denken, kreeg ik een wonder-
lijke gedachte. Een dwaze gedachte, die met de werkelijkheid niets
had uit te staan. Ik dacht aan een heel oud, bijna vergeten beeld
uit m'n jeugd, een bont-gekleurde prent, die een voorstelling gaf
van de ingang van de hemel. Ineens zag ik hem weer bij ons thuis
hangen. Een beetje dwaze, overdreven, veel te bont gekleurde
prent. Maar het was die prent die ik nu voor me zag. Zo bont,
zo vol kleuren, zo vol wonderlijke silhouetten waren de hemel,
het land en de rivier.
Het was een van de indrukwekkendste vaartochten die ik in Zuid-
Nieuw-Guinea maakte en ik was niet de enige die stil werd en
zwijgend dat wonder gadesloeg. Het Mappi-gebied had zich niet
luisterrijker, boeiender, lieflijker kunnen aanbieden dan zo, op die
avond, met zoveel kleuren.

De hemel smeulde uit, naarmate het donkerder werd. Maar toen
het geheel avond was geworden werd die duisternis verlicht. Lich-
ten in enkele kamponghuisjes aan de oever, lichten op de 'Mimika'
en lichten heel in de verte. Die verste lichten waren niet van de
huizen der bevolking. Daarvoor waren ze te helder, te scherp.
Resident Boendermaker wees me op die lichten en zei: 'Daar is
het . . . . de Bestuurspost van Frans Cappetti. Nog een half uur.'
Over het koolzwarte water van de Obaa en onder een fluweel-
zwarte hemel voeren we met grote bochten op de lichten van
Kepi aan. Nu eens waren die lichten aan bakboord, dan weer aan
stuurboord. Tot het laatst slingerde de rivier zich als een eindeloze
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boa constrictor door het moeras. Maar steeds helderder werden
die lichten en ik wist dat de minuten nu te tellen waren.
En dan, nog onverwachts, zijn er zwaaiende lantaarns. En in het
licht van die lantaarns wapperende witte toga's. En uitroepen van
welkom en vreugde.
De 'Mimika' heeft het kleine, smalle steigertje van de bestuurspost
Kepi bereikt. Ik zie bijna niets. Alleen het oogverblindende licht
van die stormlantaarns. Iemand roept: 'Denk om de gaten in de
steiger!'
We verlaten de 'Mimika' en via een ander, onzichtbaar vaartuigje,
bereik ik die steiger. Handen worden gedrukt met mensen die
ik ken noch zie. Een enkele flits van een gezicht. Er staan drie,
vier missionarissen op de steiger, met witte toga's. Paters van het
Heilig Hart. Er zijn twee vrouwen. Er zijn enkele andere man-
nen, en een ervan komt naar me toe. Z'n magere, bruine gezicht
wordt steeds even, een moment, zichtbaar door een zwaaiende
lantaarn.
We drukken elkaar de hand. Het is Frans Cappetti, Controleur I
van de onderafdeling Mappi, met standplaats Kepi.
Achter elkaar lopen we in de richting van het bestuurshuis. Ik
zie nog steeds vrijwel niets. Het is aardedonker en er is me gezegd
dat ik alleen maar de man moet volgen die vóór me uit loopt.
Maar ook dat lopen is niet eenvoudig. Dat gebeurt op iets dat een
soort dijkje schijnt te zijn. Dat dijkje is gladder dan het gladste
spek.
Ik loop niet, ik glij naar dat huis.
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9
DE MAPPI. EEN LAND VAN GROTE EN KLEINE

rivieren. Van moerassen, kreken en altijd weer opnieuw moerassen.
Misschien nòg drassiger, doorweekter, nòg meer een tussenvorm
van land-en-water dan de Asmat. Maar een land, aanzienlijk
vruchtbaarder en ook lieflijker dan de donkere, sombere Asmat.
Het land ligt, ruw gezegd, tussen de stroomgebieden van twee
grote rivieren: de Digoel en de Eilanden-rivier. Het wordt be-
woond door twee stammen. De ene is die der Jaqai's, groot onge-
veer achtduizend zielen, en gevestigd langs de Obaa-rivier en de
Nambiomen-rivier. Ook verderop strekt zich hun woongebied nog
uit: westelijk van de Nambiomen-rivier tot achter de nog prak-
tisch onbekende Casuarinen-kust.
De andere stam is die der Auwjoes, waarvan het zielental wordt
geschat op een twaalfduizend. Zij wonen om het gebied van de
Jaqai's heen. Beide gebieden worden genoemd: de Mappi. Een
labyrint van rivieren, kanaaltjes, geulen, plassen en moerassen.
Moerassen, bedekt met eindeloze sago-tuinen, met wouden be-
staande uit duizenden sago-palmen. Die in de natte tijd in het
water staan.
Een land in wording. Een land vol fletse waterlelies, grote
eucalyptusbomen, klapperpalmen. Eindeloze vloedbossen aan de
kanten van dat moeras en op de oevers der rivieren. Een land
met heuvels en terpen, waarop de bewoners, Auwjoes en Jaqai's,
hun kampongs bouwen. Een land, dat met niets zo goed is te ver-
gelijken als met een zojuist drooggevallen Nederlands poldercom-
plex, dat de zee echter nog niet geheel heeft prijsgegeven, doch
waarvan die zee nog regelmatig bezit neemt. Een land ook, waar
men denkt Hollandse uiterwaarden te zien.
In dit gebied van land-en-water zou ik verscheidene weken blij-
ven, teneinde met de Nederlandse bestuursambtenaar daar, Frans
Cappetti, een tournee door het Mappi-land te maken. Hij zou
me dit land tonen, de mensen, de woningen en de moerassen. Hij
zou mij een inzicht geven in de structuur van een der interessantste
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bevolkingsgroepen van Zuid-Nieuw-Guinea. Van primitieven, die
enkele jaren geleden nog net zulke overtuigde kannibalen en
koppensnellers waren als de Asmatters, maar die dank zij een
merkwaardig goedgeslaagd experiment door de westerse wereld
zijn opgevangen en thans een der meest belovende groepen
Papoea's van Zuid-Nieuw-Guinea vormen. Dank zij het voor-
treffelijke werk, dat in combinatie tussen Bestuur en Missie daar
in de Mappi plaatsvindt.
Het oorsprongsverhaal van het volk der Mappiërs zegt dat de
wereld, en alles wat daarop, daarin, daarboven en daaronder is,
eenmaal werd geschapen door Babai Tapak, die op de zon woont.
Toen de mensen en dieren waren geschapen, kwam het moment
dat Babai Tapak van de zon afdaalde, zich op een wolk zette en
ging spreken.
Terwijl hij sprak liet hij een huid zien. En hij zei: 'Zie, dat is
mijn huid en ik geef u die om te eten. Hij of zij die er van eten
kunnen niet sterven. Als hij oud is, werp de huid dan weg. Er
zal een nieuwe ontstaan.' Vervolgens zei Babai Tapak: 'Zie die
vrouw daar, die zich tussen u in bevindt en aan haar visnet
vlecht. Jaag haar weg. Zij is geen mens, zij is een slang. Wees op
uw hoede voor deze slang in mensengedaante. Ze zal proberen de
huid te bemachtigen en u grote schade berokkenen.'
De mensen beneden hoorden de stem van Babai Tapak, maar ze
geloofden hem niet. En ze verjoegen de vrouw, waarvan hij ge-
zegd had dat zij een slang was in de gedaante van een mens, niet.
Babai Tapak zag dit alles, maar hij waarschuwde hen niet meer.
Hij wierp echter de huid naar beneden, naar de aarde. Maar de
huid had de aarde nog niet bereikt, toen de vrouw, die een slang
in mensengedaante was, snel opsprong, de huid van Babai Tapak
greep en er snel als een bliksemstraal mee in een gat in de aarde
verdween. De mensen zagen haar verdwijnen en ze zagen tegelijk
dat ze werkelijk in een slang was veranderd. Sommigen sprongen
de slang achterna en probeerden haar bij de staart te grijpen. Maar
ze waren te laat. En de slang, die een vrouw geweest was, kwam
niet terug.
Babai Tapak, die alles gezien had en wist dat dit zou gebeuren,
sprak nu vanaf zijn wolk: 'Ik heb u gewaarschuwd en tóch deed
ge niet wat ik u zei. Ik heb echter medelijden met u en schenk
u de voorwerpen die ge nodig hebt.' En zie, hij schonk de mensen
een prauw met paddels. En een net om mee te vissen. En de werk-
tuigen om sago mee te kloppen. En een tikar, een mat, om op
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te slapen. En een mand om de geklopte sago in mee te dragen. En
wapens om zich tegen de vijand te verdedigen. Tenslotte gaf hij
de mensen wapens om mee te snellen.
Toen ze dat alles hadden gekregen van Babai Tapak gaf hij hun
de wetten, waarnaar zij hadden te leven. Die luidden: gij zult niet
stelen. Gij zult geen mensen doden, die niet uw vijanden zijn.
Gij zult uw vrouw, uw zuster, of een vrouw die in uw macht is,
niet doden, tenzij die vrouw u zeer beschaamd heeft gemaakt door
overspelig te zijn of gezondigd te hebben.
Dat waren de, wetten die Babai Tapak de mensen gaf, die het land
onder de wolk, waarop hij zat, bewoonden.
Toen keerde hij naar de zon, waarop hij woonde, terug. En de
mensen maakten alle voorwerpen die zij nodig hadden om te leven
naar het door hem gegeven voorbeeld. En ze leefden volgens de
door hem gegeven geboden.
Dit is het oorsprongsverhaal, zoals ik het las in de bestuurspost
Kepi, aan de Obaa-rivier. Het is het oudste verhaal van dit land.

Het eerste contact, dat Nederlanders met de bewoners van het
Mappi-gebied maakten, vond plaats in de jaren 1936 en '37. Eind
'36 was de Mappi-post gesticht door militairen, teneinde de steeds
driester snellende Jaqai's in toom te houden. Dat snellen gebeurde
soms op grote afstand van hun basis. Tot Tanah Merah aan de
Digoel.
Het was de tijd dat de eerste missionarissen zich in dit gebied
vertoonden. Pastoor Rievers, van de congregatie van het Heilig
Hart, opereerde van Jodom uit en voer de Mappi-rivier op. Hij
maakte contact zowel met Auwjoes als Jaqai's.
Na hem kwamen anderen. Pastoor Meuwese verscheen met de
'Paulus', een uiterst klein motorbootje, en begon systematisch aan
de exploratie. Wat hij ontdekte, en wat hij reeds van Rievers had
vernomen, was niet opwekkend en hoopvol. Dit was een gebied,
uitsluitend door kannibalen en koppensnellers bevolkt. Het
Mappi-moeras bleek één groot oorlogsgebied te zijn, bewoond
door mensen, wier gehele maatschappelijke structuur was inge-
steld op moord en doodslag.
In één opzicht echter was er hoop. Het bleek dat de stammen die
werden aangetroffen een eigen adat hadden. Er was, op een be-
paalde manier, gezag, tucht in dat gebied. Alles draaide weliswaar
om koppen en koppenfeesten, maar zelfs die feesten werden ge-
organiseerd volgens aan strikte regels gebonden systemen.
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Ondanks deze orde was het een streek die zich kenmerkte door
toestanden, welke volgens westerse normen niets met menselijk-
heid te maken hadden.
Een voorbeeld van opvattingen in de Mappi: zó zeer was alles,
het gehele leven daar, op het bezit van koppen ingesteld, dat
men zelfs een soort onderscheidingen uitgaf, aangevend op hoe-
veel koppen een bepaalde man kon bogen. Een koppen-ridder-
orde. Er werden kentekenen gedragen, die aangaven dat een man
slechts over één kop beschikte. Andere onderscheidingen waren
de zichtbare bewijzen van vijf koppen, tien koppen of twintig
koppen.
Dat er geen 'ridderorden' werden uitgereikt aan hen die meer
dan twintig koppen hadden gesneld, wil niet zeggen dat de Mappi
niet zulke extra 'zware jongens' kende. Er waren er tallozen die
een zo groot getal op hun naam hadden staan. Doch wie het getal
van twintig overschreed, ging, om zo te zeggen, met pensioen.
Een dergelijke figuur had dan zoveel goodwill, zoveel reputatie,
dat hij de resterende dagen van zijn leven niet meer behoefde te
snellen. Hij ging wel mee op sneltocht, maar hij gaf de jongeren
van de stam de eer. Hij liet hen vóórgaan. Hij gaf hùn de kans.
Inzake het snellen was er een verschil van opvatting tussen Auw-
joes en Jaqai's. De Auwjoe snelde alleen maar, doch hij zou zich
nooit tot kannibalisme laten verleiden. De Jaqai evenwel snelde
en at het vlees van zijn slachtoffers.
Van 1946 tot '48 verbleef Meuwese in de Mappi. Hij doorkruiste
een groot gedeelte van het gebied met de beroemde motorboot
'Paulus'. Hij deed er bijzonder goed werk. In '48 ging deze oer-
woud-priester met verlof om in '51 terug te keren. In die tussen-
tijd werd zijn werk voortgezet door een niet minder bekwaam
en enthousiast missionaris: Verschueren. Twee vrienden, aan wie
veel, uitermate veel te danken is met betrekking tot de open-
legging van de Mappi.
In 1952 ging Meuwese opnieuw naar Holland. Hij was fysiek aan het
eind van zijn latijn. Voor enige tijd had de Mappi hem verslagen.

Sprekend over de stam der Jaqai's spreekt men van een taai-
verwante groep, die een aantal gemeenschappelijke gebruiken
bezit. De stam zelf valt uiteen in een groot aantal groepen, die
op z'n minst op een zestig-tal is te schatten.
Elke kampong bestaat weer uit drie of vier groepen (clans). Elk
van die clans beschikt over een eigen stuk grondgebied. Zij, wier
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grondgebied aaneensluit, aan elkaar grenst, wonen doorgaans in
dezelfde kampong. Een clan bestaat uit families. En een familie
uit gezinnen.
In tijden van oorlog (en er was enkele jaren geleden eigenlijk
permanent oorlog in de Mappi) werd de clan door de oorlogs-
leider aangevoerd. Hij was de fysiek sterkste man van de stam.
Men kan zeggen: de sterkste stier van de kudde. Zijn leiderschap
was niet erfelijk. Het is alleen een kwestie van koppen. Wie over
de meeste koppen beschikt werd automatisch oorlogsleider. Hij
had bewezen de sterke man te zijn.
Naast deze kapala, hoofdman, zijn er nog enkele andere domi-
nerende leidersfiguren in dit soort gemeenschappen. Een van hen
is de man, die men de raadsman der gemeenschap kan noemen,
de man die de traditie vertolkt. Hij is het, die de mensen, maar
óók de oorlogsleider, op hun morele en historische plichten wijst.
Er wordt naar hem geluisterd. Omdat hij werkelijk de intelligentste
onder hen is. De wijze man van de stam. Zijn leiderschap is even-
min erfelijk. Hij geeft zijn kennis door aan een jongere man, als
hij de last der jaren voelt drukken.
Tenslotte is er de medicijnman, de geesten-ziener, die tot taak
heeft het contact met de overledenen, de schimmen en de rest van
de onzichtbare wereld te onderhouden.
Ook hier, in de Mappi, is het mogelijk dat een of twee dezer
figuren door één persoon belichaamd worden.
De eerste bezoekers van dit land ontdekten al spoedig de orde die
er heerste. Een orde, die het gehele gemeenschapsleven kenmerkte.

Als een zoon gaat trouwen, roept zijn vader hem bij zich en geeft
hem de raad, die hij voor een goed huwelijk nodig heeft.
Er wordt de jongeman op het hart gebonden, dat hij moet luiste-
ren naar de verstandige opmerkingen van zijn vrouw. Er wordt
hem gezegd dat hij, als hij naar het bos gaat, waarin ook zijn toe-
komstige vrouw zich bevindt, niet moet verzuimen de bladeren
klaar te leggen die zij nodig zal hebben om haar geklopte sago in te
bakken. Daaraan zal hij altijd zélf moeten denken, en op tijd.
Als zijn vrouw zou zeggen: 'haal water voor me', dan zou hij dat
water ook moeten halen, omdat het gezin dat water nodig heeft.
Als ze zou zeggen: 'haal hout uit het bos', dan zou hij dat ook
moeten doen. Als zijn vrouw uit het bos terugkomt, moet hij niet
direct eisen dat ze zijn sago gaat bakken. Ze zal moe zijn, omdat
ze aan het vissen is geweest en sago heeft geklopt. Ze heeft recht
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op rust. Hij zal haar eerst zelf iets te eten moeten geven. Ten-
slotte wordt hem gezegd vooral niet de belangen te vergeten van
de familie van zijn vrouw. Die heeft rechten op hem.
Zoals de man raad geeft aan zijn zoon die gaat trouwen, zo geeft
de moeder haar dochter een aantal wijze adviezen mee, die een
gelukkig huwelijksleven alleen maar ten goede kunnen komen.
Die dochter wordt op het hart gebonden haar man niet uit te
schelden, omdat dit tot gevolg kan hebben dat ze door hem ge-
slagen wordt. En van veel slaag zal ze mager en dus lelijk worden.
Ze heeft te zorgen dat ze op tijd de sago voor hem bakt. Ze moet
vóór alles voorkomen dat ze de naam krijgt lui te zijn. Zodra haar
man in de woning verschijnt moet ze hem te eten geven.
Indien er een kind zal komen, hetzij een zoon, hetzij een doch-
ter, dan is dat kind van hen samen. Ze zullen er beiden verant-
woordelijk voor zijn. Ze zullen het samen moeten prijzen indien
het een goed, verstandig kind is. En samen dienen ze het te
straffen, als dat voor de opvoeding nodig geoordeeld wordt.
Kinderen wordt al op jonge leeftijd bijgebracht, dat je er maar
niet op los kunt leven in een behoorlijke samenleving. Bij het
binnenkomen van de woning moet je zorgen dat het ergste vuil,
de modder van je voeten af is. Als de ouders spreken hebben de
kinderen te zwijgen. De kinderen zijn verplicht in de lange bamboe-
kokers water te halen. Ze moeten dat halen zonder morren, zon-
der te protesteren. Als ze honger hebben moeten ze om sago vragen.
Maar ze moeten die sago onder geen beding zelf weghalen.
Er is nóg een verbodsbepaling speciaal voor kinderen: ze mogen
nooit aan de wapens van de vader komen.
Een volk, enerzijds ruw, barbaars, primitief, anderzijds de hand
houdend aan een aantal oude wetten en voorschriften. Een volk
met een oeroude adat, die voor hen leeft en waaraan streng de
hand wordt gehouden. Een volk, dat ook een eigen traditionele
rechtspraak kent.
Van oudsher gelooft het in het voortbestaan van de ziel. Indien
iemand sterft, dan blijft zijn ziel nog enige tijd in de buurt van
de kampong zwerven, waarbij men er rekening mee moet houden
dat ook zielen op koppenjacht kunnen gaan. Na enige tijd schij-
nen de zielen echter genoeg van dat zwerven te krijgen, van dat
ronddolen door de kampong. Ze houden er mee op en trekken
zich voorgoed in het bos terug. Op een bepaalde plaats in dat
bos. Die plaats is daar, waar de beenderen van de overledene
waren gedeponeerd. :
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Men gelooft aan een scheiding tussen goed en kwaad na de dood.
Hoewel het vuistrecht heerste in de Mappi, was de vuist toch
nooit het laatste woord. Het allerlaatste wordt na de dood ge-
sproken. Over het hiernamaals zijn mij geen gegevens bekend
geworden. Waarschijnlijk werd zòver niet gedacht.
Van de hemellichamen is de zon het allerbelangrijkst, ook al om-
dat de zon de plaats is vanwaar Babai Tapak regeert, die de
machtigste figuur onder en boven de wereld is. De zon wordt
gevreesd. Als een mens zware overtredingen begaat, zal de zon
hem laten sterven.
De voornaamste misdrijven waren altijd overspel en diefstal. Dief-
stal is het om vis uit de fuiken van een ander te lichten. Diefstal
is het zich stiekum toeëigenen van sagowormen uit de sagopal-
men, die voor de eigenaar in het moeras liggen te rotten. Diefstal
is reeds het betreden van andermans grond of het binnengaan van
door anderen afgebakend viswater.
Het adat-recht werkt even snel als afdoende. Het kent slechts één
soort straf. De vuist. Er is niet zo heel veel nodig voor een straf,
die eindigt met de dood van de veroordeelde.
Doorgaans wordt de overtreding of het misdrijf ruiterlijk erkend.
Is de straf ondergaan, en eindigt die niet met de dood, dan wordt
er na het ondergaan der straf niet meer over gesproken. Vrede
en vriendschap volgen weer, alsof er niets aan de hand is geweest.
Zo was het van ouds, zo is het nog waar niet de Kompenie het
gezag uitoefent.

De eerste missionarissen die in dit gebied doordrongen waren ver-
bijsterd door de schrikbarende kindersterfte. Meer dan de helft
der geboren kinderen sterft. Voornamelijk tengevolge van het ont-
breken van de meest elementaire hygiëne tijdens de geboorte.
Door normale ziekten, zoals longontsteking en influenza, sterven
eveneens veel mensen. Geen wonder. Wie het tijdens z'n ziekte
warm krijgt (en dus koorts heeft) wordt geadviseerd koelte te
zoeken. Hem wordt gezegd te gaan zitten waar het 't hardst tocht.
Desondanks is men verbaasd als de aan warmte lijdende sterft.
In de Mappi kende en kent men een eigen systeem van genezing.
Bladeren en kruiden vormen daarbij een belangrijk onderdeel.
In het algemeen heeft men medegevoel voor ongelukkigen en
gebrekkigen. Met doofstommen wordt door middel van armbewe-
gingen 'gesproken'. Iemand, die het gebruik van z'n benen mist,
wordt niet verlaten, maar meegenomen in de prauw. Men kan
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de Mappiërs enig besef van sociaal gevoel zeker niet ontzeggen.
Aan de bouw der huizen wordt grote aandacht besteed, evenals
aan de plaats waar een kampong moet worden gebouwd. Dat
was altijd daar, waar men aannam dat zich de veiligste plaats
bevond. Veilig voor overvallen van andere kampongs. Ieder dorp
is eigenlijk een strategisch bouwwerk. En met reden.
De dorpen der Jaqai's bestaan uit een of meer grote mannen-
huizen als centrum, met daaromheen een groot aantal vrouwen-
huizen. Het mannenhuis ligt altijd centraal.
In het mannenhuis hebben uitsluitend getrouwde mannen, onge-
trouwden en jongens toegang. Eveneens jongens, die reeds seksueel
bewust zijn. Ook de Mappische mannenhuizen bezitten in de
lengterichting aan weerszijden vuurplaatsen, die elk door twee,
en soms meer, volwassenen worden bezet. Jongens bezitten geen
eigen vuurplaats. Hun plaats is in het middenpad, dat dwars door
het mannenhuis loopt.
Als materiaal bij de bouw van deze mannenhuizen dient atap voor
het dak, gaba-gaba voor de wanden, rondhout (waarop weer gaba-
gaba) voor de vloer, terwijl de tikars, de matten, van akar pan-
dang (platgeslagen niboenghout) worden gemaakt.
De mannenhuizen staan doorgaans op hoge palen. Al naar mate
de oorlogsdreiging in een bepaalde streek groter of kleiner was,
werden deze huizen hoger of lager gebouwd. Soms bereiken ze
een hoogte van twintig meter. En vaak werden ze gebouwd boven
in de bomen, zodat ze dan nóg vijf tot tien meter hoger verrezen.
Ik heb een enkele maal zo'n oud mannenhuis, rustend op een
enorm platform, in de bomen gezien. Een fort in het woud. Een
versterkt, verschanst bastion in de wildernis. Er is heel wat behen-
digheid nodig om zó'n adelaarsnest in de jungle te betreden.
De mannenhuizen in de Mappi zijn al even sinistere onderkomens
als die in de Asmat. Ook hier zijn ze, voor zover de streek nog
snelt, gestoffeerd met trossen gesnelde koppen, die doorgaans bij
of boven de stookplaatsen hangen. Macabere druiven trossen, die
in de sfeer van zo'n langwerpig mannenhuis een onbeschrijflijk
lugubere indruk maken. Ze hangen aan de zwartberookte zoldering
te zwaaien en te slingeren: de nieuwe, verse koppen nog wit en
lichtgeel, de oudere donkerbruin en soms bijna zwart.
De toegang tot zo'n hoog-verheven mannenhuis geschiedt via trap-
pen, vervaardigd van ingekeepte bomen, of langs gespannen rotan
touwladders. Het leek me voor een vijand, die zo'n huis wil be-
stormen, oneindig moeilijk zo'n vesting binnen te dringen.
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Asmatter, met hondentanden-ketting, stuk
schelp en neusversiering van mensenbot.
Deze man had de reputatie een groot
kannibaal te zijn.



Asmatter.

Een raszuivere kannibaalse.



Dit gebied werd, evenals het overgrote deel van Zuid-Nieuw-
Guinea destijds aan de Missie toegewezen. (De zending werkt in
het noorden.) In dit gebied wordt op het ogenblik gewerkt door
de paters van de congregatie van het Heilig Hart. Er waren vijf
pastoors in Kepi, toen ik er aankwam, benevens een missie-etno-
loog. Zij worden geassisteerd door vier zusters, de Dochters van
Onze Lieve Vrouw van het Heilig Hart. Er waren ook drie Broe-
ders van Zeven Smarten.
Controleur Cappetti vertegenwoordigde, met een jonge assistent,
het Nederlands gezag. Cappetti bleek de jongste controleur van
Nieuw-Guinea te zijn. Hij was nog geen dertig jaar. Hij vertegen-
woordigde de Kroon, 'de Kompenie', in een der vreemdste gebie-
den van het Koninkrijk. En hij was bezig met een ongelooflijk
interessant experiment.
Alvorens over dat experiment te schrijven, is het nodig hier twee
namen te noemen van figuren, die voorgoed hun stempel op de
Mappi hebben gedrukt. De een is die van controleur Raphael
den Haan, die van Tanah Merah uit na de oorlog het pacificatie-
werk in de Mappi leidde, op voorbeeldige wijze. Hij deed dat
werk niet alleen buitengewoon moedig, maar mede op psycho-
logisch uiterst verantwoorde wijze. Hij werd opgevolgd door Hoofd-
bestuursassistent Lebelau, die eveneens belangrijk werk deed in
de Mappi, alvorens daar geregeld bestuur kon worden uitgeoefend.
De tweede figuur van formaat is de Kei-ese Bestuurs-assistent
Felix Maturbongs, die in het zogenaamde 'tweede stadium' der
openlegging samenwerkte met Verschueren. Als eerste controleur
in de Mappi werd benoemd Van Nieland. Hem volgde Frans
Cappetti in 1952 op.

Zij drukten hun stempel op de Mappi. Op een groot deel daarvan.
Op het deel waar het grote experiment slaagde, of waar het althans
duidelijke sporen achterliet.
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10

EVENMIN ALS HET HUWELIJK IN DE ASMAT

een kwestie is, die een bepaalde jongeman en een bepaald meisje
wel even zullen regelen naar het hun goeddunkt, is dit het geval
in de Mappi. Ook daar is ieder huwelijk een zaak die de weder-
zijdse ouders in de allereerste plaats aangaat. Het is hùn zaak
eerder zelfs dan die van de beide kandidaten en daarbij dient dan
de term 'zaak' in de letterlijke betekenis van het woord beschouwd
te worden. Een huwelijk is een daad van koophandel, op het ruil-
principe gebaseerd.
Tot voor enkele jaren was het zó in de Mappi, dat een jongeman
alleen dan kon trouwen, als hij de beschikking had over een nog
niet getrouwde zuster, terwijl hij uitsluitend een meisje als wettige
vrouw kon krijgen, dat harerzijds nog een ongetrouwde broer
had te leveren. Dat was noodzakelijk, omdat de broer van het
meisje te zijner tijd zou hebben te trouwen met de zuster van
de jongeman.
Een nogal ingewikkelde, gecompliceerde aangelegenheid, die ech-
ter in werkelijkheid nog aanzienlijk gecompliceerder is dan het
zo lijkt.
Het huwelijk was ook niet in een handomdraai te regelen. Er werd
lang, en vaak heel lang, over beraadslaagd, reeds op jeugdige
leeftijd van de toekomstige huwelijkspartners, die er in dat stadium
zelf nog niets mee te maken hadden en zich alleen nog maar wijd-
den aan de genoegens die een Mappi'se jeugd had te bieden.
Het was niet absoluut noodzakelijk dat de beide huwelijken waar-
van hier sprake is op hetzelfde moment plaatsvonden. Bijvoor-
beeld was het bezit van een nog niet huwbare ruilzuster al vol-
doende. Maar ze moest wel beschikbaar zijn, om later haar ruil-
rol te kunnen vervullen.
Het spreekt vanzelf dat niet ieder ouderpaar in staat was aan
deze oude huwelijks-wetten te voldoen. Maar de adat was streng,
zodat het noodzakelijk was tòch de vereiste ruil te doen plaats-
vinden. Zo was het voor een ouderpaar dat wèl een ongehuwde
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dochter bezat, maar géén ongehuwde zoon, van het allerhoogste
belang om langs andere dan de geijkte wegen zo'n zoon machtig
te worden.
Het hoefde niet uitsluitend een zaak van bloedverwantschap te
zijn. Evenmin behoefde er bloedverwantschap te bestaan in het
geval dat een ouderpaar wèl een ongehuwde zoon maar geen onge-
huwde dochter bezat. In deze gevallen was er een andere oplossing
dan de normale: de ouders dienden eenvoudig een dergelijke
zoon of dochter te kopen van rijker met kroost gezegenden. De
betaling geschiedde en geschiedt nog vaak met schelpen, snoeren
hondentanden en dergelijke waardevolle voorwerpen.
Voor een zusterloze jongeman, die met een bepaald meisje wilde
trouwen, was soms ook die laatste mogelijkheid niet aanwezig.
Dan bleef deze jongeman niet veel anders over dan ijverig te gaan
sagokloppen, even ijverig te gaan jagen en vissen, en vooral: hij
had te zorgen een onverschrokken en succesvol koppensneller te
worden. Als hij kon bewijzen ijverig te zijn, energiek, en als hij
in ieder geval kon aantonen flink in de koppen te zitten, dan was
het niet uitgesloten dat een bepaald ouderpaar, hetwelk over meer
dochters dan zoons beschikte, bereid gevonden werd hem een der
meisjes als ruil-partner te verkopen.
Er werd doorgaans al op heel jeugdige leeftijd over de toe-
komstige huwelijken tussen de ouders onderling beraadslaagd. De
jongen en het meisje, die later een huwelijk zullen hebben aan
te gaan, waren dan in ieder geval reeds gereserveerd.
Definitief werd alles eerst geregeld als het meisje huwbaar was.
Dat moment was volgens de adat aangebroken indien de borsten
van dat meisje tot volle ontwikkeling waren gekomen en gingen
hangen. Dat was ongeveer op de leeftijd van zestien, zeventien jaar.
Als dit tijdstip was aangebroken, begonnen de ouders van het
meisje er bij haar op aan te dringen, dat ze wat sago bakte voor
de jongeman, die binnenkort haar echtgenoot zou worden. Die
eerste door haar gebakken sago was bedoeld als een tastbaar en
tevens eetbaar bewijs van genegenheid van de jonge vrouw voor
de jonge man. In zeker opzicht bezegelde dit symbool de verloving.
De jongen at die sago niet op. Hij bewaarde deze in een klein
draagmandje om de hals, als teken van zijn verhouding met het
meisje.
Hij liet geen gelegenheid onbenut om diezelfde sago ook te
tonen aan zijn ouders en de oorlogsleider, en bij de een zowel
als bij de ander drong hij aan op het zo spoedig mogelijk organi-
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seren van een sneltocht. Want eerst daarna zou hij wérkelijk kun-
nen trouwen.
Hij moest minstens één kop hebben, en indien het even kon, lie-
ver meer. Hij kreeg die kop, of koppen, niet zonder moeite. En
hier hebben wij dan de rechtstreekse verhouding tussen het huwe-
lijk en het snellen. Het een was tot voor kort niet denkbaar zonder
het ander.
Het snellen (koei genaamd) had overigens niet alleen als aan-
leiding het huwelijk. Behalve dit waren er ook andere motieven:
de definitieve begrafenis van een kampong-genoot, bijvoorbeeld.
Men kon zich niet voorgoed naar de eeuwige jachtvelden begeven
zonder op die laatste reis vergezeld te zijn van een of meer speciaal
voor dit doel gehaalde koppen.
Een andere aanleiding was de weer-wraak. Die kon soms van zeer
oude datum zijn. Hij was meer dan eens een generatie oud. Maar
al die jaren was de 'stand' zorgvuldig bijgehouden. Indien bij de
ene partij vijf of zes personen gevallen waren, dan zou minstens
dat getal ook bij de andere partij geboekt moeten worden. Niet
eerder was de weer-wraak de wereld uit.
Een derde reden om op koppenjacht te gaan bestond zonder meer
uit een praktische oefening in het snellen voor de juniores, een
soort proef om het bewijs te leveren van de moed waarover de
jongeman beschikte. Tenslotte was er nog de mogelijkheid dat de
ene kampong de andere uitnodigde om gezamenlijk op jacht te
gaan. Vanzelfsprekend kon zo'n uitnodiging niet zomaar worden
afgeslagen. Dat zou als een demonstratie van onbeschrijflijke laf-
heid worden uitgelegd. En terecht....!

Er bestonden twee soorten snelpartijen. De ene vond plaats door
een gehele gemeenschap, een geheel dorp, de andere door één
man die erop uit ging om één kop te halen. Hij verborg zich op
een bepaalde dag in een bepaalde schuilhoek en wachtte, in hin-
derlaag gelegen, z'n kans af. Soms werd aan de koppenjachten
door honderden en honderden mannen (en ook wel vrouwen) deel-
genomen. In de Mappi, evenals in de Asmat, vonden deze gruwe-
lijke expedities in de droge tijd plaats. Dat was het snelseizoen.
Stond het vast dat er noodzakelijk op sneltocht gegaan moest wor-
den, dan was het moment aangebroken dat de oorlogsleider actief
werd en zich deed gelden. Omdat hij het was die de eigenlijke
organisatie had te regelen. Omdat hij het was, die de bij de actie
betrokkenen uitnodigde en omdat hij het doel, de 'koers' van de
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tocht te beoordelen had. Welke kampong dus het best in aan-
merking kwam om de koppen te leveren.
Het spreekt vanzelf dat deze oorlogsleider inderdaad de flinkste
en beste sneller van de gemeenschap moest zijn. Een man van grote
ervaring. Een figuur, die zijn sporen op het gebied van het snel-
len reeds ruimschoots had verdiend.
Naast de oorlogsleider speelde de sacrale leider een belangrijke
rol bij de voorbereiding. Hij moest zijn bemiddeling verlenen
tussen de mannen die gingen snellen en de geesten, die daarin
een aanzienlijk woordje meespraken. De sacrale leider ging na
of de geesten gunstig gestemd bleken en of er, in het algemeen
gesproken, geen moeilijkheden of complicaties op geestelijk gebied
lagen. Lagen die er wel, dan wist deze leider de hogere machten
op bepaalde manieren wel tevreden te stellen.
Was alles in orde en was er sprake van een grootscheepse snel-
tocht, dan werd een datum vastgesteld. Was die datum een dag
die bijvoorbeeld veertien dagen later volgde, dan ontvingen alle
deelnemers een stukje gaba gaba voorzien van veertien sagoblad-
nerven. Men had dan alleen maar iedere dag één zo'n nerf te
verwijderen om precies te weten hoeveel dagen er nog lagen tus-
sen vandaag en de dag dat de koppenjacht begon. Een even een-
voudige als praktische methode.
Intussen was de complete gemeenschap druk met de voorberei-
ding bezig. De wapens werden nagezien, eventueel hersteld, en
grote hoeveelheden voedsel gereedgemaakt. Voor een omvangrijke
sneltocht begon doorgaans de organisatie al weken van te voren.
Elk lid van de gemeenschap had een aandeel in die voorberei-
dingen.
Was de vóórlaatste dag aangebroken, dan raadpleegde de sacrale
leider als een goed 'ziener' nog eens ernstig de voorzienigheid.
Hij richtte zich rechtstreeks tot Babai Tapak, die meestal geen
verstek liet gaan. Babai gaf zelfs precies aan wie van de leden
der gemeenschap, die van plan waren mee op sneltocht te gaan,
in de komende strijd gedood en gewond zouden worden. Het was
plezierig dit reeds vooruit te weten. Omdat de 'getekenden' dan
thuis konden blijven.
Babai gaf meestal ook een speciale boodschap door. In de trant
van: 'Wees moedig.... ge zult zeker overwinnen.... ik ben steeds
bij u'. Een soortgelijke boodschap versterkte het moreel van de
troep snellers aanzienlijk.
En zo brak dan de laatste avond vóór de grote dag aan. Jongelui,
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die nog niet eerder ter sneltocht waren geweest, waren in hoge
mate onrustig en nerveus. Maar de ouderen zorgden ervoor dat
ze een behoorlijk hart onder de riem gestoken kregen en wezen
er de spes patriae steeds opnieuw op, dat het in hun eigen best-
wil was dat ze zouden slagen. Het was uitsluitend een kwestie
van het opbrengen van voldoende persoonlijke moed. Tenslotte
wilden zij trouwen, nietwaar, en daarvoor waren nu eenmaal kop-
pen noodzakelijk.
Die laatste avond verging en hij was gewijd aan de oude adat-
dansen. De oude liederen werden gezongen en de grootste snel-
daden van het wakkere voorgeslacht gereciteerd. De wapens, de
schilden, het voedsel en de snel-attributen lagen alle reeds gereed.
Het was nog maar een kwestie van wachten op het uur van ver-
trek, door de oorlogsleider bepaald.

Het vertrek met de prauwen vond doorgaans 's morgens vroeg
plaats. Dat vertrek geschiedde met het blazen op de poeh, de
snelhoorn. Een soort afscheid van hen die achterbleven. Die ach-
terblijvers trokken vaak het bos in om het resultaat van de cam-
pagne daar af te wachten. Het leek hun veiliger zich zolang in
het verborgene op te houden, omdat men nooit helemaal zeker
kon weten hoe de zaak verliep.
De partijen, betrokken bij de grote sneltocht, begaven zich nu
naar de afgesproken plaats, het rendez-vous. Daar werd een vol-
ledig strategisch plan opgemaakt. De trouwlustige jongens kregen
hun plaatsen aangewezen, uiteraard in het voorste gelid, omdat
het hùn zaak in de eerste plaats was. Vooraan zouden ze trou-
wens ook de meeste kansen op succes hebben.
En zo trok men naar het dorp, dat gedoemd was overvallen te
worden. Ook in de Mappi werd als het gunstigste tijdstip voor
een overval gekozen het ogenblik dat de eerste grijze dageraad
aansloop. Het was dan, dat de snelhoorns geblazen werden, waarna
direct de overval geschiedde. Met alle, reeds eerder beschreven
bloedige gevolgen.
De jongemannen die zich in de voorste gelederen bevonden, kregen
inderdaad de beste kansen. Ze wierpen hun speer naar hun slacht-
offer of gingen dat met hun dolk te lijf. Er terwijl dat slacht-
offer stervend neerzeeg, werd hem door de moordenaar toe-
geroepen: 'Vandaag zal jouw schedel aan mijn koed hangen, ik
moet trouwen!' Die koed is een soort rotan lus, gebezigd om de
gesnelde schedel aan mee te dragen. Wie de eigenlijke sneldaad
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pleegde, mocht de verdere handelingen niet verrichten. Dat ge-
schiedde door anderen. Er bestond een volgens de adat bepaalde
regeling der werkzaamheden.
Snellende Jaqai's zagen er, tijdens het snellen, niet in het minst
bezwaar in om ongeboren kinderen uit de schoot van hun moe-
ders te snijden. Er waren geen grenzen aan hardheid en beest-
achtigheid tijdens een sneltocht.
Was de overval volledig geslaagd, dan eindigde de actie meestal
met het volledig platbranden van de kampong. Geen levende ziel
bleef achter en geen huis stond meer overeind. Heel jonge kinde-
ren werden doorgaans meegenomen.
Dergelijke grootscheepse acties duurden soms enkele weken. Het
is echter bekend dat er voorkwamen die twee maanden in beslag
namen. Complete acties, zich over een uitgebreid gebied uit-
strekkend.
Na de actie werden de schedels, zijnde de kostbaarste trofeeën,
geroosterd, nadat men de onderkaken had verwijderd. Eerst dan
werd de terugtocht der gladiatoren naar huis aanvaard. Was de
actie volledig geslaagd, dan kenmerkte die tocht zich door een
uitgelaten, dolzinnige stemming.
Bij het naderen van de eigen kampong werd de aankomst al ver
van tevoren gemeld. Men blies op een bepaalde manier op de
snelhoorns, als teken dat alles goed was verlopen. Ook sloeg men
met de paddels op de zijkanten der prauwen. Door een bepaald
ritme kon men op die manier de in grote spanning wachtende
familieleden reeds op dat ogenblik in kennis stellen van het aan-
tal koppen dat was overmeesterd. De thuisblijvers konden zich dus
vast voorbereiden op de feestelijkheden die spoedig zouden volgen.
En dan begon dat feest.
De moeders van de ongehuwde jongelieden traden naar voren,
evenals de vrouwen van de reeds gehuwden, teneinde de buit in
ontvangst te nemen. Het eten lag klaar en de dans kon beginnen.
Een dans, die een afschuwelijke demonstratie van primitief leven
was. Tijdens een dergelijk barbaars ceremonieel kregen alle harts-
tochten gelegenheid zich in hun meest wilde, brute vorm uit te
leven.
Het mannenhuis gold als centraal punt en het was daaromheen
dat zich de koppendans afspeelde. Om het mannenhuis werd
gedanst, waarbij de vrouwen de koppen dansend meevoerden.
De nog in de koppen aanwezige hersenen en eventueel resterende
vleesdelen werden met sago vermengd en aan de jongelui als

133



voedsel verstrekt. Opdat ze belust zouden worden op mensen-
vlees. (Deze gewoonte kwam niet voor bij de Auwjoes. Wel bij
de Jaqai's.)

De jongeman, die de sneltocht had meegemaakt om zijn huwelijks-
kop te bemachtigen, behoefde nu niet lang meer te wachten met
dat huwelijk. Alles was nu geregeld voor de taw jamé, zoals dat
feest genoemd werd. Alle familieleden en verdere betrokkenen
verzamelden zich voor het mannenhuis, het kaindo. Dat wil zeg-
gen: aan de ene kant de mannen, met in hun midden de bruide-
gom die de kop droeg, aan de andere kant de vrouwen met in
hun midden de bruid.
Begeleid door het ritmische gedreun der lange zandlopertrom-
men, de kindo's, danste (taté) en zong (éb) men. Er werd zo lang
gedanst dat tenslotte bruid en bruidegom elkaar genaderd waren.
Dit was het grote moment dat iedereen reeds lang verbeid had.
Op dat ogenblik overhandigde de dappere bruidegom zijn bruid
de kop, daarmee tegelijk de prijs betalend voor zijn huwelijk èn
zijn courage demonstrerend.
Even later trad de oudste oorlogsleider naar voren, teneinde het
jonge paar enkele wijze raadgevingen voor de komende tijden mee
te geven. Zo droeg hij de man op zijn vrouw nooit te verstoten,
terwijl hij niet naliet de vrouw te wijzen op haar plicht om haar
man tot de dood toe trouw te blijven.
Intussen gilden en schreeuwden de omstanders hun instemming
met het huwelijk uit, waarna het zingen en dansen werd voort-
gezet. In het midden bewoog zich dan, stralend van jong geluk,
en even stralend van geluk de kop te bezitten, de bruid. Ze danste
en zwaaide demonstratief met het felbegeerde kleinood.
Werd de bruid vermoeid en de menigte hongerig, dan werd een
ogenblik gepauzeerd. De kostbare kop werd zolang veiliggesteld
in het mannenhuis. Als men wat uitgerust was en verzadigd, dan
werd de kop weer opgehaald, waarna het feest kon worden voort-
gezet.
Tot diep in de nacht, bijna altijd tot aan de ochtend, ging dat
feest door. En aldoor danste de bruid met haar kop. Soms werd
deze enige tijd aan de moeder gegeven, opdat ook die aldus kon
dansen.
Als het feest dan eindelijk was afgelopen werd de kop voorzichtig
naar het mannenhuis gedragen, waar hij voorgoed zijn plaats kreeg
bij de andere, die zich daar reeds bevonden.
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En wéér was een huwelijk in de Mappi gesloten volgens de oude
adat.
Een merkwaardige omstandigheid was nog, dat bij huwelijken
met weduwen géén gesnelde kop noodzakelijk was.

Het is begrijpelijk dat het Bestuur en de Missie ernstige bezwaren
maakten tegen een dergelijke barbaarse adat, en het snellen (en
wat daar vaak op volgde) verbood. Men kon dat echter wel ver-
bieden, maar dit betekende dat men een eeuwenoude adat op
ernstige wijze geweld aandeed. De koppen móésten er nu eenmaal
zijn, wilde een huwelijk mogelijk worden. De eerste Nederlanders
in deze streek constateerden herhaaldelijk dat een getrouwd paar
niet in eikaars nabijheid mocht eten. Eerst moest de man voor
een kop gezorgd hebben. Hoe dan ook. En in die periode vond
het snellen dus toch nog in het geheim plaats. Trouwlustige
knapen, die zusterloos door het leven gingen, bestelden toen ook
vaak koppen bij vrienden in het randgebied van hun gemeenschap.
Dat was echter al een lelijke aantasting van de klassieke adat.
In 1950 werd een historisch besluit genomen. De dorpshoofden
van een groot gedeelte van de Mappi kwamen in de kampongs
Kepi en Jatan bijeen, teneinde een uniforme regeling te bepalen
die voor allen aanvaardbaar mocht worden geacht. Besloten werd
dat een jongeman, die geen zuster in ruil kon geven, zijn plichten
kon afkopen met een bruidsschat ten bedrage van vier een-
heden 'barang Poeanim' (bijvoorbeeld: twee Nederlandse bijlen
en twee dito kapmessen). Eventueel vier eenheden eigen produk-
tie, bestaande uit een prauw, een schild, een halsketting van
hondentanden en een schelp.
Dat was een goede regeling, die de instemming van de meesten
verwierf. Eén moeilijkheid deed zich echter al spoedig voor: naar-
mate er meer Nederlandse bijlen en messen binnenkwamen, steeg
automatisch de prijs van de bruidsschat....

De vrouwenhuizen in de Mappi kenden geen kamerindeling, met
als gevolg dat de geslachtsgemeenschap tussen man en vrouw
buitenshuis, in het bos dus, moest plaatsvinden. Zelfs gedurende
de bruidsnacht was het de man verboden zich in het huis van
zijn vrouw op te houden. Een gezinswoning, zoals in de Asmat,
kende de Mappi niet.
De periode van zwangerschap bracht voor de vrouw een reeks
maatregelen mee. Door bepaalde vrouwen, die de reputatie had-
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den experts op dit gebied te zijn, werden haar allerlei soorten
voedsel verboden, die een ongunstige invloed op de geboorte van
het kind zouden hebben. Hield de jonge vrouw zich niet aan deze
verboden, dan was er geen enkele twijfel aan, of de bevalling zou
uitermate zwaar verlopen, met de kans dat zowel moeder als kind
het niet zouden overleven.
Naderde het moment der bevalling, dan werd de 'vroedvrouw'
gehaald. Ze begon urenlang met bepaalde bladeren over de buik
van de jonge vrouw te wrijven, die dat zittend had te ondergaan.
Ook de geboorte vond in zittende, gehurkte houding plaats, het-
geen thans nog veelal het geval is.
Wel heel zonderling wordt met zieken omgesprongen. Men gaat
van het principe uit, dat het onverstandig is een zieke met rust
te laten. Integendeel, een zieke dient, hoe dan ook, in actie, in
beweging te blijven, opdat de levensgeesten eveneens actief blij-
ven. Een systeem van ziektebestrijding tot-de-dood-erop-volgt.
De stoffelijke resten van mannen werden naar het mannenhuis ver-
voerd, indien hij tijdens z'n leven een groot sneller was geweest.
Naar het vrouwenhuis daarentegen, als dat niet zo was.
Men kende het instituut der doden-stellage. Deze bestond door-
gaans uit een oude prauw, rijkelijk met koppen versierd. Er werd
wacht bij gehouden. Was de periode van rouw voorgoed voorbij,
dan bestond het sluitstuk veelal uit een sneltocht.
Over het hiernamaals, het leven na de dood, heersen in de Mappi
verscheidene opvattingen. Er is een legende, die zegt dat de ziel
bij overlijden het lichaam verlaat, terwijl dat lichaam naar het
dodendorp vertrekt. Dat dodendorp ligt ver van de Mappi af. In
dat dorp is plaats voor iedere man van iedere stam. De naam
ervan luidt: Jéraemasei. Komt een gestorvene daar aan, dan wordt
hem gevraagd: 'Waarom ben je toch hierheen gekomen? Je weet
toch dat hier zo weinig te eten is?' De overledene moet dan ant-
woorden: 'Ik werd geroepen, ik ben gestorven.' In het geval hij
de naam heeft gierig te zijn, dan wordt hij in Jéraemasei definitief
gedood. Staat hij echter als gul bekend, dan is het hem toegestaan
zich voorgoed in het dodendorp te vestigen.

Auwjoes en Jaqai's.... twee volken die samen de Mappi bewonen,
doch wier mentaliteit totaal verschillend is. Met elk een eigen
adat, een eigen historie en eigen opvattingen op schier elk gebied.
Wat de opvallendste karaktereigenschappen betreft, een Auwjoe
is een nuchter man, een hardwerkende boer, een goed, solide
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financier. Hij houdt zijn gezin en bezit zoveel mogelijk bij elkaar.
Hij is een verstandelijk denkend mens, die ook de dag van mor-
gen niet vergeet. Hij voelt zich aan zijn grond gebonden en is
een goed huisvader.
De Jaqai heeft een geheel andere instelling. Hij is veel meer mili-
tair, veel meer vechter. Hij vecht zelfs graag en veel. Hij heeft
nauwelijks belangstelling voor agrarische zaken en bevindt zich
maar het liefst op het oorlogspad. Hij is een slecht financier en
mist de degelijkheid van zijn medebewoner van de Mappi, de
Auwjoe.
De Auwjoes hadden zich reeds lang in het Mappi-gebied gevestigd
toen de Jaqai's binnendrongen en een wig in dat gebied vormden.
Beide stammen vormen delen van een sterk bosvolk. Het zijn beide
uitstekende roeiers en ze beschikken over een redelijke gezondheid.
Het was met deze twee stammen, dat een groot en merkwaardig
experiment beraamd werd door Bestuur en Missie samen. Een
experiment met als doel hun een beter leven te bezorgen. Een
minder barbaars bestaan. En een beter doel om voor te leven.
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11

FELIX MATURBONGS, HOOFD-BESTUURS-

Assistent in de Mappi, ontmoette ik de eerste keer in de woning
van de Controleur van Kepi, waar ik hem een hele avond mocht
observeren en beluisteren. De tweede keer sprak ik hem in het
huis van Maturbongs zelf, een uur of vijf de Obaa-rivier stroom-
opwaarts van Kepi, bij de kampong Masin. Een huis op meters-
hoge palen, staande in de modder. Bewoond door hemzelf, zijn
vrouw en een schier eindeloos aantal kinderen. Eigen kinderen
en pleegkinderen. Een soort weeshuis van aan kannibalen ont-
nomen slachtoffers.
Felix Maturbongs, de Kei-ees, geniet zeer veel aanzien in heel de
Asmat en heel de Mappi. Aanzien bij de bevolking en aanzien
bij het Bestuur. Hij was een der eersten die deze gebieden binnen-
trok om het eerste contact te leggen. Hij had toen reeds jarenlang
ervaring met primitieven, maar de Mappi was aanvankelijk een
harde noot om te kraken. Even hard als thans nog de Asmat. Hij
heeft echter gevoel, 'feeling' voor dit soort exploratiewerk. Hij
bezit geduld, hij heeft een eigen methode en hij beschikt over
drie eigenschappen, die volstrekt onmisbaar zijn in zo'n land,
bewoond door zo'n volk: ervaring, psychologisch inzicht en
wijsheid.
Men kan niet over de Asmat en de Mappi schrijven, zonder het
uitvoerig te hebben over Felix Maturbongs, de Kei-ees.
Toen ik hem sprak was hij achter in de vijftig. Ik had in de weken
vóór die eerste ontmoeting al veel over hem gehoord, maar telkens
opnieuw blijkt een mens de fout te maken zelf een beeld van de
betrokken persoon te gaan opbouwen. Het beeld klopte in geen
enkel opzicht met de werkelijkheid. Felix Maturbongs bleek uiter-
lijk niet in het minst opvallend, spectaculair. Hij had niets van
de klassieke avonturier. Er was geen geur van romantiek om hem
heen. Deze man, in z'n keurig-gestreken kaki uniform, had net
zo goed goeroe, onderwijzer, of de een of andere controlerende
ambtenaar van wie weet welke financiële gouvernementsdienst
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kunnen zijn. Opvallend waren alleen zijn ogen: het waren ogen
die weinig ontging. En opvallend was z'n lenigheid. In dat kleine,
gezette, gedrongen lichaam moesten heel wat energie en vitaliteit
verborgen zijn.
Felix Maturbongs is geboren op een der Kei-eilanden, die gelegen
zijn ten westen van Nieuw-Guinea en die worden bewoond door
een vijfentwintig duizend zielen. Hij spruit uit een oud en aristo-
cratisch Kei-ees geslacht. De jonge Felix was bestemd goeroe te
worden en dus volgde hij de beste opleiding op de beste goeroe-
school in die tijd, de zogenaamde Standaard-school van Kei. Na
zijn opleiding op Java voltooid te hebben, werd hij onderwijzer
op de Kei-eilanden en hij bleef dat bijna twintig jaar. Hij moet
een uitnemend onderwijsman zijn geweest. Praktisch alle goeroes,
die op dit ogenblik in Nieuw-Guinea werken, waren eenmaal zijn
leerlingen.
Het lot had echter iets anders met Felix Maturbongs voor dan
alleen maar een onderwijs-carrière. Het Binnenlands Bestuur van
Nieuw-Guinea ontdekte enkele van zijn hoedanigheden en bood
hem aan een bestuursfunctie te aanvaarden. Hij deed het en
startte zijn nieuwe werk in Warèn in de Geelvinckbaai. Dat was
in 1936. Hij begon als hulp-Bestuurs-Assistent, was binnen een
half jaar Bestuurs-Assistent en is thans Hoofd-Bestuurs-Assistent.
Zijn voornaamste werk tot het uitbreken van de Tweede Wereld-
oorlog is de gedeeltelijke pacificatie van de Asmat geweest. Hij
werd in dit ongetemde en praktisch totaal onbekende gebied in-
gezet om de eerste contacten te maken. Een verre van eenvoudige
en lang niet gevaarloze opdracht. Hij vestigde zich met zijn politie
in Japero, tussen Agats en Kokenau, maar die vestiging was geen
succes. Te veel muskieten, te veel malaria en ook iets te veel
bezoek van Asmatters, die in die dagen overigens nog Manowe's
genoemd werden. Ze moordden weliswaar niet in de buurt van
Maturbongs, omdat hun dit niet verstandig leek, maar ze namen
wèl de sago van de bevolking weg.
Toen de opdracht kwam het gehele Asmatgebied te gaan paci-
ficeren, zocht hij een andere plaats om zich te vestigen. Het werd
een plaats aan de Lorentz-rivier in een leeg gebied, een volkomen
niemandsland. Er waren alleen modder en kannibalen.
De opening van die post geschiedde onder uitermate curieuze
omstandigheden. Maturbongs had een aantal mannen van de kam-
pong Ajam (ook tóén al berucht) bereid gevonden hout te kap-
pen en gaba gaba en atap te leveren voor de bouw van zijn huis.
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Toen daarmee werd begonnen, was het droog. Voorzover een zo
nat land als de Asmat tenminste droog kan zijn. Halverwege de
opbouw kwam het water opzetten. En er kwam steeds meer water.
Asmatters stonden tot aan hun enkels in het water te werken.
Op een dag kwam een van hen voor Maturbongs staan. Hij keek
de Bestuurs-Assistent lang en aandachtig aan en wees vervolgens
op zijn buik. Toen op Maturbongs' hoofd. Maturbongs wist precies
wat er aan de hand was. De Asmatters waagden het tot zelfs hier
hun liefde voor snellen en kannibalisme te demonstreren, maar
het was toch werkelijk ongelooflijk, dat hem thans werd aan-
gekondigd dat hij zelf het eerste slachtoffer zou zijn!
En daar bleef het niet bij. De Asmatter greep zijn lange paddel en
wees met het uiteinde ervan op de borst en toen op het hoofd
van Maturbongs. Het was zoiets als een openlijke oorlogsverkla-
ring en de Kei-ees begreep, dat hij zich in een vrij ernstige situatie
bevond, indien dit plan mede het plan was van alle andere aan-
wezige Asmatters.
Tijdens het daarna volgend gesprek bleek echter dat er een
tragisch-komische vergissing in het spel was. Het aanwijzen van
benen, buik, borst en hoofd hield niet in dat dit onderdelen
waren, die successievelijk als gangen bij een kannibalistische maal-
tijd zouden gelden, maar het waren wèl de onderdelen die in deze
volgorde door het water zouden worden bereikt.
Want het water was nog steeds opkomend. En snel. Zo snel, dat
het niet met zekerheid te zeggen was op dat ogenblik wat het
meest verkieslijk was: ondergang door onthoofding dan wel door
verdrinking....
Er werd besloten grote vlotten te maken en daarop te trachten
aan het water te ontkomen. Op die vlotten moesten de agenten
van Maturbongs de grote vloed zien te overleven. Het duurde
veertien dagen en het water kwam inderdaad van de enkels tot
aan de buik en vervolgens hoger. Hoger dan het hoofd van de
Bestuurs-Assistent. Het bereikte een stand van vier meter boven
de oever waar zijn huis zou worden gebouwd.
Er dreef op een gegeven moment een complete vlotten-armada
in de Asmat: twee stuks voor de veertig agenten, een voor Matur-
bongs en twintig gevangenen, en dan nog een zestal voor de vijf-
tig Asmatters en hun gezinnen.
Het was een nare toestand, ook toen het water tenslotte ging val-
len. Direct werd de bouw van de bestuurspost voortgezet, maar
de palen, waarop die post moest komen te rusten, liepen opnieuw
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onder en de situatie dreigde werkelijk hopeloos te worden. Tegen
zoveel water en modder viel niet meer te vechten. Maturbongs
verzond een bericht naar Japero en vandaar werd via de radio
de Commissaris van Politie op Ambon op de hoogte gesteld.
De Commissaris geloofde het bericht niet. Hij geloofde er zelfs zo
weinig van, dat hij besloot zelf maar eens te gaan kijken. Hij
kwam per schip en zag de ontstellende realiteit. Hij zag aan bomen
vastgebonden vlotten op steeds stijgend water drijven. Er was bijna
geen voedsel meer. De noodzakelijke sago verkreeg men door de
sagopalmen in het water om te hakken en zo aan minimum rant-
soenen te komen. Het was een onhoudbare toestand en dat was
hij zeker voor de Asmatters.
Het bleek niet mogelijk daar een post te bouwen. Dit was de
normale januari-vloed en die zou elk jaar terugkeren. Besloten
werd bij Agats het huis te bouwen, hoewel Agats in die dagen
nog niet bestond. Het was eenzelfde niemandsland als de plek die
verlaten moest worden. Met hulp van de Asmatters werden boom-
stammen in de grond (lees: modder) gestoken, nadat er eerst voor
een soort drainage was gezorgd. Agats betekent zoiets als 'mooi' of
'aardig'. Veel moois, en nog minder aardigs, was er echter aan,
toen het uit water, modder en dampende hitte uit het niets ont-
stond. Maar ditmaal lukte het en Maturbongs had eindelijk een
basis, van waaruit hij de verdere Asmat kon bestrijken.

In 1937 maakte hij een maandenlange tournee door het gehele
gebied, ongeveer begrensd door Eilanden-rivier, Kampong-rivier
en Wildeman-rivier. Varend met uitgeholde boomstammen en
lopend door onder water staande jungle, kreeg hij een goed beeld
van het land. Het was een gebied, waar ook de Missie nog niet
was geweest. Letterlijk: terra incognita. Maturbongs kreeg een
helder, zij 't vaak ontstellend, inzicht in de structuur van de
samenlevingen die hij ontdekte.
Op een dag bereikte hij de kampong Atat. Hij was de eerste blanke
die er zich liet zien en dùs was iedereen bij de nadering der
'schimmen' gevlucht. Maturbongs ging met slechts één agent, die
iets van de taal van die streek afwist, de kampong in. Deze was
totaal verlaten. Ook het mannenhuis, dat beide mannen betraden,
kenmerkte zich door verlatenheid. Er was geen levende ziel meer
in het dorp achtergebleven. Op één ziel na, een oudere man, die
rustig de nadering gadesloeg en doorging met het bereiden van
iets wat op z'n middagmaal leek.
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'Wees niet bang,' zei de tolk en de stenen-tijdperker schudde het
hoofd. Hij scheen werkelijk niet bang te zijn, want hij ging kalm
door met het verwerken van hompen sago.
Het beeld van dit Asmatse middagmaal was echter uitermate
luguber. Naast de man brandde namelijk een flink houtvuurtje
en daarboven hingen enkele vers-gesnelde koppen. En de sago,
die de oude heer aan het verorberen was, bleek niet alleen sago,
maar ook mensenvlees. Uit de koppen boven 't vuur droop vet.
Telkens ving de kannibaal dit vet op en besmeerde daarmee
zijn sago.
Een afschuwelijk tafereel, en zo mogelijk nog afschuwelijker van-
wege de innerlijke rust, de vrede in het gemoed van die etende
Asmatter.
Maturbongs ging erbij zitten en begon, met behulp van de tolk,
een gesprek met de man. Deze maakte niet in het minst bezwaar
om hem omtrent de details van snellen en kannibalisme uitvoerig
in te lichten. Hij wees hem zelfs allerlei bijzondere anatomische
details aan.
Het viel Maturbongs op dat een der koppen van een opvallend
klein formaat was. Zo klein, dat het niet normaal was. En die
kop miste ook tanden. Hij zag echter dat het geen kinderkopje
kon zijn. Stond hi] op het punt een geheel nieuw ras te ontdek-
ken? Het had er alle schijn van. Temeer toen de kannibaal hem
mededeelde, dat hij die kop vrij ver weg, in de richting van de
bergen, gehaald had.
Maturbongs is een nauwgezet man en hij rustte niet eer hij wist
of hier inderdaad sprake was van een nieuw, onbekend volk. Een
volk, bestaande uit mensen met bijzonder kleine hoofden en zon-
der tanden. Hij achterhaalde de "waarheid vrij snel. En die was
nogal prozaïsch. De kleine, tandeloze kop had behoord aan een
stokoud vrouwtje, dat op haar oude dag nog gesneld was.
In diezelfde kampong ontdekten de scherpe, niets ontgaande ogen
van Maturbongs nog iets. Behalve drie reeds vermoorde en op-
gegeten mensen waren er ook nog twee kinderen, een jongen en
een meisje. Er werd hem gezegd dat het meisje in leven zou
blijven, maar de jongen moest er aan geloven. Men had daarmee
nog even gewacht, omdat er toevallig geen bij-voeding voldoende
was. Eerst moest er nog wat sago worden geklopt. .. .
Maturbongs zag de kinderen. Het meisje zat ónder de framboesia
en maakte een allermiserabelste indruk. De Kei-ees, die een warm
hart bezït en speciaal voor kinderen, vond dat ze te jong waren
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Een bisj-paal uit Agats. Deze zeer artistiek uitgevoerde en enkele meters
hoge palen, uit één stuk hout gesneden, stellen op elkaar staande gesnelde
voorouders voor.



Aan framboesia lijdende Asmatters. - Onder: Kinderen die tabak nasprin-
gen op de oever voor het mannenhuis van Ajam.



om nu reeds te sterven. Toen de bevolking langzaamaan was
teruggekeerd en de grootste angst voorbij was, sprak hij met de
voornaamste hoofden van het dorp. Hij wees erop dat de Kom-
penie dit soort dingen onmogelijk kon toestaan en liet niet na
te wijzen op de vervelende gevolgen, indien men zich niet aan dit
verzoek, dat in wezen een bevel was, hield.
Hij sprak vriendelijk en men begreep hem. Ook zij, de Asmatters,
wensten vrede. Na het lange gesprek verzocht hij dus een teken
van die vrede en vriendschap te mogen hebben. Dat was een oude
en goede gewoonte, zei Maturbongs en hij was ervan overtuigd,
dat de hoofden ook hier behoefte zouden gevoelen hun vriend-
schap te verstoffelijken.
Ze knikten en hij vroeg of hij een wens mocht doen. Ja, dat mocht
hij. En hij wenste: geef me die jongen als bewijs van jullie vriend-
schap. Hij kreeg hem. En niet zo duur. Voor een bijl.
En zo rukte Maturbongs die jongen letterlijk weg, op het laatste
ogenblik, voor de poort van de hel. Hij nam hem mee naar zijn
woning. Hij noemde hem Hendricus. Hendricus bleek aanleg voor
timmeren te hebben. Na mens geworden te zijn bij de familie
Maturbongs werd hij in Agats geplaatst. Als Asniatter-timmerman.
Maar Maturbongs wilde meer bewijzen van goede vriendschap
zien en nadat de zaak met de jongen was geregeld, verzocht hij
óók nog om dat meisje. Ook dat gelukte. De mannen brachten haar
zelfs persoonlijk naar Japero, waar de Kei-ees toen woonde. Maar
het zat zo verschrikkelijk onder de framboesia, dat niemand haar
als pleegkind wilde hebben. Ze ging toen maar terug naar haar
kampong, waaruit ze was geroofd. Ze was weer thuis. Ze heeft
echter een pleegvader gekregen: Maturbongs. Hij noemde haar
Maria en beschouwt haar als een van zijn kinderen. Regelmatig
gaat hij de kampong van Maria bezoeken om te zien hoe zijn
kind het maakt. Het is in de loop der jaren een mooie vrouw
geworden, heeft Maturbongs me verteld. Heel mooi zelfs.

Hij trok die jaren in de Asmat van kampong tot kampong. En in
iedere kampong die hij voor het eerst bezocht, registreerde hij
de bevolking. Tenslotte moest men toch weten hoeveel Asmatters
het gebied bewoonden.
Op een keer was Maturbongs met zijn patrouilleboot en een veer-
tig man politie ergens in het brongebied van de Cocq d'Armand-
ville-rivier. De registratie geschiedde aan de wal, hetgeen bevor-
derlijk was voor de goede verstandhouding. Om dezelfde reden
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sliep Maturbongs doorgaans aan de wal. Ook dat was een bewijs
van broederlijke gevoelens over en weer.
Hij was aan het registreren en deed dit in gezelschap van een
Timorees, een Javaan en een Papoea-tolk. Ze waren dus met z'n
vieren. Rondom hen zaten hun nieuwe Asmatse vrienden.
Op een gegeven ogenblik echter fluisterde de Timorees: 'toean,
ik geloof dat er gevaar in de lucht zit.
Maturbongs keek van z'n aantekenboek op en hij was het met de
man eens. Hij merkte dat de Asmatters zonder uitzondering boven
op de bijlen zaten die hij ze de dag daarvoor als geschenk, als
contact-artikel, cadeau gedaan had. Hij wist dat een op zijn bijl
zittende Asmatter een enigszins onrustbarend verschijnsel is.
Hij bleef rustig met z'n patrouilleblik tussen z'n benen zitten, het
boek op z'n knieën, toen het voornaamste krijgshoofd naar hem
toe kroop. Hij wist dat hij verloren was, evenals de drie anderen,
als hij ook maar één symptoom van angst toonde. Hij zag de ogen
van de Asmatter. Ze reageerden al niet meer. De man was vol
van moord.
De patrouilleboot was ver weg, op de rivier. De Javaan rilde van
angst. De Timorees en de Papoea hielden echter hun positieven
bij elkaar. Ze kenden het gevaar van de angst.
Het nare van de situatie was dat Maturbongs zat. Die hele situatie
was aanzienlijk minder gecompliceerd geweest als hij maar had
gestaan. Hij sprak zachtjes tegen de mannen en zei de Timorees,
waarop hij het meest vertrouwde, dat deze z'n sabel een klein
stukje uit de schede moest trekken. Gebeurde er iets, dan moest
hij, de Timorees, direct met z'n karabijn de hoofdman neerschie-
ten en tegelijk de sabel aan hem, Maturbongs, zien te geven.
En inmiddels schoof de hoofdman maar steeds dichterbij, in de
richting van Maturbongs. Decimeter na decimeter minderde de
afstand en hoewel het een onschuldig spel leek, wisten de vier
mannen dat dit een spel van de dood was.
De andere Asmatters schepten kennelijk behagen in dit spel van
hun hoofdman. Ook zij kenden het. Ze wisten wat er zou gaan
gebeuren.
Zo naderde de Asmatter de Kei-ees. Totdat hij hem had bereikt.
Nu kon hij niet verder schuiven. En op dat moment bleek hoe
geraffineerd de overval in elkaar zat. Want de man legde zijn
benen over die van Maturbongs, zodat deze door dit spel niet
meer in staat was op te staan. De val was dichtgeklapt.
En heel die sinistere komedie, waarin de dood de hoofdrol speel-
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de, ging gepaard met lachen en stoeien en praten. Iedereen had
plezier, hoewel Maturbongs en zijn vrienden het uiterste moesten
opbrengen om hùn plezier te demonstreren....
Intussen werkten de hersenen van Maturbongs op hoogspanning.
Hij wist precies dat hun levens aan vier zijden draden hingen en
dat het een kwestie was van het kiezen van de juiste seconde.
Want al sprong hij op, dan nòg stonden zij met z'n vieren tegen-
over een hopeloze overmacht.
Toen bewees hij voor de zoveelste maal een geniaal kenner van
de Asmatse psychologie te zijn. Ineens schoot zijn hand uit, over
de benen van de stenen-tijdperker heen. Hij opende razend snel
het patrouilleblik en rukte daar een vuurrode doek uit. Ook dat
was spel. En al spelend, stoeiend met z'n moordenaar, wikkelde
hij deze de rode doek om de nek. En tegelijk sprong hij op en
wierp de Asmatter een handvol tabak toe, die hij tegelijk met de
doek uit het blik gehaald.
Het was meer tabak dan ooit één man ontvangen had, en tabak
is kostbaar in de Asmat. Zo kostbaar, dat de andere spelers in dit
drama plotseling alle aandacht aan die tabak schonken, en niet
meer aan de stoeiende hoofdman en diens slachtoffer.
De mannen sprongen eveneens op, en liepen naar de hoofdman
om hun aandeel in de tabak te ontvangen. En die hoofdman was
niet gul met het afstaan van de zojuist ontvangen schat. Met als
gevolg: ruzie en zwaar gekrakeel.
Dat was het ogenblik waarop Maturbongs gewacht had. Toen de
Asmatters elkaar begonnen af te tuigen wegens de tabaksdistri-
butie, renden Maturbongs en de anderen naar de rivier. Ze be-
reikten het vaartuig. Ook ditmaal was de Bestuurs-Assistent van
de Asmat aan de dood ontkomen.

Het zou niet de laatste maal zijn dat er tussen dood en leven van
Felix Maturbongs niet veel meer ruimte was dan een handbreedte.
Gedurende Wereldoorlog II was deze merkwaardige man zonder
ophouden bezig de Japanners schade te berokkenen. Dezen hadden,
van West-Nieuw-Guinea uit, de Asmat bereikt. Voor ze daar ech-
ter aankwamen, had Maturbongs de post Agats vernietigd, hoe-
zeer hem dat ook aan het hart ging.
Gedurende de gehele oorlog hebben de Jappen zwaar achter de
even gehate als gevreesde Maturbongs aangezeten. Maar hij was,
als eens een Rode Pimpernel, ongrijpbaar en onvindbaar. Hij was
in Zuid-Nieuw-Guinea, in Australië en in Noord-Nieuw-Guinea.

147



Hij was overal waar de geallieerden van zijn grote kennis van land
en volk gebruik wensten te maken. Hij was voor hen een uiter-
mate gewaardeerd medewerker.
Zijn gezin had het in die jaren bijzonder moeilijk. Het was ge-
interneerd op een klein eilandje bij Kokenou en kreeg meer dan
eens het bericht door, dat Felix Maturbongs het land der levenden
had verlaten. Maar ze geloofden het niet. Ze kenden hem te goed.
Iemand als Maturbongs verkoopt zijn leven uitermate duur.
De Jappen probeerden hem, evenals de toen nog pastoor zijnde
Tillemans, voor zich te winnen met de schoonst denkbare belof-
ten. Ze werden niet eens overwogen. Men dwong de vrouw en de
kinderen van Maturbongs brieven te schrijven, waarin ze hem
verzochten naar hen toe te komen. Er zou hem niets gebeuren.
Ze schreven die brieven en konden dat ook rustig doen. Zelfs al
stond daarin, dat ze vermoord zouden worden als hij niet kwam.
Ze kenden hem. Hij was tegen dat soort brieven wel bestand.
Hij kreeg, na het einde van de oorlog, het Bronzen Kruis. Het
lijkt me dat hij recht op de Bronzen Leeuw of de Militaire Wil-
lemsorde had kunnen laten gelden. Maar ik geloof niet dat onder-
scheidingen hem bijzonder interesseren.

Het huis van Maturbongs is vol kinderen. Al die kinderen ont-
rukte hij aan de harde dood van Zuid-Nieuw-Guinea. Als een
kind hem ontging, als hij geen kans zag het te redden, als hij te
laat was om nog in te springen, was hij een harde tegenstander
en de Asmat en de Mappi weten dat.
In november 1950 werd op één dag lopen van Kepi, de bestuurs-
post in de Mappi, een kind vermoord. Het was een wees, een-
maal ergens uit het stroomgebied van de Juliana-rivier meegeno-
men na een zogenaamd vredesfeest. Het was een normaal ruil-
object geweest en aldus bezit geworden van een vijftal mannen.
Een ervan droeg het kind doorgaans op z'n nek met zich mee.
Totdat de jongen, die een jaar of zes zal zijn geweest, per ongeluk
op een keer zijn behoefte deed in de nek van die pleegvader. Dit
was te veel voor die pleegvader. Temeer omdat de pleegouders
zwaar aan ijzerhonger leden, en ijzeren bijlen wensten te hebben.
Ze verkochten het kind dus aan een andere, naburige stam. De
prijs: vijf bijlen, een mes, en een emaille etensbord. Men zou het
een sinistere bijzonderheid kunnen noemen dat de losprijs be-
stond uit Nederlandse artikelen.
De jongen leefde niet lang meer. Hij werd aan een paal gebonden
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en gebruikt als levende schietschijf. Een aantal oudere jongens
uit die kampong, die nog nooit gemoord hadden, mochten be-
wijzen dat ze geen last van een 'zwak hart' hadden. Ze richtten
hun kleine vogelpijlen op de vastgebonden knaap. Nadat hij dood-
gepijld was, werd hij gesneld en opgegeten.
Maturbongs vernam het bericht te laat. Te laat om de jongen
te redden, maar niet om de vijf pleegvaders in te rekenen. Hij
nam ze mee naar Kepi en strafte hen.
Een dergelijk geval speelde zich ook in de Wairoe af, in 1948.
Daar had zich toen de Missie reeds gevestigd. Daar waren al
catechisten. Maar ondanks dat werd een meisje Van zeven jaar
door haar eigen ouders verkocht. De prijs? Eén ijzeren bijl. Een
ontstellend bewijs van de onvoorstelbare ijzerhonger waaraan deze
mensen lijden.
De jonge mannen van Wairoe kregen het meisje eveneens als
schiet-object. Ze werd doorzeefd met tientallen kleine pijlen en
daarna opgegeten. Ook deze moordenaars ontkwamen niet aan
de lange arm van Maturbongs.
Het kwam voor dat hij door onbekend gebied zwierf en contact
kreeg met mensen die nog niet eerder blanken hadden gezien.
Eens werd een kind, een baby nog, in de prauw geworpen, waar-
mee hij over de rivier voer. De prijs? Eén bijl.
Niemand had ooit spijt van de ruil. De ouders niet, het kind niet
en Maturbongs niet. Ina noemde hij haar. Ina vond in haar nieuwe
huis nog diverse andere levende ruil-objecten. Onder andere
Jacoba en Margaretha. Allemaal gekocht voor ijzeren bijlen en
dergelijke attributen.
In 1952 ging plotseling het gerucht door de Mappi» dat Matur-
bongs was vermoord. De Controleur, Frans Cappetti, ontketende
een grootscheepse actie om de zaak te onderzoeken, maar de
Kei-ees bleek nog springlevend te zijn. Geen haar was hem ge-
krenkt. Hij heeft langzamerhand de reputatie van. onsterfelijkheid
gekregen. Bij de Papoea's èn de blanken.

Een deel van deze voorvallen had ik gehoord voordat ik het bezoek
bracht in zijn grote huis op palen in de modder, dat bij Masin
staat. Een huis op een eiland in de Obaa-rivier.
Een huis vol mensen. Toen ik binnenkwam via de hoge trap strui-
kelde ik over een bejaarde Papoea. Hij zag er smerig en wild uit.
De man stond me hoegenaamd niet aan. Dat klopte. Maturbongs
zei me dat deze man nu ongevaarlijk was, maar in zijn goede
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jaren minstens vierendertig moorden pleegde. Poenagé was een
der beruchtste doders van de Mappi, maar genoot nu van een
rustige levensavond in de schaduw van het huis van Maturbongs.
Poenagé bezat veel vrouwen, maar als ze te oud naar zijn zin
werden, gaf hij ze weg. Toen hij zelf ouder werd, stuurde hij z'n
oudste getrouwde zoon Daro, erop uit een jonge vrouw voor hem
te zoeken. Daro, die gedoopt was, vond een geschikte. Zó geschikt,
dat hij haar voor zichzelf hield. Hetgeen weer niet in overeen-
stemming was met de opvattingen van de missionaris ter plaatse,
die als stelregel had ingevoerd: één vrouw voor iedere man. Met
uitzondering dan van de mannen die er reeds meer bezaten. Die
konden zolang op de oude voet doorgaan.
Poenagé was een slachter geweest, die de huizen in door hem en
zijn vrienden overvallen kampongs binnenging en vrouwen en
kinderen naar buiten smeet. Hij had al zoveel koppen gesneld,
dat hij het niet meer nodig achtte er nog meer te snellen. Royaal
liet hij dat door jongeren doen, die nog koppen moesten hebben
om te kunnen trouwen. Hij beperkte zich er toe de slachtoffers
beschikbaar te stellen.
De oude moordenaar bleef heel de dag zitten op de trap: stin-
kend, kwijlend, grommend. Af en toe kreeg de oude heiden een
sigaret van Maturbongs en mij, die hij in enkele seconden leeg zoog.

Het huis van de Hoofd-Bestuurs-Assistent Maturbongs is een der
merkwaardigste in heel de Mappi. In alle gaba gaba kamers han-
gen portretten en foto's van het Koninklijk Gezin. Er is een grote
plaat, die werd gemaakt in juli 1942 en als onderschrift draagt:
'Tiga Ketoeroenan Oranje' (Drie Geslachten Oranje). Een sfeer-
vol en stijlvol huis, omgeven door bougainvillea's, lelies en vrucht-
bomen.
Het was niet eenvoudig te ontdekken wie in dat huis de wettige
kinderen van het echtpaar Maturbongs waren en wie de pleegkin-
deren. Daar was Ria, wier volle naam Victoria luidde. Daar was
Edmundus. Daar was Irus, een jongen van de noordkust, van
Waràn. Zijn ouders waren dood en hij wilde zo graag mee met
Maturbongs. Hij ging mee, als matroos. Daar was Karel, een
Asmatter uit Sjoeroe, die door zijn vader werd afgestaan, omdat
hij hem bij Maturbongs wilde laten opleiden tot een groot kepala,
een machtig hoofdman. Daar was Corrie, nu tweeëntwintig, even-
eens een geboren Asmatse. Gekregen van haar vader, die er wel
iets in zag haar later met Karel te laten trouwen. Corrie zei echter:
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'Tida maoe', ik wil niet. En ze trouwde met een goeroe op
Frederik-Hendrik-Eiland. Ze heeft zelf al een baby, die genoemd
werd naar de vrouw van Maturbongs, haar pleegmoeder: Caecilia.
Moeder Maturbongs houdt ook weer van deze baby. 'Ze is wel
erg zwart, maar lief.'
Er waren er meer, hoewel ik ze niet allemaal thuis trof. Bijvoor-
beeld Marcus, die een kannibalistische maaltijd in de Asmat op
het laatste ogenblik door tussenkomst van Maturbongs ontliep.
Daar zijn Does en Jonas, Margriet en Jacoba, Mathilde en Angèle.
Angèle was aan een sneltocht ontkomen door het bos in te vluch-
ten. Maturbongs vond haar stervend van honger en met door het
eindeloos lopen reeds geheel misvormde voetjes. Mevrouw Matur-
bongs aanvaardde ook haar. 'Ze loopt wel een beetje scheef, maar
dat zie je haast niet meer, ze is een mooi meisje geworden.' Over
sommige kinderen spreekt ze als over haar eigen kinderen. 'Ik
heb ze al zo lang, ze zijn van mij geworden.'
Die dag werd er voor mij in het grote huis op palen in de modder
een rijsttafel aangericht. Links en rechts stonden kinderen van
Maturbongs om te bedienen. Het had bijna iets van een restaurant.
Er was orde en rust in het huis. De kinderen spraken niet als de
ouders spraken. Ik zag kinderen soms naar Felix en Caecilia kijken.
Ik denk dat er heel wat ouders in het westen zijn, wier kinderen
niet zó naar hen kijken als de pleegkinderen van dit curieuze
ouderpaar.
De kinderen gaan later, als ze volwassen zijn, naar hun eigen kam-
pong terug. En daar vormt elk een soort levend bruggehoofd
voor het Nederlandse bestuur. Zij leerden die andere wereld ken-
nen. En ze ontdekten hoe goed die wereld was.
Dat is de missie van de kinderen van het echtpaar Maturbongs.

Die avond, toen wij lang hadden gesproken, vroeg Felix Matur-
bongs me waarom ik dit alles eigenlijk wilde weten. Ik zei hem
dat ik iets van zijn werk in Holland, waar hij nooit was, bekend
wilde maken. Hij keek me lang en aandachtig aan en zei dan:
'Maar niemand weet het . . . . is het wel goed zoiets bekend te
maken? Wat zal men er van zeggen?' Ik heb toen geantwoord:
'Misschien zal men daar overwegen u kinderbijslag te geven.' Maar
de grap ontging hem, leek me.
Een huis des vredes. Met als dominerende figuur de achtenvijftig-
jarige Felix Maturbongs. Die geen rust kent en geen rust wenst.
Hij heeft angst voor één woord: pensioen. Omdat hij weet dat
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hij niet buiten de jungle kan. Hij behoort er toe. Hij denkt zeer
oud te worden, omdat zijn moeder vijfennegentig werd.
Nooit zal ik meer dat hoge huis op niboeng-stammen vergeten.
Dat huis vol kinderen. En met een loerie en een witte papegaai,
en daartussen een slapende kat. Vrede, liefde en rust, boven op
de modder in een zojuist getemd gebied.
Enkele van zijn eigen kinderen waren er niet. Een paar uit het
huwelijk tussen Felix en Caecilia geboren kinderen zitten in
Indonesië: Marietje, Noortje en Annie. Er wordt daar door familie
goed voor hen gezorgd. Maar ze hopen ze toch weer eens te
mogen zien.
Een huis vol liefde in een primitieve, ruwe wereld. Een wereld,
waarin ex-moordenaars als sinister decorum op de trap dienen.
Een centrum ook van Bestuur in de best denkbare vorm. Ik denk
dat het goed is, en zeer verstandig, als het Gouvernement van
Nederlands Nieuw-Guinea het pensioneren van Felix Maturbongs
op de zeer lange baan schuift. Omdat hij onvervangbaar is. Om-
dat niemand beter dan hij dit land en volk kent. En omdat er
weinigen van dit kaliber zijn.
Felix Maturbongs heet hij. Hij bezit daar in Zuid-Nieuw-Guinea
echter nog twee namen. De ene is: Masser Bongs.
De andere: Toean Bestuur.
Alleen voor de kinderen is hij: Bapa. Vader.
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WIE NA HET LEZEN VAN HET VOORGAANDE
in de mening zou verkeren, dat een bezoek aan het woongebied
van Auwjoes en Jaqai's een levensgevaarlijke aangelegenheid is,
hetzij voor blanken, hetzij voor anderen, vergist zich. Een der-
gelijk bezoek heeft waarschijnlijk minder risico's dan het over-
steken van het Amsterdamse Leidseplein op het spitsuur.
Dat soort bezoeken was gevaarlijk ten tijde van de paficifatie.
Wie nu de Mappi betreedt, die komt in een land, welks bevol-
king de snelhoorns, de snelmessen en alle andere attributen, be-
horend bij snel- en kannibalistische rituelen heeft opgeborgen of
vernietigd. Het grootste deel van de Mappi-bevolking is sinds
enkele jaren omgeschakeld van moordenaars-van-huis-uit tot rustige
agrariërs. Waar eenmaal menselijke koppen het centrum van het
gedachtenleven vormden, daar zijn dat vandaag tuinen.
Dat dit mogelijk was, en dat het zo ongelooflijk snel mogelijk
was, is te danken aan wat men het Mappi-experiment zou kunnen
noemen. Een experiment, verricht door het Gouvernement van
Nieuw-Guinea en de Missie samen. Nergens op dit enorme eiland
is men erin geslaagd op zo korte termijn een zo goed en zo veel-
belovend contact te leggen tussen blanken en autochtonen als hier.
Toen in 1951 de Mappi gepacificeerd was, hetgeen er dus in de
eerste plaats op neerkwam dat koppensnellen en kannibalisme
verboden waren, stonden de pacificators als Maturbongs en zijn
vrienden voor de vraag wat er nu met deze Auwjoes en Jaqai's
moest gebeuren. Men had hun tegelijk met die verboden tevens
de zin, het doel van het leven ontnomen, hoe onmenselijk en
gruwelijk dat doel dan ook moge zijn in niet-Papoease ogen. Eén
ding stond vast: men diende in de plaats van het ontnomene iets
anders te geven, teneinde te voorkomen dat de stammen, ten-
gevolge van de door hen gevoelde doelloosheid om te bestaan,
zouden wegkwijnen. Voorbeelden van een dergelijk proces bood
de historie van Nieuw-Guinea in ruim voldoende mate. Het was
Felix Maturbongs, die adviseerde de bevolking van de Mappi te
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laten tuinieren. Die gedachte alleen was al revolutionair en stout-
moedig, omdat de Mappiërs geen notie hadden van dergelijk werk.
Ze waren uitsluitend voedselverzamelaars, wier gedachten nog
nimmer hadden stilgestaan bij iets dat men onder een tuin verstaat.
Maturbongs kreeg steun voor zijn gedachte bij het Gouvernement
en behalve die steun kreeg hij in aanzienlijke mate praktische
hulp van een der meest enthousiaste Nieuw-Guinea-pioniers: de
missionaris Jan Verschueren. Zij gingen aan het werk en na één
jaar bleek reeds dat de proef een redelijke kans van slagen bezat.
In een aantal kampongs waren gemeenschappelijke dorpstuinen
aangelegd, waarop door de gezamenlijke bewoners gewerkt werd,
terwijl in weer andere kampongs individuele tuinen waren open-
gelegd. Het stond echter tegelijk wel vast, dat de eerste vorm,
de kebon oemoem (gemeenschaps-tuin), in dit stadium de aangewe-
zen vorm was, die de meeste kans van blijvend slagen bood.
Het was vooral Verschueren die als beheerder der scholen in dit
deel van Zuid-Nieuw-Guinea met de goeroes, de onderwijzers,
sprak en hen wees op de kansen die hier geboden werden. Het
gevolg was dat tot praktisch agrarisch onderwijs kon worden over-
gegaan. Eén dag in de week was van nu af gewijd aan de tuin.
Die dag was de maandag. Op die dag gingen volwassenen en
kinderen naar de tuin, om die hetzij te bewerken, hetzij verder
open te leggen.
Het effect was bijzonder groot. Mensen, wier 'landbouw' eeuwen-
lang uitsluitend bestaan had uit het verzamelen van klappers, wat
tabak en knolgewassen, zagen nu dat het mogelijk was met eigen
handen mais, cassave en batatten te kweken. Men was verbaasd
en verheugd. En reeds in 1952 waren de eerste tuin-complexen een
feit en een succes.
Dit was het begin van het experiment. De volgende faze ervan
bestond uit het periodiek organiseren van grote tuinfeesten. Die
feesten waren noodzakelijk, omdat men de bevolking niet alleen
het snellen had verboden, maar automatisch ook hun grandioze
snelfeesten. Barbaarse rituelen, die echter de hoogtijdagen der
Mappiërs vormden.
Wel, men gaf nieuwe feesten. En die tuinfeesten werden gehou-
den op de dag, dat men de jonge klappers plantte. Dat wil zeg-
gen: de noten werden geplant. Het was de tijd, dat Bestuur en
Missie nog zonder landbouwkundige voorlichting te werk gingen.
De agrarische methoden die men volgde, moeten landbouwexperts
wel hebben doen griezelen. Het was echter minder belangrijk dat
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het systeem niet aan moderne agrarische eisen voldeed dan dat
men bezig was de bevolking in zijn geheel om te schakelen in een
totaal nieuw bestaan.
Overigens deden die tuinfeesten zeer veel denken aan de oude
koppenfeesten. Toevallig lijkt een klapper met wat goede wil en
verbeeldingskracht enigszins op een mensenhoofd. En ook op de
tuinfeesten waren bergen voedsel aanwezig, die door de feest-
gangers verwerkt mochten worden. Net als vroeger in de sneltijd.
De oude zangen werden gezongen, terwijl de dorpshoofden, de
kepala's, voor de eerlijke distributie van de onderdelen van het
feestmaal zorgden.
Men was bezig het oude met het nieuwe te combineren. En dat
combineren slaagde wonderwel.
In 1955 mocht worden vastgesteld, dat het experiment alle kansen
van volledig succes in zich borg. Er zal een tiental jaren over
moeten heengaan, eer men definitief zal weten of dit moderne
systeem van opvangen van een primitieve samenleving de ideale
methode is voor een land als Nieuw-Guinea.
Hoezeer de bevolking zèlf geïnteresseerd is in dit experiment,
blijkt alleen reeds uit het feit, dat in 1952 verscheidene kampongs
aan de Koningin Juliana-rivier, die toen nog in patrouillegebied
lagen (en dus onbestuurd waren), op eigen initiatief het verzoek
deden om ook in de gelegenheid te worden gesteld tot het openen
van gemeenschappelijke tuinen. Een verzoek, waaraan uiteraard
gevolg werd gegeven.
Bij dit alles is de blijvende stimulans van Bestuur en Missie hard
nodig en dat zal hij nog jaren moeten blijven.

Klappers hebben na het planten zeven jaar nodig om de eerste
vruchten te leveren. Dat is lang. Te lang voor dit experiment met
de Mappiërs. Vandaar dat men besloot ook éénjarige gewassen
te gaan kweken. Gewassen, waarvan men de resultaten snel kan
zien. Ook deze eerste aanplant geschiedde door de mannen van
het Bestuur en de Missie, door leken dus. Ze hadden eigenlijk
uitsluitend hun enthousiasme en hun geloof in de zaak ter be-
schikking. Benevens de grote en groeiende belangstelling van de
bevolking.
In 1956 kwam de eerste landbouwexpert en eveneens arriveerden
de Broeders van Voorhout, die met de bouw van een Landbouw-
Trainingscentrum begonnen. Dit laatste als een novum op Nieuw-
Guinea. Naast de klappers werd nu onder deskundige leiding ook
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de eerste cacao aangeplant, en toen de eerste koffie in boscultuur.
Voor het Landbouw-Trainingscentrum was een verheugende be-
langstelling. Men meldde zich met complete gezinnen, hoewel
eigenlijk alleen de mannen nodig waren voor de opleiding. De
vrouwen en kinderen konden echter blijven, omdat er gezins-
woningen werden gebouwd. Door de echtgenote van de Contro-
leur van Kepi worden dagelijks instructies gegeven aan die vrou-
wen. Instructies in gezinshygiëne, in eenvoudig koken, in kinder-
verzorging, in naaien en dergelijke hoogst belangrijke en voor de
uit het bos opgedoken vrouwen razend interessante zaken.
Ik bezocht de Mappi midden in het experiment. De mannen van
Bestuur en Missie hadden volledig vertrouwen in het welslagen
ervan. Men sprak zelfs over export van produkten, binnen enkele
jaren. Dit zou betekenen, dat deze stammen, die uitsluitend uit
voedselverzamelaars bestonden, hele reeksen cultuurfazen over-
slaan!

Er is in Kepi en omgeving sprake van een totaal gewijzigde geeste-
lijke instelling. Maar dat neemt niet weg dat men zich er anderzijds
niet al te zeer over moet verbazen als er op één dag lopen van
datzelfde Kepi nog kinderen worden vermoord. En opgegeten.
Er zullen méér mensen, zowel van Bestuur als Missie, bij dat
experiment betrokken moeten raken. Het zal niet eenvoudig zijn
de juiste mensen voor zo'n experiment te vinden. Mensen van
het kaliber van een Frans Cappetti, een Jan Verschueren, een
pastoor Schuur, een Felix Maturbongs, om er enkelen te noemen.
Mensen, met een warm hart voor hun experiment en een ten-
minste zo warm hart voor het levende materiaal waarmee ze
werken.
De geheel gewijzigde geestelijke instelling leidde tot het opstellen
van een Welvaartsplan voor de Mappi. Naast dat plan wordt grote
aandacht besteed aan een der belangrijkste facetten der samen-
leving: de rechtspraak. Rechtspraak moet, en zeker in een land als
dit, rechtsvormend zijn. Daarvoor moest een geweldige omschake-
ling plaatsvinden. De omschakeling van het eeuwenoude vuist-
recht, dat uitsluitend op macht was gebaseerd, tot een rechtspraak,
gegrondvest op rechtvaardigheid, op Christelijke beginselen.
Ik had het voorrecht een aantal gevallen van rechtspraak in de
kampongs bij te wonen en kom daar in een volgend hoofdstuk
op terug. Wat ik zag leek mij een wel uiterst delicate zaak. De
man die bezig was het recht in menselijke banen te leiden, Con-
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troleur Frans Cappetti, bleek steeds de ouderen, de eerste man-
nen van zo'n kampong, aan het woord te laten. Zij waren het,
die moesten zeggen wat zij er van dachten. Hoe zij tegenover het
gepleegde misdrijf stonden
Wonderlijk was dan keer op keer te ontdekken, hoezeer tenslotte
hun adat, hun recht, aansloot bij het onze. En het was steeds
weer dank zij het inzicht, het geduld en ik mag wel zeggen: de
wijsheid van Cappetti, dat deze er in slaagde, bij het bepalen
van het vonnis procesrechtelijk aan te sluiten bij de adat van deze
op de rand van twee werelden balancerende Auwjoes en Jaqai's.
Het was weldadig deze tribunalen in de wildernis mee te maken.
Er was rust, vrede en vertrouwen. Die waren er wederkerig. Het
was bijna normaal in het verleden dat iedere kampong tegenover
elk Bestuur stond. In de Mappi gaat men samen. Bestuur en kam-
pong vormen geen partijen meer, die tegenover elkaar staan. Ze
zijn bezig een eenheid te vormen. Het gezag is aanvaard en men
deed dit, omdat dit gezag niet werd opgelegd, maar omdat zij,
die het gezag gingen uitoefenen, geestelijk in die kampongs bin-
nendrongen.
Een proef, met een eindeloos aantal facetten. Aan de materiële
vooruitgang wordt de grootst mogelijke aandacht besteed. Met
name aan zaken als huizenbouw en gezondheidszorg. Kende de
bevolking voorheen uitsluitend mannen- en vrouwenhuizen, waar-
bij van een normaal gezinsleven geen sprake was, overal in de
Mappi ziet men thans gezinswoningen in aanbouw. En overal
staan scholen of worden die gebouwd.
Het beeld van de Mappi is drastisch gewijzigd. Een beeld dat
te zien geeft: kinderen die naar school gaan en ouders die op
gemeenschappelijke tuinen werken, gaan vissen of sagokloppen.
Hoe ideaal deze situatie echter ook lijkt, hier is toch ook sprake
van een nieuw probleem. De ouders blijven doorgaans dagenlang
in de sagobossen, en waar de kinderen vroeger met hen meegingen,
daar gaan dezen nu naar school. Het gevolg is dat het gezinsver-
band wat losser is geworden. Men is daarom overgegaan tot het
instellen van ouderdagen, terwijl men voorts zoveel mogelijk ouders
en kinderen samen op de gemeenschappelijke tuinen laat werken.
Voor de door hen gekweekte en ingeleverde produkten van de tui-
nen worden ze betaald. Controleur Cappetti bezit een toko, waarin
de bevolking voor dat geld waardevolle artikelen kan kopen als
bijlen, messen, scharen, naalden, katoenen stoffen, kookpannen,
deurscharnieren, timmermansgereedschap, slijpstenen en vele
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andere voorwerpen, die het leven vereenvoudigen en veraange-
namen.

Wat hier in de Mappi gebeurde is het op moderne wijze opvan-
gen van een primitieve samenleving. Men gebruikt en behoudt
daarbij het goede en waardevolle van de eigen, oude cultuur (hoe
primitief die dan ook was). Dat geldt voor de economische, de
sociale en de religieuze aspecten van die cultuur. De moderne
etnologie gaat van het standpunt uit, dat bij het ruwweg vernieti-
gen van één van die aspecten de totale structuur vernietigd wordt.
Zij kwam tot die overtuiging aan de hand van praktische voor-
beelden, zichtbaar in alle delen van onze wereld, die nog primi-
tieven herbergen. Men wil in de Mappi primitieven uit hun isole-
ment halen, hen oprichten en een beter, zinvoller levensdoel geven,
maar dit begrepen en gezien vanuit hun standpunt, en niet uit-
sluitend uit een westers standpunt.
Een uitermate moeilijke zaak, die enorm veel begrip, inzicht en
wijsheid vergt. En die vóór alles noodzakelijk maakt dat men de
taal van het volk kent. En goed kent. Zonder het breken van
die barrière komt men er nooit.
Er waait in de Mappi een goede wind. Zowel het Bestuur als de
Missie beseffen dat de bevolking de komst der nieuwe mensen
scherp gadeslaat. Men beseft dat men allerlei dingen moet nalaten
die wellicht in het Westen tolereerbaar zijn. Men dient als blanke
het voorbeeld te geven van niet overmatig te drinken. In ieder
opzicht van behoorlijk te leven. Men heeft maar één plicht als
blanke hier: een voorbeeld te zijn. Of die blanke altijd, ook op
Nieuw-Guinea, een goed voorbeeld was, is een kwestie die wij hier
niet aan de orde willen stellen.
Men hoopt van deze stam geen sagéro- of wati-drinkers *) te maken.
Men hoopt deze mensen te vrijwaren voor zoveel mogelijk ver-
keerde aspecten van de westerse 'beschaving'.
Het experiment is nog steeds.... een experiment en het heeft
geen zin te verbloemen, dat menige kepala heel goed weet dat
zijn kampong nog steeds vijf koppen achter is in verband met een
niet uitgestreden oorlog met een naburige kampong. Er is niet
zo heel veel voor nodig om die oorlog eenmaal opnieuw te doen
uitbarsten....

*) Sagéro: palmwijn. Wati: een klimplant, waarvan het blad eerst gekauwd
wordt, dan in een klapperdop gespuwd en vervolgens daarin gaat gisten. Het
drinken van dit vocht veroorzaakt een urenlange slaap.
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Er is hier nog niet de naam genoemd van een man, die eveneens
een groot aandeel in dit experiment beeft gehad. Pastoor Meuwese,
die reeds in 1938 deze streken doortrok en contacten met de be-
volking legde. Meuwese huldigde reeds toen het standpunt, dat
hij respecteerde wat hij niet begreep- Hij brak alleen datgene,
wat hij volmaakt strijdig achtte m e t de meest elementaire be-
ginselen van menselijkheid: koppensnellen en kannibalisme.
Ik leerde in de Mappi ook dr. Boelaars kennen, een missie-etno-
loog. Hij spreekt de taal van dit vo lk en is bezig de Mappiërs
de nieuwe religie bij te brengen. O o k dat geschiedt op moderne
wijze. Als hij de figuur van Christus opvoert, dan laat hij Christus
opkomen in de Mappi. En Christus verlaat geen schip, maar een
prauw. In het Kerstverhaal komen g e e n schapen en geen herders
voor. Men kent herders noch schapen in de Mappi. Wat zouden
begrippen zeggen die men niet kènt?
De eerste Christelijke liederen worden gezongen in de eigen taal.
Ze zijn even eenvoudig, even simpel als de liederen van dit volk
altijd waren:

De Engelen zijn gekomen;
Ze zaten op de punt van de motor;
En Adam en Eva zijn gekomen;
Ze zaten op de punt van een motor;
Oh....! Oh -'

Die motorboot is niets bijzonders. D i e kent men al sinds de dag,
dat pastoor Meuwese zich liet zien, zittend in z'n motorboot
Paulus.
In de Mappi leeft een volk, dat gelukkiger is dan enkele jaren
geleden. Een bevolking die toeneemt. Het was voorheen normaal
dat bij contact tussen primitieven en het Westen de primitieven
hetzij decimeerden, hetzij voorgoed tenondergingen. Déze primi-
tieven zijn er van overtuigd dat ze krijgen waarvan ze altijd ge-
droomd hebben: een lang leven, een. sterk leven en daarna: nog
een eeuwig goed leven.
Het zal van de mannen van het experiment in de Mappi afhan-
gen, of deze idealen gerealiseerd k u n n e n worden. Men behoeft
Het zal van het aantal Nederlanders in de Mappi afhangen, of
deze idealen gerealiseerd kunnen worden. Men behoeft er niet
aan te twijfelen dat zij, die thans met d i t werk bezig zijn, de beste
waarborgen bieden voor dat welslagen. Ik kan niet nalaten met
de grootste bewondering te spreken over de werkers van Bestuur
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en Missie in dit deel van Nieuw-Guinea. Wat daar gebeurt is een
voorbeeld van voortreffelijk bestuur en even voortreffelijk Missie-
werk. Een voorbeeld, dat zeker internationaal de belangstelling
zal trekken die het toekomt.
Nogmaals: men zal moeten afwachten hoe de proefneming ver-
der verloopt. Men zit volledig in het experimentele stadium, waar-
voor dr. J. van Baal, Gouverneur van Nieuw-Guinea, eenmaal de
richtlijnen gaf. Volgens die lijnen werkt men, en volgens dezelfde
lijnen hoopt men in andere delen van Nieuw-Guinea te gaan
werken. Eerst dan zal er sprake kunnen zijn van samengaan. Dat
samengaan is als uiteindelijk doel gesteld, omdat Nieuw-Guinea
tenslotte een staatkundige eenheid is. Men moet echter beginnen
met het kleinste onderdeel van die eenheid: de kampong. Hoe
kan men een staat opbouwen, als reeds het dorp een sociologische
chaos is?
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Asmatse vrouwen, in de kali bezig met garnalenvangst.
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Vrouwen en meisjes uit de Asmatse kampong Sjoeroe.

Zó reist men door de Asmat.



13

WIE IN KEPI LEEFT DENKT NIET MEER AAN

de wereld. Dat is trouwens ook verstandig, omdat wie er wèl aan
gaat denken, verloren is. Die deugt niet voor het zeer speciale
werk, dat een even speciale mentaliteit vereist, op buitenposten
als Agats in de Asmat of Kepi in de Mappi.
Er bestaan geen cursussen, handleidingen of schriftelijke lessen
inzake het vergaren van kennis voor buitenposten. Er is geen
instituut ter wereld, geen school, geen academie die jonge mensen
voor dat werk opleidt. Er bestaan geen boeken met adviezen. Of
het moesten de routine-rapporten van missionarissen, bestuurs-
ambtenaren en zendelingen zijn, waarin hun ervaringen op en
rondom die buitenposten staan opgetekend. Maar die zijn sober,
nuchter, bijna vervelend soms. Nee. . . . nïèt voor een roman. Voor
een 'document humain'.
Wie meent zich op buitenposten te kunnen handhaven, wie ge-
looft dat hij de eigenschappen bezit om daar niet alleen te kun-
nen leven maar er ook nog met succes te kunnen werken, die
moet in de eerste plaats bereid zijn afstand te doen van datgene,
wat het bestaan in die andere wereld zo aangenaam en comfor-
tabel maakt. Hij moet ook weten dat hij voor geruime tijd gaat
breken met die wereld. Hij moet ook weten dat het niet langer
om hèm gaat, maar om anderen: om hen, waartussen hij zal
gaan leven.
Hij zal daar nooit bezig kunnen zijn met z'n eigen zorgen en
problemen, maar altijd met die van anderen. Hij zal een voor-
beeld moeten zijn, en een goed voorbeeld. Hij zal de gewoonten
van het volk, waartussen hij leeft, moeten leren en daarbij flink
wat intuïtie niet kunnen ontberen. En belangstelling voor die
anderen.
Het zal nodig zijn dat hij datgene heeft wat volstrekt onmisbaar
is voor zulk werk: wijsheid. En naast wijsheid: begrip en liefde
voor de primitieven die aan zijn zorg en hoede zijn toevertrouwd.
Ik geloof niet dat men een goed bestuursambtenaar of missionaris
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kan worden, zoals men bijvoorbeeld chauffeur wordt, of bank-
bediende of verzekeringsagent. Veel van wat men dient te bezitten
om als zodanig te slagen moet reeds als kiem, als karakter, aan-
wezig zijn.
De Controleur van Kepi, Frans Cappetti, is, dunkt mij, een voor-
beeld van een goed bestuursambtenaar. Een maand was voldoende
om te ontdekken dat hij geen last van heimwee naar Holland had.
Dat hij niets miste van de honderden dingen die men in Holland
niet denkt te kunnen missen. Dat hij de Jaqai's, Auwjoes en Moe-
joes waarmee hij had te maken een warm hart toedroeg. Dat hij
plezier in zijn werk had, waarvan hij me zelf eens zei dat het
't mooiste werk is wat een man kon worden opgedragen.
Ik vroeg hem waarom hij dat vond. Hij zei: 'Omdat dit werk je
met alle facetten van het leven in aanraking brengt. Ik kan me
geen functie voorstellen, die een mens in staat stelt zich met meer
Van die facetten bezig te houden dan die van de bestuursambtenaar
op een buitenpost. Het is de beste leerschool van het leven zelf.'
Frans Cappetti had zijn jonge vrouw meegenomen en samen be-
zaten ze een zoon van nauwelijks twee jaar. Ik heb de indruk ge-
kregen van een volmaakt gelukkig gezin. Ondanks al die dingen
die men niet bezat. Ondanks het klimaat van Kepi, dat ik geen
best klimaat vond. Te heet. Veel te veel regen. En te veel muskie-
ten. Kepi is zoiets als een eiland, een terp in de rawah, het moeras.
Je kunt alle kanten opgaan, lopend of per prauw, maar aan alle
kanten is dat moeras.
De Controleur beschikt over een radio-telefonische verbinding met
de buitenwereld. Die buitenwereld is dan Merauke. Ik heb vaak
de berichten gehoord die Kepi de ether in zond. Het waren gewone,
alledaagse dienstberichten èn verzoeken om suiker, om meel, om
groenten, om sigaretten en petroleum. Omdat dit alles periodiek
ontbrak, of zeer binnenkort dreigde te gaan ontbreken in Kepi.
Op de kaart gezien ligt Merauke niet zó ver van Kepi, maar
nemen denkt daarover ineens heel anders wanneer men die reis
gaat maken.
Post is voor de mensen, levend aan deze zelfkant van het Konink-
rijk, een belangrijk ding. Belangrijker dan bier, sigaretten en groen-
ten. Er is echter geen normale postverbinding tussen de wereld en
Kepi, zodat een vliegtuig is ingeschakeld, dat eens per week, of eens
per twee weken, van Hollandia, via het Centrale Gebergte, naar
Merauke vliegt. Er is een afspraak dat het toestel de post voor
Kepi boven Kepi 'dropt'. Dat gebeurt dan ook, maar niet regel-
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matig. Toen ik in Kepi was, had de laatste geparachuteerde post-
bestelling zes weken geleden plaatsgevonden. En ik heb tijdens mijn
verblijf daar geen post uit de hemel zien dalen.
Het huis van de Cappetti's staat op een heuvel. Vanwege het water,
dat in feite regeert in de pappot die Mappi heet. Iedere Auwjoe
kent dat huis. Ik heb ze vaak met honderden tegelijk rondom het
bestuurshuis zien zitten. Zomaar te kijken. Zomaar te wachten op
iets. Haast kende men niet. Men had een leven lang de tijd.
In dat huis heersten de maximale gezelligheid en het maximale
comfort, die een Hollandse vrouw in zo'n land en met zo minimaal
weinig mogelijkheden kan aanbrengen. Ik heb de overtuiging, dat
ze hun huis en hun leefwijze volmaakt normaal vonden. Ze waren
er te lang, al bijna vier jaar, om hun werk nog te zien als dat van
pioniers, voorlopers. Ze zaten te lang in Kepi om de romantiek (zo
die er is) ervan te zien. Zij vonden alles gewoon, normaal. Het was
hun leven geworden en ze hielden van dat leven.

Wie van buiten komt, zoals ik daar van buiten kwam, moet soms
wennen aan bepaalde gewoonten. Eén voorbeeld. Niet zo heel ver
van Kepi is een mensenleven nog niet altijd volledig veilig. Er
wordt daar, aan de grens van het bestuurde gebied, nog wel eens
incidenteel gesneld, hoewel dat natuurlijk verboden is. Verneemt
Controleur Cappetti van snelpartijen, of individuele snel-activitei-
ten, dan zorgt hij dat hij erbij is. Als hij te laat verschijnt, neemt
hij de gerookte koppen mee als even zovele bewijsstukken. Koppen
zijn aanzienlijk minder lugubere zaken in een land als de Mappi
dan bijvoorbeeld in Holland. Frans Cappetti bewaart ze dus, zo-
lang dat nodig is, is z'n huis. Ergens opgeborgen.
Toen ik daar kwam, lagen er een stuk of drie in dat deel van het
uit hout gebouwde bestuurshuis, dat men het best de bij-keuken
zou kunnen noemen. Ik had er al verscheidene malen met een
scheef, zeer scheef, oog naar gekeken.
Na drie dagen was ik getuige van het volgende gesprek tijdens
het middagmaal:
Mevrouw Cappetti: 'Zeg Frans, doe me een plezier als je eens
even tijd hebt, en berg die koppen uit de bijkeuken op. Eerst waren
de honden er steeds mee aan het spelen, maar vanmorgen zag ik
dat Frits er mee aan het rollen was.'
Controleur Cappetti: 'Ja, ik zal wel eens naar een ander plaatsje
omkijken. Heeft het haast?'
Mevrouw Cappetti: 'Haast, nee, maar houd het eens in gedachten.'
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Ik herinner me dat ik de lepel, waarmee ik bezig was m'n rijst
te nuttigen, heb neergelegd en het echtpaar Cappetti strak heb
aangekeken. De Controleur vroeg mij toen, in volmaakte onschuld:
'Is er iets aan de hand.. . .? Kan ik iets voor u doen?'
Nee, hij kon niets voor me doen. En ik heb de rijst verder gegeten.
In iets trager tempo dan daarvoor, overigens.

Ik herinner me een andere figuur, die van een jonge, pas-aan-
gestelde politie-inspecteur. Alleen in een groot houten huis in
Kepi. Het was zo groot, omdat het voor een gezin gebouwd was.
Misschien voor zijn gezin. In Holland, vóór zijn vertrek, was hij
voor-de-wet-getrouwd en zijn vrouw zou hem naar Kepi volgen,
zo gauw dat mogelijk was.
Hij wachtte op haar in dat grote, houten huis, waar ik vele nach-
ten heb geslapen. Die inspecteur was een geschikt, sympathiek
man. Hij had als militair heel wat tropenervaring in Indonesië
opgedaan. Op een prettige manier ging hij om met zijn personeel,
bestaande uit een aantal Papoea-politieagenten.
Hij was opvallend mager, maar hij at ook niet voldoende. Hij
zorgde slecht voor zichzelf, gunde zich daar eigenlijk de tijd niet
voor. Er stonden blikken boter, kaas en havermout op de tafel,
maar de mieren kregen er meer van dan hij.
Het was een stille man en ik kreeg de indruk, dat hij 's avonds,
als we samen in dat huis zaten, vaak aan die jonge vrouw in Hol-
land zat te denken. Hij verlangde naar haar en dat is zeer mense-
lijk. Vooral in Kepi, lijkt mij.
In dat grote houten huis hingen aan de wanden attributen van
Papoea's: dolken, neusversiersels, speren en dergelijke zaken. Er
stond ook een kleine opgezette krokodil. Aan een van de wanden
hing het portret van die vrouw. Een aardige, blonde vrouw, in
een fraai zilveren lijstje, achter glas. Geen muskiet, geen vlieg,
geen vocht kon erbij komen. Voor die man was dat portret het
beste en kostbaarste wat hij daar bezat. Veel meer van waarde was
er niet in dat holle houten huis, dat tegelijk kantoor was.
Eén avond staat me helder voor de geest. We hadden eerst het
avondmaal gebruikt aan de hoge tafel, waarvan de poten in blikjes
petroleum stonden, vanwege de horden mieren die het nacht en
dag op de levensmiddelen hadden voorzien. Het sobere maal
had niet lang geduurd, ten hoogste vijf minuten. Het had bestaan
uit water-chocolade, een stuk kaas-uit-blik en een snee keihard
brood. We hadden geen van beiden veel trek. Het was te warm.
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Zo warm, dat het onmogelijk was iets anders te doen dan neer te
vallen in de lage bamboe stoelen en te wachten tot het iets koeler
werd. Het zweet drong uit je poriën, ook al deed je niets. Het
kon soms afgrijselijk heet zijn in de Mappi, heter dan waar ook
in Nieuw-Guinea. Heel Kepi leek dan één walmende, één dam-
pende, kokende ketel water.
Zwijgend zaten we daar bij elkaar, lusteloos bladerend in stok-
oude jaargangen van 'Life' en 'Reader's Digest'. Ik merkte dat de
ogen van de man tegenover me telkens afdwaalden naar het por-
tret in het zilveren lijstje. Hij was in z'n gedachten ver van Kepi.
Hij was in Limburg.
Toen kwam de regen. Als een golf sloeg hij over Kepi en het
huis. Het had er veel van of de wereld overstroomd zou worden.
Tegelijk met de regen kwam ook de wind. En daarna sloegen
gevorkte bliksemstralen over het huis. Dat alles tegelijk en bin-
nen iets minder dan een minuut.
Alle deuren stonden tegen elkaar open, teneinde nog een beetje
frisse lucht op te vangen. We renden van kamer naar kamer om
die deuren te sluiten, want de regen en de wind samen raasden
het huis binnen. Hij was achter, terwijl ik de ramen en deuren
vóór trachtte te sluiten. Toen ik bezig was, hoorde ik iets met
een kletterend geluid vallen. Ik keek om en zag dat het 't portret
van die jonge vrouw was. Het portret was nog heel, maar het glas
lag er in duizend stukjes naast.
Hij zag het en keek teleurgesteld naar het vernielde glas. Terwijl
de regen over het dak hoosde, haalde hij voorzichtig de foto uit
de scherven en legde deze op een kast. Die lag daar veilig, en ik
beloofde hem in Merauke uit te zien naar nieuw glas.
Toen begon het ineens overal te lekken. Niet met druppels, maar
met stralen, en daarna in beken, kwam het water naar binnen.
Opnieuw moesten wij proberen het water uit het huis te houden,
hetgeen met afwisselend succes geschiedde.
Na een kwartier kwamen we weer in de kamer terug. Het portret
lag nog steeds op de kast, maar het was nu doorweekt. Het had
er precies bovenop gelekt. De foto was, en nu voorgoed, bedorven.
Het was een sombere avond.
Later zei de inspecteur: 'Ik ben er de eerstvolgende dagen niet,
want ik moet nodig op tournee. U gaat hier uw gang maar. U weet
waar alles staat. Laat het u aan niets ontbreken. Het bier ligt
in de mandi-bak en er staan in de hoek daar nog wat bussen cacao
en flessen vermouth. U kunt alles opmaken.'

167



Hij zweeg en ik zag z'n ogen door de kamer dwalen. Ik wist dat
hij nóg iets wilde zeggen.
Hij zei ook nog iets. 'Alleen die ene fles daar. . . . die moest u maar
laten staan. Ik heb hem al langer dan een jaar hier bewaard....
een fles champagne. Als m'n vrouw komt, gaan we die de eerste
avond samen opdrinken.'
Hij ging weg en ik bekeek die ene, allerlaatste fles. De feest-fles.
Het was een Veuve Clicquot-Ponsardin (demi-sec). Hij zat onder
het stof en vliegenvuil. Een fles vol gereserveerde levensvreugde.
De enige en de laatste van heel Kepi, van heel die buitenpost
aan de rand der wereld.
Ik heb er in de dagen daarna vaak naar gekeken. Niet eenmaal
kwam de verleiding in me op hem te openen. Het was het angst-
vallig bewaarde saldo vreugde van die eenzame inspecteur, wach-
tend op zijn vrouw.
Kort na mijn vertrek is ze gekomen. Ik hoop niet dat de avond
vóór haar komst de wind die fles Veuve Clicquot heeft omgewaaid!

Op Pinkster-zondag maakte ik de Hoogmis in het kerkje van Kepi
mee. Het regende zo hard, dat ik doorweekt in de houten schuur,
die Papoea's en priesters samen ter ere God's bouwden, aankwam.
In de kerk lekte het. Het was niet eenvoudig een plaats te vinden
waar het water niet op je neerdroop.
Het was een allervreemdste dienst. Ik schat het aantal kerkgangers
op een vierhonderd en ze bestonden uit volwassenen en kinderen.
De kinderen geheel naakt, de vrouwen voor het merendeel in gras-
rokjes en de mannen in een kort broekje. Ze waren van Kepi en
uit de verre omtrek. Sommigen hadden enkele dagen moeten prau-
wen om deze dienst te kunnen bijwonen.
Ik zag kinderen, die van hun moeder de borst kregen. Ik hoorde
andere kinderen huilen. Vele mannen en vrouwen hoestten en
kuchten. En iedereen praatte zachtjes.
Op het kleine, sober-versierde altaar brandden zes kaarsen. Er was
een grote doopvont, met als standaard een oude tifa, oorlogstrom.
Tegen de muren stonden als decor oude, niet meer gebruikte schil-
den. Ze waren beschilderd. Niet met oorlogskleur, maar met de
Staties, het lijden van Christus weergevend.
Pastoor Huiskamp, een jong priester, droeg die Pinkster-zondag
de mis op. Hij sprak over Toean Jezus en Allah en ik merkte dat
al die mensen hem verstonden. Een jonge, intelligente, slanke
priester, die zeer geïnspireerd was. Hij had het warm in zijn lange
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miskleding. Ik zag hoe hij telkens het zweet van z'n gezicht veegde.
Door de kerk ruiste een voortdurend gebrom en gemurmel. Vier-
honderd bruin-zwarte hoofden waren opgeheven naar de priester.
En ze keken naar de beide bruin-zwarte misdienaren op blote
voeten voor het altaar met die zes kaarsen. En naar de bloemen,
die de Zusters van het Heilig Hart die morgen in de oude, ge-
barsten vazen hadden gezet.
Toen de priester was uitgesproken, volgde de Heilige Communie,
waaraan door vrijwel alle aanwezigen werd deelgenomen. Ik zag
ze langs me komen, de mannen met de doorboorde neuzen. De
mannen, die in het gunstigste geval kinderen waren van koppen-
snellers en kannibalen. Daar waren er onder, die zèlf gesneld
en gekannibaliseerd hadden. En deze zelfde mensen kwamen nu
bewust naar voren lopen, naar de priester, die hun de Hostie uit-
reikte.
Het was buitengewoon ontroerend dit mee te maken in die
schemerige houten kerk, met de regen over het atap-dak razend,
op die Pinkster-zondag. Ik staarde bijna een uur gebiologeerd naar
die steeds opnieuw langs me komende mannen: naar hun ruwe,
barbaarse koppen. Hun glinsterende ogen. Hun doorboorde oren
en neuzen. Er was in dat uur niets wilds aan hen, niets wat wees
op onrust, angst of schrik. Ze waren thuis in die kerk. En ze
wisten wat de Hostie voorstelde.
Enkele van de zes kaarsen sisten soms, als er water op de was
droop. En water stroomde over het hoofd van de priester, die
een uur lang de Hostie uitdeelde. Dat was geen regenwater.
Het was een tafereel, dat ik voor niet mogelijk had gehouden als
ik het niet zelf gezien had. Vierhonderd primitieven, die nauwe-
lijks enkele jaren contact bezaten met blanken. Mensen tijdens de
allereerste pacificatie. Nog niet eens één generatie is voorbijgegaan
sinds die pacificatie.
Slapende kinderen, hangend aan de borst van hun moeder. Ex-
wilden, die de versieringen uit hun neuzen en oren hadden ge-
haald, die zich niet meer insmeerden met oorlogskleuren en die
hun schilden hadden weggeworpen. Mensen, die werkelijk reeds
mens geworden waren. Wier ogen niet meer de dieren-blik bezaten,
die ik zo duidelijk in de Asmat had gezien.
Het was daar, in de kerk van Kepi, dat ik die Pinkster-zondag
het resultaat zag van het experiment. Ik zag dat als niet-Katho-
liek, maar kan me niet herinneren ooit meer ontroerd te zijn
geweest op Pinkster-zondag dan die morgen in de gaba-gaba tem-
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pel van het klam-hete, verregende Kepi. Met de klapper-palmen
als grijze schimmen zichtbaar tussen de naden van die tempel.
Met die bezwete priester en de doodstil-staande misdienaars. Met
die zogende kinderen en de hoestende vrouwen. En met het ver-
haal van Christus' lijden afgebeeld op sombere, oude oorlogs-
schilden.
Wie dat ziet, die zal dat nooit meer kunnen vergeten. Omdat hij
weet dat een menselijk experiment, bedreven met hen, die men
eens 'wilden' noemde, bezig is te slagen. Al geslaagd is. Van al die
vierhonderd primitieven zal er niet één meer snellen, niet één
meer kannibaliseren. Tenminste: als dat kerkje daar blijft staan.
En de mannen van dat kerkje de kans krijgen hun werk voort
te zetten.

Na de Hoogmis regende het zo hard, dat het onmogelijk was terug
te keren naar het huis van de politie-inspecteur. In de pastorie
dronk ik koffie, samen met de pastoors van Kepi. We zaten daar
volmaakt veilig en volmaakt droog.
Vóór ons hing een scherm van water en ik wist dat er een goede
kans was dat dit scherm de hele dag zou blijven hangen. Mis-
schien zou het er de andere dag ook nog wel hangen. Het regent
lang en hard in de Mappi, dat nu eenmaal een land van overmatig
veel water is.
Een jonge priester, nog geen dertig, was bezig zich te kleden. Ik
vroeg waaróm hij zich eigenlijk kleedde. Hij keek me verbaasd
aan; dacht ik soms dat er op Pinkster-zondag alleen in Kepi Hei-
lige missen werden opgedragen? Dat werden ze ook buiten Kepi.
En ver buiten Kepi. Hij ging naar een kampong, die hij tegen de
avond hoopte te bereiken.
Ik vroeg hoe hij daar in deze regen dacht te komen. 'Met een
prauw,' antwoordde hij, 'hoe anders?'
Hij ging weg. Met een soort cape over z'n kort-kaki. Z'n collega's
wuifden hem gedag. Ik geloof niet dat ze dit vertrek iets bijzon-
ders vonden. Of flink. Of moedig.
Die priester heb ik niet meer teruggezien. Hij bleef dagen weg.
Hij deed niets dan z'n gewone, dagelijkse werk. Maar ik zei al:
men moet voor dat werk geboren zijn, om het normaal te vinden.
Ik heb in de Mappi de missionarissen bezig gezien. Het leek me
kei-hard werk. Werk, dat bijzonder dankbaar is om er over te
spreken en te schrijven. Werk, dat tot de verbeelding spreekt als
men er over hoort in Nederland, op een Missie-zondag of tijdens
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een lezing. Maar men zou wensen dat ieder de kans kreeg eens
eenmaal de realiteit van dit missie-werk te zien. Hoe hard het is,
hoe zwaar, hoe hopeloos soms ook. Niet alle priesters slagen. Het
is niet voldoende als men fysiek zo'n land aan kan. Men moet het
ook geestelijk kunnen weerstaan. En niet alleen in religieus opzicht.
Ik heb ze zien eten, deze priesters. Snel, haastig, slordig. Omdat
ze zich eigenlijk voor dat eten geen tijd gunden. Ik zag ze in hun
uitgeholde boomstammen, onstabiele, smalle vaartuigen, waarmee
ze soms dagen achtereen varen. Ander transport is er niet. De
Missie in de Mappi heeft geen motorboot en geen vliegtuig. Men
werkt daar op God's harde akker uitsluitend met uitgeholde boom-
stammen. Of lopend.
Ik heb eens Katholieke zusters in Holland horen zeggen dat hun
werk voor een groot deel bestond uit het bidden voor priesters,
die voor dat bidden zelf geen tijd hadden. Het leek me een
vreemde bezigheid, waar ik als niet-Katholiek niet veel van be-
greep. Sinds ik priesters heb zien werken in gebieden als de Asmat
en de Mappi begrijp ik er iets meer van. J a . . . . er zijn priesters
aan wie de tijd ontbreekt om te bidden. Die de kans daartoe niet
krijgen. Omdat ze teveel andere dingen moeten doen onder omstan-
digheden, die goeddeels onvoorstelbaar zijn voor hen, die op
Missie-zondag geïnteresseerd luisteren naar de verhalen van hun
pastoor over de eenzame bereiders van God's akker, ergens op
een klein, labiel bruggehoofd midden in de wildernis.

Wie een paar weken in en rond een plaats als Kepi zwerft, die
gaat tenslotte inzien waarom het mogelijk was dat juist daar een
experiment met primitieven kon slagen. Dat kon, ondanks het
isolement van die terp in de rawah, het moeras. Dat kon, ondanks
het feit dat er zo vaak zoveel te kort is van zoveel dingen. Dat
kon, ondanks de hitte, de regen en de wolken muskieten die over
Kepi en verre omgeving heersen. Dat kon, ondanks de moeilijk-
heden die men had te overwinnen en die men steeds opnieuw
zal hebben te overwinnen.
Dat kon, omdat in Kepi een combinatie Hollanders bezig is aan
iets waarin ze geloof hebben. Dat geloof was aanwezig in de har-
ten' van de pastoors van Kepi. In de harten der beide Cappetti's,
die heimwee en verlangen naar Holland niet kennen. Zoals het
aanwezig was in het hart van de paar gouvernementsartsen, die ik
ontmoette, in dat van de landbouwkundige ambtenaar, in dat van
de Broeders van Voorhout, in dat van de Zusters van het Heilig
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Hart. En in dat van die jonge politie-inspecteur, die wachtte op
zijn vrouw, met een kapotgeregend portret en een laatste, ver-
vuilde en bestofte fles Veuve Clicquot-Ponsardin (demi-sec).
Deze mensen, ver van de wereld, beseften dat het niet in het
minst om hen ging, maar om de anderen, in wier land ze waren
aangekomen, in de Mappi, in Kepi. Mensen, voor wie het niet
belangrijk was of ze een bestuurlijke of kerkelijke carrière maak-
ten, maar die zich geroepen voelden een aantal primitieven over
de drempel te helpen, die hun oude, sinistere, barbaarse wereld
scheidde van de onze. De onze, die ook niet ideaal is, maar toch
in ieder geval wat minder barbaars. En die een beter deel van
het leven garandeert. En kansen biedt voor een langer leven. En
ook, misschien, voor een lang leven na de dood.

De laatste avond dat ik in Kepi was, liep ik langs de Obaa-rivier.
Een paar mannen, Papoea's, waren bezig in hun prauwen. Waar-
schijnlijk maakten ze die gereed voor de volgende dag. De maan
kwam over het moeras aandrijven, bruin-geel en imposant. Hij
zette de hele Mappi in een gloed van gouden glans.
Ik wist dat ik de volgende dag ver van Kepi zou zijn. In een ander
deel van dat moeras. Dat besef vervulde me met een beetje wee-
moed, want ik had een goede en leerzame tijd in Kepi door-
gebracht.
Ik had ontdekt dat buitenposten niet identiek behoeven te zijn
met eenzaamheid, verdriet en grondeloos heimwee.
Ik liep terug naar het huis waarin ik sliep. En toen ik de kam-
pong doorkwam waar de mensen van Kepi wonen in hun kleine
gaba-gaba en atap huisjes, bleef ik bij een ervan staan.
Het was stil rondom dat huis. Alleen binnenin was wat geluid.
Iemand steunde, gromde in zijn slaap. Ik kende dat huis en ik
wist wie daar gromde in zijn slaap. Het was het huis van Jaèndé,
de beroemde, oude oorlogsleider van Kepi. Eenmaal een groot
man en zeer groot sneller. De missie-etnoloog van Kepi, dr. Boe-
laars, heeft het levensverhaal van Jaèndé volledig opgetekend.
Eigenlijk is het een auto-biografie, want hij gebruikte de taal, de
woorden van Jaèndé zelf. Een verhaal, gruwelijk, rauw, vol bloed
en tranen, zoals ieder verhaal van iedere oorlogsleider uit de Mappi
altijd een verhaal van bloed en tranen is. Ik mocht dat verhaal
niet lezen. Misschien dacht de opsteller ervan dat het te hard, te
bloedig voor me was.
Ik hoorde Jaèndé die laatste avond grommen in zijn huis. Sliep
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hij werkelijk? Of was dat grommen een laatst, allerlaatst protest
tegen de machten die hem zijn oude leven van snellen, van oorlogs-
leider ontnomen hadden?
Hij is nog steeds een man van aanzien in Kepi. Maar geen leider
meer. Andere leiders namen zijn taak over. De leiders, die men
inschakelde bij het grootse en menselijke experiment in de moe-
rassen van de Mappi.
De Mappi: op weg van de duisternis naar het licht, op weg naar
een beter leven!
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14
NA PINKSTEREN GING CONTROLEUR CAP-

petti met zijn assistent, de heer Cowan jr., op tournee in de
Mappi. Het was een normale routinetournee en ik zou hen enige
tijd vergezellen. Er was geen betere gelegenheid het alledaagse
reilen en zeilen van de Mappiërs gade te slaan dan op een der-
gelijke tocht door de moerassen.
Als eerste te bezoeken kampongs stonden genoteerd Soba, Wam-
man, Daghimon en Jermoghoin, alle gelegen op hoge ruggen aan
een der zijstromen van de Obaa, de Riboe-rivier. Deze reis zou
in niets verschillen met de periodieke tournee's door het gebied.
Doel was: inspectie van scholen en tuinen, controle der woningen
en rechtspraak. Benevens wat zich verder nog voordeed.
De dag van vertrek was al geruime tijd tevoren vastgesteld, maar
toen die dag aanbrak, meende ik dat dit vertrek zou worden uit-
gesteld. Omdat het regende. Niet normaal regende, maar hard
regende. Zelfs het lopen over het smalle, lemen dijkje door het
moeras van Kepi was al een beproeving. Het leek me toe, dat er
weinig kans was dat het de eerstvolgende dagen minder hard zou
gaan regenen. Nee, de Mappi moest volstrekt onbereisbaar zijn
met zulk weer.
Maar we vertrokken wèl, die dag. Ondanks die regen.
Controleur Cappetti vond het duidelijk merkbaar een vreemde
vraag van me of de reis moest worden uitgesteld. Hij voorspelde
me dat het de volgende dag waarschijnlijk ook zou regenen. Even-
als de dag daaropvolgend. Wie in de Mappi wacht op droog weer,
zou volgens hem nooit meer op tournee gaan. Tournee's in dit
gebied vonden trouwens nooit plaats zènder regen.
De twee uitgeholde boomstammen die ons transport vormden,
lagen op de modderige rivieroever gereed. De ons begeleidende
papoea-politie en roeiers hadden de patrouilleblikken, veldbed-
den en verdere uitrustingsstukken reeds hun plaats in de half met
water gevulde vaartuigjes gegeven. Er bleek nog net voldoende
ruimte over te zijn voor drie personen. Maar deze prauwen waren
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smal. Eigenlijk te smal voor niet-Mappiërs. Waarvoor ze ook niet
gebouwd zijn.
In de regen schoven we van de modder af en ik was al tot op
m'n huid doorweekt, toen de roeiers hun paddels grepen. Dat had
één voordeel: een mens kan nooit natter worden dan nat. We
hadden het uiterste stadium in dit opzicht al bereikt eer we goed
en wel op weg waren.
De prauwen voeren achter elkaar en er werd ondanks de regen
in een hoog tempo geroeid. Als levende, zwarte automaten schep-
ten de roeiers het water weg. Gesproken werd er niet. Ook niet
door ons. Wat mezelf betreft, ik moest nog wennen aan de idee
om te reizen, zittend in het water. Een merkwaardige ervaring,
in het begin. Maar in de Mappi leert men spoedig aan dit soort
dingen te wennen.
Ongelooflijk handig gaan deze roeiers met hun verre van stabiele,
altijd 'rollende', prauwen om. Er wordt ook hier, net als in de
Asmat, staande geroeid. En staande houden ze de stammen met
de lange paddels in balans. Wie geen ervaring in dit soort trans-
port heeft, vreest de eerste tijd voortdurend zijn evenwicht te
verliezen. Na de eerste dag wist ik echter dat Mappi-prauwen
solide en betrouwbare vaartuigen zijn. Als je je maar rustig houdt
en geen onverwachte bewegingen maakt.
Het moeras omringde ons. Een land zonder bos, maar begroeid
met eindeloze rietvelden. Een laag land, bijna de indruk van
polderland wekkend. Met aldoor de regen erover ruisend. Een
land zonder mensen en zonder dieren. Een combinatie van mod-
der, land en water, onbewoond en door de regen onbeschrijflijk
triest.
In sommige gedeelten stond voldoende water om te roeien. Er
waren ook gedeelten waar de veenbodem zich verhief en de ronde
onderkant der prauwen over dat veen schuurde. Telkens ver-
wachtte ik dat we definitief vast zouden lopen. Twee of meer
mannen stapten dan uit de prauwen en al duwend hielpen ze
de roeiers vooruit te komen. Op die manier werden nogal wat
ondiepten gepasseerd, maar niet één ervan bleek een beletsel om
verder te varen.
Tenslotte liepen de beide prauwen op de oever. Het was het
einde van de eerste vaartocht. Ergens verderop, achter het riet
en een laag stuk bos, moest Soba liggen, de kampong.
Op handen en voeten ben ik uit de prauw gekropen. De wal was
de zachtste vorm van land die een mens zich kan voorstellen.
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Alleen modder. Reeds hier bleek de betrekkelijke zinloosheid
van onze 'jungleboots', de hoge laarzen, in een land als de Mappi.
Tot ver over de schachten zakten we weg en de laarzen liepen
vol water. Het was niet zo heel erg. Er was al water in.
Het stuk moeras, dat tussen die oever en de kampong lag, was moei-
lijk beloopbaar. Dwars door riet en varens liep iets dat Controleur
Cappetti de weg noemde. Ik heb niet veel van die weg gezien, hoe-
wel me herhaaldelijk werd verzekerd dat hij er wel degelijk was.
Op de een of andere mysterieuze manier was de kampongbevol-
king op de hoogte van onze nadering. Hoe men dat te weten
was gekomen, is me niet bekend, maar toen we tenslotte uit de
modder en het riet opdoken, stonden aan de buitenste rand van
de kampong alle mannen, alle vrouwen en alle kinderen bij elkaar.
De kinderen voorop, met de goeroe, de onderwijzer. Direct klonk
de welkomst-hymne: eerst het 'Wilhelmus', toen 'Piet Hein'. Zel-
den zijn deze liederen met meer enthousiasme gezongen dan daar
in de Mappi!
De vrouwen demonstreerden hun vreugde over onze komst op
een geheel andere wijze: ze gingen ons dansend en zingend voor-
uit, gevolgd door de mannen, die voor de ritmische begeleiding
op de tifa's, de zandlopertrommen, zorgden.
Onze aankomst werd als iets feestelijks beschouwd. We waren
daar welkom.
We namen onze intrek in een houten huis op hoge palen, dat
door de Kei-ese goeroe en zijn gezin werd bewoond. Maar eerst
werden de school en de tuinen bekeken. De tuinen waren door
de regen doorweekt en opnieuw zakten m'n 'jungleboots' diep in
de modder weg. Ik maakte er een opmerking over en Controleur
Cappetti reageerde daar als volgt op: 'Man, wees blij dat we deze
tournee nu, in de droge tijd maken.'
'In wat?' vroeg ik, nogal verbaasd.
En hij herhaalde: 'In de droge tijd. In de natte maak je hier nog
iets heel anders mee.'

Op de veranda van het goeroe-huis dronken we onze zwarte koffie.
Beneden ons en naast ons zaten de mannen van Soba. In de val-
lende schemering vormden ze een wonderlijke groep. Enkelen
waren gekleed in een kort broekje, de meesten gingen naakt. Op
de achtergrond stonden de kinderen. Vrouwen zagen we niet
meer. Ze hadden zich in de huisjes teruggetrokken, maar ik denk
dat tientallen ogenparen al die tijd strak op ons gericht waren.
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Cappetti en Cowan spraken met enkelen der mannen. Het bleken
kepala's, hoofden, te zijn. Eén man zat vlak naast me. Hij had een
doorboorde neus, maar er hingen geen versieringen meer in. Hij
droeg een broek en een soort jasje. Hij had een sympathiek,
intelligent gezicht. Het viel me op, dat hij me steeds goedmoedig,
ja bemoedigend zat aan te kijken. Hij leek zich zorgen te maken
of ik me wel helemaal op m'n gemak gevoelde. Ik vroeg Cappetti
wie hij was.
'Dat is Jaroen,' zei hij, 'de kepala van Wamman, de kampong
waar we morgen zullen aankomen. Hij vervult daar zoiets als de
functie van burgemeester.'
'Een goed gezicht,' meende ik te mogen opmerken.
'Ja, dat heeft hij,' antwoordde Cappetti, 'hij is ook een heel be-
hoorlijke vent, die bijzonder sympathiek tegenover de Kompenie
staat. Een van onze steunpilaren.'
'Heeft hij dus nooit gesneld?'
'Ja, natuurlijk wel. Heel veel zelfs. Hij beweert dat hij er een stuk
of dertig heeft gesneld, maar het moeten er veel meer zijn. Hij
was nog niet zo lang geleden in het hele district hier berucht.
Waar hij kwam, stroomde bloed. Veel bloed. En hij was daar-
naast een groot kannibaal.'
Het was nauwelijks te geloven. Deze man, die daar op een meter
afstand van me rustig zat te kijken. Er was in geen enkel opzicht
een geur van moord of bloed om hem heen. Een rustig burger van
de Mappi.
Via een tolk was het mogelijk met Jaroen te spreken. Na een klein
uur had ik enig inzicht in zijn levensgeschiedenis. Een geschiede-
nis, die droop van bloed.
Deze man was een massa-moordenaar, maar hij vertelde z'n ver-
haal met de onschuld van een kind. Hij moordde trouwens alleen
maar in de tijd dat dit nog moest. Toen het nog morele plicht
was. Toen zijn adat hem verplichtte koppen te halen die voor
hem een absolute noodzakelijkheid waren.
Aan het einde van dat gesprek in de schemering vroeg ik hem
of hij de mensen die hij snelde werkelijk opat. Jaroen keek me
verbaasd, haast verontwaardigd, aan. En even verbaasd schudde
hij z'n hoofd. 'Nee,' zei hij, 'dat deed ik nooit. Wie ik snelde was
voor mijn vrienden. Zij zorgden dan weer dat ik m'n portie kreeg.'
Aldus een blik in het verleden van Jaroen, de burgemeester van
Wamman. Op dit ogenblik een hecht steunpunt van het Neder-
lands gezag in de Mappi.
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Het werd snel donker en overal stegen kleine, dunne, blauwe
rookwolkjes uit de kamponghuisjes, die ons omringden. Meisjes
kwamen aanlopen met lange bamboekokers, vol water. Moeders
schreeuwden waar hun kinderen bleven. De magere, zwarte var-
kens onder het goeroe-huis gingen tegen elkaar te keer. Eerst tien-
tallen, toen honderden muskieten zetten hun offensief in. En de
maan kwam op. Koninklijk groot dreef hij aan boven het moeras.
We aten onze rijst in de duisternis, alleen verlicht door wat rood-
gloeiende stukken hout, die enkele mannen waren gaan halen. Ze
lagen rokend en smeulend tussen hen in. De gloed ervan sloeg
tegen hen op. Als bonkige dieren zaten ze daar naast elkaar.
Elk van hen had zijn ogen voortdurend op ons gericht. Van de
meesten zag ik alleen de witte tanden glinsteren en de vlees-
kleurige onderkant van de voeten. En hun ogen, die vochtig glans-
den in dat vreemde, rosse licht van gloeiende takken.
Jaroen deed een gefluisterd verhaal. De goeroe, die mee-luisterde,
zei me dat hij de jongeren naast hem uitlegde, hoe je tijdens het
snellen precies te werk ging. Hij gaf historische en anatomisch
waarschijnlijk feilloze details. Hij kon het weten. Hij was expert
geweest in zijn grote tijd.

Ik vroeg Cappetti: 'Wat denken ze van ons, hoe zien ze ons hier?'
Hij zei: 'Voor hen zijn we zonne-kinderen, geen gewone, normale
mensen. We komen van ver, van de overkant der zee. Uit Tanah
Belanda. Dat is in hun verbeelding een soort fabriek, die alles
maakt. Al die wonderlijke, fantastische dingen die wij aanhebben
en met ons meedragen. En die ze zelf ook willen hebben.'
Af en toe vlamde een stuk hout ineens even aan. De vlam speelde
dan over zwarte, oude gezichten. Soms over dat van Jaroen. Drie,
vier koppen waren naar hem toegebogen. Men luisterde gespan-
nen naar zijn uiteenzettingen. Wat hij vertelde was historie. Vol-
tooid verleden tijd. Maar men luisterde met intense aandacht naar
die historie. Ze was tenslotte van zeer recente datum.

Een uur later begon de kampongvergadering. In het midden van
de kampong werden tikars, matjes, en boomstronken neergelegd.
Daarop gingen een vijftig-tal mannen zitten. Het waren de voor-
naamste figuren der gemeenschap.
In het midden van de kring werd een vuur ontstoken. Deels voor
verlichting, deels om de in wolken aanvallende muskieten ten-
minste enigszins in toom te houden.
Controleur Cappetti, Cowan en ik zaten op een soort bank. En
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Voor en in een Asniuts mannenhuis.





zoals wij daar zaten, vormden we die avond de rechtbank. Een
nogal exclusieve rechtbank: omgeven door los rondlopende var-
kens en honden, die elkaar ieder ogenblik naar de keel vlogen.
Een paar kinderen> die al lang hadden moeten slapen, stonden op
de achtergrond. Vrouwen waren er niet.
Een uiterst boeiend tafereel: bijna naakte mannen, sommigen met
kleine dunne baardjes, anderen met zilveren kruisjes op de borst,
nog anderen met een broekje aan. De levende wildernis, bezig te
kijken in een gloednieuwe wereld. Onze wereld. Die verlicht werd
door de maan, de sterren en dat laaiende houtvuur. Een paar
stokoude mannen zaten het dichtst bij dat vuur. Twee uitgeteerde
skeletten, twee geraamten. Griezelig van magerte. Met holle, staren-
de ogen. In de klauwachtige handen lange pijpen. Een beeld om
door een houtgraveur te worden vastgelegd. Een houtsnede van
een primitieve gemeenschap, opgedoken uit het Mappï-moeras.
Alvorens recht werd gesproken, moest er gerookt worden. We
hadden voldoende tabak meegenomen en legden de repen op
stukken krant neer. De kamponghoofden van Kepi kropen naar
voren en gingen de tabak verdelen in precies zoveel hoopjes als
er mannen zaten rond het vuur. Ik zag dat vijftig paar ogen
onafgebroken iedere beweging der kepala's volgden.
Toen vond de verdeling plaats. Tabak is voor die mensen een uiter-
mate kostbare zaak. Elk van hen kon zich nauwelijks beheersen
om het moment af te wachten dat hij zijn aandeel zou ontvangen.
Er was alle reden voor hebzucht. Ik verwachtte dat sommigen van
hen zouden opspringen en de tabak weggrissen onder de handen
der kepala's.

Maar dat gebeurde niet. Eerst kregen de alleroudste mannen hun
tabak. Toen de minder bejaarden. Daarna de jongeren. Tenslotte
de allerjongsten. En wat overbleef was voor de verdelers. ,Niet
éénmaal werd tijdens die distributie iets weggehaald of weggetrok-
ken. Een toonbeeld van bescheidenheid, van hoffelijkheid. Een
kwestie van opvoeding, van adat. Ze hadden geleerd hun beurt
af te wachten.
De oudste mannen stopten de tabak in de pijpen, traag, langzaam.
Ze smeerden het genot kennelijk zo veel mogelijk uit. Toen zogen
ze aan de lange pijpen, grommend en snurkend.
Velen maakten een sigaret van de tabak. Het papier van de kran-
ten bleek daarvoor uitstekend geschikt. En inplaats van sigaretten-
vloei werd de Luchtpost-editie van de Nieuwe Rotterdamsche
Courant gebezigd, de Linie, de Maasbode, de Tijd, de Volkskrant

181



en De Nieuwe Eeuw. Al die bladen hadden een lange, lange weg
achter de rug. Sommige waren rijkelijk bejaard, een jaar, twee
jaren. Maar het rookte uitstekend. De mannen inhaleerden de
rook hoorbaar.
Urenlang werd rechtgesproken. De kwesties leken me niet belang-
rijk, maar volgens Cappetti waren ze dat in de ogen van deze
gemeenschap wel degelijk. Elke zaak werd derhalve uitvoerig
bekeken. Steeds opnieuw informeerde rechter Cappetti, die deze
avond blijken gaf van Jobsgeduld en Salomo's wijsheid, naar
andere facetten. Niemand haastte zich. Iedereen vond het juist
dat elke zaak zijn tijd kreeg. Maar.. . . hoe veel tijd!
Daar was de zaak Blasius-Melania. Die wel eenvoudig en onge-
compliceerd leek, maar dit in het geheel niet was.
Blasius, een jonge Mappiër, was getrouwd met een veel oudere
vrouw en tussen beiden boterde het niet meer. Conflicten waren
niet van de lucht, die herhaaldelijk tot handgemeen leidden. Een
onhoudbare toestand, die des te onhoudbaarder werd, toen de
echtgenote ertoe overging Blasius' bogen en pijlen te breken en
diens kleding te verscheuren.
Blasius besloot troost te zoeken in zijn triest bestaan bij een andere
vrouw. Bij een heel jong meisje, de wees Melania. Ze zal vijftien
jaar zijn geweest. Melania had er niets op tegen te troosten en
herhaaldelijk troffen zij elkaar. Maar dit druiste volledig in tegen
de huwelijksmoraal van de stam. Blasius en Melania hadden zich
schuldig gemaakt aan een ernstige adat-overtreding.
De broers van Melania, Sabriel, Nicolaas en Mozes, gingen dus
hoegenaamd niet accoord met de seksuele uitspattingen van hun
zuster, en gaven Blasius daarvan mede de schuld. Blasius wist dat
hij aan het kortste eind ging trekken en gaf de drie broeders
goederen, teneinde daarmee de zaak weer in evenwicht te bren-
gen. Tevergeefs echter. Ze verboden Blasius iedere omgang met
Melania, die harerzijds verplicht werd thuis te blijven bij haar
oudste broer. Blasius werd gezegd dat het hem absoluut verboden
was nog enig contact met haar te onderhouden. Hield hij zich
daaraan niet, dan zou de Kompenie in de arm worden genomen.
Was het passie alleen, of liefde? Beide soms? In ieder geval gin-
gen de nachtelijke ontmoetingen tussen Blasius en Melania door.
Melania bezocht haar vriend regelmatig. Geen macht in de kam-
pong bleek in staat haar van deze excursies terug te houden.
Ook Blasius niet. Die echter tegen iedereen zei dat hij haar had
verboden hem te bezoeken.
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Melania werd geslagen. Door haar broeders. Door Blasius. Maar
ze bleef komen.
Onder de sterren werd de zaak die avond uit de doeken gedaan.
Er waren stemmen die zeiden dat de oude adat hier maar één
straf kende: de dood door de pijl. Maar Controleur Cappetti wees
er op dat die tijd voorbij was en dat er betere straffen waren.
't Ging er dus maar cm, wèlke.
Ik zag hoe op dat ogenblik twee soorten adat dreigden te botsen:
die van de oude Mappi en de onze. Het was nu uitsluitend nog
een kwestie van psychologie en wijsheid bij de jonge rechter die
naast me zat. Die met z'n ene arm zijn woord kracht bijzette en
met de andere de horden muskieten trachtte te verjagen, die ons
onophoudelijk teisterden. Wat mij betreft, ik had genoeg aan de
twee varkens, die telkens opnieuw begonnen aan m'n sokken te
trekken en te knabbelen aan m'n kaki-short.
Toen verscheen Melania. En ze stond daar, jong, maar niet schoon.
Ze zat onder de schurft. Heel dat jonge lichaam was bedekt met
grijze uitslag. Er was niets aantrekkelijks aan dat kind, dat licha-
melijk al een vrouw was. Ze stond er nog al eenzaam, buiten de
kring der mannen, die haar met nauwelijks verholen afkeer aan-
keken. Maar ondanks haar eenzaamheid maakte ze een opvallend
zelfbewuste indruk. Er was iets onverzettelijks in haar. Zoals ze
daar stond, leek ze precies te weten wat ze wilde. Dat wist ze
ook: Blasius wilde ze. Ondanks haar eigen, oude adat en ondanks
die andere, de nieuwe van de Kompenie.
Bijna naakt stond ze in de duisternis. Vies, smerig, lelijk. Maar
aangrijpend door een kei-hard innerlijk verzet, dat als het ware
zichtbaar uit haar straalde.
Eindeloos werd over de strafmaat gediscussieerd. En even einde-
loos over de maatregelen, die moesten voorkomen, dat Blasius of
Melania, of beiden samen, opnieuw de adat zouden schenden.
Ineens werd het stil in de kring der mannen. Een der levende
skeletten had zijn- al lang gedoofde pijp naast zich neergelegd en
nam het woord. Hij sprak lang, maar ik verstond er geen woord,
nog geen letter van. De andere mannen luisterden echter met de
grootste aandacht. Ook Cappetti. Al de tijd, dat alleen het skelet
sprak. De varkens gromden. De muskieten vielen aan als minia-
tuur-straaljagers. En de smeulende stukken hout knapten. .
Een lang verhaal, met lange pauzes, hiaten en wijde armbewegin-
gen. Ik zag de diep in hun kassen verborgen ogen van de oude
man flonkeren, als hij soms, een enkele maal, zich naar Melania
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wendde. Er was grondeloze afkeer in die ogen. Afkeer en min-
achting.
Toen hij was uitgesproken en opnieuw de koude pijp greep, vroeg
ik Cappetti wat de woorden van de magere man inhielden. Hier
volgt de verkorte inhoud ervan:
Eenmaal was hij zelf jong geweest. Jong en sterk. Een man met
vele koppen. Hij was gevreesd in heel het land. Toen was er een
jonge vrouw gekomen. Hij had omgang met haar gehad, hoewel
hij reeds een vrouw bezat. Hij handelde tegen de adat, de leer
van zijn volk. Hij was voor die domheid gestraft. Dat was recht.
Maar hij was ook nog jong in die dagen. Hij had de vrouw na
de straf opgegeven.
Er was echter een groot verschil tussen die vrouw, die hem in
moeilijkheden had gebracht, en die andere daar, die 's nachts naar
Blasius sloop en door hem ontvangen werd. 'Die ik had was het
waard om te ontvangen. Ze was mooi om aan te zien. Maar nu
moet je dat zien, daar achter het vuur. . . . hoe lelijk ze is! Ze is
niet waard dat een man om haar zijn adat overtreedt.' Zo sprak
de oude.
En al die tijd stond het meisje, glinsterend van schurft door het
volle maanlicht dat haar bestraalde, mee te luisteren. Niet een-
maal knipperde ze met haar ogen. Ze stond daar als een oud, ver-
weerd beeld. Het was alsof de woorden langs haar heen gingen.
En toch had ze elk woord verstaan.
Wat dacht ze? Dacht ze trouwens wel aan iets? Aan het kind soms,
dat ze duidelijk zichtbaar van Blasius verwachtte? Reeds tekenden
zich donkere ringen rond haar volle borsten af. En de buik bolde
boven het dunne grasrokje.
Controleur Cappetti stelde voor Blasius naar Kepi te laten gaan.
Als hij niet meer in de kampong was, zou Melania niet meer in
staat zijn bij hem te komen. Later zou hij dan wel weer terug
kunnen naar Soba.
De raad der ouden knikte, maar men vond wel dat men Melania
gedurende de dagen en nachten, dat Blasius nog in de kampong
was, aan de palen van het huis van haar oudste broer moest vast-
binden. Men kende haar!
Controleur Cappetti liet hier echter zijn hart spreken. En hij
bepraatte de raad der ouden. Melania zou haar verstand nu wel
gebruiken. Ze hoefde niet te worden vastgebonden. Haar straf
was al zwaar genoeg, nu Blasius heenging.
Grommend, onwillig gaven de oude mannen toe.
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Zoals ze gegromd hadden bij de opmerking van een hunner, dat
volgens de oude adat de baby van Melania niet levend ter wereld
zou komen.

Het was laat toen de mannen opstonden en hun tifa's grepen.
Met stukken smeulend hout werden de vliezen over de lange zand-
lopers gespannen en gestemd. En daarna zongen ze. Aan dit 'epen'
werd ook deelgenomen door beklaagde Blasius. Hij zong vooraan
en sloeg aandachtig het ritme op zijn tifa. Was hij Melania en de
op komst zijnde baby vergeten?
Dreunende drums in de nacht. Rondom de, hun epen zingende
mannen de anderen. Rokend, zwijgend, omhoog naar de sterren
starend. Nóg verder de kamponghuisjes, in de donker-gele schadu-
wen van het maanlicht.
Een half uur lang heb ik naar dat zingen geluisterd.... Of....
zingen? Was dat zingen? Het was aldoor één motief, één regel die
eindeloos herhaald werd. Het waren geen woorden, geloof ik.
Alleen maar klanken. Het waren geen liederen met zinnen en
woorden, zoals onze liederen. Het waren klanken, die behoorden
bij een bepaalde herinnering aan een bepaalde situatie. Het was
waarschijnlijk het oudste zingen dat nog op aarde bestaat. Het
oudste, meest primitieve zingen. Zo heeft wellicht de mensheid,
toen ze haar rondgang op aarde begon, zich zingend geuit. Met
een tussenvorm van proza en poëzie.
Na een half uur stond ik op en kwam naderbij. Ik moest naderbij
komen. Dat zingen werkte als een magneet. En die magneet trok
me onweerstaanbaar, machtig aan.
Ze zongen door, zagen mij niet eens, geloof ik. Ik kwam nóg
dichterbij en ging tussen hen instaan. Eén man uit de nieuwe
wereld, tussen mannen die hun oeroude zangen de ruimte in-
zongen.
En toen ik daar zo tussen hen in stond, deed ik een vreemde,
aangrijpende ontdekking. Ineens was het of daar geen twintig
mannen meer stonden te drummen en te zingen. Er waren geen
mannen meer. Er was nog maar één man, één stem, één geluid.
Zoals er maar één tifa was, die het ritme aangaf. Ik luisterde
naar één machtig instrument, dat zong en tegelijk trom was.
En het was zeer aangrijpend.
Hoe lang ik daar tussen die mannen heb ingestaan weet ik niet.
Ik verloor ieder besef van tijd. Misschien een uur. Misschien lan-
ger. Zó lang, dat alles klank werd. Dat ik meende opgeheven te
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worden, meegesleurd. Ver weg, verder dan het verste Mappimoe-
ras. Naar het land waar alleen sterren zijn. En vuren in de nacht.
En schaduwen. En wonderlijke schimmen, zwevend tussen hemel
en aarde. Naar een betoverd land, onder het licht van de maan en
boven het rossige schijnsel van de houtvuren der Mappiërs.
Tenslotte was het alsof ik zèlf deel van het instrument was ge-
worden. Of ik zelf bespeeld werd. Of ik zelf bezig was geluid
te worden.
Het was een soort dronkenschap, roes en droom tegelijk. Ik heb
dat daarna nooit meer meegemaakt, in de dagen, reizend door
het land der Mappiërs.

Het werd nacht en een dunne, vage mist legde zich als een ijl,
doorschijnend vlies over de kampong en de plaats waar werd
gezongen. En door dat vlies werd alles zo mogelijk nóg vreemder,
aangrijpender. En het zingen was nòg verder van de aarde, nog
losser ervan.
Nooit besefte ik intenser de oertijd te horen zingen dan die
nacht. Zo zongen lang, lang geleden, onze verste voorvaderen.
Zo los van de aarde, zo innig verbonden met de hen omringende
kosmos, waaruit ze waren ontstaan.
Het mysterie van waar wij komen werd me ook die nacht niet
ontsluierd. Maar nooit toonde zich dat mysterie duidelijker, hel-
derder dan die nacht in deze kampong.

Die nacht sliep ik niet. Heel de nacht door zongen ze en heel
de nacht was vervuld van het dreunen der tifa's. Tegen de och-
tend kwam eindelijk de slaap over me, maar na enkele minuten
werd ik al gewekt door stemmen, die onder het huis klonken.
Gedempte, grommende stemmen.
Ik sloop naar de balustrade en zag de oude mannen weer op de
zwarte aarde zitten. Ze keken somber, mistroostig voor zich uit.
Damp lag over de kampong. Het was kil en klam. En nog bijna
nacht.
Ze zagen me en spraken een woord dat ik herkende: 'Kompenie.'
Ik maakte Controleur Cappetti wakker en hij ging naar beneden.
Hij sprak met de mannen en keerde toen terug. Hij keek me
bedenkelijk aan.
Ik vroeg: 'Wat is er aan de hand?'
En hij zei: 'We hadden Melania toch eigenlijk aan de palen van
dat huis moeten vastbinden. Heel de nacht was ze bij Blasius.'
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15
WE TROKKEN VERDER DE MAPPI IN. NU

eens urenlang in prauwen, die van de ene ondiepte in de kali
over de andere gesleept moesten worden, dan weer meer glijdend
dan lopend in soppende, zuigende stukken moeras. Waaruit mus-
kieten opvlogen als grijze damp-sluiers.
Prauwend en lopend van de ene kampong naar de andere. En
overal mensen, die het plezierig vonden dat we kwamen. Overal
welkomstliederen, overal épende en taté-ende vrouwen, hun
bruinzwart glanzende lijven wiegend boven meeslierende gras-
rokjes.
Overal naakte kinderen, net zo brutaal als alle kinderen wáár ook
ter wereld. Overal verwondering over onze komst. Maar nergens
angst of onrust. En nergens verschrikte ogen van mensen, die
aan dieren deden denken.
We sliepen doorgaans in de goeroe-huizen. Ze stonden hoog op
palen, hetgeen een goede voorzorg voor allerlei insekten was. Ze
hielpen echter niet veel, die palen, voor wat zich 's nachts daar
tussen ophield: de honden en de varkens. Hoe heb ik ze ver-
wenst, die varkens! Als dan eindelijk de slaap gekomen was, na
de normale gevechten met kreupele veldbedden en niet meer hele-
maal sluitende klamboes, waren er altijd wel twee of drie van deze
ellendige dieren, die elkaar naar de keel grepen, om er daarna
met hevig misbaar vandoor te gaan. En bijna altijd waren er hon-
den, dichtbij en veraf, die last van bronst, eenzaamheid, van hon-
ger of joost mag weten wat anders hadden, en hun misère om
het kwartier tegen de maan uitjankten.
Er was veel regen in die dagen. Hij sloeg in de open boomstam-
men, waarin wij voeren. Hij raasde over de atap-dakjes van de
huizen waarin we sliepen.
In iedere kampong bezochten we de tuinen, de scholen en de
huizen. Vaak kwam ik er moe, hongerig en vooral dorstig aan.
Hoe welkom waren dan de jonge klappers, vol melk, die ons in
tweeën opengehakt aangeboden werden. Hoe smaakte dan het
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karige voedsel dat we aten. Altijd rijst, met soms groenten, klaar-
gemaakt met een sausje van klappermelk.
Ik leerde in die dagen wat warmte was en wat hitte. We kregen
van beide een overvloed, een teveel. Het water in de rivieren
lokte, maar er was nooit een kans om te zwemmen. Overal loerde
het gevaar van boeaja's, krokodillen. Soms zeiden de bewoners
dat we geen angst behoefden te hebben, de laatste boeaja was
zojuist gedood. Maar we waagden het er niet op. Er was naar mijn
gevoel altijd een bepaalde dreiging in dat bruine, ondoorzichtige,
modderige kaliwater. Er konden duizend boeaja's in verscholen
zijn, zonder dat je er één van zou zien.
Inplaats van te zwemmen reinigden we ons doorgaans gezamenlijk
met een blik of een emmer water. Het was niet veel en we waren
alle drie altijd even vuil en bezweet. Wassen in hetzelfde water
was echter niet erg meer na twee dagen. Ik herinnerde me de wijze
opmerking van een oude rimboeloper, dat een mens zich pas eerst
recht senang, plezierig, begint te voelen als hij, wat z'n lichame-
lijke vuilheid betreft, een dieptepunt heeft bereikt. Er zit iets
waars in dat woord. Na een zekere grens kan het een mens niet
veel meer schelen of hij vuil, erg vuil of totaal vervuild is. Dat
zijn voor hem dan stadia, die hem nauwelijks meer interesseren.
Steeds weer andere tuinen in andere kampongs. We moesten lopen
over stenige, moerassige en vaak gedeeltelijk ondergelopen akkers.
Tuinen, die één of twee jaar daarvoor nog stukken nauwelijks
betreden jungle waren geweest. Nù waren de bomen gekapt of
verbrand, maar de wortels en stronken bleven staan en vormden
evenzovele struikelblokken. Lome vlinders vlogen met ons mee,
kleine zwarte en plastic-gele slangen schoten weg onder de blaren,
verdwenen onder en tussen enorme vuurrode zwammen, die als
brokken laaiend vuur in die wildernis te vlammen stonden. Altijd
trillende, bevende libellen rondom ons, overal ijlings wegrennende
spinnen, soms reusachtig groot.
Dan weer met de prauwen door de rawah, het moeras. Varend
voorbij lage oevers en dwars door ontzaglijke drijfschalen, gevuld
met duizenden en duizenden flets-blauwe en witte waterlelies.
Drijfschalen, die vaak betoverend schoon waren. Zo schoon, dat
het haast misdadig leek die wilde schoonheid te splijten met de
snelle stammen, die ons vervoerden.
In die prauwen stil-roeiende, zwetende mannen, die mechanisch
de lange paddels in het water lieten neerkomen. Vaak prachtig-
gebouwde kerels, met brede borstkassen en harmonisch ontwikkel-
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de armen en benen. Met torso's, die inspiratief voor een beeld-
houwer moesten zijn.
Minder inspiratief was vaak hun lichaamsgeur. Maar op de duur
ruikt men die niet meer. Trouwens, we wisten dat deze mannen
óns evenzeer roken. Het blanke ras heeft nu eenmaal z'n eigen
lichaamsgeur. Ik wist dat reeds uit de tijd, dat ik bij de berg-
papoea's was. Die zeiden dat wij, blanken, een nogal doordrin-
gende lijkengeur verspreidden. Waarom zouden we dat eigenlijk
ook niet?
Kampongvergaderingen, die soms tot het middernachtelijk uur
duurden. En die altijd eindigden met zingen en dansen. Tijdens
die eindeloze besprekingen, die aan het adat-recht gewijd waren,
waren daar altijd de levende requisieten, bestaande uit rond-
dolende varkens en op voedsel uit zijnde honden. Rondom de
kampong stond de nacht, vervuld met duizend geluiden van het
moeras. Vaak met rossig weerlicht flitsend over het ragfijne kant-
werk der doodstille palmen. Een kostbaar, met tienduizend ster-
ren geborduurd kleed boven de uiterste toppen van die palmen
uitgespreid.
De mannen met hun ernstige koppen voorovergebogen, en het
licht der smeulende stukken hout op een geheimzinnige manier
over de bijna naakte lijven spoelend. Hun norsheid. Hun streng-
heid. Hun onverzettelijkheid waar het de adat betrof. Aan het
recht werd niet getornd.
Recht over altijd weer perkara's, ruzies, en bijna altijd dezelfde
soort perkara's. Het betreden van elkanders grond, het opzien op
een niet geheel oirbare wijze naar de vrouw van een ander, of het
toebrengen van meer of minder zwaar lichamelijk letsel.
En dat recht werd gesproken door mannen, die enkele jaren ge-
leden nog op koppenjacht togen. Die het bloedigste ritueel dat
onze aarde ooit gekend heeft, uitvoerden. Nu zaten ze rustig
rondom hun vuren en luisterden gespannen, in volle aandacht,
naar de interpretatie van hun adat door de vreemdeling die van
zo verre was gekomen, maar die zij vertrouwden: Controleur
Cappetti. Hij was het, die tenslotte het verlossende woord sprak
en het 'habis perkara': 'hiermee is de zaak afgedaan'.
Dan terug naar de plaats waar we sliepen, struikelend en vallend.
En nog een laatste sigaret eer we gingen slapen bij het licht van
de suizende petromax.

In die dagen hoorde ik vele oude verhalen, de legenden van dit
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volk. Ze waren overal anders en overal eigenlijk eender. Slechts
in onderdelen, in details, verschilden ze.
Zoals hun opvatting van de zon. De zon is geen hemellichaam,
maar een soort prauw, die door de zee van het heelal roeit.
In de Mappi zegt men dat het regenwater niet uit de wolken komt.
Langs de hemel stroomt een grote kali en als die rivier bandjirt,
valt een deel van het water op aarde.
Eenmaal verzocht ik een tolk of hij wilde vragen hoe deze man-
nen ons zagen en waar wij volgens hen vandaan kwamen. Hij vroeg
het. Ze keken hem aan en praatten toen haast allen tegelijk. Ze
vertelden dat ze reeds van hun voorouders wisten, dat er eenmaal
een vreemd volk van heel ver zou komen. Het zou verschijnen op
een drijvend eiland in de rivier. Daarop moesten eenmaal de
'hapak a ma' komen, de zonne-kinderen. Wij waren die zonne-
kinderen.
Ik vroeg meer. Wie waren de eerste mensen geweest? De ogen
van de man begonnen te schitteren en hij gaf snel het antwoord.
Het was het allerlaatste antwoord dat ik had verwacht. 'Adam en
Eva zijn de eerste mensen geweest,' zei de man.
Het klopte. Hij had contact met een missionaris gehad en dus
kende hij het verhaal van Adam en Eva. Beide paradijsbewoners
waren inmiddels aan zijn legenden-schat toegevoegd.
Eén verhaal maakte in het bijzonder indruk op me, het verhaal
van de zondvloed. Lang, heel lang geleden hadden alle mensen
dorst. Er was echter geen water om die dorst te lessen. De men-
sen leden verschrikkelijk en iedereen was voortdurend bezig ergens
nog wat water te vinden. Maar er was nergens water meer. Heel
de wereld was opgedroogd.
Op een dag ontdekte een oud vrouwtje iets vreemds. Ze zag een
magere hond, die een natte tong had. Hoe kon die hond een natte
tong hebben als hij niet bij water was geweest?
Het oude vrouwtje volgde de hond en ze volgde hem zó lang, tot
ze zag waar hij de natte tong vandaan haalde. Bij een boom was
een heel kleine bron met helder, fris water. Daaruit dronk de hond.
En daaruit dronk het oude vrouwtje eveneens. Ze dronk zo lang,
tot haar dorst geheel gestild was. Ze besloot het geheim van die
ene, allerlaatste bron, voor zichzelf te houden. Ze zweeg, maar
de andere mensen ontdekten al spoedig dat ze gedronken had.
En ze volgden haar op de weg naar de kleine bron onder de boom.
Ook zij ontdekten hem en zij dronken eveneens.
Maar er waren veel mensen, en de plaats waar het water uit de
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aarde kwam, was maar klein. Iedere man en iedere vrouw die
wilde drinken moest een stukje dieper in het gat van de bron
graven. Het gat van de bron werd aldoor groter en groter. Dat
gat vulde zich met meer en meer water. Later was er meer water
dan land. Tenslotte was er in het geheel geen land meer.
En dat was de zondvloed.
Lange verhalen, traag, moeizaam verteld gedurende lange avon-
den. Een kring van mannen, met één van hen vertellend. Groe-
pen mannen, die me vaak deden denken aan oud-testamentische
prenten uit een platenbijbel. De woeste, scherpe, baardige kop-
pen, de gebogen, glanzende lijven en de waakzame, hel-glanzende
ogen... . ze waren niet meer van deze tijd. Ze behoorden aan een
andere tijd, die al lang, lang geleden opgehouden had te bestaan.
Zij alleen waren overgebleven door een zonderlinge speling in
de geschiedenis der mensheid.

Toen kwam de avond van de kiagaba taté, de paradijsvogeldans.
Het gebeurde in een kampong, waar wij bijzonder gastvrij waren
ontvangen. Nauwelijks aangekomen, of iemand kwam al met vis
aandragen, die wel oud was en onbeschrijflijk stonk, maar ook
groot. Hij werd in dank aanvaard, zij het niet gegeten. Er kwam
een ander met verse kladdi-knollen. Nog een ander bracht verse
palm-spruiten. En er waren veel jonge klappers om de dorst te
lessen.
Controleur Cappetti sprak met de kepala van de kampong en na
dat gesprek zei hij me: 'Ik denk dat we hier vanavond een goede
kans maken iets zeldzaams mee te maken. De vrouwen schijnen
hier nog de kiagaba taté te dansen, de oude, klassieke paradijs-
vogeldans.'
Hij sprak met andere mannen en inderdaad bleek dat die avond
de dans ter ere van ons bezoek zou worden opgevoerd.
Het was een gloeiend hete dag geweest en de schemering kwam
als een milde zegen over ons. We zaten voor het huis, waar we
die nacht zouden slapen, op de grond. Een klein vuur verdreef
de muskieten. Enkele mannen bleven rondom ons zitten. Alle
anderen waren bezig hun tifa's te stemmen met stukken smeulend
hout. Het was haast tastbaar dat er iets uitzonderlijks te gebeu-
ren stond.
De zon was weggezakt achter de dichte hagen palmbomen, die de
kampong als met een groene palissaden-muur omringden. Ze wer-
den donkerder naarmate het blauw van de hemel dieper, harder
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werd. Er was geen wind. Nog niet het flauwste zuchtje voer aan
over de doodstille palmen, die als een zeldzaam decor de open
ruimte in het midden van de kampong omringden.
Zich zelf op tifa's begeleidend, naderden een twaalftal vrouwen.
Langzaam, aarzelend, kwamen ze naderbij. Dansend. Maar het
was eigenlijk nog geen dansen wat ze deden. Het was meer een
schuifelend, wiegelend, naderbijkomen. Het was alsof ze bezig wa-
ren hun bewegingen te zoeken, zoals een musicus in een stemmend
orkest de zuiverste toon van zijn instrument tracht te vinden.
Ze kwamen in het midden van die open plek. Daar stond een
zeven meter hoge stam, eindigend in een kruisbeeld. Dat beeld
was het lichaam van Christus, gesneden en gekleurd naar de op-
vattingen en kleuren van Mappiërs. Een aangrijpende combinatie
van westerse en Mappi-cultuur.
Die paal met dat beeld vormde het centrum van die gemeen-
schap. Daaronder stonden de vrouwen zachtjes te dansen. Hun
voeten bewogen zich daarbij nauwelijks. Het was eerder te zien
aan het gracieus beweeg der golvende, deinende grasrokjes. Som-
mige vrouwen bleken drie, vier en meer rokjes te dragen. Die
vielen vaak op charmante wijze over elkaar heen. Het schudden
ervan leverde een bijzonder effect op.
Snel ging de schemering over in duisternis. Nóg harder, donkerder
staken de palm-palissaden af tegen de nu zwart-blauwe hemel.
De maan kwam op en dreef wonderlijk groot tussen de kruinen
der palmen uit. Hij dreef dwars tussen snoeren, guirlandes en
trossen sterren voort.
De schuifelende dansende vrouwen trokken voorbij, keerden terug
en gingen opnieuw weg. Verderop vormde zich, in de duisternis,
een groep mensen met tifa's. Ook zij stemden. Ik hoorde duidelijk
het zoeken naar de toon.
En toen kwamen die andere vrouwen.
Wat ik te zien kreeg was de paradijsvogeldans, me beloofd door
Controleur Cappetti. Een der oudste, zo niet de oudste dans, van
dit volk. Hij wordt niet vaak meer gedanst. Waarschijnlijk was
hij verboden in de tijd van de eerste militaire exploratie, toen
werd aangenomen dat elk dezer dansen een uitsluitend erotisch
karakter droeg, en dus verboden diende te worden. Nu is hij niet
meer verboden, maar slechts zelden krijgt iemand 'van buiten' de
kans hem te zien in zijn oude, zuivere vorm.
Hij beeldt het liefdeleven van de paradijsvogels uit. Enkele malen
had ik het voorrecht gehad de speelboom der paradijsvogels te
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zien. De bomen, door de mooiste vogels, die de Schepping voort-
bracht, verkozen voor waarschijnlijk het allerlieflijkste, meest
poëtische spel dat onze wereld kent: hun liefdesspel.
De wijfjes komen aan, fladderen nerveus om de boom heen, zoe-
ken een tak en gaan zitten. Daarna komen de mannetjes. Ook zij
fladderen onrustig rondom de boom, aanvankelijk de indruk wek-
kend de wijfjes niet te zien. Totdat telkens een der mannetjes
contact gaat zoeken met een der wijfjes. En dan begint dat spel.
Ik denk niet dat er een kunstenaar wordt gevonden, die dit spel
van kleur en beweging ook maar voor een klein deel kan vast-
leggen.
De lange, dunne paal met het kruisbeeld was deze avond de speel-
boom. En de vrouwen dansten aan, met op de achtergrond de
met steeds hetzelfde ritme beslagen trommen der mannen, die
wij niet zagen. De maan steeg hoger en hoger en het toneel vóór
me, die hele mise-en-scène, deed denken aan iets wat ontzaglijk
oud was en eindeloos ver terug in de geschiedenis der aarde. Het
was in ieder geval iets dat niets met deze tijd te maken had.
Langer dan een half uur dansten de vrouwen gezamenlijk. En
toen, nog onverwachts, scheidde zich een kleine groep van de
anderen af. Het waren zeven jonge vrouwen, naakt op hun bruine
rokjes van gedroogde vezel na. Het gele licht van de maan speelde
over de slanke lichamen. Het schampte soms door de koolzwarte,
glimmende haren, het droop langs die ene, lange paal, waaraan
het beeld van God's Zoon in de wildernis hing.
De zeven vrouwen waren de zeven paradijsvogels. En ze begonnen
met hun liefdesspel.
In dat spel, aan die dans, bleek niets erotisch of pervers te zijn.
Ik had in de dagen die achter me lagen wel andere dansen gezien.
Die waren dat wel, hetzij openlijk, hetzij bedekt. Dit was alleen:
een spel, een artistiek spel, dat zonder zichtbare leiding werd
gespeeld. Daar was het zoeken van de tak. Het aarzelend plaats-
nemen op die tak. Het wachten op wat ging volgen. Het wachten
op de geliefde, die nu komen moest.
Zeven jonge vrouwen verbeeldden zeven verliefde paradijsvogels.
Het viel me op hoe gecompliceerd die dans was, ondanks het
schijnbare gemak waarmee de bewegingen tot stand kwamen. De
armen maakten een eigen beweging, en elk der benen en de voe-
ten hadden ook hun eigen bewegingen. Iedere vrouw-vogel bewoog
zich op hetzelfde moment op verschillende manieren.
Het duurde langer dan twee uur. Al die tijd ging het spel in die
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denkbeeldige boom voort. Er was nooit een zweem van vermoeid-
heid in die jonge glanzende vrouwenlijven, deze nog met jeugd
gevulde lichamen. Wat daar danste, speelde, wat zichzelf verloor
in één eindeloos voortvloeiende golf van beweging, was de jeugd
der wildernis, die zich onverhuld die avond openbaarde.
Het ballet der jungle, ergens op een terp in het grote moeras, dat
Mappi heet. En ik dacht: wat zou het een westers choreograaf
waard zijn zó, in deze sfeer, met deze mise-en-scène, te zien dan-
sen. Tegen een decor, dat was gebouwd van recht-oprijzende pal-
men, eindigend in roerloze bladertrossen, die zich als uitgeknipte,
fluweelzwarte silhouetten tegen de hemel aftekenden. En met de
bril jan tst mogelijke belichtingstechniek: die van een hoge, bijna
volle, weemoedige maan. En van de sterren van het Zuiderkruis,
de Grote Beer en alle andere sterren, die duizelend van licht
neerzagen op dat oude spel van mensen, die zich vogels dachten.
De hoofden der vrouwen werden de kopjes van paradijsvogels.
De kopjes draaiden, lokten, vleiden, zoals de kopjes van echte
paradijsvogels dat doen tijdens het liefdesspel. Waren daar de
zachte geluiden, die de verliefde wijfjes-vogels maken? Ik hoorde
ze niet, maar meende ze soms te horen, boven het doffe drummen
van de trommen uit, die in de nacht verderop waren. Aldoor
onzichtbaar.
Zeven vrouwen dansten, maar er waren er soms ineens méér: dje
anderen, dat waren hun schaduwen. En weer deed ik een ont-
dekking: ook iedere schaduw van iedere paradijsvogel-vrouw nam
persoonlijk deel aan die dans. Er waren geen zeven danseressen,
er waren er tweemaal zeven. En die dansten samen, de zeven
levende vrouwen en hun zeven schaduwen. Die ze zelf bij de hand
namen. Die ze zelf ontweken. Die ze zelf naderden. En waarin
ze zichzelf verloren. Het was een spel geworden van zeven mensen
met hun eigen zeven schaduwen.
En aldoor was er niets dan het zichzelf gelijkblijvende dreunen
der trommen. Niet hard, niet dominerend. Maar gedempt, in-
gehouden, als het ware bevreesd die droom van leven en schaduw
te breken. Het was het grote orkest der wildernis dat begeleidde.
Onzichtbaar en tòch organisch bij het spel behorend.
Wij spraken al die tijd niet één woord met elkaar. We zaten daar
en ondergingen het mysterie van die dans. Er viel ook niets te
zeggen. Er was niets te verklaren. Er kon niets aan worden toe-
gevoegd.
Waarschijnlijk beleefde ik die avond de ontroerendste momenten
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van m'n verblijf in de Mappi. Misschien ging dat land nooit
wijder voor me open dan die avond, verlicht door al die duizend
sterren en die grote maan, met vóór me een dans die onheuglijk
oud moest zijn. Die de grootmoeders daar gedanst hadden, om
het geheim ervan daarna aan hun dochters te vertellen. En die
hadden het weer tegen hùn kinderen verteld, toen die van kind
meisje, of van meisje jonge vrouw werden.
Men denkt niet meer aan tijd, bij het zien van de kiagaba taté.
Een mens verliest zich in die werveling, die draaikolk van bewe-
ging, die aldoor gelijk en toch aldoor anders is. Zoals de levende
vogel, die zijn boom zoekt en zijn tak, om zijn liefde te verklaren
aan het wijfje, steeds gelijk en toch weer anders is.
Later kwamen er kinderen met stukken rokend, smeulend hout
aandragen. De walm steeg traag omhoog. Een ragfijne, lichtblauwe
mist van rook omhulde de vrouwen. Het geluid der trommen
minderde. Het was alsof de tifa's aarzelden. En het was alsof
enkele der vrouwen, en hun schaduwen, ook aarzelden. Toen trok-
ken zich twee vrouwen met hun schaduw terug. Daarna weer
twee en tenslotte nog twee.
Eén vrouw met haar schaduw bleef over. En ze danste alleen ver-
der, aldoor onder die lange, eenzame paal, met de gekruisigde
Christus eraan genageld.
Daar vermengden zich twee, drie culturen, die avond. De oude,
heidense dans, lieflijk en schoon in zijn primitiviteit, uitgevoerd
onder het teken van de nieuwe tijd, die de wildernis der Mappi
had doorbroken. Hier was voorgoed die wildernis geweken. En
temidden van die wijkende wildernis werd nog eenmaal, misschien
wel voor het laatst, die oude, oeroude dans opgevoerd.
De laatste tifa's verstomden. En ineens was daar ook die aller-
laatste vrouw en de allerlaatste schaduw niet meer. Ze schoven
weg, even stil, even geruisloos, even geheimzinnig als ze gekomen
waren. Alleen het vuur aan de stukken hout knapte en siste. En
onder de palissaden der palmen namen bruikikkers de muziek
der verstomde trommen over.
De nacht nam bezit van de kampong.
Wij bleven zitten, verloren, volledig in de ban der betovering van
wat geweest was.
De mannen met de tifa's kwamen naderbij. Ze stonden naar ons
te kijken, maar er werd niet gesproken. Nòg luider, doordringen-
der gingen de bruikikkers te keer, en aan hun geluid paarde zich
dat van de cicaden. Heel in de verte begonnen honden eindeloos
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treurig, onzegbaar triest, te lammeren. Waren ze getuige geweest
van het spel der vogels en huilden ze hun droefheid uit over
het einde ervan?
Ik stond op, verstijfd en vermoeid. Gebeten door muskieten, maar
ik had er niets van gemerkt. Al die tijd hadden we ons niet be-
wogen. Wie betoverd is beweegt zich niet.
Ik ben alleen in de richting van het hoge decor gelopen. Er was
geen mens daar. Er was alleen het gejaagd hijgen van de krekels,
alsof ze bezig waren iets in een razend snel tempo af te maken.
In geen der huisjes van de kampong was ook maar het geringste
licht. Uit een enkel steeg een dunne, blauwe kolom rook. Die
was als een lint, dat wegrolde in de nacht.
Boven me suisden de schimmen van vliegende honden, die er
iedere nacht waren. En ergens in de klapperpalmen zat een nacht-
vogel met een kort, afgemeten geluid te roepen.
Wie riep hij? Een der vogels, een der vrouwen, een der schadu-
wen van de vrouwen die hij had zien dansen, deze avond?

Ik ging terug naar de rokende stukken hout. De mannen stonden
in een kring en zongen en speelden de oude epen van hun groot-
vaders, en van de vaders van hun grootvaders. Aldoor hetzelfde
motief. En toch waren het aldoor andere verhalen, hoe kort ze
ook van inhoud mochten zijn.
Er was niet één vrouw meer. De nacht had ze verzwolgen. Ze
waren in hun huisjes. Sliepen ze? Waren ze nog steeds samen met
hun schaduw? Waren ze dodelijk vermoeid, of ontneemt zo'n spel
geen kracht aan een lichaam?
Ik zou het nooit weten. Er is geen verklaring. Wie er om vraagt
krijgt geen antwoord. De dans zelf is het enige antwoord.
Het laatste wat ik zag die avond, was de lange paal in het midden
van de kampong. Er onder lagen twee, drie stukken hout uit te
smeulen. Wat rossig schijnsel vloeide uit tegen die paal, die ein-
digde aan het uiterste eind, in een driehoek, waaraan Christus was
genageld. Waar Hij hing liep de grens tussen twee werelden. Waar
Hij hing, met het gebogen hoofd op het hout, dat zweefde tussen
de lichten van het Zuiderkruis, was de wildernis geweken.
Ik denk dat Hij mild heeft neergezien, die avond, op de vrouwen
die vogels waren o£ schaduwen van vogels.
Hij was niet geschonden die avond.
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16

ER KWAM EEN DAG DAT WE UIT ELKAAR

gingen. Controleur Cappetti en Cowan vervolgden hun tocht, ter-
wijl ik terug moest naar Kepi. M'n reisschema stond niet toe dat
ik langer meeging.
Ik verkeerde in de veronderstelling dat ik langzamerhand genoeg
ervaring in moerassen en tropische regenwouden had opgedaan
om de terugweg alleen te kunnen ondernemen. Het was niet in
het minst noodzakelijk dat ik begeleiding kreeg in de vorm van
agenten. Ik kende de richting waarin ik moest gaan om Kepi te
bereiken en de idee om het alleen te doen, lokte me onweer-
staanbaar.
Het was me echter opgevallen dat Cappetti nauwelijks had ge-
reageerd als ik dit gesprek aanroerde. En toen de laatste ochtend
aanbrak, waren er twee papoese politieagenten en drie dragers,
die samen met mij de reis naar Kepi zouden maken.
Het leek me nogal overdreven en overbodig en ik verzuimde niet
die gevoelens tot uitdrukking te brengen. Ook nu werd er nauwe-
lijks acht op geslagen. Het enige wat Cappetti enkele malen her-
haalde was de mededeling, dat die weg naar Kepi niet zó best was
en dat die weg voor bepaalde lieden wel eens moeilijk vind-
baar was.
We namen afscheid en ik denk dat we het alle drie jammer von-
den uit elkaar te gaan. We hadden een goede tijd gehad. Dank zij
hen beiden was ik in staat geweest in zo korte tijd een 20 groot
deel van de Mappi te zien.
Ze brachten me met een prauw naar de plaats waar de weg begon.
Hij scheen ergens in de modder van de kali te beginnen, maar ik
zag hem niet. Ik zag alleen een rietveld, met op de achtergrond
een tropisch regenwoud oprijzend. Daar moest ik dus doorheen.
Ergens aan de andere kant van dat regenwoud lag Kepi.
Een laatste groet, een allerlaatste handdruk, en we gingen ieder
onze eigen weg. De mijne begon glijdend en schuifelend in de
richting van dat bos. Het had die nacht geregend en het moeras
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was drassiger, natter dan ooit. Ik had aanvankelijk het gevoel dat
ik als een soort gevangene werd meegenomen. Vóór me liep de
ene agent, Primus geheten. Achter me de andere: dat was Samuel.
Achter Samuel kwamen de dragers, die m'n barang, bagage,
droegen.
Ik benijdde hen niet: het moest verre van eenvoudig zijn in een
dergelijk moeras, waarin je bij elke voetstap moest uitkijken waar
je je voet neerzette, óók nog enkele tientallen kilo's bepakking
mee te moeten sjouwen. Voor de aanwezigheid der dragers was
ik in ieder geval op dat ogenblik reeds uiterst dankbaar. Ik had
alleen voor mezelf te zorgen en dat bleek (toen al) ruim voldoende.
Ik had me voorgenomen deze tocht te maken volgens het systeem
van lopen, dat ik me herinnerde van ervaren rimboelopers. Dat
systeem hield in dat je zo weinig mogelijk op je horloge moest
kijken. Dat je weinig, en liefst helemaal niet, dronk, tenminste
de eerste uren niet. En, vooral, dat je de eerste rust zo lang moge-
lijk uitstelde. Ik had me stellig voorgenomen geen dezer drie
elementaire loop-wetten geweld aan te doen.
Het eerste half uur maakte ik een paar lelijke buitelingen. Het
was een moedig plan om direct een zo hoog mogelijk tempo in
te zetten. Maar de grond stelde z'n eigen eisen, en het bleek niet
eenvoudig om voortdurend in evenwicht te blijven. Je moest
kijken waar je liep. Omdat wortels en lianen allergemeenste val-
strikken bleken te vormen. Wie tweemaal gevallen is, kijkt daarna
bijzonder goed uit, al wordt daardoor het tempo iets minder hoog.
Het bos nam ons op. Het sloot zich om ons heen. En ik zag van
dat ogenblik af eigenlijk alleen nog maar Primus. Hij gaf het
tempo aan en ik zorgde steeds hem niet uit het oog te verliezen.
Omdat hij wist waar hij moest lopen. Hij kende de weg, die ik
eigenlijk nooit precies zag.
Was er eigenlijk wel een weg? Men heeft me verzekerd dat die
er inderdaad was, maar ik heb er niet veel van gemerkt. Ik lette
scherp op de donkere 'jungleboots' van Primus en ik zette de
mijne precies daar neer, waar Primus de zijne even daarvoor had
neergezet. Het bleek een uitstekend systeem.
Het was broei-heet in het bos. Een bos, waarin alle kleuren groen
vertegenwoordigd waren. Ook alle kleuren modder. Er was nauwe-
lijks enig geluid daar, behalve dan het soppend zuigen van onze
voetstappen. Overal zwammen en schimmels, op de stammen der
bomen en op de dikke humuslaag waaruit ze opschoten. Vogels
waren er nauwelijks. Een enkele sloeg ons, hoog in de toppen der
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bomen, gade. Soms liet een een lange, galmende schreeuw horen.
Het bos leek dan meer op een kerk, of een echo-kamer. Ver weg
moest het geluid van die vogel hoorbaar zijn.
Weinig dieren. Een enkele maal een wegschietende slang. Even
een glimp donker-geel, een kort geritsel onder droge bladeren en
verder niets. Overigens spinnen en vliegen. Geen muskieten.
Gesproken werd er niet. Ik hoorde Samuel en de dragers achter
me rammelen aan het deksel van m'n patrouilleblik. Ze kwamen
dicht achter Primus en mij aan, maar ik zag ze niet. Daarvoor
slingerde dat onzichtbare pad te sterk. Nooit liepen we tien meter
in één richting. Het was onafgebroken mee-draaien met die weg
die waarschijnlijk alleen de dragers en de agenten wisten te vinden.
Na een uur merkte ik dat we langzaam naar beneden gingen.
Dat was ook merkbaar aan het toenemen van het aantal kleine
poelen en plassen. Herhaaldelijk slingerde de weg zich om die
poelen heen, maar ik had een voorgevoel, dat het wel eens nood-
zakelijk zou kunnen zijn dwars door die poelen heen te moeten.
Dit voorgevoel bleek volledig juist te zijn. De eerste maal dat ik
door zo'n stuk ondergelopen moeras baggerde, was 't niet zo erg.
Het water reikte tot aan de schachten van m'n laarzen. Eén liep
vol door een ongelukkige stap naast de in dat zwarte, modderige
water gelegen stammetjes, maar ik lette er nauwelijks op. Ik was
toch al doorweekt. Vanwege het transpireren en vanwege het
water waardoor we inmiddels reeds gelopen hadden.
Voorbij de poel ging de weg (nog steeds onzichtbaar) iets omhoog.
Het werd wat droger. Ik zag Primus, die tot nu toe geen woord
had gezegd, even stilstaan en omkijken. Hij riep wat tegen me,
maar ik verstond hem niet. Hij herhaalde wat hij me wilde ver-
tellen, maar ook nu begreep ik hem niet. Hoofdschuddend liep
hij verder.
Na enkele minuten bleef hij opnieuw staan. Hij keek om en kwam
nu terug. Ik merkte dat hij me van onder tot boven bekeek. Hij
bukte zich, pakte een stokje en sloeg ermee op m'n laarzen en
daarna op de pijpen van de lange kaki-broek. Vervolgens sloeg
hij ook nog tweemaal op m'n wang. Hij herhaalde de woorden
die hij al eerder had geroepen: 'linta linta'.
En ineens wist ik het. Ik zag het trouwens ook. Het waren de
bloedzuigers. Ze waren klein en bleken aan de takken der bomen
en varens te hangen die we passeerden. Op de een of andere
duivelse manier zagen ze kans op je te springen als je langs de
vegetatie kwam waarin ze zich voor hun aanval gereedmaakten.
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Er zaten vier, vijf kleine bloedzuigers op m'n laarzen, m'n broek
en m'n gezicht, zonder dat ik 't wist. Ik wilde Primus helpen
ze weg te slaan, maar hij schudde nijdig z'n hoofd. En toen her-
innerde ik me wat me reeds eerder was gezegd: trek ze nooit van
je huid af. Ze nemen een stukje daarvan mee en het gevolg is
altijd een wondje, dat later in de vorm van eczeem nog heel wat
last en narigheid veroorzaakt.
Er zijn enkele klassieke systemen om ze kwijt te raken, deze kleine
monsters, die zich in korte tijd voldrinken tot grote monsters.
Een ervan is een brandende sigaret tegen hen aan te drukken.
Een andere is tabakssap. Primus gebruikte een stokje om op uiter-
mate handige manier een eind te maken aan de activiteit der
bloedzuigers op m'n huid.
Ik heb me verbaasd over de vindingrijkheid van deze dieren. Ze
zagen kans je blote huid te bereiken, ondanks een lange kaki-
broek, die in de 'jungleboots' was gestopt en waaroverheen nog
'puttees' gewonden waren. Ze kropen er dwars doorheenl Zoals
ze in je laarzen kropen. En zoals ze onmerkbaar op je gezicht
kwamen te zitten en daar hun maaltijd aanvingen.
Van dat ogenblik bleef Primus iedere tien minuten staan om me
te helpen verlossen van linta linta.
Toen kwam de vermoeidheid. Dat was na een uur of twee. Hij
demonstreerde zich door een toenemende neiging om te struike-
len. Het klopte niet helemaal meer met het evenwichtsgevoel. Maar
ik dacht er niet aan om al te gaan rusten. We moesten verder.
Er kwamen meer poelen en ze werden dieper. In enkele ervan
lagen nog stammetjes, die wel glad waren, en rondtolden als je er
over heen liep, maar die altijd nog te prefereren waren boven de
neergelegde palmbladeren, die méé-gaven en onder je gewicht
wegzonken. Ik hoopte dat er niet nóg dieper poelen zouden komen.
Maar die kwamen wel. De eerste grote lag dwars over de weg.
Primus, die steeds voorop ging, zag ik ineens kleiner worden. Het
was alsof hij in elkaar kromp. Dat leek echter alleen maar zo.
Hij stond tot aan z'n knieën in het water. Ik bleef in de modder
staan en waarschijnlijk heb ik daar nogal ongelukkig staan te
kijken. Totdat Samuel me bereikte en me twee stokken gaf, die
hij uit het bos had gebroken. Hij toonde me hoe ik ze moest ge-
bruiken. En zo stapte ik het water in. Het was lauw, bijna warm.
Primus kwam terugwaden en wees me de plaats aan waar ik m'n
voeten moest neerzetten. Ik deed precies wat hij adviseerde en
voelde onder me alleen maar schuivende, kantelende, wegzinkende
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smalle stammen. Maar ik kwam verder, geholpen door die twee
stokken die me steun gaven.
Ik denk zo een meter of dertig door het water gebaggerd te heb-
ben toen dat snel begon te stijgen. Het kwam tot m'n dijen. En
tot m'n buik. Ik bleef staan en keek door de van zweetstralen
verduisterde brilleglazen naar de man vóór me. Hij stond op een
meter of vijf afstand en er lag een sombere trek over z'n ernstig
gezicht. Waarschijnlijk begon hij zich zorgen te maken over de
man, die aan zijn hoede was toevertrouwd.
Hij riep me iets toe, maar ik verstond het niet. Hij kwam terug,
met grote brede stappen. En hij wees in het water. Waar hij wees
moest ik lopen. Ik ging verder en nèg verder. Nòg dieper voelde
ik de laatste restanten vaste substantie onder me wegzakken. Was
het m'n gewicht dat daarvan de oorzaak was, of liep ik toch niet
geheel volgens plan? Ik weet het niet. Eén ding was zeker: ik zag
de naaste toekomst uitermate somber in.
Ik kwam uit die poel vandaan. Druipend van water stond ik op de
oever. Ik was verheugd, want dit zou wel het dieptepunt zijn ge-
weest. Dat was het echter niet. Een kwartier later kwam een poel,
die groter èn dieper bleek. En opnieuw herhaalde zich het drama.
Opnieuw waren daar wegzakkende, verdwijnende stammen en
wederom stond ik tot aan m'n buik in het water. En het scheen
verderop nog dieper' te worden.
Primus kwam terug toen ik bleef staan. Ik stond te voelen en
te tasten met m'n voeten naar iets dat redelijk concreet was, maar
vond niets meer. Achter me naderde iets: Samuel. En toen ik daar
verloren en lichtelijk in wanhoop stond te voelen naar vaste grond,
namen ze me beiden tussen hen in. Ik sloeg m'n armen om hun
schouders en zo droegen ze me niet óver het water, maar dóór
het water heen naar de andere zijde van het moeras.
Het was niet de laatste maal dat ik zo door m'n beide vrienden
getransporteerd werd. De eerste maal irriteerde me hun hulp.
De tweede maal liet ik ze begaan. En de derde keer was ik ze
bijzonder dankbaar voor hun bijstand.
Ik denk niet dat ik er zonder hulp was doorgekomen.

Het was een wonderlijke reis door dat tropische regenwoud. Ik
ging iets begrijpen van het geheim van lopen in zo'n land. Ik
was alleen, omdat ik met niemand kon spreken. Van de taal van
m'n metgezellen verstond ik te weinig om een gesprek te voeren.
En tóch was ik niet eenzaam. Toch had ik die dagen niet een-
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maal het gevoel verlaten te zijn. Ik was daar met vrienden. En
hoe langer de reis duurde, des te duidelijker werd het me, dat
het goede vrienden waren. Die maar één zorg bleken te hebben:
mij veilig en onbeschadigd af te leveren in Kepi. Ik moet er niet
aan denken, als ze er niet geweest waren. Opnieuw erkende ik
de wijsheid van Controleur Cappetti. Hij kende dit land, zijn
onzichtbare wegen, zijn moerassen en zijn poelen te goed. Hij
wist hoe ik zou reizen.
We zaten in de schemering tegenover elkaar en later bij het kleine
vuur dat ze aanmaakten. Ze rookten en waren zachtjes met elkaar
aan 't praten. Het was alsof ik er niet bij was. En tóch was ik
niet alleen. En dat bos maakte in geen enkel opzicht een be-
angstigende indruk op me.
Ik dacht vaak aan de woorden van de jonge Controleur van Kepi:
'Papoea zijn is een vak. . . . ' Ja, het was een vak. Hoe eindeloos
moeilijk moest het zijn voedsel te bemachtigen in dit lege bos.
Hoe was het mogelijk dat zij altijd van verre reeds een vogel,
een koeskoes of een grote hagedis zagen? En róken ze waar de weg
(die geen weg was) liep? En zagen ze de vaste plekken in de diepe
poelen, waar ik tenonder dreigde te gaan?
Ja, werkelijk: Papoea zijn in zo'n land is een vak. Een moeilijk,
langzaam aan te leren vak, bedreven door specialisten. Het moet
je aangeboren zijn, denk ik.
Het lopen was zwaar en het werd, met het uur, zwaarder. Totdat
het ineens, op een wonderlijke manier, minder zwaar werd. Ik
denk dat ik een bepaalde grens gepasseerd was. Ik was in-gelopen.
Ik was bezig iets van 't vak te leren. Want lopen is ook een vak.
Ik zag dat duidelijk aan Primus en Samuel, die geen enkel sym-
ptoom van vermoeidheid toonden, heel die reis niet. En ik zag het
eveneens aan de dragers, die ondanks hun bepakking een genoeg-
lijke wandeling door een comfortabel park leken te maken.
Het bos was indrukwekkend, groots vaak. Maar lopend door zo'n
bos heb je niet zo heel veel gelegenheid om het in je op te
nemen. Omdat je steeds bezig bent met de plaats waar je je voe-
ten de eerstvolgende keer zal neerzetten.
Het laatste stuk liep ik automatisch. Ik had het gevoel of ik al
dagen had gelopen. Ik dacht dat er nooit meer een einde aan zou
komen. Het bos dijde uit naarmate we er dieper in doordrongen.
En altijd waren er poelen, altijd agas agas en altijd linta linta.
Maar ook aldoor het gevoel van veiligheid. En dat nóg betere
gevoel: omringd te zijn door een paar goede vrienden.
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Ze deden alles om die tocht redelijk te maken voor de man (het
'zonne-kind'....) dat hun was toevertrouwd. Ze konden echter
niet voorkomen, dat m'n voeten opzwollen. Dat ik op tal van
plaatsen was dóórgelopen. Dat ik groene sterren van vermoeid-
heid zag komen aandrijven in de verte. En dat ik kwellende obses-
sies had te verwerken, die uitsluitend bestonden uit glazen ijswater
en gekoeld bier.
Het bleek niet mogelijk dat soort obsessies uit de weg te gaan. Er
was geen Primus, die me daarbij kon helpen.

Kepi kwam tenslotte. Ik was lichtelijk gebroken toen ik het huis
van de politie-inspecteur binnenwankelde. Achter me aan kwamen
de anderen. Ze hadden gewandeld! Ze waren vermoeid noch be-
zweet, hoewel de zon hoog aan de hemel stond. Ze bleven staan,
bij de deur, wachtend op hun loon. Dat loon was tabak.
Ze kregen die tabak van de echtgenote van de Controleur. Ze
kregen meer dan normaal gegeven werd. Naar mijn gevoel had-
den ze een wagonlading verdiend. Ze hadden me thuisgebracht.
Door alle moerassen en kreken en poelen heen. Door een land,
dat ik alléén had willen belopen....
De gedachte was, terug in Kepi, kinderlijk. Ook wel een beetje
beschamend wegens haar grenzeloze naïveteit.
Ik lag die avond vroeg op het veldbed, omdat ik het weer vroeg
moest verlaten. Een kleine motorboot van het Bestuur, de 'Nar-
cis', zou bij het eerste daglicht van Kepi vertrekken. Het bootje
zou me van Kepi naar Tanah Merah aan de Digoel brengen.
Het was nog nacht toen ik de wrakke steiger van Kepi opliep. De
'Narcis' lag ergens beneden in de duisternis. Ik hoorde dat de
drie Indonesiërs, die de bemanning vormden, bezig waren leven
in de motor te krijgen. Dat leven leek maar traag op gang te
willen komen.
De 'Narcis' zocht het midden van de kali op en dat was het begin
van een lange reis. We zouden eerst de Obaa-rivier afvaren tot
aan de monding, en vervolgens buitenom naar de monding van
de Mappi-rivier. Daarna via de Koearga-rivier naar de Digoel, die
we op het kruispunt Mappi-post zouden bereiken. De reis zou
vijf dagen duren en ik was voorbereid op de moeilijkste, zwaarste
dagen van m'n verblijf in Zuid-Nieuw-Guinea.
Moeilijk en zwaar, omdat de 'Narcis' klein was. Zó klein, dat van
de drie Indonesiërs er telkens slechts twee tegelijk op het dek
konden slapen. Het bankje achteruit, dat ik had om op te zitten,
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was zo groot, dat ik uitsluitend m'n linkerbeen over m'n rechter-
knie kon slaan, en het rechterbeen over de linkerknie. Meer
expansie had ik niet.
Lopen kon je niet op de 'Narcis', omdat het vaartuigje daarvoor
te klein was. Je kon alleen zitten. En wachten. En het uur beiden
dat Tanah Merah in zicht zou komen. Over vijf dagen. Wellicht
wat langer als het tegenzat met het tij.
Ik had me voorzien van een aantal pocket-boeken. Voorts had ik
m'n eigen proviand meegenomen, omdat op dit soort scheepjes
ieder voor zich zelf moet zorgen. Het brood was de avond tevoren
zo kei-hard geweest dat ik uit de toko een aantal rollen biscuit
had gehaald, en een blik boter, terwijl flessen thee en koffie de
dorst binnen redelijke grenzen moesten zien te houden.
Ik had me ingesteld op een lange reis. Na zes uur wist ik al, dat
het een kwelling zou worden. De letters van het boek, waarin ik
las, begonnen te dansen. Het ijzeren dek onder me begon gloeiend
heet te worden. En het kleine zonneschermpje, dat over het achter-
schip gespannen was, bleek meer - uit gaten dan uit scherm te
bestaan.
De Indonesiërs spraken niet. Steeds sliepen er twee, terwijl de
derde zat te dromen achter het stuurwieltje, dat hij met de tenen
van een zijner voeten bediende. Het was eindeloos, kwellend en
vervelend. En er waren pas zes uur van de ruim honderd om.
De rivier bleef zichzelf gelijk. Na iedere bocht kwam opnieuw een
bocht. En zo zou het blijven, groene bocht na groene bocht, tot
Tanah Merah toe.

Ik nam de eerste rol biscuit en opende hem. De biscuit bleek niet
geel, maar grijs-bruin te zijn. Van de mieren. De rol herbergde
er zeker een kleine duizend. Hij ging over boord. En zo ging de
tweede. En ook de derde. En zo gingen ze alle zes. De biscuit was
oneetbaar.
M'n stemming daalde onrustbarend. Ik stond op en voelde dat
niet alleen m'n beide benen sliepen, maar ongeveer drie kwart
van m'n gehele lichaam. En het was pas twaalf uur in de ochtend.
Van de eerste dag.
En toen gebeurde het.
Ineens sprong Paulus, de schipper op en tuurde met z'n kijker
in de verte, de Mappi-rivier af, waarop we voeren. Even later
schreeuwde hij iets tegen de twee anderen. Ze sprongen ook op
en keken eveneens gespannen in de verte.
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Ik boog me over de reling van de 'Narcis' in de richting die
Paulus wees. De rivier strekte zich uit tussen twee hoge wallen
van groen en eindigde in een harde, door de verblindende zon
heiglanzende streep. Er was niets bijzonders te zien.
Ik lette op de modderige oevers, of zich daar soms grote boeaja's
ophielden. Er was er niet één. Ik keek naar de hemel, of daar
wellicht bijzondere vogels vlogen. Hij was leeg en grijs van hitte.
Er was niets te zien, noch op de rivier noch erboven, noch op een
der oevers. En tòch waren de drie jongens nerveus, toch verkeer-
den ze zichtbaar in grote spanning.
Ineens viel het woord en op hetzelfde ogenblik wist ik wat er aan
de hand was: 'Kepala aroes!'
Ik geloofde het niet. Ik had gehoord wat de kepala aroes was.
Soms, een dag vóór of na volle maan, dringt het zeewater door
de delta aan de kust ver landinwaarts. De rivier, die bovendien
zelf in tegengestelde richting stroomt, kan de vloed niet verwer-
ken. Dan ontstaat datgene wat de mensen van dit land kepala
aroes noemen: de grote vloedgolf. Soms is het een watermuur van
vier meter hoog, soms minder. Hij is uiterst gevaarlijk voor elk
vaartuig, dat zich dan op de rivier bevindt. Verscheidene hon-
derden kilometers dringt de vloed het land binnen. En hij stroomt
ook de zijrivieren van de grote Digoel op, aleer hij tenslotte dood-
loopt in de duizenden zijstroompjes en kreken van het land.
De kepala aroes was voor mij eerst alleen die witte, harde, zilve-
ren streep. Toen hoorde ik hem. Een dof, grommend geluid. Zoals
van een trein die in de verte nadert.
Ik zag de consternatie onder de drie Indonesiërs. Paulus liet de
motor langzaam draaien en bracht de 'Narcis' midstrooms. Afge-
zien van het feit dat we geen gelegenheid meer hadden het scheepje
de wal in te varen, leek me dat ook op dit moment wel de gevaar-
lijkste plaats. Want op enkele honderden meters afstand kwam de
vloedgolf aanrazen met aanzwellend gegrom. Het was of een rivier
bòven de rivier ons naderde. Ijlings naderde.
Ik zag de oevers verdwijnen. Ze werden bedolven door die tweede
rivier. Ik zag het riet verzinken, overstroomd worden. Het water
klom op tegen die oever. Een sensationeel en beangstigend beeld.
Alle vier hielden we onze adem in toen de kepala aroes ons be-
sprong. Er is geen ander, geen beter woord voor. Hij besprong de
'Narcis' en wierp het scheepje omhoog. Een muur van twee, twee-
en-een-halve meter hoog water die ons optilde. En daarna onder
ons doorschoot. Maar er was niet één golf, er waren er meer. Ik
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telde achtereenvolgens vier, vijf, zes, zeven van die golven. En
zevenmaal achter elkaar, met tussenpozen van een of twee secon-
den, werd de 'Narcis' gegrepen door de kepala aroes, opgenomen
en weer neergesmakt.
Paulus, de djoeragan, de schipper, hield het stuur in z'n magere,
bruine handen geklemd, om z'n scheepje met de kop op de stroom
te houden. Zeven maal was daar die golf en zeven maal zette ik
me schrap. En aldoor was daar het brullen van het water onder
ons, naast ons en op de beide oevers van de rivier. Het deed
denken aan een dier, een ontzaglijk groot beest, dat ons telkens
opnieuw besprong, dat bezig was het leven uit de 'Narcis' te
schudden. Een dier, alleen maar aan de oppervlakte gekomen om
alles te vernietigen wat zich aan die oppervlakte bevond.
Het ging voorbij. En brullend zette de kepala aroes zijn weg
voort, van bocht tot bocht, honderden kilometers ver het land
in. Je moest er niet aan denken dat er nu prauwen op de rivier
zouden zijn. Ze leken me vrijwel kansloos, besprongen door de
grote vloedstroom. Maar ik denk dat de mensen van dit land hem
van verre horen aankomen. Eerder dan wij hem hadden gehoord,
toen over de rivier een harde, zilverwitte streep naderde.

De motor werd weer op volle kracht gezet en de 'Narcis' voer
door, van binnen doorweekt van water. Ik wierp een blik op m'n
barang. De koffers dreven. En de boeken zouden onleesbaar zijn.
Enkele flessen thee waren nog heel, maar andere waren gebroken.
Het was een trieste ravage en het was nog maar de eerste ochtend
van de eerste dag. Tanah Merah lag, naar mijn gevoel, aan de
andere kant van de aardbol.
We voeren verder. Door een land van rivieren en moerassen. Een
land van opvliegende reigers en jaarvogels, van wegslippende
krokodillen en soms van kleine prauwen in de bochten der kali's.
Een enkele maal riepen de inzittenden ons iets onverstaanbaars
toe. Meestal staarden ze ons alleen maar sprakeloos, doodstil in
hun boomstammen staande, na.
Het was werkelijk: een kwelling. Er gebeurde niets. Alleen de zon
brandde op het doorzengde dek van de 'Narcis'. Verblindend licht
spoot door de scheuren en gaten van het ellendige stukje tent-
zeil. Ik trachtte te lezen in de door het water van de kepala aroes
doorweekte boeken. Ik probeerde te slapen, maar vond er geen
houding voor. Ik zat op de reling, maar voelde het brandend hete
ijzer door 't kaki heen.

208



Toen de zon eindelijk achter het bos wegdook en de schemering
kwam, wist ik dat dit pas het begin van de ellende was geweest.
Nóg was de eerste dag niet voorbij. We zouden doorvaren tot het
geheel avond was en eerst dan voor anker gaan.
Toen greep echter de Fortuin zèlf in. Bij Badé, een kleine post
aan de Digoel, lag een schip. Een kleine, haveloze coaster. In mijn
ogen had hij echter iets van de 'Willem Ruys' of de 'Oranje'. En
die coaster lag te wachten. Op mij. Haar kapitein had een radio-
bericht ontvangen, dat hij moest wachten tot ik Badé passeerde
om me op te pikken. Hij moest óók naar Tanah Merah.
Er was zoiets als een wolkbreuk toen ik van de 'Narcis' op de
'Carstensz' overging. Nooit voelde ik me gelukkiger, feestelijker
dan tijdens die wolkbreuk, bij het verlaten van dat klein helle-
schip, de 'Narcis'. Ik hoop het nooit meer te zien. Te klein, te
heet. En te weinig expansie voor menselijke linker- en rechter-
benen!
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17

EEN WEEK LATER STOND IK AAN HET
strand van Merauke. De avond viel. De zon was een kwartier
geleden ondergegaan achter wolken, die aan verguld kristal deden
denken. Laag over metalig glanzend water vlogen gehaast vluch-
ten ooievaars en pelikanen, als werden ze door een onzichtbare
vijand achternagezeten. De wind kwam aan uit zee, die leeg was
tot aan de kim. Geen schip, geen zeil was te zien. Een eenzame,
dode zee, alleen vol kleur van het rosse parelmoer en blauw email
daarboven.
Lange strandwallen van opgewaaid zand. Achter en voor die wal-
len klapperpalmen, gebogen door de wrede, felle winden die vaak
over deze zee en dit strand razen. Sommige waren ontdaan van
hun bláren. Ze stierven of waren reeds lang geleden gestorven.
Toen ik daar liep, gingen m'n gedachten drie eeuwen terug. Een-

f maal was, in het begin van de zeventiende eeuw, die kim in de
verte gebroken. Door een schip genaamd 'Duyfken', onder de Ne-
derlandse schipper Willem Jansz, van Bantam in Oost-Indië, op
weg naar het geheimzinnige, onbekende gebied van de zuidkust
van dit wilde eiland.
Hij moet wel de eerste Nederlander zijn geweest, die het land daar
aanliep. Maar de historie geeft geen enkele bijzonderheid van dat
aanlopen, hoewel er redenen zijn om te veronderstellen, dat Willem
Jansz snel z'n zeilen hees en even snel het roer wendde. Bekend

is namelijk dat elf van de dertig matrozen aan boord nooit de
thuishaven terugzagen. Werden ze door de mensen aan de zuid-
kust vermoord?
Er is geen journaal dat opheldering verschaft, omdat het journaal
verloren ging. Lange tijd kwam niemand meer daar. Er was niets
dat de zeeman lokte tussen Frederik Hendrik-eiland en het vaste-
land, dat men later Papoea noemde. Het was een land van de
dood. Er werd gemoord. En het was in die wateren bovendien
uitermate moeilijk navigeren. Te veel banken, te veel delta's. En
een bijna altijd roerige, valse, onbetrouwbare Arafoera-zee.
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De wind was in de namiddag opgestoken. Een onrustige, nerveuze
wind. Hij schoot telkens uit, onverwacht, verraderlijk haast, om
dan weer te gaan liggen. Maar ik wist dat hij op de loer lag, al
die tijd.
Ik liep voorbij de lage zandduinen. Achter de palmen stonden
kleine gaba-gaba huisjes. Lage bamboe-omheiningen er omheen,
waarin de wind speelde als op een orgel. In die huisjes woonden
de mensen van dit land: de Marinds.
Ik ging ze voorbij. Kawe-kawe's, een soort groene spreeuwen, zaten
tegen elkaar te schelden in de klappers. Hier en daar rukte de
wind nors aan de grauwe atap-bedekking der huisjes. Er moest
niet zo heel veel gebeuren, leek me, om ze weg te sleuren. De
palmen rondom de huisjes bogen door, soms zo diep, dat de bleke
bladnerven zichtbaar in het rosse avondlicht blonken.
Een vrouw stond voor haar huis: ze maakte een vitale, sterke
indruk, zoals ze daar in dat donkere avondlicht verrees tegen de
achtergrond van de kleine woning. Haar huid was bruin, het
bruin van kastanjes. Een tros pisangs droeg ze in haar linker-
hand. Een stuk rauwe sago in de rechter.

Het was een rustig, bijna poëtisch beeld: die vrouw voor dat huis,
omziend naar haar kind dat zich waarschijnlijk verstopt had, de
steeds buigende palmen, en de aanruisende zee, gekleurd met het
rosse en email van de hemel.

Het kon het strand zijn, dat de uiterste grens vormde van het
gebied van een gelukkig volk. Er waren honderden, duizenden,
tienduizenden klappers daar. Er was dus voedsel in overvloed. Was
dit dan misschien het paradijs, dat een mens zoekt op Nieuw-
Guinea?
Dichtbij lag Merauke, omgeven door moerassen. In Merauke, en
ver daarbuiten, in het kustgebied ongeveer begrensd door Straat
Marianne en een punt halverwege Merauke en de grens van
Australisch Nieuw-Guinea, woonde dit volk der Marinds. Een
volk, zich kenmerkend door een uitgesproken erotische cultuur
en geheel in de macht van tovenaars en heksenmeesters. En niet
levend in het Paradijs.
De Marinds werden voor het eerst wetenschappelijk benaderd en
beschreven door figuren als Wirz en Van Baal, bekende etno-
logen, die de ziel van dit wonderlijke en barbaarse volk tracht-
ten te doorgronden. Een volk, nog niet zo lang geleden uitsluitend
bestaande uit wilde koppensnellers, volledig beheerst door uiterst
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primitieve religieuze instellingen, die weer aanleiding gaven tot
indrukwekkende doch volmaakt barbaarse rituelen. Rituelen, die
hun hoogtepunt vonden in onbeschrijflijke excessen op seksueel
gebied. Er is waarschijnlijk geen ander gebied in heel Nieuw-
Guinea, waar de erotiek een dermate bepalende rol in het gemeen-
schapsleven speelde als in het land der Marinds.
In 1904 werd Merauke gesticht. Enkele jaren daarvoor was de
Missie reeds in dit gebied verschenen, die niet kon voorkomen
dat door de Marinds, wier aantal toen op vijftienduizend werd
geschat en die berucht waren als Kaja-Kaja's, enorme sneltochten
georganiseerd werden, die zich uitstrekten tot ver in het Austra-
lische gedeelte van Nieuw-Guinea.
Deze activiteiten werden allerminst door de buren op prijs gesteld
en men eiste van Nederland dat het ingreep. Hetgeen geschiedde.
Dat ingrijpen had tengevolge dat de groots opgezette, maanden
van te voren reeds georganiseerde sneltochten op stammen aan de
Fly-rivier eindigden.
Wie enig idee wil krijgen van datgene wat Nederlandse missio-
narissen aantroffen in het land der Marinds, nu een goede halve
eeuw geleden, die moet eens trachten de rapporten te lezen te
krijgen, welke door die eerste missionarissen werden opgesteld.
Voor zover ze tenminste in de gelegenheid waren hun administra-
tieve plichten na te komen.
Er is bijzonder weinig fantasie voor nodig om in te zien, dat deze
eerste priesters de hel op aarde ingingen. Zij vonden een volk,
welks land daverde van machtige feesten. Van dansen, bizar en
imposant, die dagen en nachten achtereen voortgingen. Nachten,
waarin duivels en demonen zich manifesteerden. Heel het land
dreunde die dagen en die nachten van de trommen der Marinds.
En het geurde van het bloed van hen, die als slachtoffers van
een verbijsterend wilde adat gevallen waren.
Een onmenselijk volk. Een bijna dierlijk levend volk. Maar merk-
waardigerwijze tegelijk toch ook een gezond, een vitaal volk. Dat
intens van het leven genoot, en zonder zorg zijn feesten uitleefde.
Waaróm zou het zich ook zorgen maken? Achter de opgewaaide
strandwallen stonden duizenden en duizenden klappers. Er waren
wouden vol sagopalmen. Het achterland, bestaande uit een
savanne-gebied, bezat vlees in overvloed: varkens, kangoeroes en
andere buideldieren. En de zee was altijd vol vis.
Er was geen gebrek, maar overvloed in het land der Marinds.
Was juist dit misschien de oorzaak, of een der oorzaken, dat dit
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volk afgleed naar een totale zedelijke verwildering? Was juist die
naar Nieuw-Guinea-maatstaf ondenkbare vruchtbaarheid een vloek
voor de Marinds? Leidde juist deze vruchtbaarheid tot de aanbid-
ding, de verheerlijking van diezelfde vruchtbaarheid? Was die
vruchtbaarheid in hun ogen het allerhoogste, het goddelijke op
aarde?
Het is mogelijk, omdat in het land der Marinds de vruchtbaar-
heids-cultus de kern van het bestaan bleek te zijn. Dezelfde cultus,
die hen later bijna volledig vernietigde en van de aarde wegvaagde.
Toen er van het volk der Marinds niets meer was overgebleven
dan een verziekt, venerisch restant. Toen er bijna geen kinderen
meer werden geboren en men kinderen moest roven om de stam
tenminste nog gedeeltelijk te kunnen handhaven. Toen de Marinds
het treurigste voorbeeld waren van een tot ondergang gedoemd volk.
Waar eens de vruchtbaarheid glorieus aanbeden was, daar was
later geen spoor van die vruchtbaarheid meer overgebleven. Waar
eens een stam van vijftienduizend mensen leefde, waren er niet
meer dan vijfduizend over. En ook die vijfduizend stonden op-
geschreven. Het waren vijfduizend gedoemden.
De Missie en later het Bestuur grepen in, doch het dreigde te laat
te zijn. Temeer omdat de Marinds, tragisch genoeg, niet inzagen
wat de oorzaak van hun vernietiging vormde. Zij zeiden: 'Zie,
wij hebben blijkbaar niet goed geleefd en dus nemen onze goden
wraak. Die wraak kunnen wij alleen afwenden, indien we nòg
beter, nóg intenser onze rituelen uitleven.'
Het gevolg was dat het ziekte-proces (venerisch granuloom) nog
wijder om zich heen greep. En de Marinds zeiden: 'Nog steeds zijn
de goden dus tegen ons, laat ons nòg intenser onze oude rituelen
uitvoeren.' Hoe woester de rituelen van de door zijn goden ver-
laten stam in de bossen werden uitgevoerd, des te meer slacht-
offers werden geteld.

Was de stam werkelijk door zijn goden vervloekt? Er kwam een
ogenblik dat de wereld de paradijsvogel ontdekte. Parijs beval
paradijsvogels en ze waren te vinden in Zuid-Nieuw-Guinea. Het
schuim van de archipel trok erheen. Een deel van dat schuim
had contact met de vrouwen der Marinds. Tal van paradijsvogel-
jagers waren besmet met venerische ziekten. Er is, wederom, maar
weinig verbeeldingskracht nodig om in te zien wat het gevolg was
van dit contact met Marind-vrouwen, die zich tijdens de uitge-
breide rituelen tot promiscuïteit leenden, en gedurende welke
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rituelen het jus prima noctis de allergewoonste zaak ter wereld was.
Toen namen de goden der Marinds wraak. Het venerisch granu-
loom sloeg als een golf over de gehele stam heen. Er waren nog
andere blijken van de toorn der goden: in 1918 heerste de Spaanse
griep ook hier en nam opnieuw een deel van de reeds gedecimeer-
de stam weg, terwijl in 1938 tenslotte een influenza-aanval het
restant Marinds teisterde.
Nauwelijks vijfduizend Marinds waren overgebleven van een een-
maal trots, stoer, onsterfelijk schijnend volk. Een volledige onder-
gang bedreigde het volk in dit paradijs van vis en klappers, van
vlees en sago.
Aldoor waren de mannen van de Missie bezig geweest. Jaar in,
jaar uit hadden ze gepoogd een dam te slaan tegen die golf van,
vernietiging. Wat daar, aan de stranden van Merauke en ver het
binnenland in, door priesters is geleden en gestreden, is in feite
een epos, een heldendicht van doorzettingsvermogen en mannelijke
heldhaftigheid.
Twee namen zijn er, die voorgoed deze bittere, hopeloos schijnen-
de strijd zullen blijven symboliseren: Petrus Vertenten en Johan-
nes van der Kooy. Vertenten, terecht genaamd de redder der Kaja-
Kaja's, die als 'Toean Petloes' vijftien jaar lang vocht tegen de
duivels, de heksenmeesters en demonen der Marinds. Die als eerste
trachtte die demonen te bestrijden, vanuit zijn post in Okaba,
vijfentachtig kilometer westelijk van Merauke. Deze Vlaming,
priester van het Heilig Hart, woonde al die jaren in het vagevuur.
Zijn ervaringen zijn die van iemand, die door de hel trok. Hier
volgen enkele aantekeningen van Petrus Vertenten uit die tijd:
'In oktober 1910 trokken veertien dorpen rondom Okaba samen-
op een reuzensneltocht naar het binnenland. Men schatte het aan-
tal sok-anim (mensen-met-het-bamboemes) op vijfduizend. In het
grootste geheim was de expeditie voorbereid, maar tenslotte kon
een zo omvangrijke onderneming niet verborgen blijven. Een
stoombootje politie-soldaten voer de Boelaka-rivier op om de snel-
lers in het binnenland op te vangen of te verrassen. Toen de vijf-
duizend dapperen er lucht van kregen, keerden zij in kleine groep-
jes terug naar de kust.
'Daar er geen straffen vielen, waagde Sangasee reeds in april 1911
een nieuwe kans en het keerde terug met dertig koppen en even-
veel geroofde kinderen. Doev-Mirah en de andere kustdorpen
volgden spoedig dit stoute voorbeeld.
'Machteloos stonden de missionarissen tegenover deze georgani-
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seerde moordpartijen. Om hun ontstemming te tonen, bleven zij
een tijd uit de dorpen weg, een scherpe afkeuring, die de Kaja-
Kaja's sterk aangreep, zodat zij beloofden nooit meer op snel-
tocht te gaan. Ze gingen tóch
En verder:
'In het algemeen doodt en eet men alleen mensen van een vreemde
stam. Dit jaar nog wilde een der Digoeljagers alleen naar huis.
Hij werd gedood en opgegeten. Sluipmoord geldt hier niet als laag;
het heet slim. Mensenvlees is een lekkernij en een gewild ruil-
artikel. Een heel been met dij heeft de waarde van een ijzeren
bijl. Men kan stukken mensenvlees kopen met honden- en var-
kenstanden en vooral met de geliefde porseleinschelpjes. Op de
wegen graven zij mensenkuilen met scherpe pieken en punten.
Op de bospaden steken zij vlijmscherpe bamboes en pijlen, opdat
een onwillekeurige roep of beweging hen zal waarschuwen voor
een naderende vijand. Steeds zijn zij gewapend, harnassen en schil-
den staan klaar voor het gevecht.'
Aldus twee citaten uit de aantekeningen van Petrus Vertenten,
die een licht werpen op het leven en bedrijf der Marinds aan de
zuidkust. Dat alles wist ik, toen ik die avond aan het strand bij
Merauke stond, starend naar de lege zee en de stille, eenzame
huisjes tussen de palmen. Ik wist dat ik op een plaats stond, waar
eenmaal, kort geleden nog, de hel zijn poorten had geopend. Maar
ze waren daarna gesloten.
Voorgoed?
Ik zou het in de dagen daarna vernemen. De grote strijd met de
hel, met de goden, de duivels en de tovenaars, was gestreden. En
die strijd was gewonnen door de mannen van het Heilig Hart,
geholpen door die van het Bestuur.
Het sterven van de stam had een einde genomen, dank zij de
Missie, dank zij dat Bestuur, dank zij de moderne medische weten-
schap. Er waren weer kinderen geboren en er waren geen rituelen
meer. De kracht der goden en der heksenmeesters leek voorgoed
gebroken.
Desondanks leefde er in het land der Marinds geen gelukkig volk.
Ondanks die wouden van klappers, ondanks de sago-bossen. On-
danks de vis in de zee en het wild in de moerassen. Een treurend,
pessimistisch volk leefde daar.
Waarom was het pessimistisch, en waarom treurde het?
Dat vroeg ik me die avond af, aangekomen op het strand aan de
zuidkust van Nieuw-Guinea.
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De hoofdweg in Merauke deed me denken aan de weg van Priok
naar Djakarta. Merauke heeft iets van een plaats in het voor-
malige Nederlands-Indië: door de nette huisjes der inheemsen
aan beide zijden van die weg, door de slome, traagvoortstappende
buffels, door de kleine, zwarte paarden en door de toko's, waarin
Chinezen, ongeacht de conjunctuur, goede, meestal zeer goede
zaken doen.
Ergens aan die weg staat een wit, uit hout opgetrokken huis. Dat
huis is het bescheiden, wel zeer sobere paleis van de Bisschop van
Merauke, Monseigneur Tillemans.
In de Asmat had ik met hem gereisd. Toen was hij een Bisschop
in kaki. Die avond ontving hij mij in de lange, witte toga, met
de paarse sjerp. Toen had hij méér van een Bisschop dan in de
Catalina of op de modderige oevers van Agats, Ajam of Jipajer.
Een avond lang spraken wij in dat huis, waarin ondanks de wijd-
open ramen de warmte niet verdreven werd. Dit paleis kent geen
airconditioning. Het bier dat we dronken was enigszins gekoeld
in een bus met stukjes ijs. Er was geen ijskast in dat paleis. Men
moet zich het huis van een Bisschop in Nieuw-Guinea vooral niet
te comfortabel of te luxueus voorstellen. Ik denk echter niet dat
Monseigneur Tillemans comfort en luxe veel mist. Een leven lang
deed hij het zonder. Een leven, dat gewijd werd aan Nieuw-Guinea.
Er is geen betere leerschool dan Nieuw-Guinea om dat soort zaken
te verleren en te vergeten.
Monseigneur Tillemans werd in 1902 in Grave, Noord-Brabant,
geboren. Hij werd priester en reeds in 1929 begon hij zijn missie-
werk in de Mimika, in Zuid-Nieuw-Guinea. Hij bleef daar, maar
niet zonder onderbreking. Toen in 1938 de Wisselmeren ontdekt
werden, lag daar een deel van zijn herderlijk werk. In die dagen
prauwde en liep pastoor Tillemans van de kust naar de Wissel-
meren. Wie iets van dat land kent, weet welk een indrukwekkende
prestatie dit is.
In 1943 waren het de Jappen die hem verdreven. Van dat jaar
tot 1946 werkte hij onder de Moejoe's, aan de grens van Austra-
lisch Nieuw-Guinea, om vervolgens weer in de Mimika te worden
geplaatst. Hij bleef er tot september 1947, toen hij tot januari
1949 naar Holland ging. Teruggekeerd betrok hij opnieuw de
post aan de Wisselmeren tot mei 1950. Nog eenmaal werd hij
overgeplaatst naar de Mimika. Tot een telegram hem zijn benoe-
ming tot Apostolisch Vicaris meldde. Standplaats Merauke.
In zijn pastoorstijd liep Tillemans viermaal per jaar van de Wis-
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selmeren naar Oeta. Hij deed dit in drie dagen roeien en zestien
lopen. Dat wil zeggen: de eerste tijd. Maar hij leerde hoe je daar
lopen moest, en de zestien dagen werden er spoedig elf, toen acht
en tenslotte zes. Hij maakte die tochten door het uiterst zware
bergland met zestig tot tachtig dragers. Iedere keer besloot hij
dat het de laatste keer was geweest. Maar na die keer was er altijd
weer een morgen dat de hemel blauw en lokkend boven de sneeuw-
toppen van het Centraal Gebergte stond, en hij wist dat hij op-
nieuw zou gaan. En hij ging.

Die avond vertelde Monseigneur Tillemans me van zijn werk in
dat land. Ook van zijn werk als Bisschop. Ik ontdekte iets merk-
waardigs tijdens dat vertellen: zijn heimwee naar de tijd dat hij
pastoor was. Zijn heimwee naar de kampongs, die hij voor het
eerst bereikte, waar hij voor het eerst contacten legde. Waar men
hem wachtte, als hij er een tijd niet was geweest. Een begrijpelijk
heimwee, als men zo lang gewerkt heeft onder zulke mensen.
Het was dezelfde avond dat hij me een verhaal uit die pastoors-
tijd bevestigde, waarvan ik al eerder had gehoord, maar dat ik
niet had willen geloven. Het verhaal van de vuurvogel, die be-
richten overbrengt.
Een wonderlijk, een fantastisch verhaal. Van een zwarte vogel met
een rode snavel. Men hoort hem roepen, maar ziet hem zelden.
De mensen van het land noemen hem: kimeritja. Dat is: 'van de
wind'. Hij roept op een heel bijzondere manier. Wie het nooit
eerder hoorde, vraagt direct: 'wat is dat?' De bewoners van het
land zeggen dan: 'Oh, dat is de vogel.'
In 1935 reisde pastoor Tillemans door zijn district, samen met
iemand van de in Nieuw-Guinea gevestigde oliemaatschappij, de
NNGPM. Ze voeren op de Bloemenrivier door de Asmat. Dragers
uit de Mimika voeren met hen mee. De afspraak was gemaakt dat
men op een bepaalde tijd op een bepaalde rivier zou zijn, om de
dragers weer af te geven. Daarvoor zouden prauwen aanwezig zijn.
Door een samenloop van omstandigheden werden echter drie tot
vier dagen op het traject gewonnen. Men wilde toen wel van de
dragers af, maar was dat mogelijk? De pastoor wist een middel,
waaraan de andere Europeaan niet het minste geloof hechtte.
Zulke dingen bestonden niet. Dit was alleen maar Nieuw-Guinea-
kolder.
Die avond, toen de zon onderging en hij de vogel hoorde roepen,
nam pastoor Tillemans een stuk smeulend hout uit het vuur. Hij
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ging met zijn gezicht in de richting staan waarheen hij het bericht
van de dragers, die eerder afgehaald zouden kunnen worden, ver-
zenden moest. En toen riep hij, in de taal van de Mimikanen, dat
bericht. Tegelijk wierp hij het smeulende hout weg, eveneens in
de richting van het doel. Verder niets.
Maar de volgende dag waren de prauwen er. Onverwachts, bij
de hoek van een kali. De andere Europeaan geloofde z'n ogen
niet. Toen hij met de mannen in de prauwen sprak, zeiden die
alleen maar: 'We hebben toch de vogel gehoord?' ('akwere ijeni
ajra?').
In 1942 overkwam pastoor Tillemans iets dergelijks. Het was in
de tijd dat elk ogenblik de komst der Jappen kon worden ver-
wacht. Hij zat op een zondagmiddag in zijn houten huisje. Het
was drie uur. En ineens, totaal onverwachts, was daar het bekende
schetteren van de berichten-vogel. Het was een mededeling en
Tillemans wist dat het maar één soort bericht kon zijn. Hij gaf
opdracht aan zijn mensen alles in te pakken.
Om half zes die avond kwam een schip. Nee . . . . niet met Jappen.
Maar wel een schip dat men gestuurd had om Tillemans te waar-
schuwen dat hij terstond moest evacueren. De Jappen zouden
spoedig komen.
Hij wist dat al. Van de berichten-vogel.
In de jaren 1931 en 1932, toen Tillemans door het bergland reis-
de, had hij meer dan eens contact met de berichten-vogel. Als hij
z'n woonplaats naderde, en dit was een dag vroeger dan afgespro-
ken, nam hij vaak een stuk smeulend hout en wierp het weg, in
de richting van zijn woonplaats. En hij sprak het bericht uit. Als
hij aankwam, stond de koffie bij zijn goeroe gereed. Die wist het
al. De vogel had het toch reeds verteld?
Ik vroeg Monseigneur Tillemans of ik zo'n wonderlijke vogel kon
zien. De Bisschop glimlachte en zei: 'Ik vrees dat hij na de oor-
log in de war geraakt is. Hij roept nog wel, maar de berichten
komen niet meer over. Tenminste, mijn berichten niet meer. Wèl
die van de Papoea's. Een wonderlijke zaak, die ik ook niet kan
verklaren. Maar het is nog net als vroeger: je hoort hem wel,
doch ziet hem niet. De meeste wetenschappelijke mensen, die ik
ontmoet, halen er hun schouders over op. Dat zou ik waarschijn-
lijk ook doen in hun plaats. Maar ik heb het te vaak zèlf mee-
gemaakt.'

Ik vroeg de Bisschop wat de reden was van het pessimisme, de
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apathie van de bevolking rondom Merauke, de Marinds. Ik kreeg
dat antwoord niet direct. De man in de witte toga keek me lang
aan. Toen zuchtte hij, schonk me een nieuw glas bier in en zei:
'Dat heeft niet één reden. Er zijn er vele. Het is jammer de ver-
slapping te zien bij een in wezen zo sterk en trots en zelfbewust
volk als de Marinds. Het grijpt een mens aan, als hij ziet hoe ze
verworden tot verslaafde wati-drinkers. Hoe ze hun tuinen ver-
waarlozen en nauwelijks belangstelling aan de dag leggen voor
kansen op een beter bestaan.'
'Waar ligt de schuld, Monseigneur?'
Opnieuw stilte. En dan: 'Niet alleen bij hen, ook bij ons. Ook
bij de Missie. Ik vrees dat het systeem dat we jarenlang toepasten
om hen geestelijk tot de onzen te maken gefaald heeft. Het is niet
plezierig zoiets te moeten vaststellen, maar het heeft geen zin de
waarheid te ontkennen. We dachten een goed systeem te volgen,
maar we bouwden voort op een illusie, een fictie.
Marinds werden gedoopt, ieder jaar opnieuw, en er was dus reden
aan te nemen dat het geloof bezig was zich vast te verankeren in
de harten van hen, die eenmaal alleen maar woeste, barbaarse
Kaja-Kaja's waren. Wij zeiden: zie, het werk van Vertenten en
Van der Kooy draagt rijke vruchten.
Ja, dat dachten we. Maar wij maakten een fatale vergissing door
zo te denken. Nog geen twee jaar geleden werd hier, bij Merauke,
het halve eeuwfeest der Missie gevierd. Het was een groot feest,
omdat er reden tot dankbaarheid was. Een halve eeuw arbeid op
een harde akker God's lag achter ons. Maar ook dat feest was een
vergissing.'
'Waarom, Monseigneur?' vroeg ik.
'Omdat we sinds kort weten dat wij gefaald hebben. Wij streden
een halve eeuw lang tegen heksenmeesters, tovenaars en duivel-
aanbidders en dachten ze verslagen, overwonnen te hebben. We
vergisten ons. Zij werden nooit verslagen. Ze traden alleen maar
terug, uit het licht. In de duisternis gingen ze voort en ze behiel-
den hun greep op de mannen, de vrouwen en de kinderen in
de kampongs. Ze werkten uitsluitend in het verborgene. Niemand
van ons zag hun werk, of hoorde er ooit van, maar de rituelen
gingen in het geheim door. De macht der tovenaars was niet ge-
broken. Die bestond nog volledig en die macht was groter dan
de macht der kerk en die van het Bestuur.
Dat is het treurspel der Marinds. Ze willen wel los van de tove-
naars, maar ze kunnen niet. De greep der magie op hen is onweer-

224



staanbaar. En ze geloven in hun tovenaars meer dan in ons. En
ze vrezen ze nòg meer.
Er zijn fouten gemaakt. Wij dwongen de Marinds in gezinswonin-
gen te leven. We lieten hen deze bouwen in mooie, nieuwe kam-
pongs, maar vergaten dat niet alle kampongs voldoende dicht bij
de sago- en klappertuinen lagen. De afstanden waren soms zo
groot, dat de Marinds weigerden er heen te gaan. Hoe rijk en
overvloedig die tuinen ook zijn. Soms denkt men dat er werkelijk
een vloek ligt over dit volk, dat reeds eerder bijna ten onder ging
en dat nu opnieuw zijn geestelijke weerstand dreigt te verliezen.'
'Is er hoop dit volk te redden, Monseigneur?'
De Bisschop van Merauke ging rechtop zitten en keek mij scherp
aan. 'Ja,' zei hij, 'er is hoop. Wij zullen alles doen, met hulp van
het Bestuur, om wat verloren ging weer terug te winnen. Er
wordt een ander systeem toegepast. Andere methoden worden
gevolgd in de plaats van de oude methoden, die waardeloos ge-
bleken zijn. En een van onze beste mensen is ingezet om de
Marinds weer te activeren, hen in te schakelen in het normale
leven, hun belangstelling te wekken voor het eigen bestaan en
vooral: hen te doen breken, en ditmaal voorgoed, met de oude
rituelen en hen te verlossen van de angst voor de tovenaars.'
'Is het mogelijk die man te ontmoeten, Monseigneur?'
'Ja, hij is hier dichtbij. Z'n pastorie staat in Wendoe, op minder
dan twee uur afstand van Merauke. Het is Verschueren.'
'De man, die samen met Meuwese de Koningin Juliana-rivier ont-
dekte?'
'Dezelfde. Niemand van onze Missie kan u beter dan hij over het
Marind-drama inlichten.'
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IK HEB PASTOOR VERSCHUEREN TIJDENS

m'n verblijf aan de zuidkust driemaal ontmoet. Eenmaal in zijn
huis, de pastorie van Wendoe. Een oud huis, geteisterd door de
stormen die regelmatig over het strand van Merauke razen. In
de schaduw van gebogen kromgewaaide klapperpalmen. Een be-
jaard, ernstig, grauw huis midden in een donker-groene wereld.
Met vlakbij, op enkele tientallen meters afstand, de schuimende,
dof-orgelende branding, oplopend tegen de lage zandduintjes op
het strand.
Ergens schreeuwde, onzichtbaar, een kakatoea. Een petromax stond
te stinken op de kale, houten tafel. Een paar magere, schrale
kampongkippen liepen voor het huis voedsel te zoeken. In dat
huis was het schemerig, hoewel het volop dag was. Aan de hou-
ten wanden hingen vreemde attributen, die afkomstig moesten
zijn van nòg vreemder rituelen, welke de man, die in dit huis
woonde, had meegemaakt. Er hing ook een Christus-beeld. Op de
tafel lagen wat half-verdroogde vruchten, een bijbel en oude, ver-
kleurde tijdschriften. Ze moesten vaak gelezen zijn.
Pastoor Verschueren stond, toen hij me ontving, in de deur van
zijn huis. Een man, die tegen de vijftig geweest moet zijn. Een
door de zon en de wind gebruinde man, in een korte kaki broek.
De broek was oud en aan de onderkant gerafeld. Iets dat eenmaal
wit geweest was, kwam boven die broek uit. Hij droeg aan één
voet een oude, versleten tennisschoen. De andere was ongeschoeid.
Zijn shirt hing wijd-open bij de hals en liet een groot deel van de
borst zien. Die was donkerbruin, haast zwart. En vol kroezig haar.
Op hetzelfde ogenblik wist ik dat deze man een levend stuk Nieuw-
Guinea was. Die me daar welkom heette, was gehard en gestaald
in het gevecht met dit land. Zijn huid was als de schors van een
oude boom, waarlangs de bliksem is afgeschampt. Van een boom,
die jarenlang de regen, de wind en de hitte van het land had
ondergaan. Die huid was geslepen, gehard, geconserveerd door
Nieuw-Guinea.
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Ik zag z'n benen. Ze waren beide één stuk pees en spier. Er leek
geen druppel bloed meer in die benen te zitten. Ze deden me den-
ken aan de poten van een kasuaris. Net zo bestand tegen het
steen van het gebergte en de modder der moerassen die dit land
bedekken. De taaiste, hardste, sterkste benen die ik ooit gezien
had. Ze moesten ongelooflijk sterk zijn en de man, aan wie ze
behoorden, overal kunnen brengen.
Zijn armen hadden iets van gelooid, heel oud leer. Ingebrand
door de zon. Het waren dit soort benen en dat soort armen, die
Jan Verschueren door Zuid-Nieuw-Guinea gevoerd hadden: door
moerassen en stinkende modder. Over glibberige vegetatie en slijme-
rig groen. Over verdroogde klei en langs als olie zo gladde boom-
stammen, geslagen over poelen en kreken. En door de regen, door
de schemer en de nacht.
Er kwam een windstoot, die de haren van de man voor me recht
overeind woei. Het leek of de wind dwars door hem heenging.
Z'n ogen waren die van een jongen. Ze behoorden niet bij zijn
leeftijd. Hij moest intens leven. Ik zag het aan ieder onderdeel
van dat lichaam en ik voelde het instinctief aan de blik van zijn
ogen.
Hij had me mee naar binnen genomen en een paar vruchten ge-
geven. Daarna sigaretten. Hij rookte zelf veel. Ik merkte het aan
zijn bruine vingers. En terwijl hij bezig was de koffiebus te zoe-
ken, dacht ik aan de woorden die ik eens, niet zo lang daarvoor,
gelezen had en die door deze man ergens waren neergeschreven:
'Het is fout te menen dat alleen maar beschaafde mensen uit het
Paradijs zijn gezet en dat de onbeschaafden nog altijd de voor-
delen en het geluk van de zorgeloze staat genieten.'
Hij kende beschaafden, maar nog veel beter de onbeschaafden,
waaronder hij werkte. Omdat hij een voortreffelijk missionaris
was, open voor mensen als een schelp in de branding bij de rotsen.
Ik had de verhalen over hem gehoord, verhalen van wekenlange
tochten door onbekend Nieuw-Guinea. Alleen met God, die hij
altijd bij zich geweten moet hebben, omdat het moeilijk, zo niet
onmogelijk is, zonder God door zo'n land te trekken.
Er bestaat een misvatting die wil dat missionarissen nooit eenzaam
zijn. En geen wanhoop kennen. Ze zijn het wel. Natuurlijk zijn-
ze soms eenzaam. Natuurlijk zijn er uren van desillusie en teleur-
stelling. En van wanhoop. Zeker in een land als Nieuw-Guinea,
waar iedere zendeling en iedere missionaris zich iedere dag op-
nieuw heeft te pantseren tegen wanhoop en teleurstelling. Ik denk
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dat pastoor Jan Verschueren extra zwaar gepantserd was. Hij was
daar bijna vijfentwintig jaar en wist wat hij te verwachten had.
Hij was een der grootste 'lopers' van dit eiland en ik begon erover.
Hij bleef stilstaan, met de koffiebus in de hand, en vroeg: 'Voelt
u er soms iets voor mee op tournee te gaan?'
Ik schrok. 'Nee,' zei ik, 'liever niet.'
Hij lachte. 'Waarom eigenlijk niet?'
Ik aarzelde. 'Uw benen staan me niet aan, pastoor.' Ik had een
vaag vermoeden dat dit soort benen iemand met aanzienlijk min-
der loopervaring in de kortst mogelijke tijd konden vermoorden.
Daarom weigerde ik.
Hij ontkende er een speciaal systeem van lopen op na te houden.
Dat hij zo veel en zo snel liep, had als enige oorzaak dat hij altijd
een enorm gebied had gehad dat hij belopen moest. Hij móést dus
wel snel leren lopen. Hij was verplicht overal te zijn, en er ook
vaak te zijn, overal waar de Missie iets van het zaad van het
Evangelie liet vallen.
Met dragers, Papoea's, kon hij het doorgaans slecht vinden op die
reizen. Ze liepen hem te langzaam. Ze gingen hem trouwens ook
zelf uit de weg. Hij liep hun te vlug. En zijn rust-pauzes waren
hun te kort en te schaars. Dat was niet erg. Hij liep bij voorkeur
alleen, omdat je zodoende het snelst vooruit kwam.
Op drieënzeventig kilometer afstand van Merauke ligt een kam-
pong. In de natte tijd loopt hij de afstand in twee dagen. In de
droge tijd in één dag.
Hij was een keer in Bosset, een dorp in het boven-Fly-gebied, op
het Australische gedeelte van Nieuw-Guinea, en kreeg een bericht
door dat hem verplichtte in de kortst mogelijke tijd naar Moeting,
de voornaamste nederzetting over de grens op Nederlands gebied,
te komen. Hij begon te lopen en liep tweeënvijftig kilometer aan
één stuk door. Zonder te rusten. Hij bereikte Boepoel en bleef
er twee uur om wat op verhaal te komen. Toen liep hij verder
naar Moeting. Hij was die morgen om zes uur vertrokken en kwam
in Moeting aan om één uur 's nachts. Hij had er zevenennegentig
kilometer opzitten. En door dat terreinl
'Maar het was natuurlijk stom van me, zo'n stunt uit te halen,'
zei hij. 'Ik kreeg dan ook m'n straf. Een zware malaria-aanval.
Heus, zulke grappen haal je in Nieuw-Guinea niet ongestraft
uit. Trouwens, ik zou het nu niet meer kunnen, denk ik. Je moet
er jonger voor zijn.'
We zaten te roken en te drinken en onafgebroken hield ik m'n
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ogen op de man, die tegenover me aan de tafel zat. Een uitermate
boeiende figuur, zoals hij daar zat. Een beetje vuil en een beetje
verwaarloosd, met een baard van vele dagen. Ik vroeg me af wan-
neer deze man voor het laatst een normaal middagmaal had gehad.
Hij was mager. Er zat geen gram overtollig vlees aan dat hele
lichaam. En tóch maakte hij niet de indruk van een asceet op
me. Hij was in ieder opzicht mannelijk. Hij was, ik kan het niet
duidelijker zeggen, een stuk levend, fellevend, Nieuw-Guinea.
Hij vertelde me iets van zijn werk, gedurende een kwart eeuw in
Zuid-Nieuw-Guinea verricht. Ik wist al het nodige van dit werk
en het was me bekend, dat er nauwelijks in dat land een ander
was, die onder zulke zonderlinge, vreemde omstandigheden zoveel
wonderlijke, huiveringwekkende, sinistere en vaak onverklaarbare
dingen had gezien dan deze man. Omdat hij niet alleen dat land
inkroop, maar zich ook in de mensen, die hij ontmoette, verdiepte.
Omdat hij wist dat hij in de mensen moest komen, om iets van
hun onbegrijpelijke, allerzonderlingste adat te begrijpen. Soms
was die interessant, zeker voor iemand als Verschueren, in feite
een etnoloog. Soms was het verschrikkelijk en meende hij recht
in de hel te kijken.
Ik geloof niet dat veel mensen op Nieuw-Guinea meer van 'the
devil's own country' hebben vernomen dan Verschueren. Misschien
met hem een Meuwese, en vroeger een Vertenten en Van der Kooy.
Ze hoorden van dingen die, naderhand verteld of beschreven, fasci-
nerend zijn. Wie ze meemaakt, beleeft, ondergaat, die staat voor
het vagevuur en heeft er één hard nodig om overeind te blij-
ven: God.
Samen met God reisde hij door het land der Marinds. Ook toen
de Missie had ontdekt, dat de stam doorging met het uitleven
der oude rituelen, die men reeds lang vergeten en afgeschaft
dacht. Ze waren niet vergeten. In het verborgene, in de donkere
wouden van het binnenland, werden de bizarre initiatiefeesten,
de uiterst perverse en seksueel onbeschrijflijke orgiën gevierd. Men
ontdekte dit nauwelijks twee jaar voordat ik met Verschueren
sprak. Die ontdekking hield in dat het werk der Missie goed-
deels had gefaald.
Verschueren kreeg opdracht een onderzoek in het binnenland in
te stellen. Hij ging er heen en zag de rituelen. Niet alle, slechts
een deel ervan. Dat deel was echter voldoende. Omdat wat hij
zag niets menselijks meer had. Omdat hij mensen zag, wier ge-
dragingen eerder aan die van beesten dan van mensen deden den-
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ken. Hij was de eerste die deze feesten zag. Maar het zien ervan
had voor hem niets feestelijks.
Hij was getuige van rituelen, die geen mens vóór hem ooit had
aanschouwd. Hij zag in dat donkere, mysterieuze binnenland het
ezam-ritueel, het imo-ritueel en het majo-ritueel. Het een zag hij
volledig, het ander slechts gedeeltelijk, maar wàt hij zag was bar-
baars, afschuwelijk, en tot in het kleinste onderdeel: heidens. Het
was de oer-tijd in z'n meest afschrikwekkende vorm. Het was de
vóór-wereld, waarvan men aangenomen had dat deze reeds jaren-
lang geliquideerd was. Maar hij bestond.
Verschueren was tussen deze mensen en tussen hun heksenmeesters,
die de inspirators, de regisseurs van deze rituelen waren. Hen
moest hij in de allereerste plaats bestrijden. Hen moest hij uit-
schakelen, wilde hij trachten vat op de ziel van dit verloren, ge-
doemde volk te krijgen.
Hij begon er aan, wetende dat wat hij deed levensgevaarlijk was.
Hij speelde lichtelijk met zijn leven, toen de tovenaars wisten wàt
hij wist. Omdat wat hij wist niet geweten mag worden door een
niet-ingewijde. Hij was een verboden wereld, het Rijk der Duis-
ternis, binnengestapt. Iedere heksenmeester was er zijn vijand.
En hij kende hun methoden.
Wat hij deed, was het gecombineerde werk van een wetenschappe-
lijk man en een priester. Dat hij het kón volbrengen tot dusverre
moet te danken zijn, naast zijn grote Godsvertrouwen, aan zijn
fysieke uithoudingsvermogen, zijn kennis van land en volk, en
aan het feit dat hij een goed psycholoog is.
Over wat hij zag en beleefde, vertelde hij me. Op uiterst sobere,
heel eenvoudige manier. Het was niet het verhaal van een avon-
turier. Het was alleen maar een verslag van zijn ervaringen. Maar
een aangrijpend verslag. Het waren mededelingen uit het Ver-
boden Rijk der Marinds, dat de man vóór me aan die tafel was
ingegaan.

Het ezam-ritueel beoogt, gelijk de meeste andere rituelen trou-
wens, het bevorderen der vruchtbaarheid en gezondheid van de
stam. Een vreemd en deels nog duister ritueel, met als climax
de coïtus door haast de gehele stam. De deelnemers eraan geloven
dat de vrouwen van de stam na deelneming aan dit ritueel meer
kinderen zullen krijgen. Ziekten zullen geweerd worden. De dood
zal de kampong niet bezoeken en men behoeft geen droogte voor
het gewas te vrezen.
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Een ezam is een langwerpig stuk palmhout, in de vorm van een
lange vis, dat, indien het snel wordt rondgezwaaid, een zoemend,
vibrerend geluid voortbrengt. Men noemt het ook bromhout Er
worden drie soorten ezams onderscheiden. De mannelijke bezit
een zware 'stem'. De oezoem is smaller, veroorzaakt daardoor een
dunnere toon en geldt als vrouw van de ezam. En er bestaat nog
een kinder-ezam. Dit zijn dus drie soorten bromhouten.
De ezams worden door hun bezitters steeds verborgen. Niemand
mag ze zien. Indien een onbevoegde er een blik op werpt, moet
hij sterven. Deze ezams vormen, met de geheime trommen (nakok-
pang), de voornaamste attributen van het ritueel, dat aan het
initiatie-ritueel der jonge mannen (tussen de achttien en twintig
jaar) voorafgaat.
De jongens, die zich in het mannenhuis langdurig hebben voor
te bereiden op hun toekomstige status van man, krijgen te horen
dat het niet lang meer zal duren, eer ze de Babe zullen zien. Hun
wordt gesuggereerd dat het zien van Babe een groot geheim is.
Wie er over spreekt met anderen, zal terstond door hem getroffen
worden. Babe zal hem slaan en schoppen gedurende de ontmoe-
ting, maar dit is nu eenmaal de prijs die hij moet betalen om man
te worden.
Nadat de jongens op deze en vele andere manieren wat angst en
vrees betreft voldoende op temperatuur zijn gebracht, worden ze
gedwongen tussen een rij van reeds eerder ingewijden door te
lopen. Onder doodse stilte en zeer langzaam. Alles is op maxi-
maal effect berekend.
Aan het einde van de rij bevindt zich een oude man, die hun zijn
bromhout, de ezam, toont. Van hem vernemen de jongens de
regels en geheimen van het ezam-ritueel. Ze leren de ezam zwaaien
en elk ander gebruik ervan. Dat alles gaat gepaard met een even
indrukwekkend als gecompliceerd gezang, dat zich kenmerkt door
een verschillend motief voor ieder uur van de dag en de nacht.
Daarna vindt pas het eigenlijke ezam-ritueel plaats. In een soort
feestloods, door een ondoorzichtig scherm van klapperblaren in
tweeën gescheiden, staan de ingewijden aan de ene, de in te wijden
jongemannen aan de andere kant van het scherm. Op schragen
rust in de lengterichting een lange stam, die dwars door de schut-
ting heenloopt en eindigt in de vrouwen-afdeling van het feest-
gebouw. Er branden drie vuren in het mannen-gedeelte. Dat in
het midden is het heilige vuur ter ere van Babe. Het blijft perma-
nent branden.
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Iedere man houdt zijn eigen ezam voor zich uit, met de punt op
de stam. Het is ten strengste verboden tijdens dit ritueel te lachen,
te fluiten of enig ander geluid te geven. Er wordt zo zacht moge-
lijk gesproken, eerder gefluisterd. Eén ezam hangt steeds aan de
lange stam. Hij is het eigendom van de organisator van het ritueel,
vormt het middelpunt daarvan, en wordt vereerd. In de scheme-
ring van het gebouw wordt op bamboe trommen geslagen, het
goemi-gezang zet in, en de ezam wordt gezwaaid.
De jongemannen, die dit ceremonieel voor het eerst beleven,
worden geslagen en gestompt door de anderen. De vrouwen, die
in de andere afdeling in de grootst mogelijke spanning meeluiste-
ren, doch. niets te zien krijgen, wordt gezegd dat Babe bezig is
de jongens te slaan. De vrouwen stellen zich Babe voor als een
korte, gezette figuur, levend in de aarde, maar voor dit speciale
geval boven gekomen.
Verscheidene dagen en nachten gaat dit ritueel door. Er wordt
weinig geslapen en tegen zonsondergang vindt promiscuïteit der
seksen plaats. Deze wordt geheel door de mannen georganiseerd.
De man, die zijn vrouw voor dit doel afstaat, neemt een takje,
breekt het, trekt het tussen duim en wijsvinger door en legt het
tussen twee gekruiste stokjes. Dit is het teken. Het houdt in: mijn
vrouw is beschikbaar, ieder die het wenst mag haar gebruiken.
De vrouwen, die weten wat zal volgen, bevinden zich buiten het
feesthuis in de duisternis. Van het ceremonieel zelf zien zij geen
enkel onderdeel. Geen der vrouwen heeft het recht zich te ver-
zetten tegen de verplichte promiscuïteit. Babe wil het. Weigert
zij, dan betekent dit haar dood.
Tenslotte vindt dan het symbolisch vermoorden van Babe en
diens vrouw plaats. Twee jongemannen moeten twee rijpe klap-
pers halen en deze ontbolsteren. De ene stelt de man voor, de
andere de vrouw. Eerst wordt de vrouw vermoord. De man, die
de moord imiteert door het stukslaan van de klapper, is een van
degenen die de nacht daarvoor hun vrouw beschikbaar hebben
gesteld om door een groot aantal mannen te worden gebruikt. Dit
gebruik begint bij zonsondergang en er zijn voortdurend vijf man-
nen bij haar. Na die vijf bevredigd te hebben, is het haar toe-
gestaan korte tijd te rusten. Daarna volgt een nieuw vijftal en
dat gaat zo door tot de komst van de nieuwe dag.
Op dat ogenblik slaat de man, die zijn vrouw beschikbaar stelde,
de vrouwelijke klapper stuk. Daarmee heeft dan de symbolische,
rituele moord plaatsgevonden.
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Op zijn lange tocht door het moeras, geëscorteerd door dragers en
Papoese politie, voerde de schrijver een echte snelhoorn mee als trofee
uit de Mappi.



20

NAAST HET EZAM-RITUEEL KENT MEN

langs een groot gedeelte van de zuidkust het majo-ritueel. Het
wordt waarschijnlijk nog ieder jaar opgevoerd, telkens in een
andere kampong.
Het is een initiatiefeest, waaraan jongens en meisjes van zestien
tot achttien jaar deelnemen. Het vindt plaats op een groot feest-
terrein. Er wordt uitsluitend door ingewijden aan deelgenomen.
Aan het ritueel gaat een lange periode van vasten vooraf. Het
motief is: de geboorte tot majo-mensen.
De jonge mensen worden door ouderen op de rug in het feest-
gebouw gedragen, getooid met uit gras gemaakte schortjes. Door
de tovenaars, die ook hier een leidende rol spelen, zoals bij de
meeste rituelen, worden ze symbolisch tot leven gewekt. Hun
wordt geleerd hoe te eten. Eerst leem, dan de eerste dingen die
een kind eet, daarna pisang, dan klapper, dan vis en tenslotte
varkensvlees.
Uiterst plechtig wordt alles rondgebracht, waarna de in te wijder
personen naar het grote plein worden geleid, waar ze voor het
eerst de majo zullen zien. De ontmoeting met dit 'Opperwezen',
dat de majo heet te zijn, is de ontmoeting in een provisorisch
huis met een zes meter hoog staketsel, waarachter zich een der
bewoners van de eigen gemeenschap heeft verscholen, bizar, fan-
tastisch versierd. Na de indrukwekkende processie, die aan deze
manifestatie vooraf gaat, is het zien van de majo doorgaans een
grote teleurstelling. Dat zien is echter geheim. Wie het zag is aan
dit geheim gebonden.
Voor een westerling is de spanning, de sensatie, de angst voor dit
alles onbegrijpelijk. Elk van de jongeren weet wie deze dema, die
een geest of duivel moet voorstellen, in feite is en toch is hij
onderworpen aan een mateloze emotie. Wat de westerling voor-
komt als uitsluitend een grandioze grap, een farce, wordt daar in
de grootst mogelijke ernst beleefd. En dat alles vanwege een bont-
versierde man.
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In het bijzonder de Marinds waren altijd grootmeesters in het
opsieren van hun majo. Voor hèn is deze majo dan ook echt, leeft
hij, is hij een begrip. Wat de niet-Marind ziet als alleen een leeg
omhulsel, heeft voor de deelnemers wel degelijk diepe inhoud.
En die inhoud is nu precies het geheim van het majo-ritueel. Het
is waarschijnlijk juist de opsmuk, het uiterlijke groteske vertoon,
die een niet-ingewijde op een dwaalspoor moeten brengen. Waar-
schijnlijk is dit ook de bedoeling van de leiders van het ceremo-
nieel: de tovenaars.
Wie het geheim brak, werd gedood. Wanneer het ritueel niet
gehouden werd, en er stierven mensen, of de klappers kwamen
niet tot wasdom, of er was niet voldoende sago... . dan wezen
de tovenaars op de enige oorzaak daarvan: het niet eren, of
voldoende eren, van de majo.
Ook dit ceremonieel had als kern de verbinding van de gezamen-
lijke mannen der gemeenschap met de gezamenlijke vrouwen. Ook
hier was de centrale gedachte: de vruchtbaarheid. Vandaar dat ook
tijdens het majo-ceremonieel het jus plurium heerste.
Vruchtbaarheid.... vruchtbaarheid.... vruchtbaarheid.... steeds
weer de eeuwige drijfveer der Marinds, bij ieder ceremonieel, bij
ieder feest, bij elk ritueel.
Enorm groot was altijd de macht der tovenaars onder de Marinds
en er is alle reden aan te nemen dat die macht nòg redelijk groot
is. Er zijn de laatste jaren enkele treffende bewijzen van die ver-
onderstelling geleverd aan de zuidkust. Tot zelfs in Merauke.
Er bestaan enkele geheime scholen voor de opleiding van tove-
naars. Een opleiding die zelfs graden kent. In de meeste kampongs
bestaat een groep tovenaars uit vier of vijf personen, en zij werken
als volgt:
Stel dat Marind A een motief heeft, of meent te hebben, om
Marind B van het leven te beroven. A denkt er dan niet aan de
daad rechtstreeks te plegen. Hij neemt een vriend, Marind C, in
de arm en deelt hem mee dat B moet sterven. Hij zal C daarvoor
dan op een bepaalde manier belonen. C denkt er echter al even-
min aan B rechtstreeks naar het leven te staan. Hij neemt wat
wati, de slaapverwekkende volksdrank van de Marinds, en brengt
die naar een der tovenaars, die hij vertelt wat er met B moet
gebeuren.
De tovenaar zoekt dan contact met zijn drie of vier collega's en
laat C weten dat men gereed is voor de actie. C is dan verplicht
voor één nacht zijn vrouw af te staan aan de vier of vijf tove-
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naars. Het vocht, dat die nacht in een klapperdop wordt ver-
zameld, wordt vermengd met het vlees van jonge klappers, waarna
de tovenaars nog diezelfde nacht gezamenlijk naar de woning van
de niets vermoedende B gaan, de leider gaat voorop.
Voor de woning aangekomen, neemt de leider zijn toverstaf, een
zogenaamde mythische slang, die op de woning wordt gericht.
Door middel van een geheime formule wordt B vervolgens op-
geroepen, waarbij de tovenaar de slang opdraagt het slachtoffer
te gaan halen. Op hetzelfde ogenblik is de slang, de toverstaf dus,
verdwenen. Dat verdwijnen is overigens slechts een normale
goocheltruc, die handig wordt toegepast.
Verder gebeurt er niets. De staf is verdwenen in de kleding van
de tovenaar en B laat zich natuurlijk niet zien, omdat hij nog
steeds van niets afweet. De tovenaar neemt zijn knots en slaat
ermee op de aarde. Voorts maakt hij met een mesje bepaalde snij-
bewegingen. En daarna vertrekt het gezelschap.
A, de aanstoker, krijgt echter de volgende ochtend van de tove-
naar een ander verhaal te horen. Tegen hèm wordt gezegd dat
de toverstaf B uit diens huis heeft gehaald. Zodra hij verscheen
is hij met de knots van de tovenaar doodgeslagen. Met een bam-
boemesje werden hem hart en ingewanden uit het lichaam ge-
sneden, die in het bakje gedeponeerd werden, waarin zich reeds
zaad en jong klappervlees bevonden. Het lijk werd onder wat
gras en blaren verborgen en . . . . op dat ogenblik was ineens de
slang (de toverstaf) weer te voorschijn gekomen. De tovenaar had
toen opnieuw zijn magische formule uitgesproken, waarna de man,
die dus reeds dood was, opstond en weer zijn woning binnenging.
Daarna waren hart, ingewanden en het mengsel door de gezamen-
lijke tovenaars opgegeten, waarbij het onverteerbare gedeelte, be-
nevens de excrementen, in een pisangblad tezamen gebonden
waren.
Diezelfde dag komt, zogenaamd toevallig, C bij het huis van B,
die nog steeds geen notie heeft welk net men bezig is om hem
heen te spinnen. C blijft staan, schijnbaar volkomen verrast, en
roept B. En hij wijst hem op verschrikkelijke dingen: op voet-
stappen bij zijn woning, op resten van klapperdoppen.... En in-
eens zegt hij: 'Het is zover.... je moet sterven.... je hebt nog
hoogstens drie dagen te leven
Wat dan volgt lijkt een westerling ongelooflijk. Want deze man
sterft inderdaad. Hij sterft, omdat hij een primitief is. Hij is vol-
komen gebiologeerd. Hij weet dat hij moet sterven. Geen macht
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ter wereld kan hem meer redden. Hij weet dat het noodlot aan
zijn deur geklopt heeft en geen mens kan dat noodlot keren. Hij
sterft, omdat hij weet niet verder te kunnen leven. Hij is slacht-
offer van de meest dodelijke auto-suggestie.
Een enkele maal mislukt de toedracht. Dan herhalen de tovenaars
het gehele ceremonieel. Die tweede maal is doorgaans voldoende.
Indien dit echter nòg niet het geval mocht zijn, dan beschikken
zij over andere methoden. Daar is het dodelijke gif van slangen,
dat men door het voedsel van B mengt. Er zijn uiterst vergiftige
rupsen, die hetzelfde resultaat veroorzaken, als ze met wati ver-
mengd gedronken worden. In ieder geval sterft 3-
Er zijn vele methoden bekend onder de Marind-tovenaars om
iemand aldus indirect te doden. Maar natuurlijk is het nooit de
tovenaar die moordt. Het is altijd weer de tussenpersoon die in
feite de moord pleegt. Hij is het, die het door de tovenaar dicht-
gebonden pakje, bevattende haren, excrementen, nagels en der-
gelijke, in ontvangst neemt en dit deponeert op een plaats waar
de gedoemde het moet vinden. Vindt hij het in de rivier, dan zal
een boeaja, een krokodil, hem opeten, of zal hij verdrinken. Vindt
hij het in de aarde voor zijn huis, dan zal hij spoedig begraven
worden. Vaak ook vindt, zogenaamd toevallig, de tussenpersoon
het pakje. Het maakt allemaal weinig uit: de man die sterven
moet, sterft. Niets kan zijn dood voorkomen.

Dit effect van zwarte magie kan alleen succes oogsten bij een
volk, dat gevoelig is voor magie. Dat is in hoge mate het geval
met de Marinds. Opgegroeid in een magische sfeer, missen ze deze
magie indien deze verboden wordt. Hij wèrd verboden door
Missie en Bestuur, en het was de Missie die er iets anders voor
in de plaats gaf: het Evangelie. Waarschijnlijk was echter de
nieuwe religie niet magisch genoeg voor een volk als de Marinds.
Ik vernam van pastoor Verschueren, dat hij keer op keer aan
Marinds vroeg waaróm ze deelnamen aan de oude rituelen, die
toch verboden waren. Het antwoord was: 'omdat we bang zijn.'
Hij vroeg: 'Bang, waarvoor?' En ze antwoordden: 'Om ziek te
worden.' Of: 'Omdat we geen kinderen krijgen.' Of: 'Omdat we
niet sterk genoeg zijn.' En er was nog een ander antwoord: 'Omdat
we dan geen vrees meer voor de tovenaars behoeven te hebben.'
Ook de rituelen hebben een deel van hun macht verloren, maar
een ander deel van die macht is nog aanwezig. Nu eens openlijk,
dan weer latent. En overal in het land der Marinds, aan de zuid-
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kust van Nieuw-Guinea, leeft, verdekt of openlijk, nog de drang
de oude rituelen uit te leven. Een behoefte, die voortdurend wordt
gevoed door de bedrijvers der zwarte magie bij uitnemendheid:
de tovenaars.
Ik vroeg pastoor Verschueren hoe het was te verklaren dat de
Missie in meer dan vijftig jaar geen kans gezien had deze rituelen
en deze zwarte magie te liquideren. Hij keek me glimlachend
aan en zei: 'Vindt u vijftig jaar dan zo lang?'
Ik zweeg. En hij vervolgde: 'Het lijkt wel een troosteloze zaak,
maar dat is het in werkelijkheid toch niet. Wat we hier bestrijden,
is een proces dat enkele generaties zal duren. We zijn aan de
winnende hand. Niets is echter zo moeilijk dan om de magische
instelling van een volk te veranderen, in gewijzigde banen te lei-
den. Tenslotte geloven wij ook nog aan het hoefijzer en het lopen
onder een ladder, nietwaar?'
Het werd stil in het huis, waaromheen de wind, die uit zee kwam,
onderdrukt gierde. Zijn stem klonk zacht toen hij even later zei:
'Zo is het werk van een missionaris altijd. Een leven lang ploeteren
en vechten en dan één centimeter winst. Met die ene centimeter
moet je tevreden zijn. En met het besef dat je iets doet, dat uit-
eindelijk vrucht zal dragen. Wel, het is het waard voor die ene
centimeter te werken.'

Een der oudste, mogelijk zelfs het alleroudste ritueel is de imo,
voorkomend in wijde omgeving van de Bian-rivier. Hoewel over
dit ritueel reeds eerder door etnologen gegevens werden gepubli-
ceerd, onder meer door dr. Van Baal, toen deze nog als Bestuurs-
ambtenaar in Merauke was gevestigd, was de imo tot voor kort
in feite nog volledig in een waas van geheimzinnigheid gehuld.
Hij bleef dit tot midden 1955, toen door een uitgebreid en syste-
matisch onderzoek door Verschueren tal van nieuwe gegevens aan
het licht kwamen.
De imo kent twee initiatie-rituelen, waarvan het tweede een in-
tensivering van het eerste is. Op last van de opperste leider der
imo (volgens het rapport, dat aan dit onderzoek werd gewijd,
is dit iemand uit het dorp Sangasé-Alatepe) wordt begonnen
met alle in te wijden jongemannen strenge vasten op te leggen,
waartoe geruime tijd volledige seksuele onthouding behoort. Ge-
durende twee maanden wordt aan dit seksuele vasten rigoureus
de hand gehouden.
De plaats, waar het imo-ritueel wordt gehouden, bevindt zich
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doorgaans in het bos, op een soort opengehakt plein, omringd
door een afzetting van blaren. Er is slechts één ingang tot het
imo-huis. Die ingang is versierd met jonge klapperbladeren en
andere soorten blad.
Als het ceremonieel begint, worden de jongens op enige afstand
van het feestterrein in volgorde van de diverse clans opgesteld,
waarna ze door reeds ingewijden in optocht in de richting van
het terrein worden gevoerd. Deze processie vindt met allerlei
geheimzinnige bijkomstigheden plaats. In de buurt van het imo-
huis gekomen, wordt de jongens opdracht gegeven hun behoefte
te doen, waarna de tocht wordt voortgezet. Door de ingewijden
wordt een imitatie gegeven van de klaagzang van een hond.
In doodse stilte, en onder de grootst mogelijke spanning, worden
de jongens vervolgens naar de poort, de ingang van het imo-huis
gebracht. En het is daar, dat ze plotseling met een dema worden
geconfronteerd, een soort geest of duivel. Het is een oude man,
die grandioos opgesierd volmaakt onherkenbaar voor de jongens
is. Deze dema zit zwijgend en ernstig met zijn vijzel een sirih-
pruim te stampen.
De jongens krijgen bevel zich bij deze dema neer te zetten. Zodra
ze dat doen, verheft de dema zich, om achter de omheining te
verdwijnen.
Op hetzelfde moment dreunt de aarde. De oorzaak van dat zware
dreunen is afkomstig van een aantal reeds ingewijden, die ge-
zamenlijk op de grond slaan, na zich eerst goed verborgen te
hebben. Ze komen na de slag op de grond uit hun schuilhoeken
te voorschijn en de jongens zien met verbijstering deze fantastisch
versierde mannen naderbij komen. Elk van hen draagt een met
rode oker geverfde houten knots, en alle knotsen zijn dreigend
op de jongens gericht.
Er wordt niet gezongen of gesproken. Op de maat van bewegin-
gen met de knotsen wordt alleen in snel tempo geroepen: ' eh . . . .
eh . . . . eh . . . . eh!' Hierdoor wordt een volledig schrik-effect
onder de jongens bereikt, die letterlijk niet meer durven op-
kijken en hun hoofd naar de aarde buigen. Ze grijpen elkaar vast,
om van doodsangst niet aan de haal te gaan. Het komt trouwens
voor dat sommigen door een panische angst bevangen worden
zodat ze inderdaad de benen nemen.
De mannen verdwijnen weer in het bos en halen luguber ver-
sierde lege klapperschalen, die ze, met de open zijde naar be-
neden, in de mond nemen. Het geknor van varkens imiterend
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komen ze dan opnieuw op de jongens af, die wederom door doods-
angst overvallen worden. En nóg is er geen einde aan hun beproe-
ving gekomen, want na andermaal verdwenen te zijn en de klap-
perschalen weggeworpen te hebben, naderen de mannen opnieuw.
Ditmaal werpen ze zich op de jongens, grijpen hen bij de haar-
verlengsels, en slaan en stompen hen op alle mogelijke plaatsen.
Op dat ogenblik roept de leider van het ritueel: 'Ah oge.. . . l '
('Ik zal het doen, doe het!') Driemaal roept hij en driemaal wordt
hem geantwoord, waarna de leider brult: 'Breng me het vuur om
het vet te bakken.'
Een der mannen haalt het reeds van te voren gereedgemaakte imo-
vuur, waarna de leider roept: 'Breng me het mes, ik wil vet snij-
den.' Direct hierna overhandigt iemand hem de sok, het mes, dat
steeds op een duidelijk zichtbare plaats al die tijd boven de ingang
van het feestgebouw gebengeld heeft. Tegelijk grijpen de mannen
de jongens beet en snellen deze. Dat wil zeggen: ze imiteren dat
snellen met handbewegingen. Dat is dan het laatste stadium van
angst dat de jongens kunnen verwerken. Het merendeel valt be-
wusteloos op de grond.
Ze worden door de mannen weggedragen en in het feestgebouw
neergelegd, waarna men ze inwrijft met iekap (een soort wilde
gember) en gavnam (bitterwortel). Als ze weer tot bewustzijn
komen, worden ze met kleine takken geslagen, welk slaan met het
uitspreken van allerlei toverformules gepaard gaat.
Nadat het de jongens is toegestaan enigszins tot zichzelf te komen,
worden ze in drie rijen opgesteld. Samen met de mannen wordt
dan een springdans ingezet, waarbij geroepen wordt: 'oh oh oh
wir oh ari manear oh ari, pa-ne-ar oh wir.'
Ze roepen dat in snel, gejaagd tempo, en het wordt telkens aan
het einde besloten met de gezamenlijke roep: 'Waaaaaah... .1'
Intussen dansen ze driemaal om het terrein van het ritueel heen.
Vervolgens wordt de jongens toegeroepen: 'Ga nu vissen met vis-
vergif.' Ze verdwijnen in het bos, elk naar een of andere kreek
of rivier, om te trachten zo snel mogelijk wat vis te bemachtigen.
Als de jongens hiermee bezig zijn, gaan de mannen naar de vrou-
wen, die zich in de omgeving ophouden en druk bezig zijn met
het gereedmaken van de sep (de feestkoek). Zij benaderen elkander
volgens imo-gewoonte. Dat wil zeggen: er is geen jus plurium,
doch promiscuïteit in groepen. Het tijdens deze samenkomst der
seksen opgevangen vocht wordt door de sagokoek vermengd,
samen met pisang en de inmiddels door de jongens gevangen vis.
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Hierna wordt de koek onder allen verdeeld, waarbij ook de vrou-
wen hun deel krijgen, die zich na de maaltijd weer terugtrekken.
De mannen zetten zich, samen met de jongeren, rond het imo-
vuur en zingen de oude liederen tot de volgende morgen.

Dit is dan het einde van de eerste initiatie-rite. De tweede is slechts
gedeeltelijk bekend. Ze is nog geheimer dan de eerste. Zij kan
alleen plaatsvinden in Sangasé en het bos Owi. Was tijdens de
eerste initiatie de voorgestelde dema-figuur een oude man, Awaba,
ditmaal is daar de vrouw van Awaba: War-iwamb. Deze twee
namen zijn volledig geheim. In het bijzonder die van de vrouw,
War-iwamb, wordt absoluut geheim gehouden en door de mannen
alleen aangeduid als de 'samb anoem', de 'dom anoem' of de 'nahi-
iwag'. Dat wil zeggen: de oude vrouw, de slechte vrouw, ofwel:
de vrouw van de uitwerpselen.
Er wordt beweerd dat van haar alles uitgaat. Zij is het, die alle
opdrachten verstrekt aan het hoofd der imo, die ook door hem
worden uitgevoerd. Dit ritueel begint eveneens met streng vasten,
voornamelijk weer op seksueel gebied. De jongens mogen voorts
geen sago eten. Uitsluitend bepaalde soorten pisang en groenten.
Opnieuw herhaalt zich dan een deel van het ceremonieel, zij het
met enkele afwijkingen. Als de jongens tenslotte naar het imo-
huis worden geleid, zien ze bij het betreden van de ingang weder-
om de dema, ook nu weer fantastisch versierd en volmaakt onher-
kenbaar. De leider roept: 'Hier zijn je mannen, toon hun je
kracht.' Op dat moment verdwijnt de versierde figuur op myste-
rieuze wijze in de duisternis van de nacht. Terzelfder tijd worden
de jongens met grote kracht aangegrepen, een kracht die hen
meesleurt en in een hels tempo in het rond slingert. Dit duurt zo
lang, tot de slachtoffers uitgeput en bijna bewusteloos van ont-
zetting op de grond vallen.
Men moet zich niet verbazen over deze angst. Wie eenmaal iets
heeft gezien van de onbeschrijflijk lugubere sfeer van een dergelijk
initiatie-ceremonieel, die meent een glimp van de onderwereld ge-
zien te hebben.
In de duisternis is alleen het licht van fakkels. Een vreemd, tas-
tend, nerveus licht, dat op maximaal effect berekend is. Het
schijnt op de benen, op de koppen der mannen. Het vormt gruwe-
lijke close-ups. Het geheel komt neer op een uiterst geraffineerde
'show', die voor de jongens echter indrukwekkend en onvergete-
lijk is.
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Na deze laatste beproeving volgt een nieuwe. Mond, neus, ogen
en oren worden met faecaliën ingewreven. Dagen en nachten moe-
ten deze uitwerpselen op en in de zintuigen der jongens blijven,
totdat daaruit in de meest letterlijke betekenis van het woord de
maden kruipen.
In de tussentijd moeten de jongens stil blijven zitten. Door de
anderen wordt veel gezongen, bijvoorbeeld de geheime zangen
Aramembna en Warisna, van welks inhoud en betekenis overigens
nog niets bekend is.
Indien er voldoende maden zijn geconstateerd, wordt het ritueel
voortgezet. De jongens worden het imo-huis weer binnengedra-
gen, waarna ze opnieuw met vuil worden ingewreven. De meeste
jongens doorstaan deze uiterst walgelijke behandeling niet na alles
wat ze dan reeds achter de rug hebben, en verliezen hun bewust-
zijn. De mannen trekken de gedemoraliseerden aan de neus over-
eind, na welke behandeling ze meestal bijkomen.
Ze krijgen nu toestemming zich te wassen, waarna een processie
volgt naar het geheime moeras van de imo (de War iwar bob,
naast het bos Owi gelegen). Daar houdt de grote mytische kroko-
dil zich op, waarvan de jongens wordt gezegd, dat hij iedere niet-
serieuze ingewijde terstond zal verslinden.
Intussen wordt het imo-vuur aangemaakt en die nacht slapen alle
geïnitieerden daaromheen. Alle andere vuren in de nederzetting
zijn gedoofd. Alleen het imo-vuur brandt. Dat vuur wordt later
onder de vrouwen verdeeld, terwijl de sep, de feestkoek, bestaan-
de uit alle soorten sago die de Marind kent, benevens toegevoegd
zaad, genuttigd wordt, 's Nachts daarop vindt wederom rituele
promiscuïteit plaats. En de volgende dag wordt opnieuw de sep
gegeten, de nacht daarna opnieuw promiscuïteit gepleegd.
In de oude tijd duurde dit ritueel een week. Thans echter door-
gaans niet langer dan een nacht. De verschillende onderdelen wor-
den dan samengetrokken en al dan niet gecombineerd.
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ER IS DOOR VERSCHUEREN IN 1955 EEN UIT-

voerig rapport opgesteld aan de hand van zijn persoonlijke erva-
ringen met het imo-ritueel en de verspreiding daarvan in het
binnenland van Zuid-Nieuw-Guinea. Dat rapport begint met een
citaat uit het 'Manuale Missionariorum' van Monseigneur Schar-
nach uit het Vicariaat van Rabaul en het luidt:
'Even with Christians of long standing and intensive education,
the changes effected are mostly superficial and merely 'tacked on'.
Instinct and habit remain underneath the acquired Christian
culture like the fire under the members. They smoulder on only to
break out again into flame under the wind of changed circum-
stances.'
Een rapport over het depopulatie-vraagstuk, dat enkele jaren her
op verzoek van de South Pacific Commission werd opgesteld, ont-
hult dat de imo in april 1953 nog als een algemene zogenaamde
'eili-bombari' werd georganiseerd.
Nog ieder jaar trekt men, aldus lazen wij daarin, in de droge tijd
naar het zogenaamde heilige bos Owi, achter Sangasé, waar sinds
de strenge bestuursinmenging de geheimen van de imo bewaard
worden. Aan het ritueel nemen, in ieder geval in het centrale
dorp Sangasé, alle mannen deel en alle jongeren. Dat laatste kan
van de andere rituelen niet worden gezegd.
Het sosom-ritueel werd enkele jaren geleden nog in het openbaar
gevierd, doch het leek alsof het daarna voorgoed begraven was.
Het is echter gebleken dat ook dit ritueel nog ieder jaar in diep
geheim plaats vindt.
In het Boven-Bian gebied lekte in 1951 een volledige 'ezam-bom-
bari' uit, terwijl als vrijwel vaststaand mag worden aangenomen,
dat in augustus 1953 nog een dergelijk inwijdingsfeest op het
grondgebied van het dorp Wello werd gevierd.
Tenslotte concludeert het rapport dan: 'Het is uit dit alles wel
duidelijk, dat de macht van het oude nog in het geheel niet ver-
dwenen is. Ook het feit, dat sinds enkele jaren ook de oudsten

244



tot het Christendom zijn overgegaan en vrijwel allen Christenen
zijn geworden, verandert hieraan weinig of niets.'
Het rapport, dat Verschueren aan zijn imo-onderzoek wijdde, ver-
zuimt niet een aantal oorzaken, motieven te noemen, die voor de
Marinds zijns inziens aanleiding vormen tot het al dan niet geheel
in stand houden van dit soort rituelen. Hij meent dat het geloof,
dat men de Marinds bracht, zonder veel overtuiging werd aanvaard.
Er is geen waarachtig geloof. Het lééft niet voor de Marinds.
Ideeën plegen langzaam te veranderen en het zal nodig zijn meer
mensen in te zetten om datgene te bereiken wat men zich ten-
slotte voorstelt te bereiken. Nog is het leven van een groot deel
der Marinds leeg en doelloos. Er gebeurt niets en ze ondergaan
dit nietsdoen apatisch. Men staat onverschillig tegenover de moge-
lijkheden van een nieuwe economie en van de Christelijke feesten
wordt nauwelijks of in het geheel geen gebruik gemaakt.
Men mag bij dit sombere beeld echter niet vergeten, dat ook deze
Marinds nog in feite aan het begin van hun intrede in de nieuwe
wereld staan. Het oude heeft hen nog in zijn ban en men verlost
deze mensen zeker niet uit die ban met het uitsluitend opleggen
van straffen. Men bouwt evenmin een cultuur even op, zegt Ver-
schueren, met alleen maar een katechismus. Zomin als met alleen
maar het wekken van sociale en economische belangstelling.
Indien iedere instantie op eigen kompas tewerkgaat, en die in-
stanties zijn dan in de eerste plaats Missie en Bestuur, indien er
geen blijvende coördinatie der systemen is, komt men er met de
Marinds niet. Natuurlijk is de Marind te helpen, natuurlijk kan
men hem verlossen uit zijn onderwereld. Maar dat zal dan met
een ander systeem dienen te gebeuren dan met dat, hetwelk zo
lang werd gevolgd.
Op 8 januari 1911 schreef Pater Vertenten in een brief naar Hol-
land: 'Hoe langer hoe meer kom ik tot de overtuiging, dat er van
onze Kaja-Kaja's iets te maken is. Mogen zij spoedig een mens-
waardiger en gelukkiger leven hebben. Dat 'spoedig' zal er wel zo
heel gauw niet zijn, maar bidt, opdat Onze Lieve Heer de bekering
van dit in zovele opzichten ongelukkige volk bespoedige.'
Vertenten wist waarover hij schreef en zijn woorden waren profe-
tisch. Het zou lang duren en een halve eeuw later blijkt die be-
kering nòg een bijna dubieuze zaak te zijn. Wellicht is er niet
intens genoeg gebeden. Wellicht deugde het systeem niet, dat eerst
de Missie, later Bestuur en Missie samen, volgden.
De Marinds vormen een bij uitstek moeilijk volk. Dezelfde Ver-
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tenten schreef in die tijd: 'Zonder de minste overdrijving mogen
wij beweren, dat één geslacht van vijftienduizend Kaja-Kaja's min-
stens dertigduizend koppen eiste. In 1900 woonden circa vijftien-
duizend mensen aan de kust. Dat betekende: vijftienduizend slacht-
offers.'
Vertenten vroeg de Marinds ontelbare malen: 'Waarom snellen
jullie eigenlijk?' Het antwoord was altijd gelijk: 'Igiz nango' ('om
namen te hebben').
Men moet enige tijd in Merauke vertoeven en veel mensen van
Missie en Bestuur daar spreken, om enig idee te krijgen van de
uitermate zware taak, die gelegen is in de opheffing van een der-
gelijk zelfbewust, trots en eigenzinnig volk als dat der Marinds.
Dit is geen zaak van alleen maar een administratief systeem. Men
moet werkelijk tot deze mensen ingaan. Men moet tussen en bij
hen zijn. Men moet proberen hun wereld, die zo vaak onderwereld
is, te benaderen, om daarna pas die onderwereld te kunnen gaan
bestrijden. Dit lijkt eenvoudig, maar het is een bijna onmenselijke
opgaaf.
Niet iedereen bezit voor zulk werk de fysieke en geestelijke kracht.
Men kan dit werk niet leren, lijkt me. Men moet er voor geboren
zijn. Hoe anders te verklaren, dat niet elke Bestuurs- of Missie-
pionier slaagt? Wat is anders de reden dat daar in het zuiden
mensen mislukten en nóg mislukken?
Er is me een geval bekend geworden van een jong missionaris, die
met maximale belangstelling en even grote liefde dit volk tegemoet-
trad. Hij was bezield van de nobelste gevoelens en het ontbrak
hem noch aan courage noch aan intelligentie. Deze priester was
getuige van enkele Marind-rituelen. Hij keek recht in hun onder-
wereld. Wat hij zag was verschrikkelijk. Het had niets menselijks
meer. Hij kende iets van hun taal en hoorde hen spreken. Dat
alles was voldoende hem moreel te breken. Hij moest zijn werk
op de rand van die onderwereld opgeven.
Waarschijnlijk was hij te gevoelig. Hij miste wellicht de gave zijn
eigen hart in voldoende mate te pantseren voor de huivering-
wekkende dingen die hij moest zien in de nachten, waarin het
leek dat geen mensen hem omringden, maar dieren.
Deze priester behoorde, evenals zijn collega's, tot de congregatie
der missionarissen van het Heilig Hart (MSC), die sinds 1905 zon-
der onderbreking in Zuid-Nieuw-Guinea werkzaam zijn. Missio-
narii Sanctissimi Cordis betekenen die letters. Maar er bestaat een
ondeugende variant op, namelijk: 'Mit Sicher Credit'. Dat 'crediet'
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slaat dan schertsenderwijs op de zekerheid dat ze voor hun wer-
ken het Hemelrijk zullen beërven. Of al deze nuchtere, nogal
prozaïsche, zakelijke en hardwerkende Brabantse jongens en man-
nen inderdaad een gereserveerde stoel in de Hemel zullen
krijgen, is iets dat geen aards sterveling te beoordelen heeft.
Maar een feit is dat het grootste deel van hen waarschijnlijk een
goede kans maakt, voor zover een aards sterveling zoiets mag be-
oordelen.
Omdat ze daar in het 'donkere' zuiden van dat land een gevecht
tegen de onderwereld leveren. Een hard en een bitter gevecht, dat
uitsluitend bevochten kan worden met dit soort priesterlijke in-
fanterie. Het soort dat geen last van sentimentaliteit heeft, niet
van halfzachtheid en niet van heimwee naar hun eigen zuiden in
Brabant.
Ik sprak in Tanah Merah gedurende m'n verblijf aldaar pater
Piet Drabbe, de bejaarde missie-linguïst, letterlijk oud en grijs
(nee, spierwit!) geworden gedurende zijn werk onder stammen,
wier taal hij moest leren kennen en noteren voor hen, die daar
als eerste priesterlijke stoottroep zouden gaan werken. Ik vroeg
pater Drabbe wanneer hij voorgoed naar Brabant terugging. Hij
keek me verbaasd aan en scheen de vraag niet goed te begrijpen.
Ik zei hem dat ik bedoelde wanneer hij naar Holland ging, om
daar z'n laatste levensdagen te slijten. Toen glimlachte de oude
geleerde missionaris mild, en hij zei: 'Ik blijf natuurlijk hier. Ik
heb daar niets te vinden, mijn plaats is hier in Tanah Merah.'
Neem een man als Verschueren. Een kwart eeuw lang werd hij
gevormd, gehard in Zuid-Nieuw-Guinea en wat hij zag, zagen niet
veel anderen voor hem of na hem. Het is tekenend dat iemand als
Verschueren niet schroomt te erkennen dat ook hij zijn perioden
van pessimisme heeft. Dat ook hij de twijfel kent. Dat ook hij niet
altijd sterk was bij het aanschouwèn van bepaalde uitingen van
zwarte magie en bij bepaalde rituelen.
Hij heeft me daar een paar voorbeelden van gegeven. Het ene
betrof een nacht in Boeti, een kampong onder de rook van
Merauke, die hij alleen in zijn huis doorbracht. Die nacht was
zijn hart vol van angst. Er was niets concreets, niets tastbaars aan
te wijzen voor die angst. Toen ik hem naar de oorzaak van die
angst vroeg, zei hij: 'Je moet soms niet teveel denken in een land
als dit.'
Een andere keer had hij als priester deelgenomen aan de begrafenis
van een man bij Kepi, in de Mappi. Toen hij enkele dagen later



terugkeerde in het dorp om het graf nog eenmaal te zegenen, en
het huis van de gestorven man passeerde, zag hij deze in de scheme-
ring van de avond op de drempel van zijn woning zitten. Hij zat
daar, bedekt met klei en leem. Hij leefde. De man was te snel
begraven. En na begraven te zijn, had hij kans gezien weer de
oppervlakte der aarde te bereiken.
Die nacht sliep pastoor Verschueren bijzonder slecht. Dat is geen
wonder, in een land waardoor men vaak meent de duivel zelf te
zien voortgaan, komend uit de stilte der zwijgende regenwouden,
op weg naar de rituelen van de met hem verbondenen.

Een hard land. Ik hoorde van missionarissen, ingezet op het Frede-
rik Hendrik-eiland, grenzend aan het gebied der Marinds, die
gevlucht zijn. Gevlucht voor muskieten, die letterlijk in wolken
op hen afkwamen en terugdreven. Ik vrees dat niet velen in Hol-
land enig idee hebben van de kwellingen, die geestelijken in dat
soort gebieden hebben te doorstaan. Ook al verdienen ze er dan
misschien de hemel mee. . . . !
Ook daar, op Frederik Hendrik-eiland, ligt voor het Bestuur en
de Missie nog een enorme taak. Een laag eiland, dat regelmatig
door de zee wordt overspoeld. Er wordt in menige kampong op
dat eiland honger geleden. Zoveel honger, dat de bewoners soms
verplicht zijn als voedsel klei te eten.
Daar is de Casuarinenkust, waarvan praktisch nog niets bekend is
en die juist in deze dagen door Bestuur en Missie in exploratie
wordt genomen. Een uitermate moeilijk te bereiken kustgedeelte,
een verloren niemandsland met een nog goeddeels onbekende
bevolking. Eén ding is wel bekend: die bevolking stelde tot dus-
verre hoegenaamd geen prijs op contact met blanken. Misschien
hebben ze onaangename herinneringen aan ons! Ook Cook, die
deze kust in 1770 aanliep, werd uitermate ongastvrij ontvangen en
hij liet er verscheidene slachtoffers onder z'n bemanning achter.
Hun beenderen verteerden gedurende twee eeuwen in de modder
onder ruisende casuarinen, op die ongastvrije, mysterieuze kust.
Er wordt op dit ogenblik in Zuid-Nieuw-Guinea, en niet alleen
daar, gezwoegd, gevochten en geploeterd door Nederlanders, met
als enig doel de mensen van dat land een iets beter, draaglijker
leven te schenken. Met geen ander doel.
En ik herhaal, dat men zelf geen Katholiek behoeft te zijn om
eerbied en bewondering te krijgen voor dit soort werk, verricht
door een Meuwese, een Verschueren, een Zegwaard, een Welling
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in de Asmat, en vele, vele anderen, wier namen in dit boek niet
worden genoemd.
Een typerend voorbeeld van Asmats missiewerk: als Zegwaard
tijdens zijn beginperiode aldaar de mis ging lezen, verzuimde hij
nooit zijn geladen dubbelloops geweer naast het altaar klaar te
zetten. Zulks met het motief: je kunt nooit weten waar het goed
voor is.
Het lijkt boeiend, interessant en fascinerend om in zo'n land te
mogen arbeiden. Een land van grootse bossen en imposante rivie-
ren. Het lijkt romantisch een bivak op te slaan onder bomen,
over de toppen waarvan zich de wilde rozetten der orchideeën
slingeren. Waar de jaarvogel voorbij suist en de jungle zich toont
in al zijn indrukwekkende luister.
Maar daar is modder. Daar zijn horden muskieten. Daar zijn de
vermoeidheid en de aansluipende wanhoop. Daar zijn de bittere
teleurstellingen, verbonden aan dat werk, en de geestelijke depres-
sies, waaraan geen mens, bestuursambtenaar noch priester, ont-
komt. Men kan daar wel met salversan of nóg moderner middelen
komen om ziekte te weren, maar men moet altijd eerst het lijken-
gif overwinnen. Men kan de wetenschap daar brengen en het ge-
loof, maar eerst dienen de tovenaars geliquideerd te zijn.
Men kan daar aankomen met een hart, boordevol geladen met
plannen en idealisme, maar men zal zich eerst hebben in te stel-
len om op tal van plaatsen geconfronteerd te worden met een
wereld, die op ons de indruk maakt van een onder-wereld.

Ik bleef verscheidene weken in Merauke, als gast van de Resident
van Zuid-Nieuw-Guinea, de man die samen de Asmat met me in-
trok. Hij was het, die mijn ogen enkele millimeters opende voor
dat land en dit volk. Hij was het, die me Merauke toonde, die
eerste avond. Een klein stadje aan de zuidkust, dat me in vredige
avondrust ontving. Een weldadige rust, na het urenlange dreunen
van een vliegtuigmotor. Merauke was alleen maar lieflijk, intiem,
gastvrij. Het deed me denken aan een oud Indisch plaatsje, met
zijn zebu-ossen, zijn slapende honden op de met rode aarde over-
dekte hoofdweg, zijn vlak voor de Landrover weg-ijlende magere
kippen, zijn kleine zwarte paardjes en de schemerig verlichte toko's.
Het leek me een eiland van rust, een bruggehoofd des vredes, op
de uiterste grens van een nog zo wild land.
Maar ik vergiste me. Merauke was minder vriendelijk dan het
leek. Het was bevolkt door gelovigen, maar er was iets niet in orde
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met dat geloof. Ik zag geen enkele tovenaar, maar ze waren
daar wel.
We stonden die avond in de toko van Lay A Yoen, de Chinees. Hij
gaf ons sigaretten en zijn dochter A Moy haalde de blikken en fles-
sen, die de vrouw van Resident Boendermaker haar aanwees. De
jongste dochter van de Resident begon te spelen met de kinderen
van Lay A Yoen, onder het licht van schelle petromax-lampen,
omzoemd door honderden muskieten. Daar waren rust en vrede.
Rust en vrede waren ook bij het feest in de Politie-Kazerne die
avond, waar inspecteur Jansen, dezelfde die ik bezig had gezien
in het mannenhuis van Ajam met het transport van dertig kanni-
balen, de nieuwste jazzplaten draaide voor een deel van feest-
vierend Merauke.
Ze waren er, rust en vrede, onder de Indonesiërs, de Chinezen, de
Kei-ezen, de Ambonezen, de Indische Nederlanders en welke
andere rassen en volken ook, die leven in Merauke.
De palmen voor het huis van de Resident bogen onder de druk
van de wind, die alle uren van de dag over Merauke staat. Vluch-
ten wild, geagiteerd krijsende papegaaien vlogen aan en zetten zich
in die palmen. Vlakbij was de rivier, de Maro. Aan de oude stei-
ger lag een KPM-er. Uit de patrijspoorten schemerde licht. Aan
dek stond een jonge Indonesiër zich te wassen en naast hem deed
een jonge Papoea hetzelfde.
Vrede en rust.

Maar na een paar dagen wist ik, dat die vrede en die rust be-
drieglijk waren. Ik had gesproken met de Resident, met de Bis-
schop, met andere bestuursmensen en andere geestelijken. En zij
hadden me het werkelijke beeld van Merauke en het land rond-
om Merauke geschilderd. Het was een niet in ieder opzicht op-
beurend beeld, maar ook geen beeld zonder hoop.
De Vertenten's en de Van der Kooy's deden, jaren geleden reeds,
een poging de wildernis van het zuiden te doen wijken. Ze dach-
ten te slagen, maar de wildernis weigerde te wijken. Na hen namen
anderen het werk over. Nu eens scheen men te winnen op die
wildernis, dan weer wist men dat men verloor.
Ik geloof te mogen zeggen dat op dit ogenblik een competent
Bestuur en een even competente Missie-congregatie bezig zijn die
wildernis voorgoed te doorbreken. Dat hij wijkt, werd me bewezen
in die weken. Het was tevens het bewijs dat zij, wier gebeente rust
onder de vele graven die een bezoeker in Merauke ziet, niet voor
niets gewerkt hebben op deze harde, stugge, norse akker. Elk van
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hen heeft tòch meegeholpen aan die ene centimeter vooruitgang,
waarover Verschueren me had gesproken.
Ik zag dat bewijs toen ik op een dag de Koembe-rivier overstak.
Een kinderlijk werkspoortje bracht me dwars door een sagomoeras,
langs rijen meters hoge termietenheuvels, naar een gebied, dat
nauwelijks een jaar geleden nog moeras was en nu een polder. Het
was de plaats van het veelbelovende Koembe-rijstprojeet. ïn die
polder waren bulldozer-tractoren bezig, op rupsbanden, uitgerust
met motoren van tachtig effectieve paardekrachten. Bovenop zaten
donkere chauffeurs. Het waren Marinds.
Kort daarop zag ik daar de eerste rijst oogsten. Dat gebeurde op
de modernste wijze, met combines. De Marinds dromden om de
combines heen en hun vreugde en verbazing waren onvergetelijk.
Ze zagen wat mogelijk is in dit land. In hùn land.
Ik maakte het oogstfeest in Koerik mee, het feest vanwege die
eerste rijst. Aan dat feest ging een Hoogmis vooraf, gecelebreerd
door Monseigneur Tillemans. Het was Verschueren die een rede
uitsprak in de taal der Marinds. Hij sprak over de rijst, over het
land, over de kansen die dit land biedt en over de kansen der
Marinds. Hij vroeg hun niet afzijdig te blijven, maar samen met
de blanken dat land op te bouwen.

Het was een Mis in de open lucht, en de zon straalde onbarm-
hartig neer op hen, die die zondagmorgen daar gekomen waren.
Daaronder waren de Gouverneur van Nieuw-Guinea, de Resident
van Zuid-Nieuw-Guinea en vele anderen, aan wie in deze dagen
de zorg voor dit grote eiland is toevertrouwd. Ik zal niet de aan-
dacht vergeten van de Marinds, die daar die ochtend waren ver-
enigd. Ze luisterden en ze wisten dat de woorden die voor hen
gesproken werden geen leugens waren. Ze kenden de man die daar
in een niet geheel schone witte toog tot hen sprak. En ze wisten
dat hij geen leugenaar was.
Die avond dansten de Marinds de gadzi. Een paar uur lang zag
ik enkele honderden Marinds hun vreugde tot uitdrukking bren-
gen over de rijst die in hun land, op hun aarde, was opgeschoten
en geoogst. Het waren Marinds, die soms van heel ver gekomen
waren. Dagen lopen, ver, samen met hun vrouwen en kinderen.
In de duisternis van de avond heb ik die dans zien uitvoeren. In
rijen kwamen ze aan en in rijen weken ze terug. En steeds was
daar hetzelfde monotone gezang waarmee ze zichzelf begeleidden,
en het doffe dreunen der lange tifa's.
Sommigen droegen zonderlinge, groteske staketsels op de hoofden,
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gemaakt uit riet en varens. Anderen hadden hun gezicht met ge-
kleurde klei ingesmeerd. Weer anderen zwaaiden hun bogen en
pijlen boven het hoofd. Er waren mannen en vrouwen die de
gadzi dansten, en ze werden beschenen door het schijnsel van hier
en daar neergelegde smeulende takken en een enkel vuur. De
gadzi ging door tot het uur dat de nachthemel zich grijs begon
te kleuren. Eerst toen kwam een einde aan het feest.
Maar dit feest werd gevierd vanwege de rijst die geoogst was. Het
was geen feest, georganiseerd door tovenaars, door heksenmeesters.
Het was geenfeest van seksuele perversiteiten en tot in het onein-
dige opgevoerde erotiek. Er werd die avond alleen gedanst van-
wege de nieuw bewezen vruchtbaarheid van het land der Marinds.
Ze hadden de rijst zien opkomen en geen macht ter wereld, geen
duivel en geen tovenaar, had het oogsten ervan kunnen weer-
houden.

Op de avond vóór mijn vertrek van Merauke naar de noordkust
liep ik nog eenmaal langs de oever van de Maro, de rivier waar-
aan Merauke is gebouwd. Er stond een harde wind, die nu eens
geheel ging liggen, dan weer met plotselinge, norse uitschieters
terugkeerde. De hemel was een woest mozaïek van windveren en
ver weg, laag boven de moerassen, stond de zon uit te branden in
een wolk van rode damp. Rossig-rood had zich het grauwe water
van de Maro gekleurd. Het deed me denken aan geronnen bloed.
En rood was de zee tot aan de kim. En licht-rossig het strand.
Het strand van Merauke loopt langzaam op, het is breed, ver-
stild en eenzaam. Met groepen klapperpalmen bovenaan en daar-
vóór de opgewaaide zandduinen. Een enkele Marind staat te kijken
bij zijn huisje, dat uitzicht op de lege zee geeft.
Als dit strand kon spreken. Als dit strand tot leven gewekt kon
worden, een stem bezat! Als dit strand het verhaal kon vertellen
van wat zich op en achter en voor die smalle duinen heeft afge-
speeld! De orgiën der Marinds, die door de eerste priesters die
daar kwamen gezien werden en die hen ontsteld en verbijsterd
moeten hebben. Ik denk dat de priesters uit die tijd net zulke goede
missie-infanteristen waren als zij die daar nu werken, maar ook
in hun harten moet de huiver geweest zijn bij het zien van de op
uiterste erotiek gebaseerde rituelen.
En niet alleen huiver. Ook de vraag: hebben wij een kans deze
mensen, deze wilden te benaderen en hen te bevrijden uit de macht
der duivels en der tovenaars? Ze zullen het zich hebben afgevraagd,
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omdat ze met zeer weinigen waren, en vaak alleen. En omdat hun
geldmiddelen beperkt waren. Vaak uiterst beperkt. En omdat het
leven van ieder mens zijn getijden heeft. Getijden van vertrouwen,
moed en hoop, en getijden van de wanhoop en de bittere teleur-
stelling. Huiver in de harten van hen, die na de priesters kwamen,
de mannen van het Bestuur. Die men ambtenaren noemt, maar
die daar, in zo'n land, voorlopers, wegbereiders zijn.
Missionarissen en bestuursambtenaren zijn geen grote schrijvers.
Het enige wat ze schrijven zijn hun rapporten, die bijzonder con-
crete, nuchtere verslagen plegen te bevatten. En waarin nooit één
woord teveel staat. Ze hebben er ook niet de tijd voor. Maar als
ze zouden kunnen schrijven, en wilden schrijven, dan zouden die
gezamenlijke rapporten een indrukwekkend epos van menselijke
strijd, gevoerd aan de zuidkust van Nieuw-Guinea, vormen. Een
epos, dat menig Nederlander, gezeten in zijn comfortabel huis in
een comfortabele stad, óók zou doen huiveren.
De zon was verdwenen en het werd avond. Iedere klapperpalm
werd een scherp uitgesneden silhouet, heen en weer bewogen door
de wind. De eerste sterren begonnen in het donkergrauw van de
hemel aan te rijpen.
Ik ging terug naar Merauke en wist dat dit beeld me zou ver-
gezellen, nog lang na mijn vertrek van de zuidkust. En vandaag,
dit neerschrijvend, is het of ik daar weer loop over dat verwaaide,
verstilde strand, de uiterste grens vormend van het land der
Marinds.
De mensen die ik daar ontmoette, werkzaam in het land der
Marinds, geven alle hoop, alle vertrouwen dat in deze jaren voor-
goed een einde wordt gemaakt aan de heerschappij der meesters
van de onderwereld. Hun schuilhoek was de wildernis en die wil-
dernis is snel aan het wijken. Waar hij wijkt, daar zijn de eerste
akkers reeds met rijst begroeid. Rijst, verbouwd door Marinds.

De volgende morgen brachten een paar vrienden me naar het
vliegveld, waar een Dakota gereed stond om me naar het noorden
terug te brengen. Er is tijdens dat afscheid niet veel gezegd. Er
was weemoed in mijn hart en ik schaam me niet dit te bekennen.
Ik stond op het punt afscheid te nemen van hen, die mij de zelf-
kant van het Koninkrijk getoond hadden, en de mensen, die,
wonend op die zelfkant, onze rijksgenoten zijn. Zij hadden me ge-
leid door delen van dit land, dat ik zonder hun hulp nooit zo
gezien zou hebben. Ze hadden me de duisternis, de afgronden, de
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spelonken van een onderwereld getoond, maar daarnaast niet ver-
zuimd me de stukken reeds geweken wildernis te wijzen.
De zon rees stralend boven de dampen der moerassen uit, toen de
beide motoren van het vliegtuig aansloegen. Ik dronk m'n koffie
leeg en drukte voor het laatst de handen van de vrienden. Een
van die handen was van Resident Boendermaker, een andere van
de Bisschop van Merauke.
Hij was het die me als tastbare herinnering aan mijn verblijf daar
iets schonk, toen ik reeds in de richting van de Dakota liep. Het
bleek een tovernap, eenmaal eigendom geweest van een heksen-
meester in dit land. Een zeer griezelig, een bijzonder sinister attri-
buut. Een dodelijk wapen in de handen van een tovenaar. Een
waardeloos, dood ding echter in de handen van hen, die weten
dat tovenarij niet van deze wereld is.
De gift was symbolisch, lijkt me. Hij was het laatste bewijs voor
me dat zelfs een zó belangrijk onderdeel uit het dodelijk instrumen-
tarium der Marindse heksenmeesters waardeloos was, of een goed
eind op weg om dat te worden.
Het werd meegegeven als souvenir aan een voorbijganger.
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VAN DE ZUIDKUST NAAR DE NOORDKUST

via de kortste, bijna lineaal-rechte weg langs en over het Centraal
Gebergte. Na nauwelijks een uur een ander Nieuw-Guinea: zonder
rivierdelta's, zonder een grijze, als dof bladtin glanzende zee, zon-
der roestbruine kali's, stromend door donker- en lichtgroene moe-
rassen. Een ander Nieuw-Guinea, ruiger, wilder, eenzamer. Met
de eerste glooiing der heuvels, in de verte overgaand in een op-
lopend gebergte.
Dicht langs de grens van Australisch Nieuw-Guinea vlogen wij
die ochtend over het niemandsland dat het hart van dit eiland,
dit kleine werelddeel, vormt. Toen de zon steeg, losten zich de
nevels van de nacht op en heel het centrale bergland verrees in
grimmige en grootse pracht. Eindeloze rijen bergcoulissen, diepe,
donkere dalen en smalle rivieren. Op de hellingen der begroeide
bergen kale, uitgebeten stukken als gevolg van erosie. Stukken
vernietigde vegetatie, verloren gegaan door de eeuwig afkervende,
wegslijpende winden, zengende hitte, wild-neerslaande regens en
onverhoeds losbrekende bandjirs.
Een rauwe, verloren wereld, met daaruit oprijzend de hoogste
toppen. De Julianatop bedekt met een muts van eeuwige sneeuw.
Het gebergte maakt een oude, verweerde indruk. Een gestold, ver-
schroeid stuk aarde, aangevreten door de elementen en de tijd,
en vergeten door diezelfde tijd. Tussen de bergen stukken barre
kalkwoestenij, als close-ups van een vreemde, voor het eerst door
telelenzen naderbijgetrokken planeet.
Hard, kil, onaandoenlijk boven dat land de zon. En op dat land,
ver beneden ons, soms de schaduw van een trage, met de Dakota
meevliegende reuzenvogel, die echter geen vogel was, maar de scha-
duw van ons vliegtuig. In die barse, norse wereld bunkers, vestingen
en torens van steen, gebouwd boven op andere steen. Tussen die
bunkers soms wolk-eilandjes, pluizig als verwaaide kapok, schui-
mig als de witste branding, brekend op de rotsen.
Een ander Nieuw-Guinea. En eerst dan, vliegend over zo'n land,

257



gaat een mens zich realiseren hoe verbijsterend groot dit land is.
En tegelijk: hoe onbekend. De ene schatting zegt: daar wonen een
miljoen Papoea's. Maar een andere: het zijn er zevenhonderd
duizend. Ik denk dat beide schattingen aan de zeer ruwe kant
zijn. Omdat alleen reeds het aantal mensen in dat bergland nauwe-
lijks te schatten is, zolang daarover niet meer gegevens bekend zijn.
Een eiland... ? Ja, maar dan een eiland met een oppervlakte van
vierhonderdzestien duizend vijfhonderd kilometer. Dat is vijfen-
twintig maal de oppervlakte van Nederland. Een eiland, omspoeld
door de Pacific, de Koraalzee en de Arafoera-zee, en waarvan de
exploratie eigenlijk eerst gisteren begon. Een eiland, welks wil-
dernis voor een gedeelte ontsloten werd, voor een ander gedeelte
echter nog hermetisch dicht bleef. Tot aan vandaag.

Na enkele uren wordt geland op het vliegveld Sentani bij Hol-
landia. Na een uur brengt de Dakota me naar Biak. En in de
weken daarna brengen andere vliegtuigen, patrouillevaartuigen en
een enkele maal een schip der Koninklijke Marine me van die
gloeiend-hete koraalrots, die Biak heet, via Straat Japen naar
Seroei, vandaar naar Manokwari, vandaar naar Sorong en vandaar
door Straat Selé en de Maccluer-Golf naar Fak-Fak, naar Kaimana,
en de rest van de Vogelkop, die op de kaart inderdaad de vorm
heeft van de kop van een aan de prehistorische fauna toebehorende
reuzenvogel of gigantisch reptiel.
Overal was daar de wildernis geweken. Hij week op Biak, kruis-
punt van luchtlijnen in de Zuid-Pacific. Nergens is Nieuw-Guinea
zo internationaal als daar, op de kei-harde karangvlakte van Biak.
Met als centrum het stationsgebouw van de KLM. In dat gebouw
wacht een altijd kosmopolitisch gezelschap op een vliegtuig. Men
zit er tussen missionarissen, hun brevier biddend in oude, versleten,
doorgetranspireerde togen. Tussen oude, vermolmde, mummie-
achtige Chinezen en hun vrouwen, rimpelig, doorzichtig dun haast,
breekbaar als porselein en met het goud gedempt rinkelend aan
uitgeteerde vogelhalsjes. Tussen Marine-mensen in kort wit of lang
kaki, gereed om thuis te vliegen of zojuist aankomend van Hol-
land. De eersten bruin en geel, de laatsten onnatuurlijk wit en
grauw. Verpleegsters en zendingszusters in een kledij die enkele
mode-seizoenen ten achter is. Kinderen die zich ondanks de hitte
aan het drukmaken zijn. Australië'rs, breed, robuust en grof, met
rode koppen en hagelwitte tropenpakken aan. Ambtenaren van
het Binnenlands Bestuur, die er drie of vier jaren hebben opzitten
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en bezig zijn hun laatste dorst met het allerlaatste biertje te stil-
len. Planters, diepbruin en verschroeid door de zon van Nieuw-
Guinea, waaronder ze jaren werkten, bladerend in de laatste edities
van 'Time', 'Life' en 'Colliers' of in de één-week-oude zaterdagse
editie van de NRC, het Handelsblad, de Maasbode, de Volkskrant,
Trouw en De Telegraaf. Oud nieuws, maar voor hen fonkelnieuw.
En ergens in een hoek een heel jong, tè jong vrouwtje, zo uit
Holland, mondain en vol courage, dat ergens op dit eiland haar
man gaat opzoeken, en nu al niet goed raad weet met de warmte.
Biak! Eenmaal, nauwelijks tien jaar geleden, het toneel van een
wilde strijd om de macht in de Zuid-Pacific. Biak. . .. een hel in
die dagen, een hel van Japans en geallieerd bloed. Er zijn me een
paar zinnen bijgebleven uit een boek van Robert L. Eichelberger,
dat hij noemde 'Our Jungle Road to Tokyo' en die luiden:
'Americans who fought at Biak, just off the coast of upper New
Guinea, remember that sun-baked island as something as unreal
and frightening as Conan Doyle's Lost World. The geography was
scarred and pitted by the accidents of nature's past, and some of
the cliffs and limestone terraces along its southern shore seemed
as barren as the mountains of the moon.'

Biak... . zon, koraal, jungle, grotten en onderaardse rivieren.
Rondom het eiland riffen en achter de riffen de oceaan, leeg en
eenzaam. Maar niet leeg en eenzaam tijdens die weg naar Tokio!
MacArthur besloot in 1944 juist dit eiland van de Schouten-Archi-
pel in de Geelvinckbaai als basis te bestemmen voor z'n zware
bommenwerpers, omdat Hollandia daarvoor niet geschikt was.
Biak was met z'n oppervlakte van zeventig bij dertig kilometer een
ideale basis voor de geallieerde lucht-armada, maar die basis moest
eerst nog op de Jappen worden overmeesterd. Hetgeen geschiedde,
zij het tegen een hoge prijs. Men had op enkele dingen niet ge-
rekend bij de invasie. Men dacht dat er tweeduizend man bezet-
ting zat, doch het waren er bijna twaalfduizend. En een deel daar-
van werd gevormd door de beroemde veteranen-eenheid van de
bejaarde kolonel Kuzume, die de opdracht had zich dood te vech-
ten. Tokio had Biak al tot verloren post verklaard, eer er een
schot gevallen was.

In mei en juni maaide de dood over Biak. De mannen van Kuzume
repatrieerden nooit, maar ook de geallieerden betaalden hun tol.
En een zware bovendien.
Er is nog veel daar, dat aan de strijd herinnert. De grotten, waar
Japanse blikjes voor geconserveerde levensmiddelen een sinistere
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actualiteit schijnen te bezitten. Stukken staal en verroest ijzer op
de invasiestranden. Kale, dode, in die dagen kapotgeschoten
bomen, waarin geen leven meer wil kiemen sinds dat er uitgeroeid
werd, maar waar op de uiterste punten wel, wild en schoon, trossen
orchideeën voortwoekeren, als de glorie van het leven over de dood.
Biak: voornaamste basis nu van de Koninklijke Marine. Maar niet
geliefd door die Marine. Te ver, te eenzaam, te geïsoleerd. En geen
vrouwen en geen meisjes. Er wordt veel naar huis geschreven op
Biak, naar Holland. Er is nogal wat heimwee, lijkt me. Er wordt
daar hard gewerkt door vlootaalmoezeniers en -predikanten en
door de instanties, die de ontwikkeling en ontspanning verzorgen.
Op Biak week de wildernis, maar niet de eenzaamheid.

Over Straat Japen naar Seroei. Een baai met sierlijk gevormde
prauwen, varend over onderzeese koraaltuinen, die in de avond
vibrerende, deinende sprookjes worden van fantastische kleuren.
Met tussen die tuinen duizenden kleine vissen, in panische schrik
wegijlend voor de schaduw van de bijna geruisloos naderende
prauw, die bovenop een plaat opaliserend glas schijnt te varen.
Op dat eiland gesprekken met de meest markante figuur daar:
dominee Kijne. Oud, wijs en ernstig geworden in een lange rij
jaren, gewijd aan herderlijk werk. Een zeer gelovig man, met een
enorme kennis van Nieuw-Guinea en zijn bevolking. Thans rec-
tor van de Theologische School van de Evangelisch Christelijke
Kerk van Nieuw-Guinea, die enkele jaren geleden zijn deuren
opende.
Open deuren, die Papoea's gelegenheid geven zèlf predikant, pan-
dita, te worden. Een energiek en enthousiast man, met wie het
uitermate boeiend is te spreken. Omdat hij uit een grote erva-
ring spreekt en omdat hij een haast ontroerende liefde bezit voor
de mensen, die hij geestelijk tracht te bereiken. Een vechter voor
het Protestantisme op Nieuw-Guinea. Maar een vechter niet zonder
zorg. Zorg, omdat de toekomst van dat Protestantisme op Nieuw-
Guinea meer werkers nodig heeft. Meer zendelingen in de eerste
plaats. Meer onderwijzers en onderwijzeressen ook.
Dat Protestantisme heeft een historische taak op Nieuw-Guinea.
Het begon met het uitzaaien van het Evangelie langer dan een
eeuw geleden op het eiland Mansinam bij Manokwari. Dat was
precies op 5 februari 1855. Het waren Duitsers, die later, in 1863,
door de eerste echte zendelingen van de Utrechtse Zendingsver-
eniging werden vervangen.
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Een geschiedenis van successen en teleurstellingen. Er was een tijd
dat het aantal graven van zendelingen en hun familieleden dat
van de gedoopten overtrof, maar die tijd is lang voorbij.
In 1956 vond de eerste algemene Synodale Vergadering in Hol-
landia plaats, hetgeen inhoudt dat de kerk van Nieuw-Guinea
thans een eigen bestuur bezit. 'Dit betekent geen afsluiting,' zegt
me die avond dominee Kijne, 'het is een begin. Het begin van
onze zelfstandigheid.'
Dominee Kijne, opvoeder, leraar en raadgever van jonge inheemse
predikanten, staat midden in de strijd die hij eenmaal, jaren ge-
leden, begon. De strijd om het winnen van de harten der inheem-
sen. Van hun ziel. Omdat hij hun hetzelfde Geloof wil schenken,
dat hèm in staat stelde zo lang op dit Protestantse zendings-bastion
stand te houden.
Op dit ogenblik bezit Nieuw-Guinea zendingsscholen, ziekenhui-
zen en kerken. Ze staan aan de rand der wildernis. De geschiedenis
van de meeste ervan is niet te schrijven zonder de naam Kijne
er bij te noemen.

Manokwari. . . . een stad. De meest natuurlijk gegroeide stad van
het eiland. Gelegen aan een baai, die tot de mooiste der wereld
behoort. Wie Manokwari bezoekt, aan de voet van het Arfak-
gebergte, moet wel een hopeloze pessimist zijn om niet te geloven
in de toekomst van Nieuw-Guinea.
Daar werd de laatste hand aan een scheepswerf gelegd, die een
even tastbaar als trots bewijs vormt van wat Nederlanders in zo'n
land kunnen bereiken. Wie in Manokwari in de buurt van die
werf rondloopt, krijgt een vaag idee dat hij zich in de buurt van
Rotterdam, Vlaardingen of Maassluis bevindt. Op deze werf, ont-
staan door het werk en de inspiraties van ir. van Konijnenburg,
zullen Nederlandse koopvaardijschepen gedokt en gerepareerd
kunnen worden. Ook de schepen van Harer Majesteits Marine,
met uitzondering alleen van de 'Karel Doorman'. Daar zullen
nieuwe schepen gebouwd kunnen worden. Men zal niet meer aan-
gewezen zijn op de werven van Singapore en Hong-Kong, die ver
zijn en zeer kostbaar.
Manokwari, omgeven door geweldige bossen, is bezig zijn eigen
houtbedrijf te krijgen. Een bedrijf, dat binnenkort wellicht in staat
zal zijn al het nodige hout voor Nieuw-Guinea zèlf te leveren,
zodat men niet meer de haast grotesk aandoende figuur ziet, dat
een houtland bij uitstek als Nieuw-Guinea hout importeert.
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Manokwari, ook de stad der kolonisten. Niet alle kolonisten, die
bedrijven en bedrijfjes bezitten in Manokwari, zijn tevreden. Het
is trouwens in het algemeen geen eenvoudige zaak kolonisten
tevreden te stellen. Maar waarschijnlijk hebben ze reden voor hun
wantrouwen en argwaan.
In Manokwari bestaat een eerste, echte middenstand. In totaal zijn
daar thans een negen tig-tal zaken en zaakjes, waarvan een deel
redelijk en een ander deel uitstekend floreert. Nòg een ander deel
floreert niet. Maar niet iedere kolonist is zakenman en men kan,
zelfs als kolonist, het Gouvernement van Nieuw-Guinea niet over-
al de schuld van geven. Hoewel dat Gouvernement dit'wel ge-
wend is.
Het is triest te moeten constateren dat een aantal kolonisten van
Manokwari zich maar met moeite kan handhaven. Hoe triest dat
ook is, men kan hun falen niet uitsluitend aan het beleid van de
Overheid wijten.
Ik had Manokwari zes jaar eerder ook gezien. Toen was het een
nederzetting, een soort faktorij aan de rand van de rimboe, onder-
aan het Arfak-gebergte. Het Manokwari dat ik thans zag was een
stad. Met straten en winkels en bedrijven. En met een groot-
scheeps houtbedrijf en een up-to-date scheepswerf. Nergens op
Nieuw-Guinea ontmoet men een méér Hollandse sfeer dan in
Manokwari.

Sorong. .. . olie! In 1935 vonden in dit deel van de Vogelkop de
eerste boringen plaats en sedertdien is er doorgeboord. Er kwamen
pijpleidingen, waardoor de olie uit het binnenland naar Sorong
stroomde. Het stroomde opnieuw na Wereldoorlog II, maar ei
stroomde niet voldoende. Het resultaat kwam niet overeen met
de gestelde verwachtingen en er werd dus omgezien naar andere
exploratie- en exploitatiegebieden op Nieuw-Guinea. Nieuwe con-
sessies werden uitgegeven aan de NNGPM (Nederlandse Nieuw-
Guinea Petroleum-Maatschappïj) en op dit ogenblik is ook een
groot deel van Zuid-Nieuw-Guinea consessïe-gebied. Er is reden
aan te nemen dat hier olie zal gaan stromen.
Wie van Sorong in een Landrover langs de vermaarde weg naar
Klamono rijdt, thans een verlaten, opgegeven weg, wordt gecon-
fronteerd met een stuk olietragiek van de eerste orde. Een weg,
aangelegd door Nederlanders en Papoea's onder de moeilijkst
denkbare omstandigheden. Zelden werd, waar ook ter wereld,
onder zwaarder, vaak hopeloos schijnende omstandigheden een
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weg door de jungle aangelegd. Aan iedere decimeter van die weg
kleeft zweet. Aan weer andere decimeters bloed. Aan nòg andere
waarschijnlijk tranen. En toen de weg gereed was, toen eindelijk
dat taai en verbeten gevecht met verschuivende aarde en nauwe-
lijks te dempen moerassen uitgevochten was, toen bleek die
weg niet meer nodig te zijn voor het doel waarvoor hij was
gebouwd.
Ik ben die weg afgereden. De treurigste van heel Nieuw-Guinea.
Omdat hij zo volmaakt doelloos was geworden. Omdat de wilder-
nis, die reeds geweken was, bezig bleek het prijsgegeven terrein
terug te winnen. Meter na meter won de jungle. Het groen aan
beide zijden van het opengekapte gedeelte was bezig elkaar te
naderen, centimeter na centimeter. Ik zag delen van de weg, waar
dat groen elkaar reeds had bereikt. Het zal niet lang duren, tenzij
die weg tóch nog behouden zal kunnen worden, dat daar geen
weg meer is. Daar zal dan weer rimboe zijn. Dezelfde die er altijd
geweest is vóór de olie.
Sorong... . een uit de grond gestampte stad, met een droogdok,
een zuurstoffabriek, een houtzagerij, een timmerfabriek, een am-
bachtsschool en al die andere gebouwen en bedrijven, die een
oliestad dient te bezitten. Het lijkt mij niet aannemelijk dat Sorong
zal verdwijnen, ook al zal de koers van Nieuw-Guinea's olie-activi-
teit zuid zijn.

Sorong. . . . ook daar een geweken wildernis, zoals hij bezig was te
wijken in Fak-Fak en in Kaimana. Al die plaatsen waren onher-
kenbaar veranderd sinds het jaar dat ik daar voor de eerste maal
rondreisde. En in al die plaatsen waren Nederlanders bezig iets
op te bouwen. Dat opbouwen was niet altijd even spectaculair.
Het geschiedde niet overal in hetzelfde tempo. Maar er werd
gebouwd en elk van deze plaatsen langs de kust van dat eiland
werd van maand tot maand beter bewoonbaar. Voor Nederlanders
èn voor Papoea's.

En dan opnieuw terug naar Hollandia, hoofdstad en zetel van het
Gouvernement van Nieuw-Guinea. Daar vond het sluitstuk van
m'n reis plaats, bestaande uit gesprekken met hen, aan wier zorg
het beleid op en de toekomst van Nieuw-Guinea zijn toevertrouwd.
Hollandia is bezig een bijzonder mooie stad te worden in dit deel
van de Zuid-Pacific, maar het is in dit stadium voor velen die er
wonen een moeilijke stad. Wie daar werkt, en wil blijven werken,
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moet geduld en wijsheid bezitten. En bovenal: geloof in de toe-
komst van Nieuw-Guinea. Wie dat geloof niet heeft, wie daar
alleen komt om een ambtelijke functie te vervullen, die doet ver-
standiger zijn toekomst elders te zoeken. Omdat Nieuw-Guinea
bepaald niet het aangegeven land is om snel een carrière op te
bouwen. Het is een weerbarstig, vaak vijandig en hard land. Het
is een land, waar men altijd moet improviseren. Een land ook,
dat vaak veel belooft, maar die beloften dikwijls niet nakomt. Een
land van bittere teleurstelling en desillusies voor velen.
Maar wat wil men? Géén teleurstellingen en desillusies in een
land, aan welks opbouw men nauwelijks is begonnen? En waarin
slechts een deel der wildernis verdrongen werd?
Wie besluit in Nieuw-Guinea te gaan werken, moet weten dat hij
een taak aanvaardt, die aanzienlijk meer van hem zal eisen dan
een zelfde soort taak in het Moederland.
Het is verheugend te zien dat dit soort Nederlanders daar wordt
gevonden. Ik denk aan de gesprekken die ik had met medici, en
die bevestigden wat ik zelf daarvoor reeds had mogen zien. Bij-
voorbeeld de framboesia-bestrijding, zich eind 1956 over enkele
honderdduizenden Papoea's uitstrekkend, letterlijk over de gehele
onder bestuur gebrachte bevolking. En de tbc-bestrijding, die even-
eens ter hand is genomen en verheugende successen boekt. En
de lepra-bestrijding, die aantoont dat lepra geen volstrekt hope-
loze ziekte is.
Dat werk geschiedt door enkele tientallen medici, en ik heb ver-
scheidene van hen de rimboe zien intrekken. In uitgeholde boom-
stammen en met kleine motorbootjes. Hetgeen een romantische
bezigheid lijkt, als men dat soort varen op dat soort rivieren niet
van nabij kent. Dat het werk van deze jonge dokters en hun
assistenten desondanks met maximale ambitie en maximaal geloof
in hun medische missie plaatsvindt, is tekenend.
In medisch opzicht komt men er in een dergelijk land niet met
rapporten, beschouwingen en voorstellen. Er moeten dokters
komen die naar de mensen toegaan. En verpleegsters. Het is waar-
schijnlijk het zwaarste medische werk dat denkbaar is, maar even
waarschijnlijk het meest dankbare. Omdat men letterlijk het leven
brengt. Of kansen om dat leven te behouden. En omdat men
omstandigheden schept die het de moeite waard maken om te
blijven leven.

De vraag wordt in deze tijd vaak gesteld: wat doen wij daar eigen-
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lijk op Nieuw-Guinea? Men kan daarop een reeks positieve
antwoorden geven. Een ervan luidt: verscheidene honderdduizen-
den Papoea's het beste penicilline-preparaat schenken dat de
wereld thans bezit. Opdat framboesia nog dit jaar, of het volgend,
tot de voltooid verleden tijd zal behoren.
Vijfentwintig duizend volwassen Papoea's en kinderen worden in
1956 tegen tbc ingeënt met BCG-vaccine en vijfendertig duizend
in 1957. Ook dat is een antwoord.
Een der meest tragische symptomen van primitieve samenlevingen
pleegt de kindersterfte te zijn. Nieuw-Guinea maakt daarop geen
uitzondering. Er zijn streken waar die sterfte zestig procent, zeven-
tig procent en nog hoger was. Gemiddeld kan dat cijfer tussen de
dertig en vijftig worden geschat. Maar Papoease kampongverzorg-
sters trekken er op uit, na een cursus van anderhalf jaar gevolgd
te hebben, teneinde zich aan dat euvel te wijden. Ze leren rein-
heid en hygiëne en geven onderricht in babyvoeding. Reeds nu
worden in tal van kampongs door de bewoners zèlf huisjes voor
deze teams gebouwd. En iedere dag worden op dit ogenblik baby's
de kansen geboden niet alleen maar een glimp levenslicht op te
vangen, om daarna tot de duisternis terug te keren, maar een
leven lang het volle licht te genieten. Zie, ook dat is een antwoord.
Wil men dat antwoord concreet, in cijfers hebben? In 1956 ston-
den tienduizend vijfhonderd baby's onder rechtstreekse controle,
benevens zevenduizend kleuters.
Een zelfde soort antwoord kan men geven over de lepra-bestrij-
ding. Eenmaal, en dat was in feite gisteren, was lepra een naam,
die men het liefst verzweeg. Omdat lepra-lijders ongeneeslijk waren.
Ze zijn dat niet meer. En er zijn me somberder, triester verzamel-
plaatsen van mensen bekend dan de leprozerieën van Nieuw-
Guinea.
Ter bestrijding van de malaria worden jaarlijks twintigduizend
woningen tweemaal bespoten met het beste middel dat wij thans
kennen tegen malaria: DDT. Bijna honderdduizend Papoea's zijn
er thans rechtstreeks tegen beschermd. Een enkel cijfer: in 1956
waren van de onder controle staande baby's tot één jaar acht
procent besmet. In 1955 was dat percentage tweeëntachtig. Voor
kinderen tussen twee en vijf jaar is dat cijfer nu vijftig procent.
Het percentage was tachtig in het jaar ervoor.
Dit alles verslindt kapitalen, maar het geld is er. Het wordt deels
door Nederland verstrekt, deels door UNICEF, de sectie kinder-
verzorging van de Verenigde Naties. Maar al het geld ter wereld
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is machteloos, indien er geen mensen bereid zijn dat geld te be-
steden op de juiste plaatsen en op het juiste ogenblik. Dat gebeurt
op Nieuw-Guinea door ruim veertig artsen, vijfentachtig verpleeg-
sters en zestig mantri's, gezwegen van leerling-verpleegsters en
ziekenoppassers.
Het zich snel uitbreidende onderwijs is opnieuw zo'n antwoord,
evenals de uitbreiding der politie. Die politie is in de allereerste
plaats nodig als bescherming van de bevolking zelf. Weet men
in Holland, dat het aantal politiemensen, inclusief het Europese
personeel, meer dan vijftienhonderd man bedraagt? En weet men
dat verreweg het grootste deel daarvan Papoea's zijn? Biakkers,
Seroeiers, Marinds, Moejoes, mannen van Inanwatan en uit vele
andere gebieden. Zelfs zestig man bergpapoea's, Kapaukoes, van
de Wisselmeren. En weet men dat iedere Papoea praktisch iedere
rang kan bereiken, tot Hoofdposthuis-commandant toe? Dat kan,
omdat daar op Nieuw-Guinea één ding niet bekend is: een 'colour
bar'. Wij zijn dan wel een koloniale natie geweest, en volgens be-
paalde opvattingen van bepaalde staten zijn we dat nóg, maar
zelfs de meest anti-Nederlands ingestelde vreemdeling kan hun,
die thans op Nieuw-Guinea bestuurswerk verrichten, geen rassen-
discriminatie verwijten.
Of er dan voor Nieuw-Guinea niets meer te wensen overblijft? De
vraag stellen is hem beantwoorden. En natuurlijk positief. Méér
mensen zijn nodig en men zal die mensen waarschijnlijk beter,
royaler moeten honoreren dan tot dusverre. Wie naar Nieuw-
Guinea gaat, moet zich geen al te grote illusies maken omtrent
een carrière en nog minder omtrent het vergaren van kapitaal.
Maar er zijn nu eenmaal normen, die in acht genomen dienen
te worden. Hetzelfde soort werk hier in Nederland of daar op
Nieuw-Guinea verricht, eist in het laatste land aanzienlijk meer
geestelijke en lichamelijke inspanning. Daar moet een compensatie
tegenover staan. Niet alleen in erkenning en begrip, maar óók
in de vorm van een redelijke betaling.
Méér mensen! Ik hoorde dit in het zuiden, bij de Missie, en ik
hoorde geen ander geluid in het noorden, bij de zending. Is het
aantal thans in Nieuw-Guinea werkende zendelingen niet te klein?
Is het zendingsveld Nieuw-Guinea wel voorzien van voldoende
werkers? Vindt de werving van zendelingen in Nederland wel op
de juiste wijze en met voldoende ambitie plaats? De zendingspos-
ten zijn bezet, maar één man op één post is niet voldoende. Zen-
dings-teams zijn nodig en daaraan ontbreekt het.
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Meer dan een eeuw werkt de zending thans in Nieuw-Guinea.
Het zou, ook historisch gezien, een uitermate trieste zaak zijn, in-
dien de belangstelling voor dit werk tanend, teruglopend was. De
geschiedenis van de zending op dit eiland is de geschiedenis van
een levend, praktisch Christendom. Dat praktische Christendom
juist in deze jaren levend te houden, lijkt mij de eerste en beste
taak van de zending daar.

Ik had het voorrecht gedurende deze reis verscheidene malen de
gast te zijn van de Gouverneur van Nieuw-Guinea, dr. Jan van
Baal. Het leek mij dat er geen reden was de positie van de eerste
man van dat land te benijden. Die positie is moeilijk, ondankbaar
en méér eisend dan van een normaal mens redelijkerwijs geëist
mag worden.
Deze gouverneur heeft een warm hart voor het land, dat door
hem wordt bestuurd. Dat hart was al warm vele jaren geleden,
toen hij als jong controleur aan de zuidkust, in Merauke, werkte.
Als etnoloog heeft hij een natuurlijke belangstelling voor dat land
en zijn mensen, en die belangstelling is aanwezig in ieder gesprek
dat men met hem heeft. Die belangstelling is waarschijnlijk ook
de verklaring van het feit, dat hij daar werkt en geen andere, rusti-
ger en comfortabeler functie in het Moederland nastreeft. Om het
heel duidelijk te zeggen: er is geen ondankbaarder positie denk-
baar in dat land dan die van gouverneur. En evenmin een een-
zamer.
Nee, deze functie is geen voorrecht. Hoogstens misschien een eer.
Maar die eer vraagt dan wel een zware prijs. Op zo'n plaats ver-
slijt, verteert een mens snel. Zelfs een zo sterk, vitaal en energiek
man als deze gouverneur. Die men zijn impulsiviteit vaak ver-
wijt, maar die anderzijds klaarwakker en paraat is ten aanzien
van elk der duizend problemen, die Nieuw-Guinea iedere dag
opnieuw opwerpt en ook voorlopig wel zal blijven opwerpen.
Deze gouverneur bezit die specifieke eigenschap, zonder welke een
leider geen echte leider is: die van de inspiratie. Hij kan mensen
door zijn vuur en zijn geestdrift activeren, in beweging zetten.
Er kan in dit stadium van opbouw van Nieuw-Guinea nooit ge-
noeg vuur en nooit genoeg geestdrift zijn.
Nieuw-Guinea bezit sinds enkele jaren een Instituut voor de op-
leiding van administratieve ambtenaren. Bij de opening ervan
hield gouverneur Van Baal een rede. Een paar passages troffen
me daarin bijzonder. Deze:
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'De essentie van uw bestaan hier is aangegeven in het woord
'dienst'. Gij zult waarschijnlijk straks wel ergens alleen komen te
zitten en de eenzaamheid leren kennen, waar men niemand heeft
om tegen te kunnen spreken. Gij zult die ook leren kennen op
tournees, wanneer gij niets hebt om naar te luisteren dan het ge-
luid van uw eigen voetstappen. Doek dit kan ook winst zijn, om-
dat het de mens bindt op zichzelf en zijn verleden en stemt tot
overdenking, omdat het u verplicht tot omgang met andere, zeer
eenvoudige mensen, die ge anders zoudt overslaan. Ik hoop dat het
u zal gaan als velen onzer. Dat u in deze eenvoudige bevolking ook
de mens ontdekken zult en met hem zult leren spreken en omgaan.
Dat is winst en die winst moet ge vasthouden.'
Dat zijn woorden van een man, die zelf precies weet wat het werk
van een bestuursambtenaar inhoudt. Omdat hij het zelf deed.
Omdat hij zelf de eenzaamheid leerde beluisteren en begrijpen.
Omdat hij er zèlf winst uit putte.
Deze woorden sprak hij tot jonge mensen, die aan het begin van
een ambtelijke loopbaan stonden. Waarschijnlijk zal een enkele
van hen, jaren later zittend bij een klein, dovend kampvuur aan
de rand van de rimboe, of diep in die rimboe, aan de woorden
van die gouverneur terugdenken. En er eerst dan de wijsheid,
die altijd uit ervaring wordt geboren, van erkennen.

Er is in deze jaren twijfel aan de taak die Nederland in Nieuw-
Guinea heeft. Maar indien aan één ding niet getwijfeld behoeft
te worden, dan aan de capaciteiten van hen, die thans op dat
eiland bezig zijn het huis der Papoea's bewoonbaar te maken voor
die Papoea's. Ze hebben die capaciteiten: hetzij voor wetenschappe-
lijk onderzoek, hetzij voor de praktische openlegging van dat land,
hetzij voor de ontwikkeling van het volk.
Nederland kan dan een miljoen Papoea's, of hoeveel meer of min-
der het er ook mogen zijn, verlossen uit hun stenen tijdperk, uit
hun onderwereld en uit de ban van hun vrees. Er wordt gezegd
en geschreven dat de komst van de blanke altijd automatisch het
instorten van de wereld van de autochtoon, de inheemse man en
vrouw, tot gevolg heeft. Dat is juist. Die wereld stort inderdaad
ineen.
Is het evenwel een wereld, waarnaar die man en die vrouw met
heimwee terugzien? Heerst daar een blijvend terugverlangen naar
die wereld van demonen, heksenmeesters en zwarte kunst, van
pijn en angst, van schrik om alles wat nieuw en vreemd is, en
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van vijandschap voor hen die uit die andere, verre, onbekende
wereld kwamen?
Ik ontmoette tal van mannen, die bezig zijn met het opvangen
van deze mensen. Het waren zendelingen, missionarisen, bestuurs-
ambtenaren, medici, verpleegsters, houtvesters, mannen van het
kadaster, en vele, vele anderen. Hun geestelijke instelling, hun karak-
ter, hun moreel kaliber gaven mij alle hoop dat zij, die thans op de
grens van twee werelden staan, zij voor wie de wildernis week, of
bezig is te wijken, die grens rustig in onze richting kunnen over-
schrijden. Omdat een bijzonder menselijk systeem wordt toegepast.
Een ervaren bestuursman zei me eens: 'We moeten hen die nieuwe
wereld inleiden, maar niet insleuren.' Ik geloof niet dat het
gevaar van sleuren werkelijk ergens in Nieuw-Guinea aanwezig is.

Men mag wel veel, maar niet alles eisen. Nieuw-Guinea is een
jong land. Het is in geologisch opzicht zelfs een der allerjongste
landen ter wereld, gedeeltelijk nog in wording. Maar behalve
geologisch is het ook bestuurlijk nog een pas-beginnend land. Met
een uitermate jeugdige historie, die pas omstreeks het jaar vijf-
tienhonderd aanvangt en dan nog bijzonder schraal is.
Het was de Oost-Indische Compagnie, die, nadat de Spanjaarden
in 1660 uit de Archipel verdreven werden, tussen Ternate, Tidore
en Batjan een 'Unie en eeuwig Verbond' sloot. En die daarmee
de zogenaamde 'Papoease eilanden' onder haar invloedssfeer
bracht. Sinds die tijd was er contact tussen Holland en Nieuw-
Guinea, maar het zou nog bijna twee-en-een-halve eeuw duren,
eer de eerste bestuursvestigingen tot stand kwamen. Dat waren in
1898 Manokwari en Fak-Fak. Merauke volgde in 1902.
Sindsdien zijn Nederlanders bezig de jungle van dat land terug te
drijven. En voor een groot deel is hij thans teruggedreven, voor-
goed. Een jungle, die doet denken aan één brok overvloedig, onuit-
puttelijk leven, maar die dat bepaald niet is. Die jungle levert
nauwelijks voldoende voedsel om zijn bewoners in leven te hou-
den. Die jungle is niet de grote voedselschuur, noch het zoge-
naamde paradijs van de Papoea, maar zijn vijand. En omdat hij
een vijand is, daarom wordt er thans, in deze jaren, rijst geplant
op Nieuw-Guinea. En cacao. En mais. En klappers. En al die
andere produkten, die een mens in de tropen nodig heeft om
redelijk te kunnen leven.

Wie de jungle ziet als een wilde idylle, speelt met een romantische
gedachte, die wel romantisch is, maar evenzeer een fictie.
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De laatste avond op het eiland bracht ik door met de oude vriend
van een vorige reis: dr. Jean Victor de Bruyn. Wij waren samen
in zijn huis, staande op Dok V in Hollandia. Wij spraken heel
die avond over Nieuw-Guinea. Waarover zouden wij anders ge-
sproken hebben?
Tijdens dat gesprek, dat uren duurde, gingen mijn gedachten in
flitsen terug naar de gebieden, die ik in de maanden die nu achter
me lagen had gezien. De woeste, ongetemde Asmat. De zojuist
getemde Mappi. Dat vreemde clair-obscure gebied van de Ma-
rinds, waar tegelijkertijd priesters Onze Vader aanroepen en hek-
senmeesters hun oude dema's. En het noorden van het eiland,
waar het land zich voorgoed opende.
Ik dacht aan het huis van de bestuursambtenaar in Agats, waar
in de modder tòch vuurrode canna's opbloeiden. Ik dacht aan de
woning van dominee Kijne, in Seroei, waar de geur van cam-
bodja's in de avond over de veranda aanwoei uit de richting van
de hoge, zwaarmoedige regenbomen. Ik dacht aan de wind, ner-
veus aanschietend over het strand van Merauke en aan de betove-
rende zee rondom Biak, waarover smalle kano's voeren, die in de
avond deden denken aan uitgeknipte kinderprentjes in een drijf-
schaal.
Ik dacht aan de mensen die ik had gesproken, bijna allen bezig
met het zoeken naar de sleutel tot de ziel van hen, voor wie ze
hier gekomen waren. De ziel, die het geheim bezit dat men moet
weten, wil men een mens leren kennen. Ik dacht aan de vrouw,
die ik eens zag lopen bij Manokwari, met wat rauwe sago gewik-
keld in een niboengblad, en die zong. Ze was om de een of andere
reden gelukkig. Ze had geen honger. Ze had geen angst. Er er
waren geen dema's om haar heen. Ze liep in de richting van de
stad der blanken, die ze niet vreesde. Ze liep naar òns.
Het was avond en de hemel boven me stond vol sterren. Al die
sterren dreven ook in de baai, die voor een deel in de diepte
zichtbaar was. De maan, die bijna vol was, kwam aangedreven
tussen al die sterren.
De veranda waarop wij zaten, was omrankt met de flets-paarse
kelken der thunbergia's, die de mensen hier konijntjesbloemen
noemen. Af en toe viel zo'n kelk met een zacht, nauwelijks hoor-
baar plofje naar beneden. Er zaten wat cicaden in het gras tussen
de rode stenen te sissen en verder was er niets dan onze stemmen.
Het was een avond van vrede en rust. En van weemoed over het
vertrek, dat nog slechts een kwestie van enkele uren was. Het
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laatste gesprek op die veranda ging over de jonge mensen, die
in dit land werken en die geloof in hun werk hebben. Over hen,
die de jongsten waren van het ambtenarenkorps, opgeleid aan het
Bestuurs-Instituut, waaraan dr. De Bruyn het eerste jaar als rector
was verbonden. Bij de opening sprak de gouverneur, uit wiens
rede ik zojuist een enkele opmerking citeerde. Er werd ook door
de eerste rector gesproken. Van zijn woorden lijken mij deze zin-
vol en waard om te behouden:
'Er is meer nodig dan het bijbrengen van slechts vakkennis, want
daarmee alleen houden wij het geen jaren uit op een plaats, waar
het bos de omheining van uw erf vormt en de bergen de muren
zijn van de bestuurspost. Het is goed te beseffen dat de jongeren
in deze wereld naar hen, die leiding hebben te geven, kijken voor
een credo om te geloven en een lied om te zingen.
Hollandia. .. . dat is een voorpost van Oceanië. Het is het voor-
portaal van Nieuw-Guinea. Daar begint uw taak, die een moei-
lijke is. Volbreng hem. Want volgens Kipling: Then you are a
Man, my Son!'
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TER VERANTWOORDING

Het is, met behulp van het moderne verkeer, even eenvoudig als
snel mogelijk van Nederland naar Nieuw-Guinea te reizen, maar
het is aanzienlijk minder eenvoudig om van de kust van dat eiland
landinwaarts te trekken. Dat geldt wel in het bijzonder voor de
zuidkust.
Daarvoor is hulp nodig, die mij royaal door het Gouvernement
van Nieuw-Guinea werd geboden, hetzij in de vorm van vlieg-
tuigen, hetzij in die van patrouillevaartuigen of. . . . uitgeholde
boomstammen.
Voor deze onontbeerlijke bijstand ben ik dit Gouvernement zeer
erkentelijk, speciaal in de persoon van de Gouverneur dr. J. van
Baal, en in die van de Resident van Zuid-Nieuw-Guinea, A. Boen-
dermaker, van wie in feite de idee voor de reis uitging. Temeer
ben ik hun beiden erkentelijk, omdat zij mij de al even onmisbare
gastvrijheid in hun huizen schonken.
Er waren meer personen en instanties, die mij hun steun niet
onthielden. Met name Monseigneur H. Tillemans, Apostolisch
Vicaris van Zuid-N ieuw-Guinea, de Koninklijke Marine (wier
traditionele gastvrijheid ook thans weer boven alle lof was) en
de NNGPM (N.V. Nederlandsche Nieuw-Guinee Petroleum-Maat-
schappij). Hetzelfde dient gezegd van de Controleur I. F. J. Af.
Cappetti, van de onderafdeling Mappi, van dr. J. V. de Bruyn,
Adviseur voor Bevolkingszaken te Hollandia, en van Controleur I
A. Scheele, tijdens de reis Hoofd Plaatselijk Bestuur van de Onder-
afdeling Asmat.
Evenzeer ben ik diegenen dankbaar die bereid bleken mij van hun
persoonlijke ervaring in Zuid-N ieuw-Guinea te laten profiteren.
Hetzij door het verlenen van inzage in rapporten en journaals,
hetzij in persoonlijke gesprekken. Dit waren er zóvelen, dat ik hen
niet allen met name noemen kan. Een uitzondering wil ik echter
maken voor J. Verschueren, pastoor van Koembe en Boeti, voor
C. Verhey van Wijk, directeur Exportbedrijf South New Guinea
'Imex', en voor de Missie-etnoloog dr. J. Boelaars.

278



Erkentelijk ben ik hun, die bereid bleken mij bij het verzamelen
van het fotomateriaal te helpen, in het bijzonder de heer A. A.
Denninghoff Stelling, Hoofd Visuele Voorlichting, en de heer
W. E. Tausend, wnd.-Hoofd Kantoor voor Voorlichting, voor diens
hulp bij het gereedmaken van dat materiaal.
Zeker niet in de laatste plaats ben ik tenslotte zeer grote dank
verschuldigd aan de royale medewerking van de Directie Nieuw-
Guinea van het Ministerie van Overzeese Rijksdelen, zulks voor-
namelijk in de persoon van de heer B. Krijger, wiens adviezen,
belangstelling en inspiratie ook ditmaal weer even waardevol als
sympathiek waren.

ANTHONY VAN KAMPEN
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Van Anthony van Kampen verschenen bij
Uitgeverij v/h C. de Boer jr. de volgende boeken:

Een stad sterft (uitverkocht)
Ik val aan ... volg mij! (3e druk uitverkocht)
De Burgers van Den Helder (uitverkocht)
Variaties op het thema Nieuwediep (uitverkocht)
De laatste leugen (uitverkocht)
Stormduivels (uitverkocht)
Stukgoed (uitverkocht)
Zee zonder genade (2e druk)
Stormnest (3e druk)
Zeeslepers op de evenaar (4e druk)
Roes
Jungle Pimpernel (9e druk uitverkocht)
Het laatste bivak (4e druk uitverkocht)
De verloren vallei (3e druk)
Jungle (bovengenoemde trilogie in één band - 4e druk)
Incident op Corsica (2e druk)
Groenland - Continent der eenzamen (3e druk uitverkocht, her-

ziene 4e druk in voorbereiding)

Verzamel werken:

Het boek der zeven zeeën (uitverkocht)
Scheepsverklaring (uitverkocht)

Jeugdboeken:

Het grote rally-avontuur (3e druk uitverkocht)
Het juttersjong (3e druk)
Pieter Straat (2e druk uitverkocht)
Ketelbinkie (5e druk)
Ketelbinkie's Stuurmanstijd (3e druk)
Kapitein Jan van Leeuwen (3e druk)
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