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VERANTWOORDING

In 1981 keerde ik voorgoed uit Irian Jaya naar Nederland terug; het was om
precies te zijn op 4 maart 1981. Hoewel al 65 jaar oud, wilde ik me dienst-
baar maken aan de Kerk in Nederland. Misschien had ik nog iets te bieden.
Ik werd assistent - half-time in de St-Lambertusparochie te Kralin-
gen/Rotterdam. Ook nu nog, hoewel reeds 82, vervui ik met veel genoegen
deze functie. [n de afgelopen jaren heb ik er regelmatig aan gedacht om mijn
belevenissen van 27 jaar lrian Jaya aan het papier toe te vertrouwen. Het
kwam er steeds niet van.

Dan is het 5 maart 1995, veertien jaar na mijn definitieve terugkeer uit de
missie. Het schiet door mijn hoofd: "De meeste mensen schrijven zo viug
mogelijk na het beéindigen van een bapaalde pariode hun belevenissen op.
Waarom begin ik daar veertien jaar later pas aan?” Ik kon die gedachte niet
kwijtraken. En ineens greep ik pen en schrift en begon. "Eerst maar eens
een serie bladzijden volschrijven en dan laten lezen door enkele mensen.
Dan hoor ik wel of het de moeite waard is om er mee door te gaan”.

Maar wat is nu eigenlijk de diepste reden om mijn belevenissen op te
tekenen? Soms hoor je wel dat iemand dat doet orn het verleden van zich af
te schrijven; hij of zij moet het kwijt om tot rust te komen en daarmee het
vetleden op een gezonde manier te kunnen afsfuiten. Voor mij geldt dat niet.
Mijn vertrek uit de missie van Irian Jaya is goed doorgesproken met de
bisschop en met de overste van de Franciscaner; en iemand die in de raad
van zowel het bisdom als de orde zit, is daarbij betrokken geweest. Het is
een goed besluit geweest, waarmee ik nief wil zeggen dat mijn hart daar niet
meer ligt. Dus dat is niet de reden.

Woelke reden dan wel? Ik denk dat mijn belevenissen voldoende stof bieden
om door te geven aan hen die daarin geinteresseerd zijn. Maar er is méér.
Mijn boekwerk is ook bedoeld om bewaard ie blijven voor hen die in de
toekomst belang zullen stellen in de geschiedenis van de missie van Irian
Jaya. Daarvoor hoef ik geen exponent van een bepaald tijdperk te zijn
geweest: ik ben wel één van degenen geweest die in die pericde hebben
meegewerkl. En al is het mogelijk dat ik een buitenbeentje was in de groep,
dan wil dat nog niet zeggen dat het niet de moeite waard kan zijn mijn
werkwijze, mijn gedachten, mijn visie enz. te bewaren voor de geschiedenis.



Eén gedachte wil ik daarbij hier reeds naar voren halen, omdat zij nogal
bepalend is geweest voor mijn visie op missie en dethalve cok van belang
voor het verstaan van miin ‘verhaal’.

Vaak hoor je beweren:; "Laat die mensen toch in hun gelukkige primitieve
toestand, Zadel hen niet op met onze zogenaamde culturele en materigle
verworvenheden”. lemand die zo redeneer, staat - naar ik meen - mijfen
ver af van de mensen voor wie ik heb gewerkt. Ze leven in angst voor boze
geesten; overal zijn die er; in huis, in de tuin, het moeras, op de bergen, op
het meer. Overal bedreigen boze geesten de mensen, Wat wij hebben
kunnen bereilken is, dat wij hen hebben bewrijd van de angst voor die boze
geesten. En tegelijk hebben wij daar iets positiefs tegenover kunnen stellen;
wii hebben hen in contact gebracht met de Blijde Boodschap: Christus, die
de godmenselijke liefde heeft uitgedragen door zijn leven, lijden en dood.
Persoonlijk heb ik de mensen steeds voorgshouden dat het navolgen van
deze Christus hen zou maken tot nieuwe mensen in God en dat zij daardoor
meer mens zouden worden voor elkaar. Z6 zouden ze hun gemeenschap
kunnen opbouwen. En ik ben er van overtuigd dat zij daarin met Gods hulp
geslaagd zijn. Deo Gratias !

Dit missiewerk zou niet mogelijk zijn geweest zonder de steun, hulp en
bemoediging van een achterban. Dit boekwerk is dan ook een dankzegging
aan de talloze mensen, die op welke wijze dan ook aan dit werk hebben
bijgedragen.

Tijdens mijn verbliff in Irian Jaya had ik al veel op papier gezet. Nu werd het
zaak dit alles te ordenen en ik ben aan de slag gegaan. De handgeschreven
tekst is door mijn nichtije Marjon Ruigrok-van der Mey uitgetypt en op
disketta gezet. lk ben haar daar zeer dankbaar voor. Ook wil ik mijn
medebroeder Bob Schijns bedanken voor de verdere afwerking en het
drukklaar maken van mijn 'verhaal',

Moge God het volk van Irian Jaya zegenen.

Cl. Ruigrok o.f.m.
Rotterdam, februari 1997



JEUGD EN OPLEIDING



JEUGDJAREN

Het lijkt mij goed eerst iets te schrijven over "wie ik ben." Dat kan mijn
manier van functioneren in Nieuw Guinea {Jater Irian Jaya) verduidelijken

Ik werd geboren geboren op 3 november 1915 als vierde kind van de fien,
acht jongens en twee meisjes. |k was dus een oorlogskind, maar of dat veel
inviced heeft gehad op miin lichamelijke conditie, betwijfe! ik. Mijn vader,
Wout Ruigrok, was bloembollenkweker en in die eerste wereldoorlog teelde
hij daarbij ook veel groente. Mifn moeder, Maria Sisterman, kwam uit een
hotel-restaurant: ze wist dus met voeding om te gaan,

Was ik een gezonde baby? In alle geval geen achterlijke. Wel bleek later dat
ik zo nu en dan last had van migraine ( Ook nu nog hab ik daar wel eens
last van). Dan was ik een paar dagen wat hangerig. Om die reden mocht ik
op de lagere school wel sens een dag of een middag thuis blijven. Maar had
ik er geen last van, dan kon ik me op de speelplaats met al mijn klasgenoten
meten. [k was ncoit bang in het spel of in de sport en zelfs niet in het
gevecht. Ik wist dat ik het altijd zelf moest opknappen als er ruzie was of zo
iets. Een beroep doen op de positie van mijn vader was er nist bij. Dat zou
trouwens averechts hebben gewerkt.

Mijn oudste zus had last van astma en werd daarom naar Fouron le Comte
in Belgié gestuurd, een school voor meisjes uit vier verschillende landen.
Daar zou ze goed haar talen kunnen leren. Mijn twee oudere broers zaten
op het intemaat *De Ruwenberg® in St. Michielsgestel: daar was een lagere
school en een handelsschool aan verbonden. Toen ik in de derde klas zat
ging ik daar ook heen. Ik zou er van 1924 tot 1930 verblijven.

Van af de vierde klas kreeg je daar les in de Franse taal en vanaf de vijide
moest je er Frans spreken. Mijn ouders wilden ons een goede opvoeding
geven. in de bollen werd toen goed verdiend, zodat ze het konden betaten.
Toen mijn oudste broer na de zesde klas te kennen gaf dat hij in de bollen
wilde, bleef hij thuis. Dan direct maar in het vak. Mijn tweede broer gocide er
bij de studie met zijn pet naar en moest toen ook maar thuis blijven. Zo was
miin vader. Voor mij was het een aansporing om goed mijn best te doen. Ik
kon in alle vakken redelijk mee komen, vooral in de handelsvakken was ik
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goed. lk denk dat de enige *5" die ik ooit gehaald heb, is geweest voor
Duits, behalve één keer een "2" voor Geschiedenis. Maar die kreeg ik omdat
ik tijdens de repetitie gespiekt had. Dat had ik gedaan voor de kick. Die "2"
kreeg ¥k voor de moeite. Toen mijn vader hoorde waarom ik die "2 had, zei
hij niets.

Van buiten leren kon ik absoluut niet en dat is altijd zo gebleven: geen
gedichtjes, geen liedjes, en later ook geen preken. Ik moest het begrijpen en
van daaruit werken. Misschien was dat een voordeel, maar het maakte me
ook wel een beetje onzeker. Misschien was ik daardoor ook wel een bestje
verlegen. Woordjes van buiten leren was voor mij een crime, maar omdat wij
op de Ruwenberg vanaf de vijfde kias Frans moesten spreken heb ik wel de
moed geleerd om vreemde talen te spreken waar ik later veel plezier van
beb gehad. Een fout maken in het spreken schrikt mij niet af, als ze me
maar begrijpen.

Op de Ruwenberg was ook een speciale klas voor jongens die naar het
seminarie wilden. Zelf zat ik niet op die klas, maar toen die aan het eind van
het schooljaar examen moesten doen, vroeg ik of ik ook mee mocht doen,
want ik wilde ook priester worden. Als antwoord kreeg ik echter: "Jij naar het
seminarie"? De toon verried genceg. in mijn "bescheidenheid® zag ik er toen
maar van af. Ik begreep dat ik een grote schurk was.

Het seminarie ging dus niet door en mijn vader bepaalde dat ik naar de
handelsschool ging. Hij had me helemaal niet gevraagd of ik dat wel wilde.
In die tijd bepaalde vader wat je ging doen. Maar ik heb het er wel naar mijn
zin gehad. De vakken van de handelsschool lagen me en er was volop
gelegenheid om te sporten. Een sportman ben ik altijd geweest. Geen
onverslaanbare superster, maar wel altijd tweede of derde. Met hart en ziel
was ik erbij betrokken. Toen ik in de tweede klas zat, werd ik al opgesteld in
het school-elital, en wel als spil. In die tijd draaide het elital om de spill

Een paar andere jongens uit de Bollenstreek, Jan Lommerse, Adriaan en
Gerard Meskers bleven na de Paasvakantie van dat tweede jaar thuis. Ze
wilden in de bollen en de directeur had hun ouders geadviseerd hen dan
maar meteen thuis te houden. Studiebollen waren het toch niet. Dan maar in



de bloembollen. Maar infussen was de crisis uitgebroken. Hyacinten die het
jaar er voor nog verkocht werden voor 40 cent per stuk kon je toen zelfs niet
kwijt voor 2% cent. In de zomervakantie liep ik als enige jongen van die
leeftijd met mijn ziel onder mijnn arm. Alle jongens van die leeftijd werkten in
de bollen, op het land of in de schuur. Mijin vader zag dat ik me stierlijk
verveelde. Hij vroeg me dan ook of ik 's morgens na de HMis wat in de
schuur wilde helpen. Daar voelde ik wel voor.

Later heb ik me vaak afgevraagd waarom ik bij mijn vader een bevoorrechie
positie innam. Twee broers boven mij werden naar huis gehaald in het
bedrijff, de broers onder mij werden niet meer naar kostschool gestuurd.
Waarom mocht ik dan op de Ruwenberg blijven en de handelsschool
volgen? Zo'n uitgesproken student was ik niet. Misschien hoopte hij dat ik
zou gaan studeren voor priester. Mijn peetoorn was priester in het bisdom en
mijn peettante was zuster bij de Zusters van Liefde in Tilburg. Misschien
was het wel omdat de lievelingsbroer van mijn vader, Martien - naar wie ik
vernoemd was- zo plotseling was gestorven. Die werd 's middags om 16.00
uur plotseling ziek onder het werk en 's avonds om 23.00 uur was hij dood.
Het moet waarschijnlijk miltveur zijn geweest. Dat voorval heeft mijn vader
erg aangegrepen. En nu had hij zelf een Martien. Mijn vader heeft or met mij
nooit over gesproken, mijn moeder evenmin, maar het zou mij niet verbazen
als dat de reden is geweest voor mijn uitzonderingspositie. .

Toen ik een week in de schuur geholpen had met het hyacinten boren ( met
een soort schepje de bodem van de hyacint secuur vitsnijden, opdat tussen
de schubben jonge hyacintebolieties kunnen groelen.), wioeg mijn vader me
op een morgen wat ik nou eigenlijk wilde worden. [k had niet veel bedenktijd
nodig. Ik zei: "Net als u, bollenboer worden®. "Dan hliff je meteen maar
thuis®, zei mijn vader. Dat was dus snel beklonken. Mijn spullen werden van
de Ruwenberg teruggevraagd en de volgende morgen begon ik het werk op
de zelfde tijd als mijn twee andere broers en al het personeel. Ik was immers
student af.

Was het een onbezonnen jongensdaad? Ik gsloof het nlet. Dat het werk nist
altijd even leuk zou zijn, wist ik al. Een gedroogde hyacint laat zijn buitenste
bladeren los en het stof dat daardoor vrij komt zit vo! angeities die een flinke



jeuk kunnen veroorzaken. Sommige mensen zijn daar niet allergisch voor,
maar ik behoorde niet tot die galukkigen.

Bij de studie, de sport en andere zaken had ik al geleerd dat er in deze
wereld niets vanzelf gaat. Je meet er aftijd iets voor over hebben, soms zeifs
heel veel Je moet consequent zijn en doorbijten.

Ik werd dus bollenjongen of bollenboer,
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MIJN JAREN IN DE BOLLEN

Van mijn dertiende tot mijn drieéntwintigste levensjaar zou ik werken in de
bollen, van 1930 tot eind 1838 in feite dus tijdens de hele crisistijd.

Van het begin af aan heb ik alle werkzaamheden moeten doen die bij mijn
leeftiid pasten. Uitzonderingen waren er niet meer bij. Miin vader had een
middelgroot bollenbedrijf met een man of negen vast personeel en zijn drie
eigen jongens. In drukke tijden, vooral tijdens de wiedtijd, werd er nog een
groep losse werknemers aangenomen. Het echt zware werk, zoals spitten
werd gedaan door het vaste personeel; daar waren wij nog te jong voor. De
eerste zomer werd ik in de schuur te werk gesteld : sorteren en tellen van de
bollen voor het afleveren aan de exporteurs, etc.

Toen ik begon had mijn vader al twee flinke broeikassen laten bouwen om in
de winter ook werk te hebben voor de stoet jongens die in aantocht was. Die
moesten helpen bij het in bleei brengen van de bollen en bij de afvoer naar
de veiling. Dat najaar, toen de bollenprijzen schrikbarend zakten en de
bloemenprijzen z6 laag waren dat de kosten er niet uitkwamen, liet hij er nog
een kas bij bouwen. Achteraf kun je je afvragen of dat niet een verkearde
keuze is geweest: je in schulden steken terwijl de crisis al begonnen was.
Maar wie had toen gewsten, dat het nog zo'n beroerde tijd zou worden? De
ragering gaf geen steun, dus moesten de kwekers zelf vrijwillig inkrimpen,
ongeveer dertig procent van de bollenkraam. Het gehee! kon ik toen nog niet
overzien, maar ik zag wel dat het niet goed ging. Hyacinten, die het jaar er
voor veertig cent per stuk hadden opgebracht, kon je vootr tweeéneenhalve
cent nog niet kwijt. En als je ze kwijt kon, moest je nog maar afwachten of
de exporteur je op 1 maart betaalde.

Overal werd personeel ontslagen; ook mijn vader ontkwam er niet aan. Het
gevolg was dat er steeds meer werk op de schouders van zijn eigen jongens
terecht kwam. Soms deed je wel eens werk dat eigenlijk boven je krachten
lag. Maar het moest. In de winter stonden we vaak al om 04.30 uur op:
bloemean inpakken voor de veiling. En 's avonds lagen we meestal niet voér
10.00 uur op bed: vanuit de kas regelracht je bed in.

Ik herinner me dat we eens op een zaterdagavond tot 24.20 uur gewerkt
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hadden en op zondagmorgen om 07.00 uur, na het communie gaan, weer
in de kas stonden. Geen wonder dat je onder de preek van de Hoogmis wel
eens in slaap viel.

Ik kan me ook nog een keer herinneren dat ik, nadat de bloemen naar de
veiling vertrokken waren, de ketel aan het opstoken was. Toen ik me op een
gegevenh moment omdraaide, stond mijn vader met twee personeelsleden in
de deuropening. Alle drie zetden: "ji gaat dadelijk onmddelliik naar bed". Ik
moet er lijkbleek uigezien hebben. Maar eigenwils als ik was: "Als ik me
dadelijk wat gewassen heb zal het wel weer gaan". En het ging ook. 's
Avonds moesten alie bloemen toch weer opgebost zijn.

Na het broeiseizoen werd het werkk meestal wat minder, maar vanaf 1 mei
tot in het najaar moesten we om 06.C0 uur op de werkplek aanwezig zijn, of
die nu dichtbij huis was of verder weg. Officieel liep de werktijd tot ‘s avonds
07.00 uur. Maar na de avondboterham gingen we wear gewoon aan het
werk tot donker of 22.00 uur. Dan dronk je nog een kop koffie om direct
daarna op de knieén te gaan voor het bidden van de rozenkrans en het
lange avondgebed. De rozenkrans ging in snheltreinvaart, om wakker te
blijven, maar als mijn vader die lange gebeden van het avondgehed bad,
kon je je agen niet meer open hauden.

Het hele jaar door gingen we op de Eerste Vrijdag naar de H. Mis. Onze
parochie was aan het H.Hart van Jezus toegewijd en mijn vader had een
grote verering voor het H.Hart. Op de andere vrijdagen gingen we, buiten de
rooitifd in juli en augustus, ook naar de H.Mis. Het H.Hart moest ons door
deze moeilijke tijd heen helpen.

Was ik vromer dan de doorsnee? Ik denk het niet. Wel was ik wat serieuzer..
Op de Ruwenberg had ik me er altijd over verbaasd, dat de meeste leerlin-
gen op zaterdag niet te communie gingen, terwijl ze dat op andere dagen
wel deden. Dat waren vooral de Brabanders. En dat waren toch de Maria-
vereerders, Aan die kuddegeest wikie ik niet meedoen. En ik geloof dat ik
toen ook geen enkele zaterdag heb overgeslagen.

De Ruwenberg had me naast ailerlei voordelen ook een groot nadeel
opgeleverd, als je het zo tenminste wilt noemen. Zes jaar had ik buten de
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de auteur op 23 jarige leeftijd
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gemeenschap van De Zilk (parochie} geleefd. Als je dan weer thuis komt,
heb je geen vrienden, Van de Ruwenberg had ik ook geen vrienden overge-
houden; die woonden te ver weg. In De Zilk waren maar een paar jongens
van mijn lesftid en van ons milieu. Alleen Gerard Meskers, ook van de
Ruwenberg en zoon van een bollenkweker-exporteur, was van mijn leeftijd.
Met hem ben ik een tijd kameraad gewsest.

Als je van 's morgens vroeg tot ‘s avonds laat moet werken, dan heb je tijd
noch geld om ergens heen te gaan. Op zo'n manier word je toch al gauw
een eenling en een vechter,

Een ander feit heeft zeker ook een grote inviced op me gehad. |k moet
ongeveer vijfftien jaar geweest zijn, toen ik op een goede middag in het
najaar, onder het bollenplanten, pijnlijke steken in mijn rechterzij kreeg. lk
kon het bijna niet uithouden van de pijn en moest af en toe een eindje gaan
iopen. Daar kwam bij dat ik verschrikkelijke uitlaatgassen produceerde.
Achteraf -zeventien jaar later- bleek dat er een galsteen vast zat in de
uitgang van de galblaas. |k mag dan in mijn kinderjaren nogal last gehad
hebben van migraine, ik was in ieder geval wel een gezonde eter geweest.
Maar vanat die tijd zat het fout met mijn spijsvertering. Vooral aan het begin
van de zomer had ik er last van. Hoe ik ook kauwde of dronk bij het eten,
het was net een bal die je niet door kon slikken. Vooral op zondagen, als we
wat vettere soep aten, lag het eten als een blok op mijn maag. De dokter gaf
wel drankjes en in het Academisch Ziekenhuis in Leiden zeiden ze: "chro-
nisch ontstoken maag, dus kalkwater drinken.” Het hielp allemaal niets. Dan
maar zes weken op bed, een zwaar dieet en veel melk drinken. Binnen een
paar weken viel hier en daar het glazuur van mijn tanden en na een aantal
maanden had ik alleen nog maar wat stompjes in mijn mond. V&dr miin
21ste waren alle tanden uit mijrr mond. Toch moest het werken gewoon
doorgaan, van 's morgens vroeg tot ‘s avonds laat. ik wilde bollenboer
wordan en ik wilde later een gezin stichten dat ik kon onderhouden. lk bad
dat de dokter zou ontdekken wat er toch met me aan de hand was. Geen
succes. Althans niet het succes wat ik er van verwachtte. Geestelijk ben ik
et wel dootr gevormd.

Nooit heb ik een afkeer gehad van het bollenvak. Het bedrijf van mijn vader
werd steeds mooier, vooral toen we eenmaal met het Broeiproavenbedrijf
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begonnen. Mijn vader was altijd vooruitstrevend geweast in het vak. Hij had
altiid meegedaan in het organisatieleven en had in verschillende verenigin-
gen als bestuurslid of voorzitter gezeten. In 1930 waren vier bedrijven in de
streek met een koelafdeling begonnen om de bloei van de bollen te ver-
vroegen. Het bedrijf van mijn vader was er één van, Hij experimanteerde zelf
eh behaalde goede resultaten. De kunst was om te ontdekken op welk
fijdstip de bollen koel gezet moesten worden. Als de bollen gercoid waren
moesten ze eerst een rustperiode hebben. Dan werd met wammte de
zomerperiode versneld. Daarmna begon met koelen de versnelling van de
winterperiode. Het ging er om voor elk soort het tijdstip te vinden om over te
stappen van ene periode naar de volgende, De behandeling had tevens het
voordeel dat de toekomstige plant een blad verioor, zodat er meer bollen op
een kist gezet konden worden. Ze hadden dan toch woldoende licht,
Bovendien blosiden de bollen gelijkmatiger. Omdat niet elk soort hetzelfde
reageerde moest dat allemaal vitgezocht worden. Daartoe werden telkens
een paar bollen open gesneden om de ont-wikkeling van de nieuwe plant te
kunnen volgen. Daaruit werd de volgende behandeling bepaald. Op elk
plekie van de ruimte moest de temperatuur hetzelfde zijn, anders kreeg je
toch een verkeerd beeld. Bovendien moest overal de lucht zuiver zijn.
Vandaar ook dat er met grote ventilatoren gewerkt werd. Alles bij elkaar was
het dus wel interessant. Je leerde op alles attent te zijn.

Er waren enkele redenen om met dit broeiproeven-bedrijf te beginnen. Ten
eerste: de marktbroei was niet rendabel. Daar waren we al ean paar jaar
mee gestopt. In die tijd kon dat beter in het buitenland gebsuren. De situatie
was anders dan in 1995; andere invoerregelingen en minder snel vervoer
met viiegtuigen eh auto's. Wel werd de kasruimte in de zomer gebruikt om er
de bolien op te slaan, maar die ruimte moest ook ‘s winters gabruikt worden.

Ten tweede was zo'n bedrijf er nog niet, terwijl er eigentijk wel behoefie aan
was. Er waren in die tijd vesl nieuwe soorten, maar waar kon men die laten
broeien en showen? Er waren enkele bedrijven die dat wel deden voor hun
eigen soorten of voor eon paar goede relaties. Maar velen hadden geen
vertrouwen in een eerlijke presentatie. Er werden soms zes potten van één
soort opgezet waarvan men dan de paar goede op €én pot samen zette en
dan deed alsof ze samen op die ene pot in bloei gekomen waren. Van de
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andere poiten zag men niets. Dat zinde min vader niet. Hij wilde een
objectieve presentatie en hij wilde 2ijn jongens leren dat eerlijk en objectief fe
doen. Men mocht een nieuw soort bij ons inbrengen. Wij behandelden die en
als bleek dat de hele pot tegelijk bloeide werd hij geshowd. Was hij niet
gelijk in bloei, dat was die datum voor dat soort te vroeg. Alle soorten tuipen
moesten bij die ene temperatuur in bloet kunnen komen. En zo was het ook
voor de narcissen en hyacinten. Geknoei was uitgesioten. We stonden er
voor garant. Het moest voor de exporteur duidelijk ziin wat hij ziin klanten
kon aanbieden, zodat hij later geen onnodige klachten kreeg.

Een derde reden was, en dat was de belangrijkste voor mijn vader: Hij had
acht jongens die het vak van alle kanten moesten kennen. Ze moesten
eerlijk en betrouwbaar zijn en ze moesten ook zelf weten wat ze aan nieuwe
soorten moesten kopen en welke niet. Wat dat betreft had hij zelf al een
keer leergeld betaaid bij de introductie van de Darwin-tulpen en de Mendel-
tulpen. Daar wilde hij zijn jongens voor behoeden.

Je kunt nog een vierde reden opnoemen: door het vele bezoek wat jo in de
show mocht verwachten zouden de jongens contact hebben met alle
vooraanstaanden uit het vak. De zaak heette "Ruibro”. Dat is een afkorting
van Ruigrok's Broeiproeven Bedriff. Vele jaren was Ruibro een begrip in de
Bollenstreck. En ik voelde me thuis in het geheel
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KLEIN SEMINARIE

Maar ja, als God je trekt kun je een jaar of wat langer tegenstribbelen, eens
ga je door de knieén. Aanvankelijk dacht ik broeder franciscaan te worden. tk
was zo lang uit de studie geweest. Maar een pater gaf mij het advies toch te
kiezen voor het priesterschap. Op 1 januari 1940 - mijn broers wisten nog
van niets - keerde ik het bedriif de rug toe en begon ik thuis te studeren
onder leiding van kapelaan Van der Hoogte, de latere deken van Amster-
dam. lk heb vaak gezegd: "Alleen dank zij mijn jaren op de Ruwenberg heb
ik de studie aangskund." Daar had ik een goede basis gehad. Dit gezegde
was natuurliik de menselijke kant. God heeft wel het meeste gedaan. lk
mocht Hem in mij laten werken.

Na goed anderhalf jaar mocht ik op Katwijk, het missiecoliege van de
franciscanen, toelatingsexamen doen voor de vierde klas. Ik mocht het
proberen. Tot dan toe had ik nooit oude thema's van buiten behoeven te
leren. Het gewone vertaalwerk was niet slechter dan dat van mijn andere
klasgenoten, maar bij de eerste repetitie kregen we in alle taalvakken oude
vertalingen. En dat ging mij slecht af. Geen enkele pater kwam op het idee
er met mij eens over te praten. Men vond het beter dat ik het derde jaar nog
eens over deed. Dat was een tegenvaller. Maar ik ben er overheen geko-
men. Dan maar een jaar later kiaar. lk zeg wel eens: alle jaren dat ik later
klaar ben moet ik op mijn oude leettijd in-halen,

Vlak voor het eind van het schooljaar 1941-1842 werd het college door de
Duitsers gevorderd. De lessen werden daarna in het parochiehuis in de
Lange Lombardstraat (viak bij het ziekenhuis Westeinde) in Den Haag
gegeven. Da meeste studenten woonden in huizen in die omgeving.
Sommigen moesten dagelijks op en neer reizen van huis naar Den Haag.
Vijf dagen in de week met de trein van Hillegom naar Den Haag en dan 20
minuien lopen naar het “college”. In Noordwijkerhout stapten Piet de Ridder
en Jan van der Slot in de trein en pater Vitalicus Spendel in Voorhout, Wij
hebben alle drie de eindstreep gehaald. Wel zouden we na de grote vakantie
van 1944 ook intem komen. Maar door de oorlog is dat verhinderd. In 1945
mocht ik het klooster in, De beide anderen moesten het jaar over maken.
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KLOOSTERJAREN

Mijn noviciaatsjaar begon op 7 sepiember 1945, in Venray. Het klooster was
in de oorlog gebombardeerd en lag nog in puin. Een stukje van de gebou-
wen was provisorisch hersteld en diende als noviciaaisruimte. in het andere
gedeelte - voor zover bruikbaar - zaten de wederopbouwers van de stad
Venray, meest Rotterdammers. Er was altijd tumult in huis en regelmatig zag
je die werkers in het noviciaat.

Onze eerste echte noviciaatsdagen beleefden we van Kerstmis tot Nieuw-
jaar. Toen waren de opbouwers voor vakantie naar huis. "Wat een rust".
Maar langzaam aan werd het na die tijJd toch normaler en aan het eind van
het jaar, dat wil zeggen 8 september, was alles zover klaar dat er twee
cursussen van de filosofie binnen de muren gehuisvest konden worden.

Het noviciaatsjaaris een mooi jaar geweest nisttegenstaande de storing door
het werk en de kou die we in de kerk ondervonden, omdat alle raman kapot
waren. We hebben in die tijd veel gelachen en het eten was - na de
voorgaande oorlogsjaren - heel goed. We kwamen weer aardig op gewicht.

Filosofie vond ik wel "interessant”. Als je een onvoldoende voor je proefwerk
wilde hebben bij pater Clementius Schoonbrood, dan moest je dat een keer
tegen hem zeggen. In de filosofie kreeg je zoveel filosofische wondermen-
sen te bestuderen dat je van de bomen het bos niet meer kon zien, Je
leerde niet zelf denken. Ik weet dan ook niet of ik er veel aan gehad hsb. |k
betwijfel het wel eens of dit zinvol was. Miin examenpunten waren niet zo
daverend, want het was allemaal van buiten leren en daar was ik nu
eenmaal geen ster in.

Meoraal-theologie vond ik vaak: "wat mag nou net om geen doodzonde te
doen?'. En sens werd opgemerkt dat je door één bepaalde daad wel zeven
doodzonden kon doen. Natuurlijk heb ik aan het gehsel wel wat gehad.

Dogmatiek was vaak: "de ene theoloog zegt zus en de ander zd". Vaak ging
het over alierlei mysteries waar men toch niet uitkwam. Dan werd het maar
afgesloten met te verwijzen naar een Schriftuurtekst. Dan was de kous af.
We hebben, geloof ik, twintig theorieén gehad over de kinderen, die zonder
doapse! in de moederschoot gestorven waren. Op het schriftslijk examen
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moest je de mening geven die je het meest aansprak. Ik had echier esn
eigen theorie die ik opschreef: "God heeft ze in liefde gewild. Hij zal er in zijn
Lielde ook wel een oplossing voor hebben. Mijn schoonzus, die dat
meegemaald had, was er in alle geval mee gehoipen.

Deze vakken, en alle anderen zullen echt wel hun nut bij me afgeworpen
hebben, maar echt bevredigen deden ze mij niet. Het gestage gebedsleven
en de meditaties hebben mij meer gedaan. Daar kon ik [ater in Nieuw
Guinea op bouwen. De examenpunten voor de theologie waren wel aanmer-
kelijk beter dan voor de filosofie.

Het jaar praktische theologie in Maastricht, beviel me aanmerkeliik beter. Dat
jaar vond ik een verademing.

Alleen heh ik nooit mijn uilgeschreven preken van buiten kunnen leren. Na
de eerste alinea was ik de draad al kwijt. De lector eloquentize, pater
Carolus Tesser, zei, toen ik hem dat vertelde: "ophouden daarmee. Maak
maar een schema en praat dan met eigen woorden die dan boven komen®,
Haddan ze me toen maar geleerd de opgeschreven tekst z6 voor te dragen
alsof je het uit het hoofd deed. Dat kan ook inspirerend klinken. Zo doe ik
het nu. En iedereen zegt: *U preekt maar voor het vuistie weg en het heeft
nog inhoud ook

Hoe was het met mijn gezondheid? lk ga om dat uit te leggen een paar jaar
terug in mijn studietijd. Mijh maag bleef maar opspeien. Ging ik naar een
dolder, dan kreeg ik een drankje tegen de zenuwen. Allemaal studiezenu-
wen, zeiden ze dan. Ik heb het drankje niet eens gehaald in de apotheek,
want het hielp toch niet, Een uitblinker ben ik nooit gewsest in de studie,
maar het was ook niet dat ik er van overspannen raakte. Als ik tussen de
middag maar kon sperten. Als ik een tijd lang elke middag in de fuin moest
warken tijdens de recreatie, dan had ik het wel moeilijk.

In Alverna ging ik weer eens naar de dokter en wroeg hem of ik naar een
specialist mocht. Geen sprake van: "Studiezenuwen zijn het. Hier heb je een
recept voor éen drankje". De magister, pater Arthur Brederode, zei: "Als je
het nog een maand of vijf uithoudt zit je in Weert en daar kun je rechtstreeks
naar de intemist®. Mijn antwoord was: *lk heb het al meer dan vijftien jaar

19



uitgehouden, dus kunnen die paar maanden er ook we! hij".

Eenmaal in Weert ging ik snel naar de internist. Eersi een drankje zus en z6.
Op een gegeven moment kreeg een drankje dat veroorzaakte dat heel mijn
mond en keel een rauw gevoel had. Ik moest het twee weken innemen,
maar omdat het niet it té houden was ging ik na één week terug naar de
internist. Er blesk iets in de medicijn te zitten waar één op de vijftigduizend
mensen last van heeft en ik was één van die uitverkorenen, Hif vond het
beter mij maar op te nemen in het ziekenhuis. Allerlei foto's van de maag
werden genomen en de maag leeggepompt. Alles was goed. Het enige wat
nog restte was een onderzoek van de galblaas. Dat in al die zeventien jaar
nooit iernand op dat idee gekomen is! De volgende morgen stond de intemist
om 11.30 uur aan mijn bed. "U hebt een grote steen in de leiding van de
galblaas naar de spijsverteringsorganen, die de aanvoer van gal belet. Die
moet er uitgehaald worden. U kunt lang wachten of kort, maar dit is de enige
oplossing. U kunt het elders laten doen, maar het kan ook hier. En als u wilt,
dan kan het morgen gebeuren.

Ik wilde maar al te graag, maar ik moest wel verlof hebben van de Provinci-
aal. Ik vicog dus terug naar het klooster. Eerst naar magister Eliseus
Briining. Die belde de Provinciaat op. Hij gaf direct veriof en ik in sneitrein-
vaart terug naar het ziekenhuis. Men begon direct met de voorbereiding. De
volgende dag ben ik geopereerd. Toen ik bijkwam zei de zuster: "De intemist
vroeg of hij die steen mocht hebben voor onderzosk®. *Graag", zei ik, "dan
draag ik tenminste ook mijn steentje bij aan de wetenschap.” Toen viel ik
weer in slaap.

Later zel de chirurg: “Dat heb je toch maar aan de heilige Antonius te
danken.” En ik er prompt overheen: *lk ben vergeten St. Antonius er op aan
te spreken. Maar wel heb ik gedacht in Weert hebben ze een goede
internist en een goede chirurg. Dus dank u wel, dolder®,

Dat was februari 1951. Na 17 jaar was mijn kwelgeest eruit. Maar de spieren
rond de galbiaas functioneerden nog niet normaal. Dat heeft wel enkele jaren
geduurd. In Nieuw Guinea adviseerde een dokter me pep accidol te gebrui-
ken. Dat vulde het tekort aan gal aan en activeerde ook de galproduktie. Dat
heeft geholpen en nadien heb ik er geen last meer van gehad.
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In januari v6ér mijn priesterwiiding, in 1952, werd ik bij de Provinciaal
geroepen: "Wat had je later willeri gaan doen*? En ik; "Missionharis in Nieuw
Guinea". “Kan dat na die operatie?" vroeg hij. Ik had daar de chirurg al naar
gevraagd en die had gezegd: "Dat is de beste plaats waar je kunt zitten, veel
beweging". |k kreeg de toezegging dai ik waarschijnlijk wel missionaris in
Nieuw Guinea zou worden. Maar eerst dat jaar in Maastricht afmaken.

Aanvankelijk maakt de missiesecretaris, pater Oduifus van der Vat, geen
enkel bezwaar, maar toen hij te weinig missionarissen had voor Brazilié -
daar moesten volgens afspraak jaarlijks drie mensen naar toe- begon hi
aan mij te frekken voor Brazilié. Maar na alles wat ik over dat land gehoord
had meende ik dat ik daar niet thuis hoorde. Ik bleef dus vasthouden aan de
benoeming voor Nisuw Guinea, door de Provinciaa! zelf,

Ik rmoest me eerst nog een keer laten keuren in het ziekenhuis in Weert, zei
pater Van der Vat. Daar keurden ze me goed. Later moest ik me nog maar
weer eens laten keuren in Rotterdam, Franciscus Gasthuis, want daar was
men betrouwbaarder,

Pater Van der Vat bleef echter met zijn probleem voor Brazilié zitten. Twee
van de drie die benoemd waren, werden afgekeurd. In Maastricht benaderde
hij mij nog eens: "In Nieuw Guinea is het slecht met het eten, ga daar niet
heen. Ga toch naar Brazili&".

Het enige wat ik kon doen was naar pater Zeno Moors gaan, onze magister.
Die was in Nieuw Guinea geweest en kon het weten. Zelf was hij teruggeko-
men wegens ademhalingsmoeilijkheden of zoiets, niet wegens voedings-
moeilijkhaden. Toen ik hem het geval voorlegde wimpelde hij het probleem
weg. "Daar is geen etensprobleem", zei hij. "Ze eten daar allemaal rijst.
Maak je maar nist ongerust. Volgende week komt pater van der Vat hier en
dan zal ilk hem wel ompraten".

En zo gebeurde het. [k zag pater van der Vat toevallig naar pater Zeno gaan
en bleef dus op mijn cel wachien. Na drie kwartier werd er op de deur
gekiopt en op mijn *binnen” kwam hij op de drempel staan en zei: "je gaat
naar Nieuw Guinea®, En weg was hij. Hij bleef met zijn probleem zitten.

Ik was nu definitief bestemd voor Nieuw Guinea. De cursus in Maastricht
moest afgemaakt worden en dat vond ik niet erg. Het was, na alle studie,
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een verademing daar te zijn. Na de cursus zou ik op vakantie gaan naar tmijn
ouders en de Medische missiecursus volgen in PRofterdam. In februari 1954
zou ik dan vertrekken.

Het liep natuurlijk toch weer wat anders. Pater Jan Jozef van de Berk zou op
12 september met enkele zusters van Hearlen per boot naar Nieuw Guinea
gaan, Die hadden op de boot een priester-begeleider nodig. Daarom was hij
meer dan een maand eerder op vakantie gegaan dan de anderen. Hij zou
aan een internaat geplaatst worden en had de Memisa-cursus niet nodig,
want daar waren een dokter en verplegers,

Zelf was ik 12 juli op vakantie gegaan. Zo kon ik mijn vaders en moeders
verjaardag nog één keer meemaken. Op 2 september kreeg ik 's avonds een
telefoontje van pater Van der Vat met het verzoek om in plaats van pater
Van de Berk met de zusters mee te gaan, want zijn moeder had kanker en
zou het niet lang meer maken. Zelf ben je natuurlijk bereidt om dat te doen,
maar als je ouders oud zijn en jo kunt verwachten dat je ze later niet meer
terug ziet, dan hebben die ook een stem in het kapittel. Ik stemde wat
mezelf betreft direct in, maar zei eerst met mijn ouders te willen praten. Ze
kadden er begrip voor, maar vroegen toch even bedenktijd. Na een half uur
zeiden ze: Ga maar, voor je medebroeder is het erger. Ik belde pater Odulf
toen direct dat we akkoord waren. Jammer dat niemand me daarvoor ooit
hedankt heeft. Toen mijn moeder later ernstig ziek was en ik bijna aan verlof
toe was wiide men mij aanvankelijk geen paar maanden eerder iaten gaan.
Toen heb ik het zelf doorgedrukt. ik hoop dat de Heer het mij vergeeft. Maar
Die is wel zo goed.

Er moest toen natuudijk snel van alies geregeld worden. Voor de reispapie-
ren 2orgde de Missie Procuur. Maar ik moest nog een pas hebben, ik moest
de nodige injecties hebben, kieren kopen, het missiekruis ontvangen als
teken van mijn zending door de Kerk en de Orde, hier en daar afscheid
nemen, etc. Het was een drukke tijd. En ik moest de meeste tijd natuurlijk
thuis zijn voor mijn ouders. Daar hadden ze recht op.

Op 12 september gingen we met zijn allen, uvitgezonderd mijn ouders, naar
Amsterdam opdat ik mij zou inschepen op de Banka.
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BOOTREIS NAAR NIEUW
GUINEA
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Stipt om 12.00 uur waren we die zaterdag op de kade in Amsterdam. Pater
Odulf en pater Benhvenutus waren er nog niet : die zouden met drie zusters
van Heerlen komen, die ook naar Nieuw Guinea zouden vertrekken, Dat zij
wat later kwamen, was niet zo erg. Het zou de eerste grote tocht van de
Banka worden, zodat er nog het een en ander op het laatste moment
geregeld meest worden. Om 15.00 uur had ik mijn familie aangeraden maar
naar huis te gaan en niet te wachten totdat we zouden vertrekken. Ik mocht
toen niet meer van de boot af en niemand wist op dat moment hoe lang we
nog zouden moeten wachten. Om dan maar handjes te blijven zwaaien vond
ik niet nodig.

Het werd 16.15 uur 1oen we konden afvaren.

Van hier af citeer ik enkele gedeelien uit mijn dagboek, dat ik toen heb
bijgehouden.

Om 18.00 uur zijn we in Buitenhuizen om nog wat munitie te laden. Het doet
me denken aan pater Stelienpool, die een paar iaar geleden in de haven van
Genua van boord moest springen omdat het schip de lucht in ging, ock al
vanwege munitie. Het wordt nu in alle geval beter weggestouwd dan toen.
Omdat de papieren niet kloppen moeten we wachten en kunnen we pas om
21.00 uur verder varen.

Om 22.00 uur ligt Moeder Jovinia Metsemaker al op bed en sta ik met
zuster Josephio van der Leeuw en zuster Clarina der Weduwe aan dek om
het schutten van onze boot in de grote sluis van lJmuiden gade te slaan. 1k
heb mijn familie afgeraden nog naar lJmuiden te komen. Dat waren ze van
pian. Maar toch kijk je onwillekeurig nog even of je hen niet ziel. Je gaat
voor tien jaar weg en wat kan er in tien jaar niet allemaal gebeuren?

Als we om 22.30 uur de sluis vitvaren staat er al een aardig stormpije.
Spoedig liggen de lichten van de stad achter ons. Nog even ziin de lichties
op de pier zichtbaar, totdat ook die verdwijnen in het donker.

De sleepboot slaat links af en we varen op eigen kracht verder. De loods-
boot komt langszif en de touwladder wordt uiigelaten. Botsend en stotend
probeert de boot ons vast te houden, maar telkens duikt hij in de golven en
springt dan weer omhoog als een keffend hondje. De loods hangt aan de
ladder; hij wacht zijn tijd rustig af. Als de lodsboot weer omhoog komt,
springt de loods opeens omlaag in de boot. Op dat ogenblik zijn we vrij.
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uitzending als missionaris naar nederlands nieuw guinea: weert seplember
1953

lijdens de bootreis
naar nederlands
nieuw guinea,
samen met de
zusters van heerlen.
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Vaarwel Naderland, tot aver tien jaar!
Of zal het eorder zijn? Cp dat moment hoop je maar van niet, want dat zou
alleen maar een ernstige reden kunnen hebben. Daar denk je maar liever

niet aan.

De storm steekt meer en meer op en we zoeken de hut maar op. Zuster
Clarina ziet zich genoodzaakt de visjes te voeren.

1k bid mijn Vespers en Completen af en ga naar bed. Er was vandaag teveel
te beleven om dat eerder t& doen. Zo'n reis mazk je tensiotte misschien
maar eenmaal mee. Ruslig in bed liggen lukt niet: je rolt heen en weer. Het
is een storm van de zevende grootte. Maar het kan nog erger. Zullen we dat
beleven? Hopelijk niet.

zondag 13 september 1953

Als ik om 07.00 uur wakker word is het tamelik rustig. Om 08.00 uur doe ik
de H.Mis om zegen over gnze reis te vragen. De Z.0.-kust van Engeland
wordt om 09.00 uur gepasseerd. 's Middags om 03.30 vur duikt links van
ons het eiland Wright op. Om geen onnodig havengeld te betalen wordt om
04.30 uur het anker uitgeworpen voor de haven van Southampton. We
brengen de nacht op zee door. Het schip mag voorlopig de haven niet in
vanwege de munitie aan boord. Die moet eerst op zee gelost worden door
rniddel van poritons of een klein schip.

maandag 14 september 1953

Pe H.Mis dragen we aan God op voor hen die we in Nederland achterfieten.
Op werkdagen is die Mis vooropig om 07.00 uur. Na het ontbijt van 08.00
uur zijn we al bijna in de haven. Op havenkade 38 Berth worden we door
twee sleepboten tegen de kant aangeduwd. Daar staan wagons met riole-
ringsbuizen klaar om ingeladen te worden. Nadat onze immigration papieren
gecontroleerd zijn en wij voorzien zijn van Engels geld mogen wij Sout-
hampton in. Om 11.00 uur maak ik op miin eentje een verkenningstocht door
de stad. Nadat wij ons souper gebruikt hebben en Engeland's frots, de
Queen Mary hebben zien binnenkomen, gaan we met ons vieren de stad in.
We hebben reuze veel plezier, want Moeder geeft de zusters verlof iets te
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kopen voor thuis of voor zichzelf. Dat moet echier snel gebeuren, want
Moeder zelf blijft niet treuzelen voor de winkels. Tenslotte kopen ze ean
cactus van 50 cent voor fl. 2,20. Juist die prijs maakt het cadeautje nog
waardevoller en bazorgt ons groct genoegen, -

De stad zelf kan ons niet bekoren: oud, rommelig, slecht verzorgde huizen,
winkeis en plantsoenen. Wel goede wegen. Als ik de volgende morgen aan
Moeder vraag of ze nog eens naar de stad wil, verwerpt ze het voorstel
omdat ze het een onooglijke stad vindt. Om 18.00 uur belt mijn broer George
uit Engeland op.

dinsdag 15 september 1953 — .

De dag brengen we aan boord door. We kijken hoe de Engelsen het schip
laden: heel langzaam. Dat kost ons een dag.

Bij het souper maken we kennis met een Indische rijstschotel: nasi goreng
met flink wat sambal. Tong en lippen verbrand, maar toch smaakie het
lekker.

Om 20.00 uur vertrekken we en blijven buitengaats liggen om onze munitie
weer in te laden.

woensdag 16 september 1953

Het munitie laden duurt tot ‘s middags 17.00 uur. Nu hebben we weer
genoeg om de lucht in te kunnen. Maar het zit diep weggestopt onder zware
jjzeren platen. Om 17.30 vur laten we Engeland en Wright achter ons liggen
en steken de zee over naar de Normandische kust.

donderdag 17 september 1953

‘s Morgens om 06.00 uur zien we de Franse vuurtorens, wenden het roer en
gaan de golf van Biscaié in. Ofschoon het rustig weer is, alleen maar een
stevige bries, schiet de kop van het schip de hoogle in om dan weer met
een smak in de diepte te vallen, Dit is het teken voor de passagiers om
zeeziek te worden. ladersean krijgt er min of meer mee te maken; zwaar in
het hoofd en soms roerig in de maag. Omdat ik de laatste weken veel slaap
tekort ben gekomen, besluit ik dat vandaag maar in te halen, Dat doet me
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goed, want 's avonds voelde ik me al veel beter. Na het diner geef ik de
zusters nog de Generale Absolutie vanwege het feest van Franciscus en laat
hen alleen met hun gekwelde magen. Zelf ga ik nog een paar uurtjes naar
de rooksalon voor een diepzinnig gesprek met een dame en later met
Dominee Messie.

vrifdag 18 september 1953

Als mijn wekker afloopt, doe ik meteen mijn kamerjas aan om te zien waar
we zijn. Links van ons zie ik de Spaanse vuurtorens. De Golf van Biskaje ligt
dus al achter ons. Een half uur later, om 06.30 uur ligt onze boot op tien km
uit de kust stit: motorpech. Een van de koelers is defect geraakt en daardoor
zZiin enkele machine-onderdelan warmgelopen.

Zaterdag 19 september 1253

Gisteran hebben we de hele dag stil gelegen voor de Spaanse kust. 's
Avonds om 10.00 uur naderden ons twee kleine schepen, hel verlicht. Op de
banken zaten mannen in zwarte kleren. Ze gingen ieder aan één kant van
onze boot voorbjj, draaiden en kwarmen toen recht op onze boot af. Nadat ze
ons goed bekeken hadden, gingen ze weer verder: de buit zou zeker te
religieus gewsest zijn. Zuster Clarina wilde maar niet geloven dat het
Zeerovers waren geweest.

Vanmorgen om 03.30 uur voeren we weer verder: richting Portugese grens.
Om 06.00 uur de monding van de Taag gepasseerd. 's Avonds om 10.00 vur
kwam de vuurtoren van St. Vincent in zicht.

zondag 20 seplember 1953

Om 07.00 vur de H.Mis. Als we om 09.00 uur aan dek komen, zien we de
Afrikaanse kust rechts v46r ons en links de Spaanse kust. We varen op de
straat van Gibraltar aan, die we om 11.00 uur in varen. Het wordt echter
12.00 uur voor we de Rots van Gibraltar naast ons hadden: een machtig fort.
Aan de andere kant van de Straat zien we iets dat nog majestueuzer is: de
Atlas, een ruwe, grauw uitziende hoge berg.

We varen nu in de Middellandse Zee, de zee van de oude beschaafde
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wereld. Beschaafde wereld, maar aan de kusten is dat nog niet te zien:
allemaal rotsen en bergen. We verlaten de Afrikaanse kust en houden de
Spaanse kust links van ons.

Na het middagdutje doe ik mijp dunne pij aan, want het is prachtig weer;
schitterend blauwe lucht. Maar de zee is nog mooier: diepbiauw, bijna
spiegelglad. Achter ons een vaargeul, die de horizon raaki. Naar zo'n
schouwspel kun je uren kijken. En in de avond schittert de zee in het licht
van de maan. Middellandse Zee over jou kun je dromen, maar ook medite-
ren.

maandag 21 september 1953, feest van do evangelist mattheus

H. Mattheus, heb je ook deze zee bevaren? Vandaag is hij niet zoals de H.
Pauius hem beschrijit: de zee waarop hij schipbreuk leed. Spiegelglad is hij.
Overal is hif te zien, links en rechls van ons, voor en achter ons. Maar toch
afwisseling, hier spiegelglad, daar gerimpeld, hier fichter van kieur, daar weer
donkerder. Ver vodr ons een wazige mist: net hoge bergen. Rechts van ons
de Afrikaanse kust weer te zien. Grimmig steken de ruwe bergen de lucht in.

Om 10.30 uur passeren we de stad die we uit onze kinderjaren zo goed
kennen. De verhalen van de Algerijnse zeerovers zulien we nooit vergeten.
Nu ligt die stad er vredig bij tegen de berg: geen kapersbootte bekennen,

woensdag 24 september 1953

Vandaag hebben we het eiland Maita gemist vanwege de invallende
duisternis. Dat is een tegenvaller, want welke Katholiek wil niet graag het
eiland zien, dat door de Malthezer Ridders zolang is verdedigd? Maar de
kapitein heeft voor een oplossing gezorgd. We mochten van hem na het
diner op de radarinstalatie het eiland bekijken. Met die oude voorstellingen
voor de geest van een grote, zware zeeman aan het stuurrad betraden we
de stuurinrichting. We zagen wel twee stuurraderen, maar geen zeeman die
er een vasthoudt. Op de radar zagen we Malta: geen huizen, bergen of
torens, maar wel de hele omtrek van het eiland.

Zo'n radar is een geweldige uitvinding: elk schip, elk puntje wat zich boven
de zeespiegel verheft, wordt gesignaleerd. Of het nu helder weer, pikdonkera
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nacht of een Londense mist is, alles is er op te zien. Zelfs met de zwaarste
mist kan de boot dus op volle kracht doorvaren. Zo'n radarinstallatie, die fl.
75.000,00 gekost heeft, betaalt dus Zichzel, zelfs bij viff dagen zware mist.
Want ais de boot stil ligt kost hij al fi. 15.000,00 per dag. Op de radar kan
men dus zien of de koers wij is. Met het kompas kan men berekenen
waarheen gevaren most worden: op die lengte- of breedtegraad wordt het
stuurrad ingesteld en voor de rest gaat het automatisch. Wijkt de boot iets
van de koers af, dan gaat er een kleine hendel over en het schip krijgt de
goede richting terug.

De volgende morgen mogen we met een ander belangrijke persoon mee, de
hoofd-mecanicien. Tot nu toe dacht ik altijd dat de motoren beneden in het
schip stonden. Vandaag kom ik tot de ontdekking dat het schip iets weg
heeft van een fabriek, en niet zo'n kleintje ook, een soort wolkenkrabbertje.
Er zijn maar liefst achi verdiepingen. Onder, naast an boven ons staan
machines. Nee, het varen is niet zo gemakkelilk als het wel lijkt. Langs een
van de plafonds rijdt zelfs een hangende hijskraan. Er is een bankwerk-
plaats, koelinstallatie, zeswaterverdamper. Alles nodig is, is aanwezig.

vrijdag 25 september 1953

Vandaag komen we aan in Port Said. Dat doet je wel iets, want hier begint
het Suez kanaal.

Dit is ook de eerste plaats waar we post uit Nederiand ontvangen, Er is één
brief voor mij bij, van mijn moeder. De zusters hebben een hele stapel,
vooral moeder Jovinia. Die gaat dan ook niet met ons mee de stad. Ze heeft
de stad al eens gezien, zegt ze. Maar de post heeft waarschijnlijk meer haar
belangstelling.

In Port Said moet je voortdurend op {e quivive zijn; grijpgrage handen zijn er
genoeg. Met mijn kennis van het frans kan ik me in de stad aardig redden.

Zaterdag 26 saptember 1853

Vandaag zien we in de verte de Sinai-berg liggen. Onwillekeurig gaan mijn
gedachten uit naar de Tien Geboden. Stof ot nadenken.
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maandag 28 september 1953

‘s Morgens vroeg liggen we voor de haven van Djeddah, Mekka's haven en
ook de haven van Arabié in de Rode Zee. Na de H.Mis liggen we bijna aan
de kade. Voor we het beseffen vliegen Arabieren en negers als katten langs
de scheepswand omhoog. Het is een lieve lust om te zien, maar ook
opletten geblazen: de hutten moeten op slot. Een zwerm Arabieren en
negers waaiert uit over het schip. Er zijn ook viff soldaten aan boord
gekomen. De kapitein verzoekt ons tegenover hen vriendelijk te zijn: ze ziin
machtig en zouden het lossen kunnen stoppen.

Om 08.30 uur komt er een Arabische prins aan boord om ons schip te
bezichtigen. Voor hem geen loopplank, want hij klimt net als de anderen
tegen de scheepswand omhoog.

Als onze agent onhs passen wil bezorgen, blijkt dat we er liefst fl. 60,00 voor
moeten neertellen. En dan weten we nog nist hoeveel we straks moeten
betalen om weer terug te kunnen We zien dus maar af van onze bedevaart
naar Mekka en kijken liever naar het lossen en het bidden van de Arabieren
te midden van de drukte.

zondag 4 oktober 1953

Op dit feest van de H.Franciscus dragen we de H.Mis aan God op om te
vragen dat we alle vier missionarissen mogen worden naar de geest van
Franciscus. Voor de zeven aanwezigen houd ik een preekje over Franciscus'
eenvoud en liefde.

Ons kofliepraatie om 10.00 uur rekken we vandaag een beelje: het is
immers feest. 's Avonds trakteert Moeder op cognac met suiker. Of neemt ze
nu suiker met cognac?

maandag & okiober 1953

Tot 15.30 uur Zien we niets dan zee om ons heen. Dan duikt rechts voor ons
een klein wit stipje op. Het groeit en er komen andere puntjes bij. Ock die
groeien en nemen vastere vormen aan. Het worden daken van huizen, er,
komen verdiepingen onder, twee, drie, vier. Er komen nieuwe huizen bij.
Bergen liggen wazig op de achtergrond. De boerenkool van Indié overdekt
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het eifand Ceylon, het tegenwoordige Srilanka. Hoe laat zullen we aan land
kunnen? We zullen het mooiste eiland van de wereld foch wel mogen
hetreden bij daglicht. Maar de kapitein voorspelt niet veel goeds: 18.30 uur
aan de boei en morgenochtend klaar met lossen. Het diner wordt vervioegd.
Dan maar vanavond even de stad in. Als de agent van de Maatschappij aan
boord komt, worden onze dromen de grond ingeboord: het wordt minstens
de andere dag 16.00 uur eer we zullen kunnen vertrekken. De haven ligt
tjokvol en er zijn weinig werkkrachten. De mensen zijn ondervoed. We blijven
dus 's avonds aan boord.

De velgende dag zieh we Srilanka, of liever gezegd, de stad Colombo. Een
pater, die we eerder hadden ontmoet had ons al gezegd dat het daar in
Colombo een heksenketel zou worden. Er waren alleen "intellectueten” en
ikoelies, en dat hoterde niet met elkaar,

zondag 11 oktober 1953

We naderen Singapore. Een heerlijke rustige zee is het nu. Geen rimpeltje
te zien. Maar het kan hier ook spoken en wel plotseling, zonder dat je er op
verdacht bent. Vannacht hebben we dat ondervonden. Opsens sprong het
schip op en neer, de regen kletterde tegen de ruiten. De stoelen lagen
spoedig achter op het dek. Het was een korte, maar hevige storm. Maar nu
ligt die zee er weer rustig bij.

We gaan langzaam varen, alsof we zoeken tussen welke eilanden we de
haven van Singapore kunnen bereiken. We proberen Singapore te ontdek-
ken, maar het lukt ons niet temidden van die vele eilandjes. Tenslotte liggen
we bijna stil. Na de koffie van 10.00 uur begint de boot opeens te zwenken,
hij gaat sneller, recht op de stad af. Drie mijl voor de haven blijven we siil
figgen. Dat heb je als je munitie vervoert: 6f je munitie uitladen en naar de
haven, 6f drie mijl uit de kust blijven liggen. De kapitein kiest voor het
laatste, anders kost het weer ruim een dag.

Ogenblikkelijk komen de schepen met werkvolk aan. Geen Egyptenaren,
Arabieren, Negers, Malivers of Indiérs, maar Chinezen. Singapore is de stad
der Chinezen.

Hier zuilen we tot dinsdag blijven liggen. Liggen, zeq ik. ik kan beter zeggen:
draaien, want het anker is uitgeworpen en we draaien op het getij. Er gaat
hard gewerkt worden, blijkt a! spoedig.
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Moeder Jovinia probeert de veriegenwoordiger van de Maatschappij te
ontmoeten. Deze zegt dat we drie dagen later dan de planning in Sorong
zullen zijn en dat de K.P.M.-boot naar de Mimika niet op haar zal wachten.
We hopen maar dat K.P.M. betekent: komt pas morgen.

We zijn een paar keer de stad Singapore in geweest en moeder Jovinia kon
ons laten zien wat ze van de maleise taal kende. Dat was niet al te veel,
volgens mij. En ik geloof dat ze er nog niet veel van kende toen ze later
definitief vanuit Nieuw Guinea naar Nederland terugkeerde. Ze kon wat
afdingen op de prijs van pisangs. Dat deed ze ook graag. We hebben er veel
schik om gehad als ze weer eens aan het 'pingelen’ was.

woensdag 14 oktober 1953

Om 11.00 uur liggen we stil voor de haven van Labuan in het Engelse deel
van Borneo. Verder mogen we niet. We liggen te diep voor de haven. Waar
blijven de lichters? Het is al over 13.00 uur ais ze er aan komen, Dan wordt
het druk. Met vier schepen tegelijk wordt er gelost. Aan alie kanten is het
een geschreeuw van jewelste. Die lui schijnen te denken dat ze doen naar
mate ze harder schreeuwen en meer met de handen zwaaien.

Ook de Immigration Officier is spoedig aan boord. Hij belooft dat de passen
voor 14.30 uur terug zullen zijn. Alleen zegt hij de datum er niet bil. 's
Middags zit het hele passagierscoliege er op te wachten. Ik wil alvast alléén
naar de wal gaan, want Moeder wil morgen graag de Mis in de Missiekerk
hebben: dan wordt immers het naamfeest van de Eerwaards Moeder in
Heerlen gevierd. Maar zonder pas kan ik niet weg. Het wordt de volgende
dag dat we de passen terug kijgen, niettegenstaande de protesten van
mevrouw Mol. 's Avonds luiden we met een glaasje cognac het feest in.

vrijdag 16 oktober 1953. Naar father Smit.

Als we aanh land gaan, horen we dat de boot om 10.45 uur terug gaat. Het Is
gloeiend heet op het eiland. We vragen hoe we bij Father Smit kunnen
komen? Een taxi? Dat zou wet aardig ziin, maar we hebben geen Ameri-
kaanse noch Singapore dollars. Wat doe je met een waardeloze gulden? We
nemen dus maar de benenwagen naar Father Smit. Na een paar honderd
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meter staan we voor een kerkje met een kruis in top. Zou het hier al zijn?
Maar eens gevraagd: in het Engels en Maleis. Geen antwoord, Daar komt
een auto met een blanke, Die zal het wel weten, Hij stopt en nodigt ons
direct uit om in te stappen. Voor de deur bij Father Smit worden we afgezet.
Eerst even in het kerkje kijken bij O.L.Heer. De Father Zit in de biechistoel
en komt al gauw naar ons toe. We spreken hem maar direct in het Hollands
toe, want we weten al dat het een Dutch Father is. Hij heeft nog twee
penitenten. "Maakt u die maar af, Father, wij praten wel even met O.L.Heer".
Als hij zijn 2wartjes blank gewassen heeft naar de ziel, voigen we hem naar
zijn "paleis". Een grote trap op en we Zijn in ziin kamer, ongeveer tien meter
lang en vier meter breed. Een planken vioer, een hardboard plafond en de
muren, die deels bestaan uit ijzeren viechtwerk zorgen ervoor dat je beschut
bent tegen de regen en toch alle wind opvangt om niet gebakken te worden.
Als het flink waait, waait ook de vloer schoon; anders moeten de jongens
vegen, Als directeur, onderwijzer, sportleider, leider van het tuinbedrijf heeft
Father Smit de leiding over wel zestig johgens.

We zitien gezellig een uurtje te babbelen, Als we weer willen opstappen
howdt Father Smit een taxi voor ons aan. Rijden is niet zo vermoeiend en
minder warm.

Het bootje ligt kiaar en brengt ons terug naar de Banka. Als we aan boord
zijn, puffen we van de hilte. Tjonge, Tjonge, wat hebben we een zware
morgen gehad: tweehonderd meter gelopen en verder gezeten! We mogen
wel gauw een glas koude limonade drinken en een heerliikke douche nemen.
Wat moeten zulke deftige en verwende lui gaan doen in Nisuw Guinea?
Toch kunnen we de hitte al beter verdragen dan in het begin.

Om 15.30 uur ontwaak ik uit mijn siésta. Father Smit zal zo dadeliik aan
boord kemen met ziin jongans. |k vraag me af of Moeder en zuster Josephio
wel naar bed geweest Zijn. Of hebben ze op hun blote knietjes rozenhoedjes
zitten bidden? tk weet het niet, maar vanmorgen is er iets ergs gebeurd.
Vanmorgen hebben we de actetas met de passen bij Father Smit laten
staan. En die laat zijn deur gewoon open staan! De zusters verwachten het
ergste. De rust keert pas terug, als Father Smit mét de tas aan boord
verschiint. De jongens heeft hij nist meegebracht;. die komen pas de
volgende morgen.

‘s Avonds vieren wij bij een glaasje cognac en suiker het feest van de
Eerwaarde Moeder.
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zaterdag 17 oktober 1953

Om 10.00 uur komen er zo'n dertig jongens met Father Smit mee. De vijftien
grootsten mogen de ingewanden van het schip zien. En wat vinden ze het
mooiste? Niet de machines, niet de cilinder van de schroef, niet de stuurin-
richting of de radar. Nee, dat vinden ze ook wel interessant, maar nu hebben
ze in levende fijve iels gezien wat ze alleen maar van spotprentjes kennen :
een hele dikke manf Het is onze machinist. Zulke dikke mensen zie je in de
tropen niet.

De kleintjes mogen op het passagiersdek spelen met de sjoelbak en het
voetbalspel. Het gesft niet of het het eigen doet is of van de tegenpartij, als
je de bal er maar inknalt. Na een glaasje limonade en het maken van een
paar folo's gaat het hele stel weer voldaan naar huis,

zondag 18 oktober 1953

Om 07.45 uur zijn we weer met de auto bij Father Smit. Vandaag is hij op
z'n zondags: een witte toog -meer geel dan wit -en een rode sjerp, de
dracht van Mill Hill. Onder dit alles steken een paar lange broekspijpen uit.
Even praten we - of liever gezegd praat Moeder - met een paar inlanders
en Chinezen, dan gaan we de kerk in om alvast een eindje te brevieren, Aan
alle kanten waait de wind er doorheen.

Precigs 08.00 uur begint de pastoor met de "Asperges me". Zal het een
volledige Hoogmis ziin? Nee, er worden alleen maar liedjes gezongen en er
wordt in het Maleis en Engels een bedelpreekje gehouden voor de missie.
Na de Mis is er vergadeting op het kerkplein. De zusters van het eiland met
hun meisjes scharen zich om ons heen. Eén van de zusters spreekt wat
Maleis -ze kunnen zich overal met Engels behelpan- en drie woorden
Nederiands, die ze in het kamp heeft geleerd. We beloven straks even bij de
zusters langs te komen en gaan eerst bij de pastoor ontbijten. Op tafel staan
vijf bordjes met een sneetje brood en een gebakken ei. Keurig hebben de
jongens overal voor gezorgd. Zij doen het huishouden voor zichzelf en de
pastoor. Om de 14 dagen twee anderen. En die knaapjes van 12 4 14 jaar
kunnen allemaal koken. De pastoor heeft ook een kokkin, maar die komt pas
om 11.00 uur voor een uurtje.

Als wij het gebakken ei op hebben halen we ons eigen pakket te voorschijn.
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De pastoor eet met ons mee. We hebben genceg en laten zelfs een pakket
en een heel krentenbrood voor de pastoor achter Een grote verrassing voor
hem. Dan gaan we zijn bezit eens bekijken: varkens, kippen, kalkoenen,
duiven en eenden. Ook heeft hij een koe en twee karbouwsen -een mannetje
en een vrouwtje- om het overtollige gras en onkruid op de terreinen op te
vreten. Overal zie je klapper- en bananenbomen, maar de bananen zijn nog
niet rijp.

Na deze bezichtiging gaan we naar de zusters. Daar ziet alles er beter
verzorgd uit, maar niet voor Moeder ; “op Temate is het vee! beter en veel
mooier".

Om 12.00 wur moeten we weer aan de boot zijn. Father Smit zorgt voor een
taxi. Vanmiddag zal Father Smit met de zusters en een groepje meisjes het
schip komen bezoeken. Eerst even de commandant verlof vragen, zegt de
hofmeester. De kapitein is afwezig, dus moet er verlof kormen van de eerste
stuurman. Die is met de officieren in vergadering bijeen. Het is goed, maar
ze zijn benieuwd hoe oud ze Zijn. 14 jaar-15 jaar is fe jong. Om 15.30 vur
komen ze aan. Eerst mogen ze even een kijkje nemen in de machinekamer,
dan naar de stuurinrichting en helemaal boven op het schip. Ze sjoelen,
voetballen, drinken een glas limonade en verrekken weer. Ze hebben
genoten en zZiin gelukkig.

‘s Avonds vieren we nog een beetje feest met Heerlen mee.

dinsdag 20 oktober 1953

Vannacht zijn we om 12.00 uur vertrokken. In de loop van de dag passeren
we de Noordkust van Borneo en de Zuidelijke eilanden van de Filippijnen.
Om 23.30 uwr gaan alle passagiers op bezoek bij de kapitein: hij viert zijin
53ste verjaardag.

woensdag 21 oktober 1953

's Morgens zien we nog een eiland van de Filippijnen en dan gaan we de
Stille Oceaan op. Ondanks het prachtige weer lopen er lange golven op zee,
maar zonder koppen. Daardoor slingert het schip erg naar links en rachts.

's Avonds vindt het afscheidsdiner plaats. Dat wil niet zeggen, dat we de
volgende dag van beord gaan, maar het zal wel de laatste gelegenheid zijn
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om het afscheid te vieren. De kapitein wenst ons een preitige werkkring en
veel succes. Als oudste van de mannelijke passagiers dank ik de kapitein en
officieren en het civiel personeel.

donderdag 22 oktober 1953

Vandaag is het een dag van hard werken in de hut. Want morgen zullen we
in Sorong aankomen. Vooral de zusters hebben het druk met koffers inpak-
ken en sluiten, Verschillende keren moet ik er aan te pas komen,

vrijdag 23 okiober 1953

Om 07.00 uur Mis tot dankzegging voor de goede reis. Na de Mis heeift de
boot direct vaart verminderd, totdat hii stil komt te liggen voor de haven van
Sorong Er worden twee K.P.M.-bootjes gelest: één van 36 ton en één van
46 ton. Wij zijn in gespannen verwachting: zullen de andere zusters nog in
Sorong zijn, of zijn ze al vertrokken naar de Mimika?

Na de koffie gaat de boot weer varen. Tegen 11.00 uur liggen we voor de
steiger. De paters Van Lesuwen en Kemp en aalmoezenier Lunter komen
aanrijden met een jeep. Maar zusters zijn er niet te zien. Misschien komen
ze hog.

Als de paters aan boord komen is Moeders eerste vraag: waar zijn de
zusters? Al vertrokken naar de Mimika! is het antwoord. Dat komt hard aan
bij Moeder. We nemen de paters metoeen mee naar de grote hut en bieden
hen ean paar glaasjes bier aan. Dat hebben ze wel verdiend voor het
wachten in de brandende zon.

's Middags om 04.30 uur komt de oudste (eerste} inwonar van Sgrong ons
ophalen met de oudste jeep van de hele Vogelkop om ons paar het oudste
huis van de stad te brengen: de pastorie van de missie. Daar hoor ik dat
mijh benoeming nog hist bekend is.

's Avonds om 08.30 uur keren de zusters terug naar de boot en ik kom er
om 11.00 vur aan.

zaterdag 24 oktober 1953

‘s Middags om 04.30 uur komt pastoor Van Leeuwen mij halen. Hij weet nu
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mijn benoeming: vooropig in Sorong blijven.
‘s Avonds om 08.30 uur party op de Banka voor de notabelen van Sorong en
de passagiers.

zondag 25 oktober 1953

Om 05.30 uur H.Mis op de Banka. Even over 07.00 uur gaan we per
vrachiauto naar de missie, waar om 07.30 uur Hoogmis met drie heren is
wegens het feest van Christus Koning.

Om 15.00 uur keer ik weer terug naar de Banka,

maandag 26 okiober 1953

De hele dag heb ik brieven geschreven tot het diner. Het is de laatste avond,
die we gezameniijk op de Banka door zullen brengen. Morgen gaat één van
de zusters bij zuster Bosco slapen, die dan nog alleen op de missie is. Het is
een echt gezellige avond: we hebben nog nooit zo lang gekaart.

Deze bootreis is voor mif een fantastisch tijld geweest, zeker omdat het voor
mij de eerste keor was. Na de lange studiejaren als frater was zo'n bootreis
een onvergelelijke vakantie. Vandaar dat i in 7980, foen ik definitief naar
Nederland zou terugkeren, me voornam om die reis weer eens per boot te
maken en niet per viiegiuig, zoals de gewoonte was met je verfof. Maar toen
waren de lijden danig veranderd: het reizen per boot was siukken duurder
geworden en de viieg-tickets goedkoper.

Was ik na zo'n -zeg maar fuxe- boolreis nog gaschikt voor missionatis in de
rimboe? ik merkte dat ik juist steeds gelukkiger werd naarmate ik verder in
de bush van Nisuw Guinea kwam te zitfen. Dat was lensiotte ook mijn
ideaat: bif de bevolking van Nieuw Guinea te Zijn en hen verder le helpen,
zowel op geestelifk als materieel niveau. Het gaf me een innerfijke blijheid en
dat is altijd nog belangrijker dan luxe en welstand. Toch zou het niet allemaal
*Hosanna* en "Alleluja” worden op Nietw Guinea.



MISSIONARIS IN NIEUW
GUINEA
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BEGINTIJD: PASTOOR IN STEENKOOL

Van 25 oktober tot 31 december nam ik de tijd om te acclamatiseren. In die
tijd probeerde ik me te bekwamen in de maleise taal.

'S Morgens gaf ik wat godsdienstiessen op de Nederiandse school van de
N.N.G.P.M (oliemaatschappij) en 's middags na het dutje wiemp ik me op de
studie van het Maleis. Maar of ik tot nu tot 15.00 uur, 16.00 uur of 17.00 uur
sliep, ik bocg mijn hoofd nog niet over het boek of mijn kop zakte door tot op
de letters. Op 31 december wist ik van het Maleis niet meer dan ik al bij
pater Zeno Moors in Maastricht geleerd had. Sorong was mij te heet om te
studeren.

Op 28 december kreeg ik bericht dat ik naar Steenkool, het tegenwoordige
Bentuni, moest. Daar zou ik voorlopig pater Wempe vervangen, die met
zickteverlof was. Dat betekende dat ik me alleen te bewegen had op de
terreinen van de N.N.G.P.M. Op vrijdag 31 dacember kwam ik daar aan met
een watervliegtuig van de Maatschappij. Koos Houdijk ontving me op de
steiger en bracht me naar de pastorie. Twee bedienden, Willem Sowai en
Paulus, droegen mijn koffer en een doos. De rest zou later met de boot
komen.

Op 1 januari en de zondag er op zou pater Houdijk nog de paro-
chieverplichtingen voor zijn rekening nemen. We gingen die dagen ook hier
en daar kennismaken. Ik bleek een Nederlands echtpaar fot mijn parochia-
nen te mogen rekenen, een Indisch gezin, dat al spoedig vertrok en een
paar uitgezonden Nederlanders van H.B.M. en Werkspoor: de meesien van
hen hadden een nieuwe God aangenomen, de fles drank. Verder had ik
twee eigenlandse onderwijzers, een paar Chinese families, landeigen
werkers van da Maatschappij uit de Mimika en verder Mappies, die door
iedereen gevreesd werden.

Vanuit Steenkoo! zou ik de andere olie-plaatsen bezoeken, zoals de
boorplaatsen Tembuni, Mogei en Wasian in het binnentand, en ook de
groepen arbeiders die verder in het bos werkten. Naar de kust had j@ Muturi
Hill, waar de olietanks werden gebouwd en de groep arbeiders die verderop
bezig was de steiger aan te leggen voor de zeetankers.
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Buiten Steenkool was ik altijd gast van de Maatschappij, maar in Steenkooi
was ik gast van de H.B.M. en Werkspoor. Zodoende kostte mijn huishouden
me slechts fl. 30.00 in de maand. Paulus was mijn bediende: hij hield het
schoon, deed de was en haalde de rantang {pannetjes met eten) op. 's
Avonds at ik in de Mass van H.B.M. en Werkspoor : ik nam dan mijn pakje
braod voor de volgende morgen mee. Van de vader van Jan OQei, de
tegenwoordige beheerder van de Procuur, kreeg ik 's morgens uit zijn
restaurant ean kop koffie, die ik praktisch niet aanraakte. Het was koeliekof-
fie: verschrikkelijk bitter.

Wat had ik allernaal te doen als pastoor?

Elke morgen de Eucharistieviering; een groot woord voor een plechtigheid
met twee of drie mensen. Maar het gal mij iedere keer de zekerheid dat het
resultaat van mijn werk niet van mij afhing, maar van Hem, Die Ziin leven gat
voor ons. Daarom vroeg ik Hem in ons midden te komen, nict alleen bij ons,
die daar aanwezig waren, maar ook bij alle anderen die in dat gebied
woonden of werkten.

Om iets te kunnen doen was kennis van het Maleis natuurijk noodzakelijk.
Pater Houdijk zou op 1 en 2 januari 1854 de parochiediensten nog voor zijn
rekening nemen, maar de week daarop zou ik naar Tembuni gaan en dan
zou ik er alléén voor staan. Ik moest er dus aan geloven.

De hele week beb ik 's morgens Maleis gestudeerd en voordat ik naar
Tembuni vertrok had ik een preekje van twee kantjes op papier staan. Van
buiten {eren kon ik de preek niet, dus moest het voorgelezen worden, of hier
en daar met wat zinnetjes er omheen praten. Na de Plechtigheid in de
wasloods van de Maatschappii kwam één van de employées van de
Maatschappij naar me toe om me te feliciteren: ik had het goed gedaan. Aan
de vitspraak mankeerde nog wel wat, maar hij bewonderde het dat ik het zo
viot aangedurfd had. Het woord "bevestigen” was toen neg niet ingeburgerd,
maar toen heb ik wel de inhoud ervan ondervonden. Het gaf me de moed
om verder te gaan.

Nog een week bleef ik in Tembuni, Wasian en Mogoi om er kennis te maken
imet de parochianen en anderen. Overal verbleef ik in de passanggrahan
{een soort logement) van de Maatschappij, zonder dat het me een cent
kostte. Niet alcoholische dranken kon ik gewoon uit de ijskast nemen en een
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biertie dronk ik alleen als het me aangeboden werd en ik moeilijk kon
weigeren,

‘s Morgens studeerde ik vaak Maleis en ik bereidde al vast miin preek voor
de volgende zondag voor. Omdat ik niet van buiten kon leren en de preek
ook niet wilde voorlezen, maakte ik een lijst woordjes die ik in de preek
dacht nodig te hebben. Cok die tweede zondag kwam ik redelijk goed aan
een eind. Maar op de derde zondag kwam ik viak voor de preek tot de
ontdekking dat ik mijn lijstje niet bij me had. Ik kreeg het er even warm van.
Wat te doen? Zeggen: het kan niet doorgaan, want ik heb mijn spiekbriefie
niet bij me, of de gok wagen? tk heb het laatste gedaan en het ging goed.
Van die dag af was ik alle angst kwiit.

Wat had een pastoor nu zoal te doen 7 Dat was werkelijk een probleem:
overigens niet alleen voor mij, maar ook voor het bestuur en de politie. De
Maatschappij was "oppermachtig”. Ik wil niet zeggen, dat ze zich van uit de
hoogte gedroegen. Steeds heb ik prettig met de mensen samen kunnsnh
werken. Ze waren altijd behulpzaam en meermalen zeiden ze ook dat ze het
zeer waardeerden dat de missie een missionaris voor hen ter beschikking
stelde. De protestanten onder hen waren er gezond jaloers op. Maar de
Maatschappij verkeerde nog in een onderzosksiadium, en dat bracht
problemen met zich mee. Er waren maar een paar uitgezonden krachten met
hun gezinnen aanwezig. De rest bestond uit mannen, die een gezin in
Nederland hadden. Sommigen van hen waren met een serieuze redenen
gekomen, bijvoorbeeld om in een paar jaar een extraatje te verdienen om
een eigen huis te kunnen bouwen, of om hun kinderen te kunnen laten
studeren. Maar er waren cok "beroeps-uithuizigen® bij en enkele gelukszoe-
kers. De twee laatste groepen waren de drinkebroers, die het bier meer per
karton dronken dan per flesje.

Op Koninginnadag maakte ik het eens mee dat er ‘s morgens om 10.00 uur
al een met twes flesjes bier in zijn handen stond, terwijl er véér hem op de
toonbank twee lege en twee volle stonden. Het was hem aan te zien dat die
twee in zijn handen niet bij de eerste zes behoorden.

Toch waren er onder die tweede groep {de beroeps-uithuizigen) wel een stel
toffe kerels bij, ruig maar goed. Dat kon ik van de groep jonge gelukszoekers
niet zeggen: brutaal en opschepperig, zo van: "lk kan zuipen van zaterdag-
middag lot maandagmorgen”.



Cp zaterdag en zondag kreeg ik altijd vervoergelegenheid. Als ik in het
binnenland was, kon ik zaterdagavond naar Wasian om de Eucharistie te
vieren. Daama werd ik naar Tembuni gebracht, waar ik 's morgens een
viering had. En na afloop brachiten ze me weer naar Mogoi voor een
avondviering. Als ik wilde kon ik iedere maandagmorgen naar een project in
het bos, waar ik dan 's avonds om 17.00 uur of 16.30 uur een viering hield.
Daar kwamen dan meestal alieen de "koelies".

Mijn eerste looptournee staat me nog helder voor ogen. Het is in Steenkool
ook het enigste gaweest , want er werd altijd voor vervoer gezorgd. Op een
zondag was ik in Mogoi en zou de maandag erop met een auto een post
verder op bezoeken. Omdat ik die morgen toch niets te doen zou hebben en
ik 's middags een goede maaltijd verwachtte, heb ik 's morgens alleen een
bordje havermout gegeten. Toen ik echter op die buitenpost was, kwam
Sexhouwer samen met een ander van de topografische dienst aan en vroeg
of ik met hen meeging naar een groep die verderop een weg aan het
uitzetten was. Beiden waren Katholiek en hun groep bestond uit Katholieken,
die al lang geen Mis meer gehoord hadden. Het was niet ver wag, zei hij.
Maar wat was voor Sexhouwer niet-ver-weg? Die man liep de afstand
Klamono-Sorong in één dag: meer dan veertig kilometer! Zijn maat zei, dat
het wel zou gaan. Maar ik realiseerde me niet dat het al 10.00 uur was en ik
alleen maar een bordje pap op had. Hoe laat we aankwamen, weet ik niet
meer, maar ik was wel meer dood dan levend. Die avond dus geen Euchari-
stiaviering. Ik was kapot gelopen. Qverigens de enigste keer in mijn leven.

Dan maar de Eucharistieviering op de volgende avond. Dat kon niet overdag,
want dan moest er gewerkt worden. Ze vroegen me of ik overdag even mee
zou lopen naar het werk. De pijn zat me aan alle kanten in mijn botten, maar
misschien was het goed als ik wat beweging nam. Een beetje beweging is
goad, maar wat ze me daar na een uur lopen lieten doen was wel geschikt
om een hartverlamming te krijgen. We kwamen aan bij een terrein dat vol lag
met omgekapte bomen, knoepers van een halve tot een meter doorsnee. En
toen moest het boompje op, boompje af. En dat weer terug ook. Ik had vee!
zin om de Eucharistieviering maar weer een dag uit te stellen. Maar wat
2ouden ze dan weer uiligedacht hebben om een jonge missionaris te
martelen? Voor hen was het dagelifks werk, maar ik had dit nog nooi
gedaan, hoewel ik in mijn bollentijd wel het een en ander gewend was:
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werkdagen van twaalf uur of meer,

De derde dag zijn we terug gelopen, weer over die boomstammen. Maar nu
ging het al wat beter. Eerder dan ik verwacht had, waren we weer thuis.
Daar hebben we toen een Eucharistieviering gehouden met de aanwezige
groep. In de avond kon ik nog terug naar Mogoi. Dat moest ook, want op
elke donderdag had ik godsdienstles voor de kinderen van de Katholieke

employées op de Maatschappijschool.

Ondanks alles was er op de ochtenden niet veel te doen: je liep met je ziel
onder de arm. ledereen was overdag aan het werk en dus kon je tot 17.00
uur meestal nergens terecht. In Steenkool kon je eens naar het ziekenhuis of
in Tembuni naar de ziekenboot. Je kon ook wel eens bij ean of ander gezin
aaniopen, maar niet al te vaak. lk merkte al gauw dat daarover gepraat
werd.

In de tijd dat ik in Tembuni was werd er al gesproken over een eigen kerk
met een eigen huis. In mijn gedachten was ik er al mee bezig, en ook met
een eventuele andere aanpak. Maar ik was er slechis voor voorlopig
geplaatst. Ik kon het niet maken voor Wempe, als hij zou terugkeren naar
Steenkoal, om alvast met iets nieuws te beginnen. Op mijn verzoek aan
Hollandia (de Apostolisch Prefect) wat de bedoeling met me was, kreeq ik
als antwoord: "Doe maar als of je voor vast blijft". Nauwelijks een maand
later kreeg ik mijn benoeming voor Enarotali, de Wisselmeren!

Overigens heb ik er geen spijt van gehad, dat ik uit Steenkoo! weg moest.
Wat eten en drinken betreft had ik het er goed. Maar aan genoeg werk
ontbrak het. Overdag had je prakiisch niets te doen. Bovendien was et ook
geen vaste groep parochianen: de employées werden vaak verplaatst. De
H.B.M.ers en mensen van Werkspoor vertrokken langzamerhand allemaal,
omdat hun werk klaar was. En de landeigen werkers hadden allemaal een
contract van één jaar. Je zag ze komen en gaan. Je was er echt om ze een
poosje op te vangen.

Met pater Koos Houdijk had ik al afgesproken, dat ik samen met hem in

oktober in Fak-Fak op retraite zou gaan. Maar eind september kreeg ik
bericht dat ik al de eerste zaterdag van oktober in Enarotali moest zijin, want
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Mgr. Cremers wilde me nog spreken vaor hij de maandag er op uit de
Wisselmeren vertrok. Alles dus ingepakt. Boeken, schoenen en dergefifke in
een paar kistjes. Dat kon met de K.P.M. naar Biak. De kist met boeken is
echter nooit aangekomen. En sindsdien is "Diekamp®, het theologisch
handboek dat we tijdens de opleiding gebruikten, uit mijn leven verdwenen



NAAR DE WISSELMEREN

Met het viiegtuig van de Oliemaatschappij kon ik mee naar Sorong, waar ik
een paar daagjes op de pastorie heb gelogeerd, bij twee medebroeders.
Daar merkle ik dat alles nog niet goed georganiseerd was in onze missie.
Wie was er eigenlijk de baas? De één beriep zich voor zijn benoeming op de
Superior Regularis, de ander op de Apostolisch Prefect. De sfeer in huis was
daardoor minder leuk, terwiil beide personen toch beste en hard werkende
kerels waren. Wat een zegen als er een goede samenwerking bestaat
tussen de kerkelijke Overste en de Ordes Overste: dat kan ik daarom nu nog
meer waarderen.

Op de ochtend van vertrek moesten we eerst met een motorbootje naar
Jefman. Sorong was en is nog steeds geen vliegveld rijk. Het viiegveld
Jefman is goed, maar ik had elke keer het gevoel dat je zo van het viiegveld
de zee in reed. Toch heb ik nog nooit gehoord dat dat gebeurd is. Met de
Dakota van de K.LM. ging de reis naar Biak, naar pater Claudius v.d.
Westelaken, Hij was als missionatis jaren in China geweest en was nu
Ordes Overste in Nieuw Guinea. In Biak ving hij alle mensen op die per
vliegtuig aankwamen. Daar waren nog maar weinig missionarissen bij , want
die kwamen in deze jaren messtal per boot ..

De ruimte die pater v.d. Westelaken me aanbood voor die nacht was niet al
te ruim. Ziin huis was niet erg groot en werd grotendeels in beslag genomen
door allerlei spulien, bestemd voor de Wisselmeren. Toch ben ik die ene
nacht in Biak goed doorgekomen. 's Morgens was ik vroeg uit de veren,
want ik wilde me nog eens voor de laatste keer goed scheren. Was ik dan
van plan een stoere missionaris te worden met een lange baard? Nee. In de
tiid dat ik in Steenkool gezeten heb, had ik zo vaak mijn scheerapparaat
vergeten als ik op tournee ging, dat ik onderweg steeds weer een nieuwe
moest kopen. In de Wisselmeren zou dat niet meer mogelijk zijn. En
aangezien ik een hekel had aan een stoppelbaard van een paar dagen,
besloot ik me maar helemaal niet meer te scheren. Bovendien zou scheren
onderweg maar lastig ziin. Er zat dus ook sen stuk gemakzucht bij.
Tournee-blikken inpakken is niet mijn sterkste kant geweest ; ik vergat nogal
eens wat. De eerste vijff minuten van een toumnee liep ik dan ook altijd te
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denken of ik alles bij me had. Vaak kon het dan nog hersteid worden door
gen drager terug te sturen om het op te halen. lk moet zeggen dat ik maar
één keer de miswijn vergeten ben. Daar kwam ik pas achter na een tournee
van veertig kilometer, op het Hoogfeest van Pinksteren. Een dreun die je niet
gauw meer vergeet,

De reis naar de Wisselmeren ging per Catalina, een watervliegtuig van de
marine-luchtvaartdienst. Elke week was er een viucht vanuit Biak naar
Enarotali. Behalve tweeduizend kilo barang (goederen) voor de ambtenaren
ging er ook wekelijks voor de missie tweshonderd kilo mee aan voeding,
bouwmaterialen, contactartikelen en wat dies meer zij. Dit keer bestond *“wat
dies meer Zij* uit mijn persoontie en mijn spullen. 1k vroeg me af of ik wel
welkom zou zijn. Zat men aan de Wisselmeren niet meer te springen om
spiikers? De week tevoren had "wat dies meer zij* bestaan uit de Apostolisch
Prefect, Mgr. Cremers. Mocht ik al niet welkom geweest zifn, de missionaris-
sanschaar onder leiding van Mgr. Cremers liet dat niet merken, toen ik in
Enarotali aankwam. Op de steiger van Enarotali maakie ik kennis met de
grote Sees (Seesink), met de Peul - zelf zei hij altijd Peuttje -, met Misaél
Kammerer, Fons van Nunen en Gem Keizer. Pater Smits zat in Kokonao.

De drie broeders, Faustinus Coolen, Marius Jansen en Ambroos Denkets en
de drie zusters van het Franciscaanse Leken Instituut Fried Geraads, Annie
Penners en Carla Holla, allen uit Epouto waren niet aanwezig. Ook broeder
Adelbert was niet gekomen; hij mosst in Ugapuga de tuinen en varkens
bewaken. Bijna zou ik Bert Smeets vergeten. Bert Smests was een leke-
kracht die zich aan het werk van de missie wijdde en fungeerde als de
rechterhand van de pastoor van Enarotali. Hij was er wel, maar bemoeide
2ich met de bagage.

Niet alleen het missiegezeischap stond op de steiger. Heel Enarotali was
aanwezig, want de Catalina bracht niet allsen een nieuw gezicht mee, maar
ook hee! wat barang voor de inwoners van Enarotali. Ook de onderwijzer
was er met zZijn leerlingen -allemaal blotekontjes, zoals pater Boersma ze
pleegde te noemen- om me als de niauwe pastoor in te halen. Ik maakte
dus direct kennis met de naturelleties en hun gezang, want al zingende
brachten ze ons naar de pastorie boven op de heuvel. Daar werd ik hartelijk
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welkom geheten door Mgr.Cremers, die ¥ al kende.

Onder het kopje koffie kreeg ik na een poosje last van jeuk. Een beetje
voorzichtig begon ik te krabben, in de hoop dat de anderen het niet zouden
merken. Mijn pogingen hielpen niet, het bleef jeuken en ik wist maar niet
waar het vandaan kwam. Tot op een gegeven moment pater Kammerer
tegen me zei; "Geneer je maar niet’, en meteen stak hij zijn hand onder zijin
eigen pij tot aan zijn dij. Met duim en wijsvinger stijf op elkaar kwam de hand
weer tavoorschijn en verdween toen in zijn mond. Hij kauwde er even op en
zei: "Och, die vio had toch mijn eigen bioed, dus waarom hem niet opgege-
ten". Toen wist ik waar de jeuk vandaan kwam en ik heb me nooit meer
gegeneerd om te krabben of om vlooien te vangen waar anderen bif waren.
Die viooien wachtien ook niet tot je alleen was.

Vicoien waren er genoeg: de voorraad werd dagelijks vernieuwd. Want terwijl
wij daar gezellig met elkaar zaten te praten kwamen er regelmalig nieuws-
gierige jongens of meisjes binnen gelopen, die sen poosje bij ons kwamen
zitten. Het was de gewoonste zaak van de wereld. Als het jongens waren,
was het niet zo erg, als ze maar geen broekje aan hadden. Maar de
schorties en de draagnetien van de meisjes waren ware broeinesten van
viooien. Als ze dan weer weggingen, misten ze altijd wel enkele exemplaren.
Die konden de pastoor dan weer "pleziersn®.

Later werd me duidelijk dat het-zo-maar-binnen-lopen van de plaatselijke
bevoiking niet alfgen gebeurde bij de pastoor. Qok bij het Hoofd Plaatselifk
bestuur of bij de dokter was het een vanzelisprekendheid. Bij iedereen stond
de deur open voor de Ekagi-mensen. Van kolonialisme of neerzien op deze
mensen heb ik dan ook nooit iets gemerkt. Bij Den Haan, Hoofd Plaatselijk
bestuur, kon je altijd Ekagi-mensen in huis aantreffen, die een sigaretie
zaten te roken, terwijl hij zelf zat te werken op zZijn kantoor. Bij de familie
Blieck (hij was arts) en later bij Verhoeven zag je altiid Ekagi-mannen en
vrouwen in en om het huis.

Gaf je dat dan niet het gevoel, dat er wel gens iets gestolen kon worden?
Welnee. Je miste natuurlijk wel eens ists, maar dat was zo weinig, dat je
daarvoor de zaak niet op slot deed.

Op die eerste zondag in Enarotali had ik een onderhoud met Monseigneur

Cremers en werd mijn taak omschreven. Dat was heel kort: ik was pastoor
van de parochie Enarotali met uitzondering van de Monies. Die zou pater

50



Misa&l maandelilks bezoeken vanuit Tigi, want Misaé! "kende" de Monie-
taal. Uitdrukkelijk werd mij ook meegedeeid, dat ik over de andere paters
niets te zeggen had. Dat was ik ook helemaal niet van plan. Ik was net een
jaar in het land, terwijl de anderen er al heel wat langer zaten. Dus wat zou
ik? Naderhand werd me pas duidelijk waarom Monseigneur dat zei. ledere
missionaris had daar zijn eigen aigebakende gebied, waar nog alles in de
kinderschoenen stond. ledereen mosst zelf nog ontdekken wat hij moest
doen en hoe. En natuurlijk wist dan de een het beter dan de ander, maar
kon de sen de ander niet duidelijk maken dat het z6 of z6 moest. In dat
stadium van experimentereh en uitproberen dacht men nog nigt aan een
ressortleider: dat was pas van latere datum,

Achteraf geloof ik dat deze manier toen toch de beste geweest is. Op die
manier kon iedereen zichzelf zijn en kon men het een en ander uitproberen.
De ervaringen konden dan later ingebracht worden als we bij etkaar kwamen
om te praten. Zo werd je tenminste niet aan de leiband gelegd van iemand,
die je ook niet kon zeggen hoe het moest, of die een uitgesproken mening
had, die nergens op leek.

Op maandagmorgen ging de Catalina terug naar Biak en Monseigneur
vertrok ook, Gelukkig, want ik had me sinds zaterdagmergen niet geschoren
en ik kon toch moeilijk met te lange stoppels lopen als hij er nog was. Ik
weet hel niet precies meer, maar ik denk dat diezelfde dag ook pater van
Nunen en pater Keizer naar Epouto vertrokken, terwijl pater Kammerer en de
Peul (Pelinus Stettenpool) respectievelijk naar Kugapa en de Kamu gingen.
Met pater Seesink en Bert Smeets bleef ik achter. Pater Seesink zou me
nog een week "inwerken' en dan met studentjes voor de Vervolgschool in
Fak-Fak (vierde klas dorpsschool) afzakken naar de Mimika. Van daaruit
zou hij met de oktoberboot van de K.P.M. naar Fak-Fak gaan. Als pater
Koos Houdijk dan na de retraite naar Steenkool terug zou gaan, zou pater
Seesink meegaan om mijn werk op de olieterreinen over te nemen. Hem
behoefde ik niet veel over te dragen, want pater Houdijk wist wel wat daar
gedaan moest wordan. Ook pater Seesink had mij niet veel over te dragen.
De serste middag brachten we pater van Nunen met de boot met bui-
tenboordmotor weg naar Wotai. Ik moest van Sees de motor leren bedienen.
Het woel nogal en er stond een flinke ombak {(golfslag). De boot, een
uitgeholde boomstam, liep van voren puntig toe: je kon hem nauwelijks een
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sierlijke plezierboot noemen. Maar toch een hele verbetering op zijn voor-
ganger, liet Sees me weten, want die had geregeld de neiging om zijh naam
*de duikboot” in prakiijk te brengen, Pater van Nunen bleek geen held op het
water te Ziin en had ook niet veel vertrouwen in de nieuwe stuurman. Hij
kon ook niet weten dat ik meer met boten was omgegaan dan alle paters
samen. We kwamen goed over, mede omdat Seesink me er op wees waar
stenen in het water lagen of waar de ombak het gevaartijkst was. in die tijd
was het aan de kant woeliger dan nu, want er grogide nog niets in het water.
Je moest dus flink uit de kant blijven, terwiil pater Fons graag dicht bij de
kant wilde blijven voor het geval er iets gebeurde.

Daags voordat pater Seesink verirok werd het kasboek met de kas aan mij
overgedragen. in Steenkool zou hij een beter gevulde kas vinden. Ik hoefde
het niet na te checken, want Sees was een goede boekhouder.

Zijn pastcorswerk had hif op zijn eigen manier gedaan en bracht met zich
mee dat er de nodige grapjes over werden gernaakt Tourneren betekende
voor hem zijn pakje brood op één dag zover mogelijk wegbrengen, opeten
en zorgen dat hij 's avonds weer thuis was. Hij kon niet geloven dat Enarotali
bleef bestaan als hij één nacht weg zou blijven. Maar niemand zou beweerd
hebben, dat hij geen goed missionaris en zielzorger was. Als Sees ergens
kwam werd wel even op duidetijke wijze gezegd, wat er van de mensen werd
verwacht. Dat hij gezien was bij zijn parochianen merkte ik op de ochtend
van zijn vertrek. Er vislen toen heel wat traantjes. |k was er erg van onder
de indruk en begreep dat hier een man weg ging die bij de mensen erg
gezien was. Een zware opgave voor me om deze man op te valgen.



MOTIVATIE

Waarom had ik voor de missie van Nieuw Guinea gekozen en hoe kwam ik
aan de Wisselmeren?

In het voorgaande heb ik iaten merken dat ik nists voelde voor de missie van
Brazili€. Die keuze was natuurlijk alleen gegrond op verhalen, die ik over die
missie had gehoord. Achteraf kun je alleen zeggen of je keuze goed is
geweest an dat je binnen die missie de functie heb vervuld die je op het cog
had en waarvoor je meende geschikt te zijn.

In mijn visie bestaan er verschillende soorten functies. Er zijn alierlei mensen
nodig: om leiding te geven; voor het onderwijs; voor technische activiteiten,
voor de landbouw- en vesteslt-ontwilkeling, enzovoorts. Sommige mensen
zijn voor een speciale functie vitgezonden. lk had de verwachting van al die
functies verschoond te blijven. Maar de Overste moet het zaakje draaiende
zien te houden met de mensen die hem vanuit Nederland gestuurd worden.
Valt er ergens een gat, dan moet dat -minstens fijdelijk- opgevuld worden,
Zo kwam ik dan ook in Bentuni of Steenkool terecht. Het was echter niet
mijn ideaal.

Waar ging mijn ideaal dan wel naar uit? Daar had je -laat ik het maar
duidelijk stellen - niets over te zeggen. Had je er wel iets over te zeggen
gehad, dan had je toch eerst de hele missie moeten afreizen voordat je een
keuze had kunnen maken. In die tijd onmogelijk, gezien de beperkte
vervoersvoorzieningen: het zou minstens twee jaar geduurd hebben.
Afgezien daarvan, je ging naar de missie, niet om je eigen zin te doen of een
carriére op te bouwen, maar in gehoorzaamheid en naar het inzicht van je
Overste dienstbaar te zijn aan het geheel van de missie.

Wat die Oversten betrof, je wist natuurlijk wel dat ook zij gewone mensen
waren. in de theologie was er wel gesproken over "de genade van staat’,
maar dat betekende niet dat de Overste altijd de verstandigste besiuiten wist
te nemen. Het ging er meer om dat ze de genade kregen om -als ze zelf
seripus waren (en dat mocht je wel verondersteilen) - het besta zouden
doen volgens hun visie. Achteraf kun je wel eens zeggen dat ze -objectief
gezien- verkeerde beslissingen hebben genomen, maar dat neemt hun
persoonlijke inzet niet weg. De kerk is en blijft een kerk van mensen.

Als ik zelf had mogen kiezen, had ik gekozen voor het pastoraat onder het
gewoene volk. Geen leidinggevende functie dus, of een functie in het onder-
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wijs, techniek of wat dan ook. Ik wilde het leven van deze rmensen op een
hoger plan brengen. Om dat te bereiken was het noodzakelijk hen de kennis
bij te brengen van hun plaats in het heilsbestel van God. En als ze dat
eenmaal zouden weten, zouden ze het ook in het geloof moseten belaven.
Om dat te bereiken wilde ik in “het veld gaan werken". Niet dat andere
functies niet belangrijk waren: die waren beslist noodzakelijk. Zonder hen
zou ik ook niet hebben kunnen functioneren. lk weet dat er mensen ziin
geweest die ook niet die functies ambieerden, maar ze toch hebben aan-
vaard, in gehoorzaamheid aan het geheel van de missie.

lederean groeit op de plaats waar hij staat.

Misschien is het goed om hier iets te zeggen over het eiland Nieuw Guinea,
en wel het gedeelte dat tot 1963 onder het Nederlands bestuur stond.
Kerkelijk gezien viel Nieuw Guinea aanvankslijk onder de Jezuieten. Maar zi
mochten er in feite niet werken, omdat in indié de wet gold: "geen dubbele
zending" Dat betekende dat er geen missie mocht komen waar de zending al
actief was, et vice versa. In de loop der tijd werd die wet niet meer zo sirikt
onderhouden. Omdat de Jezuieten geen mansen hadden om ze naar Nieuw
Guinea te sturen, boden ze dit gebied aan -in overieg met Rome- aan de
M.S.C. (missionarissen van het heilig Hart). Deze namen het aan, maar
ontdekien al spoedig dat het gehele Nieuw Guinea te groot was voor hen. Ze
concentreerden zich daarom op het Zuid-oosten van Nieuw Guinea, met als
uvitvalsbasis Merauke en reikend tot en met het Mimika-gebied.,

in 1936 boden zif de rest van Nieuw Guinea aan aan de Franciscanen.
Ofschoon er geen enkele franciscaan ooit was geweest, accepteerden dezen
het in volle argeloosheid. Misschien was dit "argeloos" Godsvertrouwen ook
wel nodig: misschien dat zij het anders nooit overgenomen zouden hebben.
De franciscanen kregen een flink gebied toegewezen: Het noorden (tot en
met het Sterrengebergte), de Vogelkop, de Wisselmeren en het zuid-westen
tot aan de Mimika.

Later -in de vijitiger jaren- werd ook de Mimika door de franciscanen
overgenomen. Zegwaard m.s.c. zei bij gelegenheid van die overgang : *Wij ,
m.s.c.-ers, hebben de Mimikanen gedoopt; jullie, franciscanen, maken er
maar katholieken van".

Men vraagt mij wel eens ; "Wat zijn dat voor een mensen, die Papoea's. Mijn

54



antwoord is steevast "Dé Papoea bestaat niet'. Je kunt alleen spreken over
groepen Papoea's, die min of meer hetzelfde denk- of leefpatroon hebben,
Op grond daarvan kun je vier groepen onderscheiden:

1. De groep die al wat gesetteld is en woont in of rond een "stad”;

2. De groep die leeft van wat het bos oplevert: sen soort nomaden;

3. De groep die leeft van wat de zee en de rivieren oplevert (vis en schaal-
dieren) en woont langs de kust

4. De groep die leeft van de landbouw en woont in het bergland. In tegen-
stelling tot groep 2 en 3 heeft deze groep een permanente woonplaats.

Toen ik in 1953 in Nisuw Guinea aankwam, was de Baliemvallei en het
Sterrengebergte nog niet geopend. Toen ik negen maanden in Steeniool
(Bentuni} was, werd pater Seesink vanuit de Wisselmeren verplaatst naar
Steenkool en mocht ik zijn plaats overnemen. Achteraf ben ik blif dat het zo
gelopen is. Het volk lag mij wel. Het was een groot taalgebied en als je die
taal beheerste kon je binnen het gebied verplaaist worden. In dat gebied hab
ik 26 jaar gewerkt
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PASTOOR IN ENAROTALI

De overgang van Steenkool naar Enarotali was groot. In Steenkool was het
erg heet en hoefde ik nooit te lopen, op die ene keer dan na. Hier zat je op
een hoogte van 1.700 meter en was het vaak erg koud, zeker 's avonds en
's nachts. En wat het vervoer betreft: hier geen auto, maar een houten prauw
met een zwakke buitenboordmotor, die het na gen paar maanden helemaal
liet afweten. Dat werd dus roeien. Verder zou het per pedes apostolorum
{benenwagen)moeten gebeuren. Om nog maar niet te spreken van de
varkenspaadjes en de blubber waar je doorheen moest: nauwelijks het
tegenwoordige ziskenhuis van Enarotali gepasseerd, of je zat er al meteen
middenin,

In mijn Steenkool-periode altijid goede maaltijden en 's zondags zels ean
perfecte rijsitafel. Hier moest ik mijn eten laten koken door een echipaar dat
na ruim twintig jaar nog gewoon in nationale klederdracht rondliep, dat wil
zeggen in koker en schorije. Hij had bij de paters de naam, dat hij het vet
altiid naast de etenspan van de pastoor liet valien, in een blikje dat er
*toevallig® naast stond. tk moest hem dus allijd controleren. Rijstiafels
ontbraken ten ene male. Het middagmaal bestond meestal uit zoete aardap-
pelen met een grof soort spinazie {(idaja) of het blad van de zoete aardappe-
len: en dat week in week uit. Variatie kon je aanbrengen door de ene keer
corned beef te nemen en de andere keer makreel uit blik. Van soep vooraf
of pudding toe was geen sprake, zelfs niet op zondag. Pakjes soep beston-
den nog niet, althans niet in Nisuw Guinea en puddingpoeder was er
evenmin.

Ik weet nog goed dat ik eens een hele grote pan pap gemaakt had van rijst
en havermout voor de paters, die op vergadering kwamen in Enarotali. Ik
dacht er genceg aan te hebben voor een paar dagen, maar het was zo'n
traktatie voor han, dat het in een mum van tiid op was. Dat hadden ze in
Enarotali nog nooit gehad.

Toch mocht ik nist klagen, want de ergste tijd had ik niet meer meegemaakt.
Toen kregen ze maar één blikje corned beef voor de hele week: en dat was
bedoeld voor alle maaltiden samen. Ook was er de beruchte Mgr.
Spellman-fam, zoals men zei: gelei met een kleurtis Toen het wat beter
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begon te worden, kregen ze voor de broodmaaltijden boterhamworst of
bierworst en nog een ander soort worst, Maar het smaakte allemaal hetzelf-
de: alleen het etiketje verschilde.

Was er in Biak dan niets anders te krijgen, om op te voeren naar de
Wisselmeren? Natuurlijk wel, want toen men pater v.d. Westelaken eens
vroeg om wat anders op te sturen, kregen ze leverpastei, maar ook niets
meer. De man had zelf geen enkele behoefte wat sten betreft en kon ook
niet begrijpen dat jonge missionarissen wel eens wat anders wilden eten.
Als je eens een keer een blik preskop (erg vet varkensviees) kreeg, was dat
al een traktatie. Vers vliees zaq je niet, behalve als er eens in de vijf of zes
maanden een varkensfeest werd gehouden en je de gelegenheid had er bij
te zijn. De eerste keer, dat ik zo'n varkensfeest meemaakie, moest ik me wel
geweld aandoen om wat van dat vlees te kopen. Van Hygiéne hadden de
Ekagi's geen kaas gegeten. Met hun voeten, die net er voor nog door de
modder hadden gelopen, hielden ze het vlees vast om er met een bamboe-
mesje oen stuk af te snijden. Maar als je zo lang geen vers viees meer
gezien hebt en je zag ook andere Europeanen het viees kopen, dan deed je
het zelf ook. Degenen die er langer waren zeiden: "Je braadt het en alle
bacterién zijn dan dood. We hebben het allemaal nog overlsefd”.

Het leven in Enarotali was duur en tegelijk ook niet duur. Duur, omdat alles
met het viiegtuig opgevoerd moest worden vanuit Biak. Niet duur, omdat je
niet anders had dan het hoogst noodzakelijke. Er was geen borrel of bier; er
waren geen sigaren, geen koekje of een stukje chocolade, geen sigaretten,
geen pakje soep of pudding. De enige weelde die ik me een enkele keer kon
veroorioven was een kop chocolademelk. Maar dan voeglde ik me ook als
iemand die het over de balk gooit.

Radio of bandrecorder waren er ook nog niet. Je moest het hebben van de
wekelijkse post via de Catalina. En dan hing het er nog van af of er iemand
was die je schreef. En toch leefden wij al weer rijker dan onze voorgangers.
Toen was het zo, dat er maar eens per half jaar een Catalina voor een week
naar Biak kwam om de Wisselmeren te bevoorraden. Als het dan slecht
weer was, had je pech: dan ging het viiegiuig na die week weer weg zonder
opvoer naar de Wisselmeren. Met de eerste viucht kwam de post aan en
voor de laatste viucht moest de post voor verzending klaar zijn, anders
duurde het weer een half jaar voordat die weg kon. Alleen het bestuur had
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radiocontact.

De slechte bevoomadingen hebben natuurlijk nog al eens wat spanhingen
veroorzaakt. Ook toen er met de Catalina elke week tweehonderd kilo naar
boven kwam. (ik schrijff "naar boven", omdat de Wisselmeren hoger lagen
dan de kust). Het missiepersoneel was nog niet 2o uitgebreid als later, maar
er waren toch altijd nog zes paters, vier broaders en drie zusters met hun
activiteiten. En de bouwerij was dan ook wel niet zo uilgebreid als later,
maar toch waren er spijkers e.d. nodig en die waren in 1954 even zwaar als
later. ledere pater, broeder of zuster wilde zijn benodigde spullen boven
hebben. De katechisten verlangden ook hun voeding.

De spanningen liepen eens 2o hoog op, dat de katechisten en guru's en bloc
ontslag namen. Het gevolg was de "verbanning® van de Peul, zoals hij het
zelf later noemde.

Er was ook bijna geen geld. Een katechist verdiende fl. 10.00 per maand.
Dat moest meer worden. Maar de kas van de Apostolisch Prefect scheen
leeg te zijn. Toch moesten er kathechisten komen. Uiteindelijk mocht er 1.
30.00 betaald worden, maar dan mochten er in het hele gebied, buiten de
Mappia (Bilogai en Bilai waren nog niet geopend) geen nieuwe katechisten
aangetrokken worden. Toen ik aankwam beschikte ik over één katechist in
Obano voor heel het Paniai-gebied. Kugapa, de Moni kampong, had ook
een katechist, Martinus Zongonao, maar die viel onder het toezicht van pater
Kammerer. Varder waren er bij mijn aankomst in Enarotali in de parochie
twee gesubsidieerde scholen, één in Enarotali en één in Timida. In de locp
van het jaar 1955 kwam er nog subsidie af voor Obano en voor Keniapa,
Toen werd de katechist van Obano verplaatst nzar Madi,

Het zal duidelijk zijn dat een pastoor niet veel werk aan de scholen had. Wat
stelden die scholen in die tijd immers voor? De school van Enarotali had op
de lijst hoogstens 45 leerlingen, waarvan misschien wel 90 % uit Tigi kwam
via de politieagentan en ambtenaren, die in Enarotali een functie hadden. Uit
Enarotali zelf bezocht geen enkal kind de school. We dachten wel eens dat
die allemaal op de zendingsschool zaten, maar toen het later iets beter ging,
bleek dat er toen meer naar de missieschool gingen dan naar de zen-
dingsschool. De eigeniijke bevoiking van rond Enarotali heeft in die tijd
weainig belangstelling getoond voor bestuur of godsdienst. Wat er tot aan
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1955 rond Enarotali woonde was praktisch allemaal import van Tigi.

QOock op de school van Timida zaten hooguit 45 leeringen. En in Obano
ontdekie ik eens dat er maar 13 Iserlingen waren. Met de school in Keniapa
was al evenmin goed gesteld.

Toen bekend werd dat we subsidie zouden krijgen voor een school, ben ik
eens poolshoogte gaan nemen over hout voor de bouw van een schooltje en
een guru-huis. Kort te voren was er een varkensfeest geweest en ik wilde
proberen de planken van de daar gebouwde hutten te kopen, We leefden
toen nog helemaal in de economie van de ruithandel: bijlen, parangs (kap-
messen), schelpen en kralen. Voor geid was geen interesse. Waren we niet
rijk gezegend met geld, met de andere genoemde zaken waren we dat ook
niet. Ik moest dus wel zuinig zijn, want er waren niet alleen planken nodig,
maar ook palen en boomschors voor dakbedekking. Waarover ik precies
baschikte weet ik niet meer, maar zeker niet meer dan één bijl, wat schelpen
en een zestig blauwe kralen. We konden het maar niet eens worden. Toen ik
op een gegeven moment zei dat het tenslotte in het belang van hun eigen
kinderen was, begonnen ze hard te lachten en zeiden: *Wij hebben geen
school gehad en hebben wij het dan niet gered? Jij wilt onze kinderen
hebben, dus betaal je ook maar wat wij vragen". Maar 2zovee!l kon ik niet
betalen, De school ging dus voorlopig niet door.

Later verscheen er toch een schooltie, @en heei primitief dingetje: een paar
stokken in de grond en wat gras eroverheen. Het huisje van de onderwijzer
was niet veel beter. Gelukkig was die onderwijzer een papoea: in zijn eigen
gebied was hij hiet beter gewend.

Mijn tijd in Enarotali was er een van doorzetien en vertrouwen dat het later
beter zou worden. Dai maakte ik het sterkste mee in Edagotadi

Wanneer je tegenwoordig van Enarotali naar Udateida vaart, vind je daar
een redelijk goede weg naar Edagotadi: je bent er in 45 minuten. Maar in
1955 lag er een groot moeras: een grote blubbertroep. Over de rivier de Pipa
iag een heel smal en slap paaltje, dat als bruggetje fungeerde. Hat was juist
daar bij dat bruggetje dat ik steeds de neiging kreeg rechtsomkeer te maken.
zeker als het paaltje nog een halve meter onder water bleek te liggen. Ik
vroeg me af wat ik toch in hemelsnaam in Edagotadi ging doen? Vroeger
had er een katechist van ons gezeten, maar die was tijdens de problemen
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met de scholen - zoals boven beschreven- vertrokken. Een nieuwe kon ik
er niet aanstellen, omdat de kas leeg was. Ik kwam dus in een verlaten
gevalletie. Bij aankomst kon ik steeds met moeite een stuk of tien mensen
bij elkaar brengen. Ik ging dan de huisjes af in het moeras of de berg op
naar Etei. Maar in de meeste gevallen was er niemand thuis, omdat ze in de
tuin bezig waren. Ik had altijd het gevoel dat ze me vijandig waren, en dat ze
ar bij mijn aankomst vandoor waren gegaan. Het kon best zijn dat ik er een
keer niet levend vandaan zou komen. Zo erg zal het wel niet geweest zijn.
Maar als je ergens in het moeras zit en niemand komt naar je toe, of ze
ontviuchten je, dan voel je je niet erg op je gemak.

Waarom ging ik er dan toch eike keer heen?

[k was hun pastoor en vroeger hadden ze de missie geaccepteerd. Moesten
we dan niet doorzetten en proberen door deze moeilijke periode heen te
komen?

ik had wel begrip voor deze situatie en kon me ook wel inleven in hun
gedachienwereld. Kwamen we niet aandragen met voor hen hele vreemnde
dingen? We brachten een God, terwijl zij zelf talloze boze geesten hadden.
En wat brachten wij aan rijkdommen, die zij konden gebruiken? De zending
had tenminste een eigen viiegtuig en die had overal huizen met aluminium
daken gebouwd, terwijl de huizen van de missie overal nog boomschors of
gras als dakbedekking hadden. En dat hadden de mensen daar zelf cok al.
De missie bracht hun dus niets bijzonders: ze bracht niets, integendeel, ze
kwam alieen maar wat van de mensen vragen. Door de school legden we
beslag op hun kinderen, vooral wat de meisjes betreft. De meisjes konden
daardoor niet meer hun moeder in de tuin helpen en waren niet meer
beschikbaar als er drinkwater of brandhout gehaald moest worden. De
vrouwen moesten nu zelf bij de kleine varkentjes blijven als de kinderen naar
school gingen. Dat was nooit z0 geweest.

Heel daze sfaer proefde ik het sterkste als ik in Edagotadi was. Toch ging ik
er heen en vierde er elke keer de Eucharistieviering -hoe primitief ook - al
was het maar samen met mijn kokkie, Frans Mote, en een paar heidenen., Ik
zou het nu weer doen als het nodig zou zijn. Uiteindelijk is het God, Die het
moet doen. [k ben slechts een instrument in ziin handen. Deze gedachte
hielp mij door zulke hopeloze situaties heen.

Wij willen natuurlijk graag direct resultaten zien, maar is dat wel eerlijk
tegenover die mensen? Moeten die het oude zo ploiseling overboord
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gooien? Heeft niet alles een lang rijpingsproces nodig en moet je er ook niet
op bedacht zijn dat alles in eens weer in elkaar klapt? Zijn dat niet de
normale groeistuipen? Je moet blijven geloven dat het tenslotte God is, die
door dat alles heen werkt. Want vaak merk je dat er toch iets groeit, soms
zo plotseling dat je niet kan zeggen waar het aan ligt. Dan krijg je een
opleving die vaak ook weer doorslaat naar het andere uiterste, namelijk dat
alle mensen massaal naar de kerk gaan en alle kinderen naar de school
sturen. Ook dat zakt dan wel weer af naar gewone propotties.

Dat alles heb ik later beieefd, toen ik hetzelfde Edagotadi van uit Epouto of
Waghete verzorgde.

Ik vertelde al dat ik vaak in Chano kwam, terwijl er maar 13 kinderen waren.
Wat deed ik dan als ik op bezoek kwam? Eerlijk gezegd was het dikwijls een
verschrikking, vooral in de tijd dat mijn buitenboordmotorhet begeven had. Ik
was toen gedwongen met aeen kiein houten roeibootje het meer over te
steken. Het bootie bood nauwelijks plaats aan mijn persoontje, een jongen
en twee tourneeblikken, De oversteak kostte me zo'n vier tot vijf uur. En dat
alles voor één onderwijzer en 13 kinderen. Bij de gebedsoefening waren er
nog een paar volwassenen bij. Na de Eucharistieviering gaf ik een uurtje
godsdienstles aan de kinderen die een paar woordjes Maleis kenden. Na
een kopje thee ging Kk de vallei in om de mensen te bezoeken. Soms werd
je nog enigszins welwillend ontvangen, maar vaak ook hadden ze geen cog
voor je, tenzij je een pakje shag voor de dag haalde. Je liep de tuinen eens
in en vroeg hoe het was. Steevast kreeg je als antwoord: "nota beu" (Er zijn
geen pataten), terwijl je soms een stukje verderop duidelijk een flinke hoop
grote pataten zag liggen. Ze moesten je gewoon niet.

Wanneer je met de middag terug kwam bij de guru, werkte je een bordje
smakeloze rijst of zoete aardappelen weg en zat dan weer een tijdie in huis.
Met de guru viel niet veel te bespreken; je was zo uitgepraat Dan ging je
maar gen eindje buiten wandelen. Maar lang of ver weg kon je niet wande-
len; om die tijd regende het meestal. Tegen 17.00 uur probeerde ik het
meestal weer eens. Dan kwamen de mensen op huis aan. Maar om 18.00
uur, als het donker werd, moest je weer terug zijn in het huis van de guru.
Eerst nog een bordje rijst als avondeten en dan zat je daar de godsganselij-
ke avond op een tourneeblik bij een klein pelitatie (een petroleumlampje,
gemaakt van een etensblikje). Het licht was te zwak om er bij te kunnen
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tezen of te studeren. Een stoel had zo'n knaap nog niet, of hij was zo
gammel en ongelukkig, dat je het er ook niet lang op uit hield. Je kon ook op
bed gaan liggen. Maar ook daar was geen plezier aan te beleven vanwege
de viooien.

Na een poos ben ik in Obanc begonnen met de voorbereiding op het
doopsel. Het was een clubje van een stuk of zes oudere kinderen. lik was
van plan dat in vier fases te gaan doen. De guru kreeg van mij iedere keer
een stuk, dat hij moest doorwerken. Maar nog voor ik het eerste doopsel kon
toedienen, werd ik overgeplaatst. Ik geloof dat het toen weer een jaar of drie
geduurd heeft voor er gedoopt werd.

Ik herinner me nog goed dat er eens dagenlang een flinke wind woei, toen ik
in Obano was. Vanwege de stevige ombak (golfslag) op het meer kon ik
overdag niet met het bootje terug naar Enarotali. Op een namiddag, toen de
wind wat minder werd, waaqde ik het en stak om 16.30 vur van wal met
twoe jongens bij me: dat was wel het maximum voor het bootje. Er waren
geen bankjes in het bootie: je zat op de bodem, zonder gen steuntje in je
rug. Omdat er drie roeispanen waren, zei ik tegen de jongens: "Als jullie
hard roeien, roei ik mee". Makkelijk gezegd, maar roei maar eens vier uur
aan één stuk flink door. Toen de avond viel orignteerden we ons op de
lichties van Enarotali. Dat zou onmogelijk zijn geweest als het ook nog
geregend had: we zouden hopeloos verdwaald zijn Tegen 20.30 uur
bereikten we de steiger in Enarotali.

Eenmaal weer thuis kwam ik er achter dat ik mijn brevier nog niet gebaden
had. Ik ocpperde toen bij pater Severins, die toen voor een tijdie in Enarotali
zat, het idee om mijn brevier deze dag maar te [aten schieten. Hij trok een
bedenkelijk gezicht en zei: "Nou ja, je moet het zelf maar verantwoorden”.
Dat heb ik dan ook maar gedaan en verwende mezelf met een lekkere kop
chocolademelk. lk had toen echt het idee dat ik het vandaag wel over de
balk gooide. Later op de avond kwamen dokter Blieck en zijn vrouw nog
even langs. Nog twee koppen chocolade er tegenaan! Toen werd het toch
nog gezellig: de dag kon niet meer stuk. Had ik gedacht, want nauwelijks
had ik mij te ruste begeven, of het begon te regenen in bed. Qorzaak ; een
lekkage in het grasdak. Dat dak was indertijd door een viootaalmoezenier
geleqd, een boerenzoon uit Brabant, die wist hoe je strooien daken moest
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maken. Alleen had hij vergeten dat dit gras geen stro was. Het lekte dan ook
aan alle kanten. Het bed maar sens verzetten en nog eans verzetten. Maar
nu hoorde ik het weer druppelen op mijn bureau. Weer het bed uit en de
senter (zaklantaarn) aangeknipt. Alles weer eens verzet. Was ik maar in
Obano gebleven. Daar lekte het tenminste niet en zou ik het niet gemerkt
hebben als alies hier doornat geworden was. Ik besloot bij de eerste de
beste gelegenheid Monseigneur te vragen om een aluminium dak voor de
pastorie. Op de eerst volgende vergadeting viel het besluit dat de pastorie
van Enarotali eersie prioriteit had. Het zou echter nog een dik jaar duren
voordat het dak er kwam. En niet ik had er profijt van, maar Seesink, die in
die tussentijd weer naar Enarotali was teruggekeerd.

Als je na vele jaren terugblikt op die beginperiode, dan is er wel heel wat
veranderd. In twintig jaar tijds kan er heel wat gebeuren, maar dat wil nog
niet zeggen dat alles gesmeerd gaat. Neem bijvoorbeeld de huwelijken. Ik
lees er miin aantekeningen op na die ik maakte in 1975, dus twintig jaar
nadat ik in de Wisselmeren begon.

“Vandaag had ik gesprek gehad met een span waar ik hee! wat mee fe
stellen heb. Toch hadden ze elkaar nog net niet echt geslagen. Ik kan me
nog een ander geval goad herinneren, namelijk dat Anna, de vrouw van mijn
kokkie binnen lavam, aan alle kanten onder het bioed. Een paar meter achier
mijn huis had Paulus zijn vrouw Anha even laten voelen wie van de twee de
baas was. Wat was de reden geweest? Meestal kom je allesn achter de
laatste aanleiding. Dat was foen ook: ze had hem geen gepofie zoete
aardappelen willen geven. Maar hei had natuurlijk al langer gebroeid.
Meestal gaat het zo : hij heeft haar niet voldoende erkend, bijvoorbeeld een
keer geen stuk varkensviees gegeven na een varkensfeest. Hij haar getart.
Zij hem gesard. Hij natuuriijk eon paar avonden niet thuis gegeten. Zif : “van
welke vrouw heb jif je nota's gekregen?" Hij: "dat zal ik jou vertelfen, wat
denk je"? En zo gaat hel over en weer. Zij wil niet mel hem slapen: hif in zijn
rechten tekort gedaan. Hif dreigt met een pak slaag. Zij: *Dat durf je niet .Je
bent geen vent; je bent een lafbek®!. Dat laat hij zich nist zeggen" *‘Durf ik
niet.? Dat zal je merken®. Hij pakt een stuk hout en slaat er op los. Het blijft
niet bif één Kap. De vuurspetlers viiegen in het rond en zif bruft als een
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varken dait gestacht wordt.

En wie kan de zaak weer hechten? De pastoor natuurlifk. Dat was ook het
geval bij Anna, tenminste dat dacht ik. De wonden kon ik hechten, maar was
er wel sprake van een breuk in hun huwelijk? in het geval van Anna zeker
niet. Dat bleek wel de volgende morgen, toen ik Anna in de keuken met ean
paar andere vrouwen hoorde praten, die haar bulten open keifden, opdat de
boze geesten, die het bonzen vercorzaakien, er uit konden. Ze glorieerde,
toen ze zei: "Hif is toch een echie vent; hij heeft er flink op getimmerd; ik ben
hem toch wat waard". En Patdus zeif was ook blij, want hij wist dat Anna
hem bij zich wilde hebben.

Paulus heeft zich later een iweads vrouw aangeschafi, die een goed jaar
geleden gestorven is. Op dit ogenblik wif hif er weer een bif hebben, ondanks
het feit dat hij vorig jaar er bif was toen zijin Anna de laatste voorberei-

dingslessen kreeg voor het doopsel en ook toen ze in de Kerk werd opgeno-

men. *

Je zou kunnen zeggen, dat wanneer gehuwden elkaar slaan dat het dan niet
zo erg is: daardoor komen ze tot elkaar. In dit gevai ging het tamelijk viot,
ofschoon het niet bij die ene keer gebleven is. In veel andere gevallen
duurde het jaren voor er weer een modus vivendi (manier van leven)
gevonden was om verder te gaan. Maar toch kon Paulus er niet toe komen
zich alleen tot zijn Anna te beperken. En dat is zeker niet zonder spanningen
gegaan.

We zien op dit moment dat het ook anders kan, want het komt niet meer
vaak voor dat het huwelifk na een poosje - zeker na het eerste kind - nist
goed gaat. En een tweede vrouw erbij nemen komt maar weinig meer voor.

Op vele plaatsen elders in Irian vind je onder de mensen een echi stamver-
band. Daar heb ik in de Wisselmeren nooit zo veel van gemerkd. Niet dat ze
alkaar niet nodig hebben, maar dat is dan niet per se in familieverband. Voor
veel hulp, zoals bijvoorbeeld om de bruidsschat te betalen, ziin ze afhankelijk
van anderen: daarbij doen ze beroep op anderen en niet alleen op de
familie. De mensen daar vond ik erg zelfstandig. Men woonde erg verspreid
in groepjes van een paar huizen. Zelfs binnen het gezin heerste grote
zelfstandigheid en kinderen gingen vaak buiten weten van de ouders om
glders slapen.



Een voorbeeld hiervan. Op een gegeven ochtend kwam er een klein jongetje
van een jaar of viff aan de pastorie. Hij vroeg me om een paar pataten
(zoete aardappelen). Met de weinige spulien die ik zelf had, kon je er niet
aan beginnen elk willekeurig kind eten te geven. ik zei hem dus dat hij die
aan zijn moeder moest vragen. Maar zijn moeder was er niet, zei hij,
avenmin als andera huisgenoten. Met mijn gebrekkige kennis van de taal
kwam ik er tensiotte achter dat hij uit Obano kwam, aan de overkant van het
meer en dat hij samen met zijn vader en moeder het meer was overgeko-
men. Maar nu was zijn vader naar Timida vertrokken en zijn moeder naar
Tigi. Het kind had geen familie in Enarotali, sliep nu hier, dan daar, naar
gelang er ergens een deur open stond. Toch was hij niet in paniek. Zijn
enige probleem was eten. Hoe vader of moeder het maakien en of ze nog
terug zouden komen wist hij niet, dat zou hij ter zijner tijd wel zien. Zijn
honger bleek zo erg te zijin, dat hij, na een paar dagen van mij wat zoete
aardappelen te hebben gekregen, tegen me zei naar Obano ferug te gaan. Jk
dacht serst dat zijn ouders teruggekomen waren, maar dat bleek niet het
geval. Op mijn vraag hoe hij dan naar Obano dacht ferug te gaan, ant-
woordde hij: "0, ik ga wel bij het meer staan en als er dan een prauw naar
de overkant gaat, dan vraag ik of ik mee mag”.

En dat voor een kind van een jaar of vijil

Zo'n zelistandigheid wordt door de mensen ook in de hand gewerkt. Speelt
een klein kind bijvoorbeeld met een scherp mes, dan zal men het dat kind
niet afnemen, zodat het zich niet snijdt. Ze vinden het vanzelfsprekend dat
het kind er mee wil spelen; het heeft toch een eigen wil! En als het zich dan
snijdt, dan is het nog niet erg, want eer volgende keer past het wel beter op.
Ik zag eens hoe een klsin kind boven op een hoge brug alleen rond kroop,
terwijl zijn moeder emaast doodgemoedereerd zat te keuvelen met een paar
andere vrouwen. Een Nederlandse moeder zou doodsangsten hebben
uitgestaan.

Waarom heb ik als pastoor zulke kinderen als dat jongetje uit Obano niet
beter cpgevangen en waarom heb ik hemn niet voldoende eten gegeven 7 Als
ik dat had gedaan, zou ik binnen een paar weken een heel "weeshuis®
hebben gehad. Dan zou praktisch elk kind in Enarotali een weesje blijken te
Zijn,

Goed, maar waarom zulke kinderen dan niet op een andere manier gehol-

66



pen? Door bijvoorbeeld samen met hen tuinen te maken en ze regelmaat te
leren? Regeimaat was nog een kiein beetje te feren aan kinderen wier
ouders nog leefden. Voor weeskinderen was dat een onbegonnen werk, Die
waren nog vrijgevochitener dan de anderen. De ene avond siiepen ze hier,
de andere avond daar. Als ze ergens een paar nachijes geslapen hadden en
dan brandhout of water moesten halen, terwijl ze er geen zin in hadden, dan
zochten ze gewoon een ander huis op. Als er later bij mijn doopleerlingen
wezen waren, dan gebood ik ze eerst een vast gezin te zoeken. Deden ze
dat niet, dan schrapte ik hen van de flijst, want dan zou het foch niets
worden. Tegenwoordig gaat dat een stuk beter: de gedoopte familieleden
nemsan hen nu veel beter op in hun gezinnen. Toen was het meer: “Laat
hem maar dood gaan; weer ean opeter en concurrent minder*.

WIJZEN VAN CONTACT

Het eerste middel tot contact is de taal. De taal was in de Wisselmeren een
groot probleem. We hadden een grammair van pater Drabbe m.s.c. Die had
hem in een half jaar in elkaar gezet. Dat had hij al met tientallen talen
gedaan. Ook was er een gebedenboekje, een catechismus en een boak met
een stel bijbelverhalen. Wel echt van de oude stempel, maar het was
tenminste iets. In die grammair stond praktisch alles, maar het was bijna niet
te leren. Drabhae had er niet speciaal voor gestudeerd en kon dus niet altijd
doordringen tot de kem van de taal, bijvoorbeeld de stam van het werkwoord
eh wat het tijdssuffix of het persoonssuffix was. Zo moest je ontzaglijk veel
regeltjes leren en zag je uviteindelijk van de bomen het bos niet meer. Ik
vorderde dan ook erg langzaam met mijn studie. Ik kon mijn gedachten er
gewoon niet bij houden en viuchite dan ook steeds in ander werk. Met de
paar woorden die ik kende probeerde ik de adama patoga (de oude pastoor],
de latere Monseigneur Tillemans, na te doen, namelifk met tien woordjes een
gesprek gaande houden door ze steeds in een andere volgorde te zetten en
veel gebaren daarbij te maken.

Voor ik aan de Meren kwam rookte ik bijna niet en als ik rookte, dan toch

zeker geen zware shag. Maar sigaren waren er niet en sigaretien evenmin.
Ik moest dus aan de "weduwe", Dat zou niet gebeurd zijn als ik nooit op
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touree was gegaan. Maar wat moest je als je een hele avond bif een gezin
zat dat nists zei of als je in de namiddag de huizen af ging en bij de mensen
binhen ging zitten? De Ekagi-mensen praten genoeg, maar ik verstond er
geen woord van. Dan pakie je je pakje shag maar, drazide een sigaret en
liet de anderen ook eens opsteken. Elike keer herhaalde ik dan maar "tawa
enaa” (tabak is lekker). En je probeerde daar een paar variaties op te
maken. Als je sjaffie op was, draaide je weer een nieuwe.

Een andere manier van contact, was de tuinen ie bezoeken. De mensen
vroagen dan steeds wat ik kwam doen. Dan zei ik: "zondag komen jullie bij
mij kifken en nou kom ik eens bij jullie kijken", En dan vroeq ik of de pataten
al dik waren. Gegarandeerd was het antwoord dat ze maar erg klein waren.
Dan wroette ik wat in de bedden en als er dan een dikke te voorschijn kwam
en ik vitriep: "kijk eens wat een dikke", dan hadden ze schik.

Ook het contact via baby's had altijd succes. Ik keek dan in het draagnet dat
de moeders op hun rug droegen. Als je hun baby er dan uithaalde en er wat
mee speelde, had je het helemaal gewonnen. Ik ias eens van een dokter,
dat missionarissen in deze veel te onvoorzichtig waren. Ze konden er
gemakkelilk dysenterie mee oplopen. Inderdaad had ik die eerste periode elk
jaar wel een paar keer dysenterie, maar kwamn het daardoor? Er was een
keer een jong getrouwd Nederlands stel in Enarotali. Elike dag wasten ze
hun handen tientallen keren met lysol. Ook stoelen en deurknoppen werden
met lysol schoongemaaki. Mensen of kinderen aanraken zouden ze niet
gauw doen. Op een gegeven moment was er in de hele Europese gemeen-
schap niemand die dysenterie had, uitgezonderd juist die twee. Ik wil niet
zeggen dat je roekeloos moest zijn, maar gewoon contact was noodzakelijk.
Twintig jaar had ik het er uitgehouden en al zou ik nu afknappen, dan had ik
it werk toch twintig jaar mogen doen. Maar daar zag het er op dat moment
niet naar uit. ik verheugde me in een goede gazondheid.



DOOPJES

Met Pasen 1955 doopte ik in Enarotali het eerste groepje van een 13 grotere
kinderen, die al van ver voér mijn tijd bij guru Fatubun in voerbereiding
waren. |k verkeerde toen nog in een enthousiaste periode en meende dat
het doopsel heel officieef plaats moest vinden: namelijk in de Paasnacht,
nadat je het nieuwe vuur en nieuwe water gewijd hebt en de hele Gemeente
waalkt en meebidt, opdat het goede Christenen zullen worden. Nou, vergeet
het maar. Die paasnacht snurkie het kerkvolk om het hardst en werd pas
wakker toen ik het Gloria inzette: dat was tenminste iets waar ze aan mee
konden doen.

Dit is dan ook de enige keer geweest dat ik in de Paasnacht gedoopt heb.
Het zou mij niet meer overkomen. Nu moet er wel aan toegevoegd worden
dat in die tijd alles nog in het Latijn gebeurde. Ook de doopgebeden dienden
nog in ziin geheel gezegd te worden. Maar ondanks dat bliff Ik me toch
afvragen of je zulke plechtigheden hier midden in de nacht moet blijven
voltrekken.

In Paniai heeft het erg lang geduurd voordat er echt behoefte was om
gedoopt te worden. Veeleer was er sprake van een vijandige geest. Een jaar
vo6r mijn komst was er in de buurt van Komoopa nog een opstand uitgebro-
ken. Hoewel het geschil was bijgelegd, waren de gevolgen ervan overal nog
merkbaar. Nergens werd je spontaan ontvangen. Er heerste meer een sfeer
van: "Als je mij maar met rust laat*!

Nigt dat ik ooit bang geweest ben in de tijd dat ik in Enarotali was. Ik durfde
overal heen te gaan. En dat deed ik dan ook na een poosje: eerst naar die
plaatsen waar een guru of een katechist werkte: de hele streek van Timida
en Madi, en ook de Obano-vallei. Later werd het de hele Meaerkant langs,
van Enarotali tot Obano en toen het Pugi-dal. Totdat Kammerer me op een
goede dag zei: "Niet dat ik er iets over te zeggen heb, maar is het wei
verstandig om naar plaatsen te gaan waar nog geen guru werkt? Je kunt die
mensen voorlopig toch geen guru of katechist geven, want geld voor hun
salaris is er niet. En waar zouden we ze ook vandaan moeten halen? Alle
jongens, die iets in hun mars hebben, sturen we naar de Vervolg School in
Fak-Fak. Als ze dan daarna ook nog de drigjarige O.D.O. (Opleiding Dorps
Onderwiizers) af hebben, dan kunnen we over guru's beschikken. Tot die tiid
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zullen we dus moeten wachten. Bovendien: als jij vandaag ergens heen
gaat, dan Zzitten er morgen de mensen van de CAMA (het Amerikaanse
Zendings Genootschap), Die hebben een Bijbelschool en als die eenmaal
losbreekt, dan zijn we nargens meer”",

Als laatst aangekomen missionaris heb ik me toen maar aan zijn woorden
gehouden, Het was ook waar; waar zou ik ze vandaan moeten halen als de
mensen me om een katechist zouden vragen. De CAMA had een Bijbel-
school, had huizen met een alummium dak en een paar boten met buiten-

boordmotor. En vooral: zij hadden in die jaren een Ambonese bestuurs-
ambienaar, Patti Pelihu, aan hun kant gehad, een man die de mensen had
gedwongen zich bij de CAMA aan te sluiten. De man mocht dan nu wel weg
zijn, maar de meeste mensen dachten nog steeds dat bestuur en CAMA bij
elkaar hoorden. De missie daarentegen werd door de mensen als een
indringer gezien.

Dat de missie in de Wisselmeren nog geen gezicht had, is niet zo verwon-
derlijk. Het mocht dan wel zo zijn dat de missie eerder dan de CAMA in de
Wisselmeren aanwezig was (namelijk voor de oorlog van 1240-1945 en wel
in de perscon van pater Tillemans), maar dat werd na de oorlog teniet
gedaan door het Nederlandse bestuur, die de missie weerde en de CAMA
alle medewerking verleende. De missiegronden werden foen in beslag
genomen en aan de landbouwdienst en CAMA gegeven. Toen de missie er
terug kwam, moest ze met een veel kleiner stuk grond genoegen nemen.
Bovendien was het een slecht stuk grond, dat heel wat tijd heeft gekost om
het bouwrijp te maken.

Bij mijn aankomst was het missiecomplex dan ook een armoedige troep. Er
stond een pastotie, met dras als dakbedekking, en daarachter een gudang
(opslagplaats), het huisje van Ber Smeets, dat meer op een kippenhok leek,
eh een kapotte school annex de woning van guru Fatubun. Dan stond er nog
het kerkje met een spaarzaam belegd aluminium dak. De paters hadden
Monseigneur nota bene gegarandeerd dat ze met dat aluminium de eerste

25 jaar wel vooruit konden! Later, met de terugkeer van pater Seesink, zou
het wat beter worden: het bisdom had toen financieel wat meer armslag.

Maar goed. In die tijd had de missie gewoon geen gezicht. Enarotali stelde
niets voor. In Obanc hadden wij 13 kindertjes, tegenover de zending 150!
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pater steltenpool,
pater kammerer
en pater smits

fLius

de missionarissen van het wisselmerengebied bij elkaar in 1962: v.l.n.r.
boven: de paters bisschop, smits, roozen, provinciaal hoogenboom (op
bezoek), vergouwen (piloot), kammerer, verheijen (piloot) en ruigrok.
Kinielend: steftenpool, zwartjes, denkers en kruitwagen.
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Kenijaapa had 20'n 15 kinderen. Madi was niet meer dan een grashut. Alleen
Timida had nog enig voorkomen. Maar ook daar was het vroeger beter

geweest.

Mijn bezoekjes waren dus nog steeds vlak in de buurt geweest. En nu
raadde pater Kammerer die kieine tochtjes ook nog af. In die tijd wilde ik nog
niet tegen een ervaren missionaris ingaan. Hij was immers de woudioper
Gods, die at een keer *vermoord” was om het geloof. Maar zelf wilde ik er
juist wel heen, want ik was ervan overtuigd dat ik op die manier goodwill
voor de missie kon kweken. Niet zo gemakkelijk natuurijk, want ik realiseer-
de me dat ik het op m'n eentje zou moeten doen, tegenover de grote massa
van de CAMA,

Kammerer's argument *als die Bijbelschool straks losbreekt” heeft echier
maar korte tijd invioed op me gehad. Toen na een jaar de afgestudeerden
van die schoo! niet zo massaal vitzwermden als was gevreesd, was ik van
mijn angst genezen. Angst vind ik trouwens maar een slechte basis om te
werken. 0ok later als het eens spannend werd, heb ik altiid de angst om een
ander uitgebannen. Je moet je sigen manier van werken ophotwen, los van
degenen die voor hin zaak opkomen, anders wordt het een gevecht, Wat je
brengt is waard gebracht te worden. Of de anderen ook iets brengen, dat is
hun zaak. Jij brengt het jouwe en de mensen moeten zien dat je daar achter
staat. Ze moeten zelf kiezen tussen wat jij brengt en wat de andere partij
brengt,

Ik kan me niet herinneren dat ik echt ruzie heb gemaakt met de CAMA,
Maar van samenwerking met hen was totaal geen sprake. In hun ogen
waren wij duivelskinderen.

Had ik zelf in die tijd eigenlijk weinig te doen, voor Ber Smeets had ik nog
minder te doen. Voor pater Seesink had Bert wat koniinenhokken getimmerd
en gezorgd voor de kippen en de konijnen. Het verdelen van die 200 kg.
goederen per week over de missieposten betekende ook niet veel, en voor
de verkondiging was hij niet geknipt. Bert begreep zelf ook wel dat het zo
niet verder kon en informeerde eens bij het bestuur naar werk. Toen men
daat femand zocht voor de Gouvernementswinkel heb ik direct contact
opgenomen met Monseigneur. Bert was bereid die paar honderd kg. voor de
missie te blijven verzorgen zonder betaling. Monseigneur ging akkoord. Van
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die tijd af waren we Smeets dus kwijt. Maar het was voor ons een prettige
bijkomstigheid dat hij bij de Gouvernementswinkel werkte. Later zou hij een
eigen handeltje op zetten, met zaakjes die het leven een beetje veraangena-
men: daar konden wij toen ook gebruik van maken.

Op zekere dag kreeg ik van de vertrekkende familie Baron hun aarbeientuin-
tie. Wekelijks hadden zij een paar kg. aardbeien via het Hoofd Plaaiselijk
bestuur aan de Resident bezorgd; een resterend gedeelte ging naar de
Marine. In ruil daarvoor werd voor hun dan gratis rijst opgevoerd.

Ik was wel tuk op die enkele kilo's rijst die we op die manier boven onze 200
kg. per week binnen kregen. Maar lang duurde de pret niet. Toen ik op een
keer geen aardbeien had, omdat de oude planten niet meer leverden, en de
nieuwe nog te jong waren, werd me de grond door het H.P.B. {Hoofd
Plaatselijk Bestuur) afgenomen. Grond in Nieuw Guinea was eigendom van
het Gouvernement: ze konden het weer terugnemen als ze dat wilden. Ik
zei " Goed, maar ik haal toch eerst alle aardbeienplanten er af, want die zijn
van de missie*. Toen stelde hij voor om de aarbeien op te kopen voor de
Dienst Landbouw. Ik zei: "Ook goed, maar dan bepaal ik samen met hun
Hoofd het bedrag®. Ik wilde mijn gemaakte kosten eruit zien te halen. Het
Hoofd Landbouw schatte de prijs echter zo hoog dat het H.P.B. schrok van
de prijs : hij had eenvoudig het geld er niet voor. Nu had Epouto nog schuld
bij het Hoofd Landbouw vanwege een ingevoerd wit varken. Daar werd het
tenslofte mee verrekend. Voortaan zou het Hoofd Plaatselijk Bestuur
verzekerd zjjn van een portie aardbeien voor de Regent.

Maar nu de grap van het geheel. De serste de beste zondag vroeg het
H.P.B. om aardbeien. Maar Hoofd Landbouw zei: *lk heb ook een baas in
Biak en die krijgt ze deze keer. Allemaal op zijn beurt!”

Hoe het verder gegaan is weet ik niet. Later werd mijp verhouding met het
H.P.B. weer normaal, ofschoon het contact met hem nooit overgelopen heeft
van hartelijkheid. Daar was hij de man ook niet naar: kort, zakelijk en op zijn
manier proberend de gemeenschap bij elkaar te brengen. Eén ding moet ik
hem toegeven: hij was een harde werker en kwam voor zijn mensen op.

Wat dat betreft moet ik ook over de andere ambtenaren zeggen, dat zij hard
werkten en dat er bij hen geen sprake van kolonialisme was. Er waren er
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heel wat bij die meer uren maakien dan ze behoetden; overuren die heus
niet allemaal betaald werden,

Het ziekenhuisje wat er toen was, stond op de plaats waar tegenwoordig de
weg naar het meer links afslaat. De naarn ziekenhuisje mocht het eigeniijk
niet hebben. Het was het slechiste gebouwtje van heel Enarotali. De honden
konden zo door de bilk (wand van geplette bamboe) naar binnen lopen.
Maar het was nog niet de tochtigste plek van de "stad®. Dat was voorbehou-
den aan het huis van de tweede man van de politie, dat op het hocgje stond
voor je het Aikai-dal inging. Daar gierde de wind vanaf het meer langs en
door heen.

In die tijJd werd er gewerkt aan een nieuw ziekenhuisje. De verzorging door
de doktoren was altijd goed, en we hebben steeds kundige mensen gehad
die voor hun taak opkwamen: onder andere Boslen, Blieck, Verhoeven en
Ten Brink. Van dokter Boelen is het boek: *"Dokter aan de Wisselmeren®, dat
zeker in het archief van de missie thuis hoort. En dokter Verhoeven schreef
het boek "Ratten aan het spit", over achtergronden van de opstand in 1956.
Hij moet heel wat avonden met de mensen gepraat hebben om hun leef- en
gedachtenwereldte leren kennen.

Dertien maanden heb ik in Enarotali gewerkt. Veel was ik op stap en het
gebeurde vaak dat er een pater langs kwam terwilt ik niet thuis was. Daarom
werd mevrouw Blieck uitgekozen om "moeder van de paters" te zijn als ik er
niet was. Het was een jong moedertje, want zij zal maer dan tien jaar jonger
zijn geweest dan de meeste paters. Als ik wist dat er iemand langs zou
komen, bleef ik wel thuis, maar sommige bezoeken kwamen wel eens
onverwachis.

Wat de reden eigenlijk was weet ik niet, maar in oktober 1955 besliste
Monseigneur dat Fons van Nunen en mijn persoontje van standplaats
Zzouden verwisselen. Mij werd gevraagd om van Epouto nou eens iets te
maken. En tegen Fons werd gezegd: Enarotali heeft een man nodig die met
buitenlandse gasten kan omgaan. Allebei een kul in de neus natuurlijk. Ons
was niets gevraagd, laat staan van gedachten gewisseld: er werd beslist en
je ging.

Twee jaar was ik nu missionaris en ik had al dne plaatsen "afgewerki'. En
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wat had ik opgebouwd? Zodra je dacht: nou wordt het wat, werd je ver-
plaatst. Zo ging dat. Leuk was het niet, maar uitsindelilk was mijn opvatiing
over missie: als je er maar bent voor de mensen.

Toch denk ik dat die veelvuldige verplaatsingen een ramp zijn geweest voor
het Paniai-gebied. Vanaf 1948 tot mijn komst waren er al zes pastoors in
Enarotali geweest: Tillemans, Kammerer, Boersma, Van Leeuwen, Stelten-
pool, Seesink. Misschien zijin er nog wel anderen voor een korte tijd pastoor
geweest, Ook Van Nunen heeft er niet lang gezeten, want voér de opstand
van oktober 1956 was Seesink al waer terug als pastoor. Ik sprak van een
"ramp", want op die manier kon er geen Kerk opgebouwd worden; Kerk in de
zin van: een groep Katholieken rond een vaste herder, die hen kon vormen
en een lijn kon uitstippelen. Pas na 1968 is er in dat gebied wat gaan
groeien.
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de steiger van enarotali in het paniaimeer: de plaats waar de auteur voor de
eerste keer voet aan wal zette in de Wisselmeren.

de drie zusters in
epouto met drie
communicantjes
van de huishoud-
school in 1953.
v.l.n.r, : carla holla,
fried geraads

en annie penners
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PASTOOR IN EPOUTO

Rond half november 1856 vertrok ik naar Epouto. Het werk wat ik er moest
gaan doen was nou niet bepaald mijn favoriete keuze: het runnen van een
internaat en het ontwikkelen van het “Beschavingscentrum*. Bovendien
luidde mijn opdracht dat het niets mocht kosten. Er moest geleefd worden
van de opbrengst van het land en daarmee moest dan ook iets groots
worden opgebouwd! Niet dat ik dat nou direct zag zitten.

Maar ondanks dat was ik toch wel ergens blij met mijn nieuwste benoeming.
Tot dan toe had ik nog niet veel kunnen doen aan taalstudie Dat voelde ik
als een gemis. Het is altijd de gewoonts geweest bij de missie, dat je direct
in het werk gegooid werd: tijd voor taalstudie was er niet bij.

Maar hier in Epoute had ik geen volle dagtaak. Er waren twee broeders voor
de tuin: Faustinus Coolen en Marius Janssen, en voor het timmerwerk was
er broeder Broos Denkers. Ik kreeg nu opeens de gelegenheid om de taal
beter te bestuderen.

Behalve de drie hovengenoemde broeders en mijn persoon waren er in
Epouta ook drie zusters van het Lekeninstituut van de Derde Orde van
Brummen: Fried Geraads, Annie Penners en Caria Holla. Fried en Annie
runden samen een soort huishoudschooltje. Fried gaf er wat naailes, naaide
bovendien voor de paters van de buitensiaties, zorgde voor de kerkwas en
deed daarnaast nog allerlei klusjes. Annie zorgde voor de keuken, de
wasserij, en gaf lessen aan de huishoudschool. "Huishoudschool: een
geweldige naam voor dat kleine clubje meisjes! Geen van die meisjes had
de lagere school gevolgd: ze kenden geen Nederlands en geen Indonesisch.
En in het begin kenden de drie zusters geen Ekagi. Begrijpelijk dat het voor
die zusters en meisjes wel eens moeilijk was, want hoe moesten ze ekaar
verstaan? Tegelijkertijd betekende het wel dat de drie zusters er de beste
school vonden om het Ekagi te leren: ze moesten wel.

En Carla? Die nam vier klassen lagere school voor haar rekening. Ze
beschikte echter over geen enkel boekje, want de school was een experi-
ment-school: in het. Ekagi-Nederlands. En dan te weten dat Carla helemaal
geen opleiding had als onderwijzeres, Bovendien gaf zij ‘s middags ook nog
godsdienstlessen en hield 's zondags de preek in het Ekagi. Geen wonder
dat ze me na een week kwam vragen haar op school te komen helpen en of
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ik 's zondags de preek wilde verzorgen, |k had er begrip voor, maar vroeg
haar toch om te wachten tot na Kerstmis: dan zou ik het van haar overne-
men. In die zes weken wilde ik de Ekagi-taal leren.

Alle respect voor Drabbe, maar het zijn wel zware weken geweest. Het
duizelde me voor de ogen van al de regels en het veelvoud van da uitzon-
deringen. Maar met Kerstmis siond mijn eerste Ekagi-preek op papier. Het
waren hele korte zinnetjes, met bijzinnen hield ik me voorlopig maar niet op.
En of het werkelijk Ekagi is geweest, betwiffel ik ten zeerste. De grammair
had ik nog lang niet helemaal doorgenomen. Misschien gelukkig rmaar,
anders had ik er helemaal geen touw meer aan vast kunnen knopen, en de
mensen nog minder.

Van die tijd af hield ik zelf de preken en werden de godsdienstiessen door
mij gegeven. lk ging van het standpunt uit: wat geeft het als ik door gebrek
aan Ekagi-kennis eens een "ketterij* verkoop? De waarheid leren ze niet in
tien lessen, dus een "ketterij" blijft ook niet na één keer hangen.

Naast de godsdienstlessen gaf ik ook wat Nederlandse lessen op de vierde
klas. De eerste keer op school had ik gezegd: "Jongens, als ik het verkeerd
zegq, dan moeten jullie me maar verbeteren®. Dat knooptenh ze in hun oren.
Niet alleen verbeterden ze rijn fouten, ze gaven ook aan op welke manieren
het nog meer gezegd kon worden. En dat zin er heel wat. Daar heb ik toen
maar viug een stokje voor gestoken. Ze mochten me voortaan allean nog
maar onderbreken als ze het niet begrepen of als het pertinent fout was.

Na zo'n ochtend lesgeven was ik meestal doodop. Dat Carla dit met zoveel
klassen overleefd heeft vind ik een wonder. Want wat ze de kinderen bij-
bracht was niet gering. Uiteindelijk leerde ze de kinderen toch een aardig
mondje Nederlands spreken.

Waar ik ook aardig wat van opgestoken heb, is het volgende. Het laek me
na een tiidje te weinig om alleen in Epouta te werken. Tage mocht dan wel
niet dicht bevolkt zifn, er lagen wel heel wat kieine dorpjes omheen: Dimija,
Oneepa, Wotai en Toona. Ik besloot de drie grootste en knapste jongens
van de school uit te kiezen om met hen de zondagspreek door e nemen.
Die preek moesten ze dan de volgende zondag zelf houden in die plaatsen
tiidens een gebedsdienst. Zelf ging ik op die tijd altijd naar Wotai. Op die
manier heb ik heel wat van de taal en de adat geleerd,
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Tot mijn komst moest Carla ook altiild de perkara's (problemen en ruzies) in
de kampong oplossen. Dat was eigenlijk geen zaak voor vrouwen: voor de
mannen in de kampong was het natuurijk een rare situatie. Het bezorgde
Carla esn heleboel werk, want perkara's loste je niet in een half uur op: daar
nam je uren de tijd voor, anders gaf het de indruk dat het niet belangrijk was.
Ook dit werk nam ik van Carla over. Als de mensen het maar dikwijls
genoeg herhaalden - en dat deden ze ongevraagd - dan kwam ik er wel
zo'n baetje achter waar het om ging, en met allerlei vragen te siellen kwam
ik er meestal ook wel uit.

Alles bij elkaar is Epouto voor mij een goede ieerschool gaweest om het
Ekagi te leren. '

Maar kende ik de taal nu echt goed? lk was al esn paar jaar in de Kamu
werkzaam, toen ik eens tagen mijn tukangs {timmetlui}, zei: Jullio taal heb ik
in Epouto geleerd!” Van alle kanten begonnen ze te protesteren: "Toen je
hier kwam, kende je er niets van; wij hebben het je geleerd”.

En ook nu zeg ik nog wel eens: "Ik ken er nog niets van. ledereen verstaat
me wel, maar zelf spreken de mensen heel anders.*

Maar wat geeft dat? We zullen toch nooit één van hen worden. Als we ze
maar zoveel meegeven, dat ze het zelf gaan verwerken. Zelf heb ik altijd
met overtuiging gesproken en dat is belangrijk.

ONZE BEWONING IN EPOUTO

Eigenlijk kon je het geen woning noemen, waarin we in Epouto met z'n
vieren huisden. De geringe afmetingen van de huiskamer, ongeveer 4 x 3
meter, brachten met zich mee, dat degene die achter de tafel zat, steads
moest opstaan als er iemand anders binnenkwam. Om dit te voorkomen had
broeder Faustinus zich aangewend om steeds te laat te komen. Naast de
plaats van broeder Faustinus was een rek tegen de muur waar de brood-
trommel, het eten en het etensgerei stonden. Ook de grote koffiemok van
broeder Faustinus had er een plaats: in de loop van de dag kwam hij
regelmatig zijn dorst lessen. Tegelijk stopte hij dan zijin pijp met lempeng, de
slechtst mogelijike tabak.

Naast de plaats van de pastoor was een rek waar de paperassen lagen,
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onder andere de ledenlijst van de Nederlandse Provincie, die vaak geraad-
pleegd werd als we het nist met elkaar eens konden worden over een of
ander gegeven van een bepaalde medebroeder. Broeder Broos zat altijd
tussen die rekken, met zijn rug naar het enige raam in het verirek. Tegen-
over hem zat broeder Marius en achter hem was de kapstok. Een vestibule,
of iets wat daar voor door moest gaan, was er niet. De deur naar buiten was
opzij van de pastoor, maar tussen die deur en de pastoor was nog sen deur
naar de opslagruimte, een gastenkamer van 2 x 3 meter, die vol stond met
rekken. Daar achter was nog een kamentje van 3 x 2 meter voor broeder
Broos, die altijd het eerst het veld moest ruimen naar zijn werkplaats in de
houtloods, als er een "hoge Piet" kwam.

Aan de kant van broeder Faustinus was een gangetje. Het eerste kamertje
(2 x 2 meter} in dat gangetie was van broeder Marius. Het achterste
kamertje was de slaapkamer van de pastoor, tevens kantoor, Omdat het
gangetje niet door fiep had hij 2 x 3 meter voor dit doel ter baschikking.

En waar sliep broeder Faustinus? Zoals hij tot in lengte van dagen buiten de
pastotie in zijn eigen werkkamer geslapen heeft, zo deed hij dat toen ook,
temidden van allerdei tuingereedschap, schoenmakersspullen, zaden en
eventueel zieke duiven, kippan of konijnen, die verzorgd moesten worden.

Buiten naast de deur was nog een hokje aangebouwd en daar stond het
gereedschap. Broeder Marius behoefde dus nooit ver te lopen om zijn
tuingereedschapuit te delen aan zijh werkers voor hij naar het werk ging; en
als hij het na gedane arbeid had ingezameld was hij in een paar stappen bij
Zijn zetel aan tafel. Was er vergadering met de bisschop, Ordes Overste of
de andere missionarissen, dan moest dat gebeuren in deze zelfde ruimte.

Bij de zusters was het niet veel beter, of liever gezegd: nog slechter. Zij
hadden een zit-eetkamer van 3 X 3 meter met drie stoelen. Als we er 's
zonhdags op de koffie gingen konden we op het "bankstel" plaaisnemen, dat
wil zaggen twee hutkoffers. 's Zondags lag er een mooi kleedje op.

Naast de huiskamer had Fried een kamer van 2 x 3 meter, Daarnaast lag de
kamer (3 x 3 meter), die Annie en Carla samen deelden. Tegelijk naar bed
gaan was er niet bij, daar was de ruimte te klein voor. Wie het gerst van de
twee naar bed ging weet ik niet, maar wel wie er 's morgens het eerste uit
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was. Dat was Annie, want die moest dan in de keuken naast hun kamer
koffie gaan zetten en het “ontbijt" klaarmaken,

Het kleine kerkje van ongeveer 4 x 10 meter was aan één kant op verschil-
lende plaatsen geschoord, opdat het niet in elkaar zou vallen. Al zat je er
met nog zoveel mensen in, het was er nooit benauwd, want de wind blies er
van alle kanten lustig doorheen. Bepaald geen pretje; vooral niet als de wind
vanaf het meer waaide, dan was het er stervenskoud.

Het missiecomplex in Epouto -als ik dat grote woord mag gebruiken- was
eigenlijk veel te klein. Het deed wel knus aan, maar het betekende ook dat je
steeds op elkaars lip zat. Er was te weinig levensruimte om jezelf te kunnen
zijn. Op de duur had je het idee dat je tegen de muren opvioog en dat je
eruit moest. Ook al bedoelde iedereen het goed met elkaar en hield iedereen
zoveel mogelijk rekening met de ander, spanningen konden in zo'n situatie
niet uitbitjven.

Nee, ik zou het nooit meer over willen doen

Er moest dan ook meer ruimte komen. Later werd ar dan ook esn nieuw huis
voor de zusters gebouwd, waar sinds 1970 de zusters van Heerlen in
gewoond hebben.

Zoals het er nu staat zie! het er aardig uit, maar toen het in aanbouw was
heb ik wel eens met mijn hoofd geschud. En ik niet alleen. Bij gelegenheid
van een bezeoek van de hoogste gezagdrager van Australisch Nieuw Guinea
vioeg zijn vrouw aan ons: "Moet dat de stal voor de beesten worden'?
Beiden stelden geen hoge eisen, want ze hadden vroeger diep in het
hinneniand gewerkt.

Het hout dat voor het huis gebruikt werd was niet erg best en het is prij-
zenswaardig dat broeder Broos er uiteindelijk toch een aardig huis van heeft
weten te maken. leder had nu een sigen kamer van redelijka afmstingen. Er
was zelfs een gastenkamer en er waren goede bijgebouwen, Vergsleken met
hun oude behuizing hadden de zusters nu een paleis. Ze waren er dolge-
lukkig mee.

Eigenlijk had de pastorie moeten profiteren van de vrijgekomen gebouwen.
Maar dat ging niet door. Een zekere heer van Zeijl uit Merauke werd
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aangetrokken om in Epouto boekjes te komen maken van Ekagi's-Neder-
lands. Dat alles in het teken van de meer wetenschappelijke aanpak van het
"experiment Nederlands". Hij werd gehuisvest in het huis van de zusters.
Voorlopig moest hij proberen het Ekagi machtig te worden, iels waarin hij
jammerlijk nooit is geslaagd. Later verhuisde hij naar Dijai en nog later naar
Waghete. Daar heeft hij met behulp van pater Steltenpool enkele goede
boekjes geproduceerd. Gezien de Overdracht in 1963 aan Indonesié is dat
uiteindelijk vergeefse moeite geweest. Wel is mij altijd gebleken dat de
Ekagi-leerling gemakkelijker het Nederlands opnam dan het Indonesisch;
zeker de uitspraak.
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Plattegrond van de pastorie van Epouto met zeer beperkte ruimte.
De wanden waren van riet gemaakt, met kalk ingesmeerd.
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DE OBANO-OPSTAND [N 1956

Kort nadat het nieuwe huis voor de zusters klaar was gekomen begon de
"de Obano-opstand”. Deze opstand werd 20 genoemd, omdat hij in Obano
begon. Maar in feite was het een opstand van geheel Paniai tegen alles wat
van buiten kwam. Alleen Komoopa deed niet mee, omdat die tijdens de
omoopa-opstand in 1954 door de rest van Paniai in de steek gelaten was.
Wel sloot zich de groep van Pugatadi-Jametadi uit de Kamu bij de opstand
aan.

De beslissing tot de opstand werd genomen tijdens de juwo (het varkens-
feest) in Wotal {viak bij Epouto), een goede week védr dat de opstand
uitbrak. Het schijnt dat het bestuur van tevoren al op de hoogte was van de
dreigende sfeer, maar in Epouto wisten wij van niets. Het was wel een
bewogen juwo. Op de dag zelf was er nog onenigheid of er die dag varkens
geslacht zouden worden of de volgende dag, want men was het er nog nist
over eens of men wel een opstand wilde beginnen.

Tijdens de juwo zal er wel veel geharrewar zijn geweest over wie er aan de
opstand zouden deelnemen. Dat Tigi niet mee deed was voor hen wel een
tegenvaller. Had Tigi meegedaan, dan zou geen bianke het overleefd
hebben, want uit Tigi kwamen prakiisch alle agenten en die waren in het
bezit van geweren. Wotai zat tussen twee vuren; het lag te dicht bij Enarotali
en vreesde dat het als eerste de wraak van het hestuur te duchien zou
hebben. Maar dat is het niet alleen geweest: de grote kepala van Wotai had
veel contact met het bestuur en dat had hem geen windeieren gelegd.
Ofschoon de mensen van Epouto, Toona en Oneepa vroeger wel eens het
plan gehad hadden om de missie in Epouto uit te moorden, waren Zzij
intussen de voordelen van de missiepost in gaan zien. De kepala van
Epouto zal dus wel zijn mond geroerd hebben.

Het bestuur en de politie waren zwaar gewapend op het juwo-terrein
aanwezig. Toch heeft het mij later altijd verwonderd dat het Hoofd Plaatselijk
bestuur noch de politiecommandant ons ook maar iets hebben gezegd van
die dreiging. Ock lieten ze geen politiebescherming voor ons achter. Tegen
de avond gingen ze gewoon terug naar Enarotali. Pater Fons van Nunen zou
met hen mee gaan, maar omdat hij nog van alles te regelen had, miste hij
de laatste boot. Met een Ekagi-perahu {uitgeholde boomstam) ging hij later
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naar Enarotali. Achteraf bleek dat juist in diezelfde perahu de raddraaiers
van de opstand zaten. Mogelijk hebben zij de kleine Fons te Kein en te
tenger bevonden om zich aan hem te vergrijpen. Hoe het ook zij, Fons
ontsnapte, zonder dat hij het zelf wist, aan het martelaarschap.

Terwijl de bevolking het er nog niet helemaal over eens was op welke datum
de opstand moest beginnen, werd zij geholpen door een gebeurtenis van
buitenaf. de opening van het vliegveld in Obano. Precies in die tijd was de
CAMA erin geslaagd om een viiegveld in Obano aan e leggen. Tot dan foe
had de Cama geviogen met watervliegtuigen, die landden op het meer. Het
gewicht van de floats die men daarvoor gebruikie was echter vrij hoog,
hetgeen ten koste ging van nuttige bagage. Daarom had men al langer
uitgekeken naar een geschikt terrein voor een viiegveld. Omdat Enarotali
niet aanmerking kwam -men kon er geen grond krijgen- werd het Obano,
aan de overkant van het meer en 15 km. verwijderd van Enarotali.

In die tijd was de Obano-vallei praktisch helemaal bij de CAMA aangesloten,
aanvankelijlk onder druk van de boven beschreven Patti Pelibu.

Eind oktober 1956 - het was op een zaterdag- landde het eerste viiegiuig in
Obano. Omdat het viiegtuig bewaakt moest worden had de Poli-
tiscommandant van Enarotali een paar agenten gestuurd om de wacht te
houden bij het viiegtuig. De piloten en gasten werden met sen boot naar
Enarotali gevaren om daar met de aanwezige CAMA-officials de opening te
vieren van de eerste strip in Paniai.

Het moet deze eerste landing van een landvliegtuig zijn geweest die de
gemoederen van de mensen flink in beweging hebben gebracht: het was nu
of nooitt Hoe het die nacht gespannen heeft, zullen we nooit kunnen
hevroeden, maar dat het er flink aan toe is gegaan, is zeker. Er moet heel
wat gedreigd en verdedigd zijn en men 2zal elkaar zeker habben opgehitst,
want dezelide groep, die daags tevoren nog samen met de CAMA-guru's de
Cessna en de piloten uithundig verwelkomd hadden, trok de volgende
morgen in optocht naar het huis van de guru om hem en zijn gezin te
vermoorden: juist op het uur dat de gebedsdienst zou beginnen, Zelfs de
volgelingen en gedoopfen van de CAMA liepen mee, notabene in de voorste
gelederen, zoals me later werd verteld.



De missie-guru (de naam ben ik vergeten) die met vrouw en kind een paar
honderd meter verderop woonde, hoorde het tumult en probeerde nog naar
de Kamu te viuchten. Maar tevergeefs: onderweg kwam hij enkele mensen
uit de buurt van Pugatadi tegen, die hem en zijn gezin vermoordden. Later is
er wel aen gedenkieken voor hen opgericht, maar ze zijn nooit de heilige
marielaren van Obano geworden,

Na de moordpartij ging de hele groep naar het viiegveld. De twee agenten,
die de wacht hielden, hadden wel een geweer met een paar houders
patronen, maar ze zagen er niet veel heil in om zich tegenover zo'n grote
groep te verdedigen. Als hun patronen verschoten waren zouden ze zeker
slachtoffer zijn geworden van de woedende menigte. Ze kozen dus waar
voor hun geld en viuchtten via de Kamu naar Tigi en Enarotali. Op die
manier kregen de mensen vrij spel om het viiegiuig te vemislen en in brand
te steken.

Deze gebeurtenis, ofschoon helemaal niet zo gepland, werd het sein tot de
algemene opstand. Van de lijken werden de vingers afgesneden en naar alle
streken van het gebied gebracht. 's Avonds na het Lof kwamen er een paar
van mijn jongens mij veriellen wat ze gehoord en gezien hadden. Op dat
ogenblik wist ik nog niet dat er een viiegtuig van de CAMA in Obano geland
was. Ik wilde het dan ook eerst niet geloven. Maar ze hielden zo voet bij
stuk, dat ik het tenslotte wel moest geloven.

Het meest bezorgd was ik voor de Keiese Guru, Leisubun, die op z'n eentje
in Uwebutu zat. |k vreesde, dat men zich het serst aan die mensen zou
vergrijpen, die alleen woonden. Omdat Epouto dichter bij Enarotali in de
buurt lag, verwachite ik de eerste avond en nacht nog geen aanval. Was het
wel teracht om dat te verwachten? In ieder geval wilde ik niet teveel paniek
zaaien. Bovendien was toch niet mogelijk om die avond nog met ziin alien
naar Enarotali ta vertrekken. Wel stuurde ik direct een paar mensen om
Guru Leisubun uit Uwebutu op te halen. Die kwam midden in de nacht aan.
Pracies op tijd, zo zou later blijken, want diezelfde nacht nog is men in
Uwebutu geweast om hem te vermoorden.

Op maandagmorgen kwamen we bij elkaar om te overleggen wat te doen.
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De situatie werd te gevaarlijk. Er moest politiebescherming komen, want wie
kon ons garanderen, dat ze ons nog een nacht ongemoeid zouden laten?
We gaven twee jongens, die al langer bij de missie werkten, een briefie mee
voor Enarotali. Zonder enig teken van verzet gingen ze op stap. Maar wie
garandeerde me echter, dat ze ook werkelijk naar Enarotali zouden gaan?
Die gedachte speelde me steeds door het hoofd, maar ik hield het maar voor
mezel. Het waren Jacobus en Andreas Tekege uit Dimija. Voortaan zouden
wij hen sieeds voor dergelijke karweltjes gebruiken, ook toen later bleek dat
Dimija aan de kant van de opstandelingen stond. De vraag was echter of en
in hoeverre Dimija van harte meedeed aan de opstand. Was het misschien
omdat zij onder druk stonden van het Muje-gebied en Obano?

De hoofden van Epouto en Toona kwamen ons hun trouw betuigen. Qok de
kepala van Wotai liet zich zien, maar zijn trouwbetuiging klonk toch anders.
Ik denk dat hij wel aan onze kant wilde staan, want de anderen klaagden de
Wotai-mensen niet aan. Hij had echter ook nauwe relaties met Obano en de
Muje. Toen er later een kaer een aanval plaatsvond op de missiepost in
Epouto, schoten de Wotlai-mensen wel op de vijand, maar ze deden dat met
pijlen die niet gepunt waren, terwijl de anderen met echte pijlen schoten!

Het bestuur in Enarofali wilde ons aanvankelijk geen mensen sturen om ons
te beschermen, omdat ze er zelf te weinig hadden. Uteindelijk stuurden ze
toch vier agenien naar ons foe: twee Ekagi-agenten en twee Biakse-
agenten. Het aantal kogels was wel beperkt. Verder hadden broeder
Faustinus en broeder Marius ieder een jachtgeweer: Faustinus zelfs twee.
Ondanks deze bescherming bleef het onveraniwoord om in Epouto 2o
verspreid te blijiven wonen als we nu deden. We besloten daarom om
dinsdagmeorgen allemaal naar het nieuwe huis van de "zusters” te vertrek-
ken. Dat was ruimer dan de pastorie en beter te verdedigen, als het zover
mocht komen. De andere gebouwen waren op die manier wel onbeschemmnd
en konden in brand gestoken worden, maar dat risico moesten we maar
nemen. Het viel niet mee om voor isdereen een plaatsje te vinden, temeer
omdat we de kinderen van het intemaat nog niet wilden wegsturen. We
hoopten dat alles nog mee zou vallen.

's Nachts sliepen de meisjes van het internaat in de huiskamer van de
zusters. De jongens bewoonden het toenmalige meisjesinternaat, dat ze
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samen deelden met de agenten. Zolang de heer van Zeijl er nog was,
zorgde die voor het organiseren van de wachiploegen. Naderhand nam een
Nederlandse politie-inspectaur die taak over. Toen hadden we trouwens ook
acht man politie, speciaal daarvoor overgeviogen uit Biak.

intussen ging het werk in de tuinen gewoon door. Ook broeder Broos kon in
de onmiddellijke omgeving nog wat timmeren. De werkers kwamen gewoon
zoals van ouds. Maar wel stonden hier en daar een paar mensen op wacht,

Op donderdagmorgen om 10.00 uur kwamen de jongens me roepen: er
naderde een grote groep gewapende mensen langs het meer. Eerst liet ik de
broeders waarschuwen om met hun mensen naar huis te komen. Vervol-
gens vroeg ik de jongens met hoeveel de aanvallers waren en of ze nog ver
weg waren. Volgens hen waren ze nog ver weg. Om zelf een indruk te
krijgen van hun aantal liep ik naar het meer, maar nauwelijks veettig meter
van het meer kwam de eerste al achter het bosje vandaan. Als een haas
vioog ik naar huis terug. Ook die kerel moet wel verbouwereard gewsest zijn,
want hij had niet op mij geschoten.

Viug werd nu iedereen op zijn plaats gezet. Waar de kampongbewoners zo
gauw vandaan kwamen, weet ik niet, maar in een mum van tijd stonden ze
gewapend opgesteld binnen onze paggar {omheining).

Al heel snel gaf één van de Ekagi-agenten een roffel met zijn geweer. We
brulden: "Zuinig zijn met jullie kogsls!®, Weer een roffel en toen sen gebrul
binnen de paggar: iederesn rende van zijn plaats. lk schrok er van en vroeg
wat er aan de hand was. "We hebben er eentie geraakil" zeiden ze, en
meteen begonnen ze aan een rondedans. De Biakse agenten waren echter
lijkbleek geworden: ze shapten er niets van. Maar ik kon hen nu geruststel-
len: "Als er bij de Ekagi eentje geraakt is, wordt er een rondedans gehouden
en dan schiet de tegenpartij niet".

Maar ondanks dat had ik toch liever dat ze allemaal weer zo gauw mogelijk
hun vaste plaats zouden innemen. Want hoe lang zou het duren voordat de
aanvallers terug zouden slaan? Misschien is die snelle treffer ons geluk
geweest, want de verwachte aanval bleef uit. Wel moet ik toegeven dat ik
even op mijn benen heb staan frillen. Tenslotte was ik de pastoor van dat
hele stel en droeg ik de verantwoordelijkheid.

tk had nog een briefie weg kunnen krijgen naar Enarotali en tegen de avond
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van die denderdag hadden we vier agenten extra. Toen de dreiging van een
aanval voorbij was, moesten die weer terug naar Enarotali, want ook daar
was het spannend. 's Nachis werden daar alle mensen verzameld in de
passanggrahan (overnachtingsplaats voor gasten).

De volgende dag stuurden we de jongens en meisjes uit Tigi en de Kamu in
alle vroegte naar huis. Die uit de buurt kwamen mochten blijven, want we
wisten niet hoe die in de kampong opgevangen zouden worden.

Zodoende was er voor de zusters in Epouto niet veel meer te doen, En
omdat de andere paters in Enarotali zonder goede verzorging zaten, gingen
de zusters naar Enarotali, tegelijk met broeder Ambroos, die ook geen werk
meer had en zich in Epouto niet zo erg veilig voelde. Met Van Zeijl ging het
ock niet naar wens. Ook hif verdween na een paar dagen. Toen waren we
nog maar met z'n drieén over: Faustinus, Marius en ik. Marius zou begin
1957 op verlof gaan, maar in deze omstandighaden leek het beter dat hij
eerder zou gaan. We bekeken samen hoe het met het eten stond in de tuin,
en we kwamen tot de conclusie dat hij vooriopig gemist kon worden. Faust
en ik bleven dus over. Later kwam die Nederlandse politie-inspecteur.

De volgende dagen kwamen er regelmatig geruchten binnen over komende
aanvallen. Maar het viel allemaal erg mee. Eén keer kwam er een grote
groep van wel 120 man aan. Maar de agenten, samen met de bevoiking
trokken hen in de tuinen tegemoet. En aangezien geweren verder reiken dan
pijlen, gingen ze er weer spoorslags vandoor, Bij die gelegenheid schoten de
Wotai-mensen met pijlen zonder punt.

Dat de aanvallers niet goed georganiseerd waren en een andere manier van
oorlogvoeren hadden dan bijvoorbeeld de Baliemers, blijkt uit het feit dat er
gigenlijk geen materiéle schade is aangericht. Ze hadden 's nachis gemak-
kelijk de pastorie, het oude zusterhuis, de kerk, de werkplaats van Faust en
de werkloods van Broos in de fik kunnen steken. Ook de kippen en eenden
werden niet gestolen. Het ging hun blijkbaar alleen om mensen, zoals ze dat
ook in hun eigen ooriogjes gewend waren.

Maar waarom wilden ze ons dan eigenlijk vermoorden? Ze waren toch tuk op
onze bijlen, kapmessen, schelpen en kralen? Een mens leeft nu eenmaal
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nist van brood alleen. En dat gold ook voor hen. Ze hadden hun eigen
gewoonten en rechten, ock al leken die in onze ogen soms wat cru. Maar
wat zou er van hun rechten en gewoonten overblijven als er geen algemeen
gezag was, die hen daarin beschermde? Dan waren ze wel verplicht om
zélf hun rechten te verdedigen.

Was hiervan dan sprake?

Bestuur, missie en zending waren gekomen om hen hun westerse verwor-
venheden van 20 eeuwen over te dragen. En dat gebeurde blijkbaar veel te
snel. Zo moesten alle kinderen naar school, zowel jongens als meisjes.
*Hup, allemaal naar school”, zonder dat het hen duidelijk was waarom. Maar
de ouders hadden wel in de gaten dat hun ouderlijk gezag daardoor begon
te tanen. Viooral bij de meisjes lag dat duidelijic. Als die wat groter werden en
vitgehuwelijikt zouden worden als tweede vrouw, viuchtten ze naar het
bestuur of een politieagent, die op hun beurt hun activiteiten niet ahijd
beperkien tot het beschermen van de meisjes. Geen wonder dat daar verzet
tegen kwam.

Ook kwam de nieuwe rechtspraak niet altijid overeen met de hunne. Op
overspel bijvoorbeeld stond bij hen de dood voor beiden. In hun ogen het
grootste kwaad, omdat het de grootst mogelijke diefstal was. Nu was het
eens gebeurd, dat een man overspel had gepleegd met een getrouwde
vrouw. De man van deze vrouw had niet alleen het recht, maar zelfs de
plicht beiden dood te piflen. Hij had ze wel geraakt, maar niet dodelijk.
Omdat hij ze gepijld had, werd hij ter verantwoording geroepen bij het
bestuur en verdween voor een tijd in het cachot, terwijl de twee, die overspel
gepleegd hadden, vrij mochten rondlopen. Is het verwonderliik dat de
mensen toen dachten: "*Waar blijven we met onze goede zeden?®,

Dit feit en meer van dergelijke gebeurtenissen, cok van de kant van de
missie en de zending, ziin de diepere oorzaak geweest van de opstand.
Toen laier, na de opstand, de mensen gevraagd werd naar de reden van de
opstand, kwam dit ook als voomaamste punt naar voren. Er werd toen
besloten, dat er voortaan altiid een paar kepala's (dorpshoofden) bij een
berechting aanwezig zouden zijn: die konden dan hun inzicht naar voren
brengen. Daar zou in het vervolg rekening mee gehouden worden,

Voorgaande opmerkingen waren even terzijde. Ik ga door met het verders
verioop van de opstand.



Rond Enarotali lag intussen een heel leger Ekagi-mensen. Vanaf de heuvel
achter het huis van het bestuurshoofd werden geregeld aanvallen ondemno-
men, maar men onidekie wel dat men niet veel kon uitrichten tegen de
geweren. in Obano razkte op een gegeven moment een groep agenten
ingesloten tussen de aanvallers. Ze zaten krap in hun munitie, zodat ze
alleen in het hoogst noodzakelijke geval konden schieten. Na een benauw-
de dag en nacht kwamen ze toch zonder kleerscheuren uit hun benarde
situatie .

Na verloop van tijd begon het verzet bij de mensen steeds minder te werden.
Het bestuur had de traditionele bondgenoot van het voedselprobleem: voor
hen kwam de plane op de afgesproken tijd. Maar met de tuinen van de
opstandefingen ging het minder gesmeeard. Enkele poiitiepatrouilies hadden
op verschillende plaatsen de afrasteringen van de tuinen vemield, zodat de
varkens de tuinen in konden en de oogst vernielden. De serste tekenen van
hongersnood begonnen zich af te tekenen. Daardoor kregen de stemmen
van de bestuursgezinden weer meer gehoor.

Alleen Obano echter bleef halsstarrig. Om het verzet daar te breken wilde
het bestuur een grote aanval lanceren vanuit Tigi, via de Kamu naar Obano.
Men beschikte nu over een grote groep Nederlandse Mariniers met zwaarder
materieel. Maar wat konden deze mensen in dit zware bergland uitrichten?
Achter elke boom kon een voor hen onzichtbare vijand staan. Een grote
groep mensen ult Tigi trok mee ten strijde tegen Obano: onder hen bevon-
den zich veel agenten. Zij zouden wel eens laten zien wat vechien was en
dat het niet paste tegen het bestuur in opstand te komen. Zij vormden dan
ook de voorhoede vanaf het moment dat ze in vijandelijk gebied kwamen.
Als de mariniers voorop waren gegaan, had dat onder hen zeker slachtoffers
geéist, want zij hadden al moeiie genoeg hun aandacht bij de weg te
houden. Voor een Ekagi is zo'n weg geen ankel probleem. De groep kreeg
wat met problemen te kampen in de buurt van Jametadi: daar stootte men
op gering verzet. De volgende dag werd doorgestoten naar Obano. De
opstandelingen hadden zich samengetrokken tegen de helling in de veron-
derstelling dat ze daar veilig zaten. Maar ook hier namen de agenien en de
Tigi-mensen de leiding. 's Morgens heel in de vroegte - iets wat de Ekagi-
mensen anders nooit doen - maakten twee groepen een omirekkende
beweging terwijl de derde groep regelrecht op de opstandelingen afging. Het
werd een konrle, heflige strijd waarbij veel opstandelingen het leven lieten.
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Tegen deze verrassingsaanval met geweren waren 2e niet bestand.

Deze aanval op Obano betekende feitelijk het einde van de opstand. De
anderen zagen et niet veel heil meer in en spoedig werd er vrede gesloten.
Vanaf dat moment ken je overal weer viij en zonder gevaar rondlopen. Wat
voorbij is, is voorbij voor een Ekagi. Alleen zijn later nog een paar pekara's
{ruzies) onderling geregeld, vooral tussen Tigi en Obano, wegens vrouwen-
roof,

Het einde van de opstand betekende ook een begin van een niesuwe periode.
Overal werden wegen aangelegd en de opkomst op de scholen werd veel
groter. De Kamu kwam onder bestuur en zelfs het Mappia-gebied kreeg
belangstelling van bestuurszijde. [k schrijf dit wel even viot neer, maar in de
prakiijk ging het natuurlijk niet zo snel. Er waren eenvoudig niet genceg
mensen voor. Regelmatig liet een bestuursambtenaar zijn gezicht zien in de
Kamu en trok zich dan weer terug in Enarotali. Maar na een paar jaar kwam
er dan toch een Nederlandse bestuursambtenaar voor vast in de Kamu en
weer een jaar later tourneerde het bestuur regeimatig in de Mappia.

Ook voor de missie veranderde ieis. Hadden we in het begin de Eucharistie
gevierd in het huis van de zusters, vanaf begin december deden we het in
de buiteniucht, en elke zondag werd de groep aanwezigen groter. Met
Kerstmis telden we de allergrootste groep. Nooit was er zo'n grote groep bij
elkaar geweest, en ook later zou dat niet meer gebeuren. Alle volwassenen
vanaf Wotai tot Dimia waren aanwezig. Ze moesten wel aliemaal hun pijlen
en bogen buiten de paggar {omheining) laten staan.

Kort na Nieuwijaar kwamen de zusters weer terug en kesrden wij terug naar
de pastorie. Mijnheer Van Zeijl ging naar Dijai om daar verder te werken aan
Zijn "experiment Nederfands". Er kwam een Mimikaanse guru om zusfer
Carla te helpen op school en zelf hielp ik een handje om de tuin van broeder
Marius op peil te houden. Lang heb ik dat niet kunnen doen, want twee
dagen voordat broeder Broos zijn zilveren kloosterfeest zou vieren zat ik met
een piinlijke knie. Ik voelde me niet lekker. Met broader Faust maakte ik nog
een afspraak om 's middag op de eendenjacht te gaan, maar dat ging
vanwege de pijn niet door. Ik voelde me helemaal niet goed. Geen enkel
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medicijn hielp. Het feest van broeder Broos heb ik dan ook niet meegevierd.
Na een paar dagen brachten ze me op een brancard naar Enarotali. Een
paar weken later mocht ik terug, maar na twee dagen moest ik weer richting
Enarotali. De dokter wist er niet goed raad mee. Het moest een abces zijn,
maar hij durfde niet te snijden, bang dat hij een belangrijke spier zou
beschadigen.

Vanwege allerlei verwikkelingen wilde ik weg uit Epouto. Gelukkig ging
Monseigneur op mijn verzoek in. Tegelijkertijd vonden er ook elders heel wat
veranderingen plaats. Pater Leo Boersma en pater Cris Severins zouden na
Pasen naar het Moni-gebied gaan, hetgeen Leo Boersma moest zien als
ean teken van vertrouwen. Voor Cris Severins betekende het dat hij eindelijk
naar zijn Moni's mocht: hij was immers al pastoor van de Moni's geweest, al
waren het dan alleen maar de Moni's in Kugapa. Pater Steltenpool zou
pastoor van Tigi worden. Zijn pastorie in Waghete was net klaar gekomen,
zodat Okomokebo weer werd verlaten. Men vond het toch beter om op de
bestuursplaats te Zitten, ofschoon dat foen slechts bestond uit één huis met
een districtshoofd en een politie-wachtmaester met enkele agenten, net over
de Kali Wakei.

En ik werd benoemnd voor de Kamu. Tot september moest ik er wel Tigi bij
doen, omdat pater Steltenpool tot die tijd op verlof was. Pater Lambertus
Bisschop kwam naar de Wisselmeren om pastoor te worden in Epouto. Pater
Misaél Karmnmerer werd Ressortleider. Sessink werd pastoor van Enarotali en
Van Nunen zou zijn proefschrift af gaan maken in Kugapa. Pater Keizer was
op verlof en zou hier niet meer terugkomen. En pater Smits bleef in de
Mappia.

Zo was de toestand per 1 maart 1857. Mijn been begon weer wat beter te
worden, zodat ik een paar dagen later naar Epouto kon, waar pater Bisschop
al zijn intrek had genomen. Er viel niets meer aan hem over te dragen en
dus ging ik de volgende dag op weg naar Waghete om daar alvast iets te
horen van pater Severins over het Tigi-gebied, waar hij een jaar gewerkt
had.

Op 7 maart 1957 kwam ik in Ugapuga aan, de tcenmalige pastoorsplaats
van de Kamu.
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PASTOOR VAN UGAPUGA

Ik was blij, dat ik uit Epouto weg was. Met werk daar had me niet gelegen.
Er waren teveel vetschillende meningen over het werk en het lag allemaal
veel te gevoelig. De een wilde het zus en de ander zo. Daar kwam bij dat
alles moest gebeuren met de eigen middelen, zonder steun van buiten, met
het gevolg dat er ook niets van de grond kwam. Nu zou ik een parochie
krijgen over een groot gebied, dat praktisch nog helemaal ontgonnen moest
wotden.

In 1951 was pater Steftenpool in Ugapuga begonnen. Ugapuga was de
invalshoek vanuit Tigi. Eerst had Steltenpool nog overwagen om in Obano
te gaan zitten, dat echter buiten de Kamu valt. Maar vanwege problemen
daar met de al eerder gencemde Amhonese bestuursambienaar, Patti
Pelihu, die alles voor de zending deed en de missie tegenwerkie, had hij
gekozen voor Ugapuga. Jonas Mote, die al lang bij de missie was, vergezel-
de hem naar de Kamu. In Ugapuga was veel goede grond, heel anders dan
Epouto. Ock dat zal bij Steltenpool wel hebben mesgespeeld om voor
Ugapuga te kiezen. Alle contacten met Enarotali zouden via Tigi lopen : dat
was germakkelijker dan vanuit sen andere hoek van de Kamu. Op die manier
kon hij wellicht proberen een gesubsidieerde school ie krijgen aan het begin
van de Kamu, want verderop in de Kamu zou dat niet lukken. De Kamu viel
toen nog niet onder het bestuur.

Van begin af aan heeft Steltenpoo! er naar gestreefd een eigen katechisten-
cursus voor de Kamu te beginnen. Er waren immers geen katechisten van
de kust te verwachten, had Monseigneur Cremers gezegd. Die katechisten-
cursus mocht voor Steltenpool niet alleen bestaan uit jongens van Ugapuga
zelf, Daarom wilde hij op de school in Ugapuga zovee! mogelijk kinderen
verzamelen vit heel de Kamu-vallei. En dat betekende weer dat hij over een
internaat moest heschikken. wat de nodige grond en voedsel vereiste.

Maar met de toestemmming om een katechistenopleiding te beginnen viotte
het in het begin niet zo erg best. De onderling verschillende opvattingen van
de missionarissen zullen daarbij zeker een rol hebben gespeeld , maar ook
dat zo'n opleiding extra geld zou gaan kosten. Een teer punt in die tijdt De
Apostolisch Prefact had, zo zeiden we wel eens plagend onder elikaar, een
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chronische ziekte aan zijn vingers, vanwege het schrapen op de bodem van
zZijn geddkas. Hij kon er cok niat veel aan doen.

Maar het betekende wel dat je gedwongen was een keuze te maken tussen
twee werkwijzen, die je eigenlijk zelf niet wilde: ofwel minder mensen
aannemen ofwel met de meerdere mensen minder geld uvitgeven. Het
standpunt van Monseigneur was: alles doen met de middelen van het land.
Een prachtig standpunt, maar wat doe je als het land zelf niets te bieden
heeft? Ofschoon het zijn eigen standpunt was, kon Monseigneur toch niet
geloven dat het pater Steltenpool zou lukken zonder financién van het
bisdom een katechistencursus te runnen. Het was tenslotte nog niemand
gelukt: men kwam hem toch steeds om geld vragen,

Het viotte aanvankelijk niet zo best met die opleiding. Pater Steftenpool
zorgde eerst dat er voidoende voedsel zou zijn voor het interaat, Maar toen
hij een Win vol pataten had, kon hij niet beginnen omdat de toesternming
van moenseigneur er nog niet was. Die kreeg hij pas van de nieuwe Aposto-
lisch Prefect, Monseigneur Staverman, maar foen waren de pataten weer
over hun tijd en stond hijzelf viak voor zijn verlof.

Er speelde voor hem cok nog een ander probleem mee: waar haal je
leerlingen vandaan voor zo'n cursus? ledere jongen die de derde klas af had
en sen beetje hersens had ging naar Fak-Fak voor de guru-opleiding. Het
was dus voor Stelienpool een zoeken geweest om in dat jaar nog een
groepje jongens bij elkaar te brengen, die niet al te dom waren. Het eerste
stel vertegenwoordigde nu niet direct het intellect van de Wisselmeren.

Toen pater Steltenpool in seplember 1856 op verlof ging, werd Ugapuga
tijdelijk door pater Boersma overgenomen, ook de katechistencursus. Maar
In maart 1957 moest Boersma noodgedwongen de cursus stoppen: er was
geen eten meer voor de leerlingen. Bovendien was de opstand van Obano
uitgebroken en pater Boersma moest de wiik nemen naar Enarotali., De
mensen van Jametadi hadden ook hem willen vermoorden..

Tot zover de geschiedenis van Ugapuga voér miin komst.

Bij mijn aankomst in Ugapuga kreeg ik de beschikking over enkele leerlingen
vah de katechistenopleiding: zes cursisten uit de Kamu. De anderen gingen
terug naar hun eigen gebied om daar hun pastoor bij te staan. Voor de
Kamu was deze aanvulling wel noodzakelijk om er fets te kunnen beginnen.
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Wat had de missie in dat gebied?

In Ugapuga hadden we een gesubsidiesrde school met drie klassen. in
Joutapuga hadden we de vrouw van Marius Bobi, Doortje, die drie klassen
lagere school had gehad. in Botukebo hadden we een pas geopends
gesubsidieerde school, waar Jan Welerubun als guru les gaf. meer een
katechist dan een guru. Verder hadden we in Mauwa nog een schoolije
staan, maar geen guru of katechist. Dat was ook het geval in de buurt van
idadegi.

Dat was alles.

Bij de overdracht stelde Pater Boersma mij voor Mauwa opnisuw te bezetten
om dan vervolgens Obaijo, ldakebo, Pugatadi, Jametadi en Goodides te
openen. Die kampongs lagen allemaal in dezelfde hoek, hetgeen de
mogelijkheid zou bieden dat de katechisten meer op de eigen familie konden
terugvallen. Bovendien zouden de afstanden voor de pastoor zodoende niet
al te groot zijn.

Overigens wist pater Boersma natuurdijk niet al teveel van de Kamu af. Hij
was er slechts vanaf septomber ot maart geweest en had een tijdje de
kathechistencursus gegeven.

Omdat ik er zelf nog minder vanaf wist, hield ik me aan zijn advies. Was ik
toen wat beter van de plaatselijke situatie op de hoogte geweest , dan zou ik
zeker eerst Dogomani hebben bezet. Toen ik later iemand daar in de buurt
zeite bleek het al te laat te zijn. Overigens had de zending daar al een sirip
aangelegd. Zodoende waren we altijd in het nadeel.

De jongste van het groepje cursisten dat ik tot mijn beschikking kreeg , bleek
nog te jong te zijn: hem hieid ik bij me. De rest werd als volgt geplaatst.
Matias Pigai naar Obaijo: geen geweldige kracht, maar wel bruikbaar voor
het moment. Victor Agapaa naar Mauwa, totdat de beloofde katechist uit de
Muju zou komen. Die had tenminste zes jaar lagere school gehad. Later ging
Victor naar Pugatadi. Firminus Goo haar Idakebo. Paulinus Goo naar
Goodidee en Apollinaris Agapaa naar Jametadi. Ofschoon het geen van
aflen geweldige krachten waren, waren zij wel de eerste apostelen van de
Kerk in de Kamu. Ze hebben het vaak moeilijk gehad en ontvingen maar
een schijntje aan salaris; tien gulden per maand. Vioor zo'n bedrag mocht je
dan ook geen wonderen verwachten. Een broek kostte toen fl. 1,50, een
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aardappeischilmesje fi. 1,00, een singletie fi. 1,00, een kKilo rijst ongeveer fi.
1,60. Ze konden hun inkopen per maand dus gemakkelijk zelf naar huis
dragen, zonder er moe van te worden.

Ze werden op pad gestuurd met een bijl, een parang en een tennishalletje.
Verder een gebedenboekje, een katechismusboekje en een hoekje met wat
bijbelverhalen, allen samengesteld door pater Drabbe, M.5.C. Het waren
zeker geen wonderwerken van rmodeme theolegie, maar dat mocht je in
1957 ook nog niet vetwachten. Het zijn eetlijke pogingen geweest om de
katechisten en de gedoopten iets in handen te geven. Ook op taalkundig
gebied waren het geen wonderwerken, maar het was versiaanbaar. Ze
waren door pater Drabbe ook als tijdelijk bedoeld. De paters moesten na
verloop van tiid zelf maar iets beters produceren.

Orn te schrijven kregen de katechisten een tiental leien en griffels mee. Die
waren natuurlijk al spoedig gebroken. Maar geen nood, de leerlingen braken
een stukje van een leitie af en schreven dan daarmes. Wel werden de lsitjes
na vertoop van tijd steeds kleiner.

De katechisten kregen ook wat schrifien mee om de presentielijst van de
leerlingen op te tekenen. Daarin werden gok de leerlingen geschreven, die
do lessen volgden als voorbereiding op het doopsel. in het begin liep dat
echter nog niet zo viot.

Het voomaamste was dat de kinderen een zekere regeimaat leerden, want
dat waren ze niet gewend. Natuurlik kenden de kinderen verplichtingen,
binnen het gezin en binnen de gemeenschap, maar ze waren toch een grote
mate van vrijheid gewend.

Uit die eerste groepjes leerlingen zijn er verschillenden die op dit moment
een belangrijke functie hebben op bestuursviak. Eén zit zells in de Tweede
Karmer in Jakana, namelik Herman Mote, de zoon van Jonas Mote, die
destijds door pater Steltenpool naar Ugapuga was gebracht. En Johanna
Agapaa heeft de administratieve leiding van het landbouwproject in Moane-
mani

De Goede Week Plechtigheden gingen nog geheel in hat Latijn. Dat daar
toen mensen naar toe ziin gekomen is me nu nog een raadsel, Er waren
voor hen immers totaal geen aanknopings- of herkenningspunten met hun
eigen traditie. Ze zaten er dan ook maar wat bij. En moesten nog stil zijn
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ook, terwijl ze dat bij hun eigen ziektebezweringen niet hoefden: daar konden
ze gerust wat praten en rondiopen. En had ik nou nog maar over een mooie
stem kunnen beschikken, dan hadden ze daar wat aan gehad. Nu zong ik de
Exultet uit volle borst, met hier en daar een zuivera noot.

Maar de katechisten hadden hun best gedaan en waren uit alle nieuw
geopende kampongs met een grote schare komen opzetien. Was dit uit
veriangen naar de Waarheid van de Ene God en Zijn Gezalfde Jezus
Christus? Neen, natuurlijk niet! Het was gewoon de nieuwigheid. Maar mag
het? Mag Giod deze weg bewandelen? Mogen we hem zelf bewandelen?
Ja, mits je er naderhand wel diepgang aan verleent en de mensen niet in de
kou laat staan. Bovendien, de H. Geest doet cok “wat”.,

Na Pasen nam ik het Tigi-gebied over van pater Severins, De overdracht
was gauw gebeurd. Als ik maar wist waar het doop- en trouwboek stond an
wat iedere guru, katechist of werker verdiende. Als je dat wist werd je
verondersteld de parochie te kennen en aan te kunnen. lk ben de parochie
Tigi toen een paar keer door geweest. Het waren korte bezoekjes aan de
kampongs, Het ging meer om de paar gedoopten de biecht te horen en een
Eucharistieviering te houden. Pater Severins had al zijn doopleeringen
gedoopt en hu ging het er om de zaak sen beetje in het gareel te houden.
Tigi had de meeste gedoopten. De Kamu had zo'n zestig namen in het
doopboek staan, waaronder heel wat in stervensgevaar gedoopten. Men
vond het toen nog nodig dat die allemaal genoteerd werden. Angst dat
Q.L.Heer ze anders misschien bij het Laatste Oordeel mocht vergeten? Ik
heb daar niet fang aan mee gedaan. Dat mensen in stervensgevaar gedoopt
werden, & la; maar opschrijven? Nee, dat leek me niets. Met kindertjes en
volwassenen, die zonder doop voor hun Heer moesten verschijnen, heb ik
nooit problemen gehad. Ten eerste zag ik Hem niet zo zeer als Heer, dan
wel als een goede Vader. Dus, wat hadden ze te vrezen? Konden zij er iets
aan doen dat ze nooit van Christus hadden gehoerd. Nee, tijdens mijn
studiejaren heb ik me ook niet druk gemaakt over al die theorieén. Ik had
alleen de thecrie van de oneindig wijze, liefdevolle Vader. En dan hoef je
ook niet van de ene stervende naar de andere te hollen om die nog gauw
even met doopwater de hemel in te slauren. Alsof God dat Zelf niet kan. Niet
dat ik tegen het dopen van stervenden ben, maar het moest geen "sport*
gaan worden.



In juli was ik met een tournee begonnen vanuit Waghete, via Mejeepa,
Kogomani, Dijai, Ajastei, Jinudoba, dat ik net geopend had, en Waagomani.
Vandaar ging ik naar Maatadi. Alles bij elkaar was het een pet-tournee, want
praktisch elke dag regende hot. Op die manier had tourneren geen enkele
zin. Daarom besioot ik vanuit Waagomani rechistreeks terug te gaan naar
Ugapuga. Het leek me beier om in Ugapuga de katechisien bijeen te roepen
voor een dag of vier upgrading. Dat had ik al voor elke maand ingevoerd.
Vrijdag kwam ik thuis en zaterdag stuurde Ik bericht aan de katechisten dat
ze zondag tegen de avond verwacht werden. Maandagmorgen zouden we
met de upgrading beginnen.

's Zondags na de Mis ging ik er eens lekker bij zitten. Ik had behoefte aan
een rustige dag voor mezelf. Maar ik zat nog niet goed en wel of men kwam
me vragen of ik naar een zieke man wilde komen. In het begin begreep ik
het niet zo goed en ik had ook niet veel zin om er op uit te gaan. Men bleef
echter aanhouden en na het middageten besioot ik toch maar te gaan. Men
noemde de plaats en ik berekende dat ik voor heen- en terugweg vier uur
nodig had. Voor het donker zou ik weer thuis kunnen zijn, dacht ik. Voor de
veiligheid echter nam ik eenh zaklantaam mee. Met wat medicijnen en spullen
om te dopen vertrok ik Onderweg kwam ik mijn katechisten tegen en van
hen hoorde ik dat het een aardig stukje verder lopen was. Ik maakte dus nog
maar wat mear haast. Bij aankomst bleek de betreffende man -hij zou later
Joannes heten- al vier dagen buiten bawustzijn te zijn, vanwege een klap op
zijn hoofd. Veal kon ik niet voor de man doen, behalve de wond te verzorgen
en de mensen het advies te geven, dat hif veel moest slapen als hij weer bij
zou koemen. Ik doopte hem maar, verwachiend dat hij de pijp zou uitgaan.
Maar dat deed Joannes niet. Hij knapte op en ofschoon hij later niet zo erg
hard hiep om verder gedsdienstles te volgen, haeft hij nooit een tweede
vrouw genomen, zolang als ik in de Kamu was. Zijn mening was: de pastoor
hesft me door de doop genezen. Neem ik aen tweede vrouw, dan ga ik
misschien toch nog dood.

Het was al aardig Jaat geworden toen ik de terugweg aanvaardde. Een
gitzwarte lucht kwam me dreigend legemoet vanuit Ugapuga: donder en
bliksern kondigden zich aan. Het zag er nist best uit. Een dik uur lopen van
huis verwijderd zette de hemel zijn sluisdeuren met donderend gewsld open.
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Rillend van de kou strompelde ik verder. De batterijen van mijn 2aklantaarn
waren bijna op en moest hem dus zoveel mogelik sparen. Toen ik eindelijk
thuis kwam was ik door en door nat en bibberde van de kou. Daar ging mijn
rustige viije zondag. Het eerste wat me te doen stond, was een borrel
inschenken en een flinke slok nemen. Toen mijn natte kleren uit, me flink
dreog gewreven en wat extra warme kleren aan getrokken. Daar knapte ik
van op. 's Avonds heb ik toch nog wat gezellig zitten iezer:.

De volgende morgen om 08.30 uur begon ik met de upgrading van de
katechisten. |k was er nauwelijks een half uur mee bezig toen er vanuit
Enarotali een spoedbrief voor de guru kwam. Die stuurde ik aan hem door.
Enkele ogenblikken later stond de guru met de brief voor mijn deur. Er stond
een hele planning in. De kandidaten voor de Vervolgschool van Fak-Fak
moesten de volgende middag om 16.00 uur in Udateida zijn om per boot
naar Enarotali te verirekken voor een dokierskeuring. Op donderdag
moesten ze dan weer terug naar Tigi en op vrijdag zouden ze op stap gaan
naar de kust. Zondagmiddag zouden ze dan in Ogajatei zijn, waar Pater
Camps hen met de boot zou komen ophalen om ze naar een militaire boot te
brengen, die hen naar Fak-Fak zou varen.

Dat was dus kort dag. En de guru had nog niets georganiseerd. En hoe zat
het in Tigi? Ik besloot meteen de upgradings-cursus te beéindigen en zelf
de zaak ter hand te nemen.
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EEN TOURNEE NAAR DE MIMIKA

Met de familieleden van de jongens werd de zaak in orde gemaakt. Ze
werden van wat kleren voorzien, want de measten hadden niet eens een
broek. Veoorlopig moesten ze het nog doen met hun koker, pas op de boot
mochten ze de broek aantrekken. Dat had zn reden: vorige kandidaten
hadden het gepresteerd om op de boot weer in koker te lopen, zodat ze van
andere passagiers een broek kregen. En toen ze in Fak-Fak aankwamen
deden ze hetzelide, zodat ze aan het begin van het schooljaar alvast ruim in
de brosken zaten. Het zouden geen Ekagi's geweest zijn als ze het niet
gedaan hadden.

in Waghete bleek alles goed geregeld te ziin door de guru's. Nadat ik wat
gegeten had, ging ik met de jeugd op stap naar Enarotali. Er bleken een
paar meisjes bij te zijn uit Mejeepa. De boot in Udateida was op tijd en 's
avonds waren we in Enarotali. De volgende dag de keuring. En donderdag
terug naar Tigi. Twee katechisten zouden meegaan om de groep te begelei-
den. Zelf ging ik mee tot Mejeepa, waar ik de kinderen zou overdragen aan
de katechisten. Maar toen ik daar aan kwam, bleek degene, die de leiding
zou nemen, een grote steenpuist op zijn knie te hebben, zodat hij niet mee
kon gaan. Verder vertelde iedereen dat het onmogelijk was om in Ogajatei te
komen, omdat de rotanbrug over de Jawei-rivier te slecht was. Ik besloot om
dan maar zelf mee e gaan. Gelukkig had ik bij het bestuur in Waghete nog
een kleine vordering aan eten. Dat liet ik ophalen. Ik had er helermaal niet op
gerekend en dus ook onvoldoende kleren bij me. Ook had ik geen sigaretien
of lichte shag en vioeipapier bij me. Het enige was wat zware shag, wat ik
anders nooit rookte, en een exemplaar van de Tifa Irian, een blad dat op
luchtpostpapier gedrukt werd. Zo gingen we die vrijdagmorgen op stap, na
eerst Gods Zagen over de reis afgesmeekt te hebben. Gezien het weer en
de andere omstandigheden was dat ook wel een nodig. Regen zoudeh we
echter genoeg krijgen en Zegen kun je niet zien.

De weg die we gingen was de eerste jaren geregeld gebruikt voor opvoer uit
de Mimika, minstens vo6r de oorlog. Om 11.00 uur stond ik voor een groot
ditemma: doorgaan of terugkeren. We stonden voor een bergstroompje dat
zeer steil naar beneden stroomde. Er zat niets anders op dan van de hoge
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kant op de steen springen die een meter van de kant in het water lag. Want
vanaf die steen begon een bruggetje: een dun paaftje van zeven cm. dik en
een paar meter lang, waar het water averheen kloiste. Zou ik het halen? Als
ik mig sprong, zou ik tientallen meters door het water meegesleurd worden.
Tegenover de kinderen kon ik het niet maken om nu terug te gaan. Dus
waagde ik het er maar op. En het lukte. Was hier de Zegen merkbaar? Het
sterkte mijn zelfvertrouwen overigens wel, maar ik hoopte wel dat zich dit
niet nog eens zou voordoen. Tegen 14,00 uur begon het te regenen en
liepen we drie uur door sen freurig uitziend bos. Ik maakte me al bezorgd
hoe we straks een bivak zouden moeten maken. Een bivak in de regen
maken is allerminst ean prettige bezigheid en dat met al die kieine kinderen.
Toen we op de plaats van de bivakplaats kwamen, bleek die ene begelsi-
dende katechist zijn eigen bedje al gespreid te hebben in sen oud bivak,
maar had nog niets gedaan voor de anderen. Overal zaten kinderen onder
hun regenkap an wat je ook zei, niemand kwam er onderuit om een bivak te
maken. Gelukkig was Marius Bobi bij ons en die ging er op uit om te kijken
of we niet konden slapen bij mensen in de buurt. Er waren daar een paar
huizen. Dat lukte. De meisjes werden in de vrouwenkamers ondergebracht
en de jongens in een paar mannenhuizen. Voor het huis onder een afdak
was plaats genoeg om mijn luchtbed uit te spreiden. Mijn singlet, overhemd
en broek waren driffnat. Het enige droge kledingstuk was mijn pij, die ik bij
me had, omdat k in Mejeepa zou blijven voor een Eucharistieviering. Die
heb ik toen maar over mijn blootie aangetrokken en mijn kleren in het huis te
drogen gehangen. Die waren de volgende morgen wel droog, maar waren
totzaal niet toonbaar meer van het roet. Maar daar hoefde ik me voorlopig niet
voor te schamen: we zouden toch door het bos lopen en mooie meisjes
waren er in de verste verte niet te zien.

De rotanbrug zouden we op deze dag na 10.00 uur bereilken. Met de
mengen uit de buurt maakle ik een afspraak dat ze die zouden helpen
opknappen. Het zou me enkele bijlen kosten: die zouden ze dan later in
Waghete kunnen ophalen. Voor de zekerheid dat iedereen mee zou komen,
liep ik zelf achteraan. Maar ja, een pastoor op toumee moet zich ook wel
eens terugtrokken achter de struiken. Ik maakte er viug werk van om weer
zo snel mogelijk bij de groep aan te sluiten. Op je eentje in een bos ben je
nog niet jarig. Ik liep dus zo snel als ik kon verder, totdat ik opeens voor een
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klcof stond. Een smalle gladde boomstam, ongeveer zes meter lang, diende
als brug. Over de diepte van de afgrond viel niet vee! te zeggen: het kon
zes, maar ook tien meter zijn. Hier en daar zag ik scherpe rotsuitstesksels,
alles overdekt met struikgewas. Beneden hoorde ik het geliid van een
bergstroompje. Verder was er niemand te zien. Ik kreeg er kippevel van en
stond op mijn benen te trillen van de zenuwen. Daar stond ik nu: de “grote
herder". Op dat moment benijdde ik de voeten van de Ekagi's die zich om
zo'n boomstam konden vastklemmen. Ik zou het moeten wagen met die
plompe schoenen van me. Er viel niet lang na te denken. Beneden liep geen
weg en de anderen waren er toch ook overheen gelopen. Ik waagde het
dus cok maar. De eerste stap mislukte, geen evenwicht genoeg. Terug! Nog
eens en nog eens. En toen ging het. Totdat halverwege mijn rechtervoet
uvitschoot en ik in de afgrond dreigde te vallen. |k begrijp nu nog niet hoe het
kan, maar een piepklein takje gaf me mijn evenwichtsgevoel terug en met
knikkende knieeén bereikte ik de overkant. Hoewel ik zware shag veraf-
schuwde, zeker met luchtpostpapier als vioeitje, rolde ik met trillende handen
een sigaretie en kwam een beetje tot rust. En toen rennen om de anderen in
te halen: stel je voor, er zou me nog 'ns 2o iets overkomen zonder hulp! En
er kwam nog iets. Een hele grote rivierbedding in de diepte. Een grote boom
van derig meter lengte liep sterk hellend omlaag. Omhoog zou nog hiet Zo
erg zijn geweest, maar omlaag, daar heb ik een broertje aan dood. Ditmaal
zou ik het niet overleven, dat wist ik zeker. Maar gelukkig waren de anderen
niet meer zo ver vooruit, zodat ik iemand terug kon rospen om me helpen.
Als je maar iets habt om vast te houden.

Het pad was over het algemeen goed. Een paar keer langs een natte steile
helling, maar er waren voldoende punten die houvast gaven. Na drie uur
lopen bereikten we de rotanbrug. Hij was ongeveer vijitig meter lang. De
rotans voor de handen waren nog goed. Maar van het voetviak verkeerde
alleen de hoofdrotan nog in redelijke staat: de rest kon je er zo van af
schoppen. Er restte ons niets anders dan te wachten op de mensen, die ons
zouden komen heipen met het herstellen van de brug.

Daar zaten we nu met 2'n allen te wachten of O.L.Heer misschien een
wondertje wilde doen. Misschien dat Hij de rivier droog zou kunnen laten
vallen, zodat we er zonder brug overheen konden. Dat zou ons overigens
toch niet geholpen hebben, want de rotsblokken in de rivier waren zo groot
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en steil, dat je er niet overheen zou komen. We luisterden naar het donderen
van de Jawei-rivier, die zich tussen de rotsblokken door een weg naar
beneden baande. En ik overwoog bij mezelf: als je er in zou vallen zou je
wel bevrijd zijn van het wuil op je lichaam, maar ook van je leven. En in
welke staat zou je tenslofte aankomen aan de Zuidkust? Ze zouden je daar
niet meer herkend hebben.

Aangezien de pastoor niet over het grote geloot beschikte dat bergen kan
verzetten, vreesde hij dat het met de rotanbrug ook niet goed zou komen.
Bovendien kon hij een kiein wondertje van boven wel vergeten; er waren
immers handen gehoeg om het zaakje zelf verrichten. ledereen werd dus
gecommandeerd rotan en takken e verzamelen om het loopvlak en de
verbindingen te verstevigen, Intussen begon het weer te regenen en men
vroeg of men al vast bivakken voor de nacht mocht maken. Als ik daar aan
toe gaf, dan kon ik de rotanbrug voor vandaag wel op mijn buik schrijven.
Dan dook iedereen het bivak in zodra er maar een stukje van klaar was. Met
aen paar stevige brulien joeg ik iedereen het bos in om de spullen bijeen te
halen. Als er een bivak zou komen, dan in ieder geval aan de andere kant
van de brug!

Intussen maakte ik me zorgen om de kinderen. Die waren praktisch allemaal
te klein om zich straks vast te kunnen houden aan de rotans wvoor de
handen. Ze zouden dus allemaal overgedragen mosten worden Bovendien
was er niemand die ooit een hangbrug was overgegaan, op een of twee
man na. Zelf had ik het wel eens gedaan in de buurt van Modio; en ik zag
de gezichten nog voor me van de dragers die er toen voor het eerst over
gingen: zo bleek als een laken. Toch 2ou één van diezelfde dragers een held
blijken te zijn: hij rende van de ene kant naar de andere. Maar zover was
het nu nog nist.

De mensen die de brug zouden herstellen waren nog niet verschenen en
intussen begon één van de knapen, die wat meer moed had, over de brug te
lopen en alles los te maken wat verrot was. Na drie kwartier kwamen de
verwachte bruggebouwers aan met een paar grote, dikke rotans. Die werden
verbonden met de benedenste rotan zodat het voetviak in ieder geval stevig
genoeg was. Daarna moest er ander hout omheen gebonden worden en
tensioite de verbindingen van de armen of handvatten onder het voetviak
door verbonden worden. Het duurde een dikke twee uur voordat de brug
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klaar was.

De overtocht kon beginnen. Eerst moesten de kleinsten overgedragen
worden. Er kon er steeds maar één tegelijk over. Hoogstens konden er twee
gelijk op de brug, als het tenminste mensen waren, die het gewend waren.
Dat nam nogal wat tijd in beslag. Zouden we nog op tijd aankomen, vroeg ik
me af, of moesten we onverrichter zake terug? Toen de helft van de
kinderen over was, riep ik Marius Bobi bij me en gaf hem mijn horloge. De
klok lezen kon hij niet, maar k wees hem hoe de wifzers moesten staan als
hij balt mocht houden om bivakken te maken. Met degenen die aan de
andere kant waren moest hij direct verirekken en iedereen die de brug over
was moest direct doorlopen om mee te helpen aan de bivakken. Het
oversteken van de brug ging nu iets viugger, omdat nu de grotere jongens
aan de beurt waren; die behoefden niet overgedragen te worden, ze hadden
trouwens gezien hoe het moest. Na nog eens een uur was alles aan de
averkant. Een pak van mijn hart. Maar jang duurde mijn geluk niet. Een paar
honderd meter van de brug verwijderd begon het al te storiregenen. Ik deed
mijn hemdje uit en liep verder in mijn korte broek. Misschien dat mijn hemdije
's avonds een beetje droog zou zijn. Het was een rot weg: kiimmen en
dalen, over boomstronken en door modderpoelen.

Voordat ik er erg in had, waren we op de plaats van het bivak aangekomen.
Ik kon er niet erg enthousiast over zijn: het bleek niet waterdicht te zijn.
Noodgedwongen legde ik me er maar bij neer: *verderop zou er geen goed
materiaal meer te vinden ziin voor een bivak®, liet ik me vertellen. Met mijn
tourneeblik, waar ik op zat, verhuisde ik van de ene plek naar de andere om
lekkages te ontwijken Dat duurde tot twaalf uur 's nachts. Nog beroerder
was dat men geen hout had kunnen vinden om @en vuurtje aan te leggen.
Dus ook geen eten of drinken, tenzij wat koud water. De jeugd probeerde
van alles om toch vuur te maken: het dikke hout was te vochtig om viam te
vatten. Lege blaadjes werden uit schriften gescheurd, en zelf gooide ik hele
scheuten petrofeum op het vuur. Niets mocht echier baten. Eindelijk om
21.30 uur lukte hat dan toch met het vuur, zodat men een keteltje water kon
koken. Van een kop thee knapte ik tenminste op. Het duurde nog een tijd
voor ik 0ok een hap rijst met wat corned beef kreeg.

Ik haalde het maar niet in mijn hoofd om mijn slaapzak te voorschijn te
halen. Het drupte aan alle kanten en van slapen in een natte slaapzak zou
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niets terecht komen. Bovendien zou de slaapzak de volgenda dagen dan ook
nat blijven. Om 24.00 uur hield het op met regenen en spreidde ook ik mijn
bedje om te gaan slapen. Maar verder dan een hazenslaapje kwam ik niet,
daarvoor was de grond te hard en ongelijk. Blijkbaar konden de jongens de
slaap ook niet vatten, want regelmatig kwamen er sen paar overeind. Ze
probeerden de vuren weer wat op te porren, maar dat lukte niet. Hoe verder
de nacht vorderde hoe meer er wakker werden. Een kleine jongen kwam
naar me toe: hij had het zo koud: geen kleren aan en geen regenkap. lk nam
hem toen maar in mijn slaapzak. Binnen een paar minuten sliep bij.

Om 04.45 uur maakte ik iedereen wakker. "Probeer de vuren aan te krijgen,
zodat jullie je allemaal nog even kunt warmen" zei ik hun. Maar geen enkel
vuur wilde meer branden. Cok voor mij dus geen kopje warme thee voor het
vertrek. Ik had nog een paar sneden oud brood met wat corned beef. Daar
moest ik 's morgens voor 06.00 uur maar niet aan beginnen, zeker niet
zonder iets warms erbij te drinken.

Omdat we de vorige dag nogat wat vertraging hadden opgelopen moesten
we dat vandaag proberen in te halen. We zouden daarom om 08.00 uur
vettrakken: dan is het al een beetje licht in het bos. Zelf nam ik nog even
een mok koud water uit het stroompje dat viak langs het bivak liep, Nee,
daar knapte ik ook niet van op. Na twee slokken had ik er al genoeg van.
Met natie kleren, driffnatte kousen en schoenen aan, en koud water in je
buik, dan moet je wel hard lopen om warm te worden, De bomen drupten
nog van alie kanten. Toch mochten we niet mopperen, want het regende niet
meer. En ais we na een uur of wat lopen een open terrein tegenkwamen,
konden we ons zelfs even verwarmen aan het zonnetje. Eventjes maar, want
dan doken we weer het bos in.

Om 09.30 uur kregen we een prachlig vitzicht op de kustviakte te zien.
Vanaf toen liepen we op vlak terrein, door een maagdelijk bos met hoge
bomen. Van de zon was niets te zien. Dat had het voordeel dat er geen
benedenbegroeiing was: heerlijk om te iopen. Maar als je om 06.00 uur cp
stap gegaan bent mag je om 11.00 vur toch wel even rusten, dacht ik, cok al
dringt de tijd. Het was niet mogelijc de hele groep tegelijk halt te laten
houden. De voorsten waren zeker wel een half uur vooruit. Als die rust nodig
gehad hadden, zouden ze zelf wel gestopt zijn. Zelf liep ik achteraan met de
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klginsten, voor het meest meisjes. lk had medelijden met ze en liet hen hait
houden om even bij elkaar te zitten en wat te efen.

Maar we zaten nog geen viif minuten of ze zeiden "Tuan, nilwei", (Pater,
laten we maar door lopen). "Zijn jullie dan niet moe?" “Dat gaat wel, laten we
maar verder gaan'. Veel te eten hadden ze ook niet: een paar gepofte
pataten. Dus stapten we maar weer op. Het was in alle geval mooi terrein.
Hoe ze de weg in zo'n bos konden vinden, was mij een raadsel. Het ging
niet recht toe recht aan. Hier en daar stapten ze een eind door gen kali, en
op de juiste plaats stapten ze er weer uit.

We hadden al zeven uur gelepen - en hist zo langzaam ook: er 2at tempo
in- toen ik om 13.00 uur voorsielde om even te gaan ziiten en ons restantje
eten op te maken. |k deelde ook wat ik nog aan brood had, maar na viff
minuten was het weer: "luan, niiwsi" (laten we maar door lopen). Onbegrij-
pelijk, zuike kieine kinderen. Ik moet erbij zeggen, dat ik op dat moment het
gevoel had alsof ik tot in het oneindige kon doorlopen. Ben je goed ingelo-
pen - en dat was ik - dan komt er een moment dat je geen enkele moeheid
meer voelt. Je moet dan echter niet gaan rusten.

Om 15.00 uur kwamen we in het bivak aan, waar pater Camps met ongeduld
op ons zat te wachten. Hii had daar al anderhalve dag naar ons zitten uit te
kijken. Het blesk dat hij ons al een eind tegemoet gegaan was, maar
uiteindelijk toch maar was teruggekeerd. Het eerste wat ik hem vroeg was,
of hij iets redelijks te roken had. Nadat we samen zijn laatste sigaretten
opgercokt hadden en zijn laatste blik eten {bruine bonen} opgemaakt, stelde
pater Camps voor o snel te verirekken. Op hat moment dat we de boot
gingen laden, brak er een stevige bui los. Nu moest hij zeker haast maken
om weq te komen v66r er een bandjir {stroomversnelling) losbrak.

Er was naar Kokonao getelegrafesrd dat ik mee mocht naar Kokonao. Met
de Beaver zou ik dan van Kokonao terugvliegen naar de Wisselmeren. Een
prachtig aanbod, dat wel, maar ik zou er geen gebruik van maken. Want
eenmaal in de Mimika zou ik voorlopig niet meer terug kunnen naar de
Wisselmeren: een beve! van hogerhand vanwege de Hongkong-griep in de
Mimika. Bovendien landde er geen enkele Beaver in Kokonao. En als ik toch
Zou meegaan, dan zouden er in plaats van mij een paar kinderen niet mee
kunnen.

De boot was afgeladen vol, zo vo! zelfs dat vijf leerlingen moesten achterblij-
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ven, die alleen maar naar Kokonao moesten. Pater Camps zou nog proberen
of de Oliemaatschappij - die was stoomafwaarts aan het werk - de
volgende dag de andere vijf zou ophalen. In de stromende regen namen we
afscheid en trokken ons terug in ons bivak,

Het was zondagmiddag, 27 juli 1957, de verjaardag van mijn vader. ik was
altiid gewend geweest die dag een baelje extra te vieren, met een sigaar en
een borrel (als die er toevallig was) of een glaasje miswijn. Daar zat ik nu in
een bivak, tussen de homen, in de stromende regen; 's avonds een pannetie
rijst en wat gekookte varenbladeren en een hapje corned beef. Een feest-
maal was het beslist niet. Toch smaakte het me. We hadden de kinderen
voor Fak-Fak afgeleverd en hoopten maar dat de militaire boot op ze
gewacht had. Misschien zouden de andere vijf kinderen morgen al opge-
haald worden en bracht de Oliemaatschappij tegelijk iets fatsoenlijks te eten
en te roken mee. Bij het vuurtje werd het met dit clubje toch nog gezeliig.

De volgende dag wachtien we op de boot van de Maatschappij. Een rustdag
hadden we wel verdiend. En ik had nu de gelegenheid om me esns lekker te
wassen,

Die dag kwam er geen boot opdagen. Soms hoorden we een motor in de
verte, maar dat za) wel de helikopter van de maatschappij zijn geweest. De
begelaiders hadden het de heie dag druk met het verzamelen van bebi,
boomschors waar ze draagnetten en vrouwenrckjes van maken. ‘s Avonds
hing het hele bivak er vol mee: men hing ze boven vuurtjes te drogen. Op
een gegeven moment was ik bang dat de hele zaak in de fik zou viiegen,
omdat de droge boomschors viam had gevat. Maar de brand was snel
gebiust. Wel gaf il opdracht de vuren 's nachts klein te houden. Dat was niet
zo erg omdat het er toch warm was. Het was de hele dag droog gebleven en
eveneens die nacht. Langer konden we echter hier niet blijven. Onze pataten
en mijn rijst raakten op en er waren geen varenbladeren meer te vinden.
Toen de volgende morgen ook geen boot kwamn opdagen besloten we om
07.00 uur de lerugweg te aanvaarden. We zouden nu tegen de berg op
moeten: dat kon wel eens meer tijd vergen. Tegen de avond waren we weer
in ons oude bivak, Weer hetzelfde liedje: met moeite lukte het ons om een
vuurtie te maken. De meesten hadden niet meer te eten en ik moest hen wat
riist geven, terwijl ik er voor zorgde dat ik voldoende over hield voor de
komende iwee dagen De andere dag gingen we vroeg op stap om zo viug
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mogelijk bij mensen te komen, zodat de jongens te eten zouden krijgen. Het
zou die dag hiet zo ver zijin, een uur of vijf-zes lopen. Daar kregen mijn
mensen suikerriet en pataten. We liepen niet verder om niet nog eens een
bivak t& moeten maken. lk sliep op mijn plekie voor de hut en zij in de
huizen bij de mensen. Om 20.00 uur was alles stil en ik lag me om en om te
draaien, want na een dag lopen voe! ik me nooit prettig in mijn slaapzak, Ik
heb het altijd gloeiend heet en moet liters water of thee drinken. Ik had me
voor die avond verheugd op een pannetje echie Hollandse rijstepap. Ik gaf
Marius opdracht om het blikie melk, dat ik nog bewaard had, voor een
gedeelte in de rijst mee te koken. Had ik dat maar niet gedaan. De rijst was
zo aangebrand dat het biina niet meer te eten was. Het was mijn laatste rijst.
lk ben niet vies van pataten, maar in die fijd was mijn maag niet sterk
genceg om die te verdragen. Het was dus geen vreugdevolle maaltijd en
deze dag was mijn moeder jarig. Voor de volgende morgen wachtte me ook
geen aantrakkelijke hap: koude aangebrande rijst. Gelukkig had ik nog wat
melk. Maar ook dat zou tegenvallen, want die onverdunde melk viel niet 2o
erg best op mijn maag tijdens het lopen.

De volgende avond kwamen we in Dijai aan. Naar Waghete was nog wel
mogelijk geweest wat de tijd betrof, maar ik was het behoorlijk zat en ik zou
de volgende dag toch naar Ugapuga moeten en dan lag Dijai beter in de
richting. Van Zeijl ontving me goed, maar ik was toch blij dat ik de volgende
dag weer in Ugapuga was en ‘s avonds in mijn eigen bed kon slapen. Of ik
mezelf die avond een borrel gegeven heb, weet ik nist meer. Verdiend had ik
hem wel,

Het waren vruchtbare dagen geweest. Ik was één geweest met mijn mensen
in vreugde en verdriet.
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TERUGBLIK OP DEZE EN ANDERE TOCHTEN

Bij het lezen van het voorafgaande zou je je kunnen afvragen, of het we! de
task van een pasitoor was om schoolkinderen naar de kust te brengen. Rond
1956 was dat nog wel nodig: twintig jaar later al lang niet meer.

Pater Van Leeuwen heeft als eerste kinderen naar de kust begeieid. Later
heeft pater Seesink het gedaan in 1954 en ik dus in 1957. Het was de tijd
dat er in de Wisselmeren alleen maar drigjarige schooltjes waren. Een
vervolgscheol was alleen aan de kust te vinden. Alles stond nog in de
kinderschoenen, ook het onderwijs.

Evenals twintig jaar later werd er toen ook al aan overdracht gedacht: de
mensen zouden het viteindeliilk van de missie mosten overnemen. Maar het
zou nog een lange tijd duren voordat dat werkelijk gerealiseerd kon worden.
De eerste stappen waren toen al genomen, het allerlaagste basisonderwijs,
Van daaruit moest verder gewerkt worden.

Uit het voorgaande zal ook wel duidelijk ziin geworden dat een Nederlandse
pastoor in het bos maar een armzalig wezen is in vergelijking met de
primitieve mens. Op blote voeten lopen kan hif niet: hij moet dus gebruik
maken van schoenen. En dat heeft zo zijn beperkingen: je voelt niet waar je
loopt en je bent niet in staat om je tenen om iets heen te klemmen voor een
beter houvast. Ook je oriéntatievermogen legt het af tegen dat van de
Papoea's. Zonder Papoea's zou je binnen de kortste keren verdwalen in dat
grote bos.

Nee, de pastoor moet het meet hebben van iets anders: van zijn hersens, en
zijn zergzaarnheid voor de anderen. In moreel opzicht is hij de meerdere van
de primitieve mens. Als het moeilijk wordt gooit die er al gauw het bijitie bij
neer: er kome wat kome wil. Dat merkte ik de eerste avond, toen iedereen
onder zijn regenkap weggedoken zat met de gedachte: "Hier gaan we maar
dood". Toen was er iemand nodig die zorgde, dat iedereen onderdak kreeg
en niet van ziekte of kou zouden omkomen.

Dat merite ik ook bij de hangbrug. Als ik er niet bij geweest was had men
het bivak voor de brug gebouwd en was men zeker e laat bij het prauwbivak
aangekomen, zodat pater Camps vertrokken was. Hoe vaak is het niet
gebeurd dat een Ekagi een ongeluk overlwam als men op stap was. Dat
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risico moestan missionarissen 2o klein mogelijk houden, anders raakten we
het vertrouwen van de mensen kwijt. Ze moasten er van op aan kunnen dat
de pastoor Zich verantwoordelijk stelde voor hun kinderen. Dat vertrouwen
moest je van de mensen zien te winnen. Dat kon je natuurlijk niet door
allesn maar over een onzichitbare God te praten, hetgeen de missionarissen
van toen wel eens wordt verweten. Natuurlijk sprak je over een onzichtbare
God, maar je probeerde Hem weli zichthaar te maken in je feven,

Wat hebben een Kammerer, Steltenpool, Smitje, een Boersma en Severins
niet in die eerste tijd afgelopan! En al zou het hen alleen maar te doen zijn
geweest om de eenheid met hun groep dragers en begeleiders te bewaren,
alleen al daarom hebban ze een grote invioed gehad en vertrouwen gewekt.
Want als het moseilijk was kwamen ze bij de pastoor. Ik heb het meegemaakt
dat er eens paniek ontstond, toen we de weg kwijt waren. Onze begeleiders,
die de weg toch moesten kennen, wisten niet meer welke kant op. Ik bleef
kalm en zei: "Naar de laagste plek lopen". We waren op weg naar de Dege-
uwo, een lager gebied. Teen we aan een kali kwamen vroegen ze: stroom-
opwaarts of stroomafwaarts? Stroomafwaarts, zei ik. Water loopt nog steeds
naar het laagste punt. Toen we na een uur aan een open plek kwamen,
waar een stel kali's bij elkaar kwamen, wisten ze het weer, Zoiets wekte bij
de mensen vertrouwen.

Een andere keer moesten we over een hangbrug, waar het watar onderdoor
raasde. Ik had de dragers gewaarschuwd niet omlaag maar recht voor zich
uit te kijiken, anders zouden ze naar benaden kunnen donderen. Eén man
keek toch naar beneden, met het gevolg dat hij steeds schuiner begon te
hangen. l brulde tegen de stroom in en maakte allerlei bewegingen. |k was
te ver weg om toe te kunnen snellen. Aan de overkant zag iemand het
gelukkig. Hij snelde de brug op en gaf de kerel een dreun onder zijn kin.
Langzaam herstelde hij zich weer. Zoiets vergeten ze niet meer.

De tournees die pater Smits jaarlijkse maakie om de Mappia te bevoorraden,
vormen een hoofdstuk apart. Dat waren geweldige belevenissen voor de
mensen. Het was geen bevoorrading, die alleen door de pastoor en een paar
dragers werd verticht. Een groot gedeelie van de bevolking was er ook bij
bstrokken, soms meer dan honderd man. Gezamenlijk trok men dan naar
Modio op om daar de nodige barang in te slaan. ledereen had voor acht
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dagen eten bij zich, mannen en vrouwen. 's Avonds zat men gezamenlijk in
het bivak, terwijl men onderling verhalen uitwisselde. Er werd gelachen en
gegekt: het was er erg gezellig. Op die manier ontstend er een hechte band
tussen de kampongs, en ook tussen de mensen en hun pastoor. Een band
die inniger was dan oot de opvoer later per Cessna kon bewerken. Want bij
de opvoer per Cessna ging het alleen maar om de barang op zich.

De opvoer per Cessna mocht dan onpersconlijker en zakelijker zijn dan de
bevoorradingstoumees, dat gold weer niet voor het aanleggen van de
verschillende viiegvelden. Daar was de bevolking wel bij betrokken en
zorgde vaak eveneens voor een beter contact met de mensen. Modio,
Timeepa, Epouto, Bilogai en Bilai zijn daar goede voorbeelden van. Het
aanleggen van zo'n stip was op zich een verschrikkelijk blok aan het
pastorale been en of de pasteor daarbij altijd herderlijke woorden geuit heeft,
betwijfet ik. Maar je kreeg er wel een band door met je mensen. Later wisten
de werkers van het viiegveld je er steeds aan te herinneren, dat ze jou toch
maar aan een viiegveld geholpen hadden.

Bracht dat de mensen nu dichter bij Christus? Nee, dat niet, maar ze
voelden zich wel bij de missie horen, kwamen bidden en pikten iets op van
de godsdienst. Hun kinderen kwamen op de missieschooltjes, hoe beroerd
die soms ook waren. Het ging allemaal stap voor stap, heel langzaam. Zo nu
en dan donderde je in een kuil, maar je hielp elkaar er weer vit. Dat bindt
mensen aan elkaar. En dan doet God de rest wel.

Toen pater Steftenpool In augustus 1957 weer terug kwam van verlof, kon ik
Tigi aan hem overdragen. Alleen Waagomani, dat zou ik blijven verzorgen,
omdat het vanuit Tigi een flink eind lopen was en voor mij vanuit Botukebo -
daar kwam ik toch regelmatig - maar een “wipje*. Het was we! een stevige
kiim vanuit Botukebo naar boven, maar ik kon Waagomani altijd halen
binnen vijf kwartier. Later zou Waagomani definitief bij Waghete-Dijai (Tigi-
gebied) komen.

In oktober zou ik refraite gaan geven in Kokonao in de Mimika. Rstraites-
geven, en ook ziekie waren toen nog de enige gelegenheid om eens uit de
Wisselmeren te komen. Vakanties bestonden er nog niet. Op die retraite
wilde ik me goed voorbereiden en ik besteedde dan ook de nodige tijd aan
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de conferenties. Zodoende kwam er in het begin niet veel terecht van het
bezoaken van de Kamu.

Omdat er geen viegluigverbinding vanuit de Wisselmeren naar Kokonao
bestond, sprak ik met pater Smits in Modio af dat ik in oktober samen met
hemn naar Kokonao zou gaan. Een hele ondememing voor een retraitel. Het
betekende dat ik eerst drie dagen naar Modio moest lopen, dan samen met
pater Smils vier dagen lopen naar prauwbivak, om vandaar uit per prauw
over de rivier naar Pronggo aan de kust te varen. Daar was al een dag of
negen dagen mee gemoeid. Vanuit Pronggo zouden we over zee met de
motorprauw naar Amar varen en de voigende dag met een gewone roei-
prauw naar Kokonao. Alles bij elkaar dus een reisje van elf dagen.

Het bezoek aan de Mimika was voor mij, ondanks het retraite geven, een
heerlijke ontspanning. Het bood me tegelijk ook de gelegenheid om wat
inkopen te doen. Ik had het zo geregeld dat ik terug zou gaan via de weg die
ik destijds was gegaan was met de studenten voor Fak-Fak. Via de bestuurs
Intel werd doorgegeven wanneer ik in prauwbivak zou zijn en hoeveel
mensen ik daar verwachtte. Een groot voordeel was dat er nu spullen
werden opgevoerd zonder dat het ten koste zou gaan van de normale
opvoer per viiegluig. Ook hadden de mensen nu eens de gelegenheid om
een bijl of parang te bemaghtigen. Ze moesten er dan wel zeven dagen voor
lopen, maar dat hadden ze er graag voor over.
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BOUWPERIODE

Toen ik rond half november weer terug was in Ugapuga, kon ik eindelijk
eens aandacht gaan besieden aan de Kamu. Voorlopig betekende dat:
overal eens een kijkje gaan namen. De geopende schooltjes stelden nog niet
veel voor. In Mauwa had ik in het guru-huis een eigen kamertje en in
Botukebo kon ik bij Jan Welerubun in huis slapen. Verder had ik overal mijn
éénpersoonstentje nodig, Het waren natuurlijk allermiserabelste tournees: 's
morgens op een wankele stellage de Mis lezen en overdag wat rondlopen en
praten met de oude lui. De enige gedoopten waren de katechist en mijn
dragers. Zodra het donker was zat ik in mijn tentje bij een heel klein lampje.
Op de bezeite plaatsen werden de mensen aangespoord hout en boom-
schors te leveren voor een school. Alleen als ik ervoor wilde betalen, waren
Zze daartoe bereid. Gelukkig begon het in de Prefectuur financieel iets
rooskleuriger te worden. Ik kreeg tenminste wat bijlen en parangs, en ock de
nodige kralen. Daarmee kon ik hout kopen voor Obaijo, Pugatadi, Jametadi,
idakebo en Goodidee. Maar met hout alleen doe je niets, er moest ook
gebouwd worden. Een timmerman was in de hele omgeving niet te beken-
nen, de bevolking kon niet timmeren en ook de pastoor wist niet hoe een
beitel te hanteren. Dat werd dus wel een probleem.

Eindelijk brak de dag aan dat voor de bouw van de eerste school alles
aanwezig was. Dat was in Obaijo. Het gereedschap was er, er waren
spijkers, het hout lag er en de grond was gelijk. En als er geen timmerman
was, dan maar zelf beginnen met de bevolking.

Ik wist totaal niet wat ik moest doen. Hoelang moest de school eigenlijk
worden en hoe breed? Hoe hoog moesten de staanders zijn en hoe schuin
het dak? Het enige wat ik wel wist was, dat er aan het ene eind drie meter
afgeschot moest worden met uitzondering van de inham voor het altaar in de
schoolkerk. We lazen nog met de rug naar het volk.

We begonnen met de dikste balken uit te zoeken: die moesten dienen als
grondbalken. Ik besloot negen meter te nemen voor de school en drie voor
mijn kamer. Na rijp beraad werd zes meter aangehouden voor de breedte,
Dat betekende wel dat ik een stel dikke palen moest hebben voor de
overspanning boven, waar de nok op geplaatst kon worden. De staande
palen moesten op een meter afstand van elkaar geplaatst worden. Alies
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werd netjes uitgelegd, zodat ik kon zien of ik wel voldoende hout had.

Het meten en aftekenen van pinnen en gaten ging allemaal nog wel. Maar
het probleam begon toen die pinnen en gaten ook gemaakt moesten worden.
Hoe de beitel er op te zetten? Ik ging maar proberen en na een poosje had
ik door hoe het zo ongeveer moest. Het afzagen ging bijna altijd scheef.
Boven hadden de gaten wel de voorgeschreven maat, maar onderin klopte
het niet altijd. Het hout was vaak zo gedraaid, dat je de pinnen er niet goed
in kon krijgen.

Ik kon moeilijk alles alleen doen, dus zette ik de werkers ook aan het maken
van pinnen en gaten. Ze bakiten er echier niets van. Waren bij mij de gaten
bovenin nog goed, bij hen waren die soms twee centimeter te groot. De ene
keer werden ze naar rechts te ver uilgehakt naar benaden, de andere keer
was het een paar centimeter te ver naar links. En ik maar scheiden dat ze
stommerds waren. Je kon toch zien wat recht was! Ja, een Europeaan wel,
maar een Ekagi niet. Op een gegeven rmoment hadden ze weer zo'n
afschuwelijk gat gemaakt. Ik kon me niet meer inhouden en de eerste vioek
van mijn leven schalde over terrein. Daar schrok ik zelt toch wel van. Een
eind verderop heb ik toen maar een poosje staan na te denken hoe het nu
verder moest. Na een tijdje werd ik wat rustiger en dacht : geen enkele pin
en gat is hetzelide. maar misschien dat de een de ander straks wel recht
trekt. Als ik er dan nog flink wat schoren tegenaan sla, dan zal het geheel
wel stevig genoeg zijn. Met die gedachte ging ik weer aan het werk. Al
foeterde ik nog wel eens als het te bar was, ik kreeg het er toch niet meer
van op mijn zenuwen,

Het was werken van 's morgens vroeg totdat hat donker werd. ‘s Avonds na
de warme maaltijd wachite me dan nog het hele brevier. Dat was nou net
iets teveel voor me. Heel wat avonden kwam ik nog niet tot op een derde.
Soms begon ik vier, vijf keer opnieuw aan dezelfde psalm. Op een avond
gooide ik het boek neer en zel : "O.L.Heer, neem me niet kwaliji, maar ik
heb genoeg gedaan vandaag. Welterusten". En ik strekte me doodmoe uit
om 's nachts alleen nog maar op te staan voor de nodige slokken thee.

Het jaar 1958 werd voor mij een echt bouwjaar. Maar behalve bouwen moest
ik de kampongs ook nog eens af en foe bezoeken. Egebutu en Ededagi

118



A et - L f‘,iai%m;w"’“ .,__m:“‘ 2
de pastorie van pater steltenpool in ugapuga (1952). de uitbouw is de kapel.

bouwactiviteiten in de kamu
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werden in datzelfde jaar geopend. Bovendien gaf & elke maand de katechi-
sten drie dagen les in Ugapuga. Ik nam dan met hen de catechismus van
Drabbe door. Daar viel nog wel wat aan toe te voegen, ook al was ik dan
geen moderne theoloog.

Er moet ook bij mij in de loop van de jaren toch wel iets veranderd zijn. Dat
merkie ik zo'n twintig jaar later, toen ik een bezinning hield met een groep
ouders waarvan de baby's gedoopt zouden worden. 1k had het gehad over
de noodzaak van het gebed in het gezin als voorbeeld voor de opgroeiende
kinderen, "Tja", zei er sen, "het is nu toch wel heel anders dan toen wij
gedoopt werden. Als we het kruisteken maar kenden, het Onze Vader, het
Weesgegroet en de Oefening van Berouw, dan werden we gedoopt.” Dat
was natuurlijk niet helemaal waar, maar van bezinning was er toen geen
sprake. |k zei nog: "Van pater Steltenpool hebben jullie toch wel gedegen
les gehad? Toen zei één van de katechisten: “We moesten gedurende vijf
maanden elke week een keer bii hem komen en dan ging het als volgt. Waar
is God? Antwoord: Ged is in de heme! en op aarde, Hij is overal. Vraag: 1s
Hij ook in huis? Antwoord: Hij is ook in huis. Vraag: Is Hij in de tuin? Ant-
woord: Hij is ook in de tuin. En zo ging het nog een poosje door". Pater
Steltenpool zal zeker wel wat meer gegeven hebben,

ik probeerde mijn katechisten in die drie dagen toch wel iets meer bij te
brengen, zodat ze ook iets meer te bieden hadden. tk dacht altiid maar zo:
als ze het eens verkeerd zeggen bliift het evenmin in één keer hangen dan
wanneer 2z het juiste zeggen. Later wordt het wel beter. Tot nu toe heb ik
nog nooit spijt gehad dat ik zo gewerkt heb, ook al zijn er gedoopien fout
gegaan. Maar had dat anders niet gebeurd?

Op mijn rondgang door de Kamu was ik al enkele keren in Udekebo geweest
Ik had een praatje met de mensen gemaakt en eens gepolst of ze de missie
wilden hebben. Ze wilden de zending, zeiden ze, maar ze hadden nog geen
onderwijzer. De mensen van Udekebo behoren tot de groep Kotouki, en Zijn
verwant met Bomou en daar zit de zending. In januari 1959 kwam ik weer
langs Udekebo en vroeg ik de kepala met ziin assistent wat ze nu uiteindelijk
wilden. Ze zeiden dat ze nog eens bij de CAMA wilden proberen een guru te
krijgen. Ik zek: " Vandaag over een half jaar heb ik een katechist ter beschik-
king . Mat hem kom ik dan bij jullie. Nemen jullie hem niet, dan plaats ik hem
ergens anders®. Na een half jaar was ik er terug. Ik zei: "Mensen ik ben één
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dag te laat (dat konden ze natuurlijk niet weten). Ik had hier gisteren moeten
ziin. maar jullic weten hoe hoog het water in de Kamu staat. Het was
onmogelijk om eerder te komen". Ze zeiden: *Pater, u hebt woord gehouden.
De CAMA heeft ons niemand gegeven en nu willen wij hen niet meer. Schirijf
de Pendeta (zendeling) maar een brief, dat hij niet meer hoeft te komen. We
nemen de missie”

Udekebo is een van mijn mooiste kampongs geworden. Ik kwam er altijd
graag. In het begin was er nog al eens herrie 's avonds in de kampong. Dan
werd er weer een vrouw afgerost. Later, als ik in mijn huisje op het heuveltje
zat, kon ik vaak genieten: dan hoorde ik de mensen links en rechts van me
lachen en zingen. Dan kon ik echt blij zijn, dat ik deze mensen iets heb
mogen brengen.
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DOPEN

Het bouwen begon langzamerhand minder te worden. Het ging ook steeds
viugger: de werkers waren nu in staat veel zelfstandiger te werken Dat
mocht ook wel, want op ander gabied kwam er meer werk op me af. Steeds
meer doopkandidaten meldden zich: soms dertig kandidaten, een andere
keer wel zestig of meer. Elke groep kreeg na drie jaar fes van de katechist,
nog minstens veertig lessen van mezelf. En dan ging het heus niet alleen
over vragen als: waar is (God? Van een dialoog hadden we nog niet zoveel
kaas gegeten, dus was de pastoor zelf het meest aan het woord. lmmers,
de pastoor wist het, niettegenstaande dat hij zelf ook wel wist dat de theolo-
gie, die hij gehad had, niet veel voorstelde en niet afgestemd was op deze
mensen. Natuurlijk zat er een flink stuk theoretische kennis bij, maar ik pro-
beerde het toch zo veel mogelijk op de dagelijkse praktijk te richten. lk geef
toe dat ik toen dingen gezegd heb, die ik nu niet meer zou durven zeggen,
zoals over kamutai (witte magie) of over de zending. We waren mensen van
onze tijd. Maar mijn onderwijs was altijd gericht op de verboudingen in het
gezin en in de kampong: de onderlinge hulp dus, naar het voorbeeld van
Christus.

Een belangrijke vraag, die bij mij steeds tetug kwam en waar ik wel eens
mee zat was: wanneer mag Ik nu dopen en wanneer moet ik dopen? Die
vragen waren ook al eens aan de orde geweest op een pastoorsvergadering.
Daar werd toen afgesproken: hiet te lang wachten met dopen; niet te royaal
maar ook niet te zuinig met het doopwater. Als het een echte gemeenschap
wordl, dan hebben de gedoopten steun aan elkaar als de oude heren zich
verzetien.

Ook het dopen van kinderen werd aangeraden, want kinderen brengen het
geloof naar het gezin. Ook een kind mag in het gezin zijn mond open doen;
de ouders willen horen wat de kinderen op school leren. Het duidelijkste
resultaat heb ik daar van gezien in Egebutu. Daar bood zich de eerste grote
groep volwassenen voor de doop aan, onder ieiding van Jan Pekei. Stuk
voor stuk vroeg ik hen hoe ze er foe gekomen waren om godsdienstlessen
te volgen. Allen zeiden: "Door onze kinderen. Die vertelden thuis over de
lessen en de godsdienst. Dat vonden we mooi en daar wilden we ook bij
zijin".
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pater steltenpcol (“de peul”) tijdens het dopen van volwassenen rond 1954

i, e e e e = R £ +f i
er misaél kammerer met schoolkinderen die net het doopsel ontvangen
hebben rond 1954. een keiese guru en zijn vrouw assisteren hem.

s
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Eigenlijk is het overal zo gegaan. Daarom heb ik er nooit spijt van gehad, dat
ik kinderen, ook van de lagere schoolklassen, gedoopt heb. We! fette ik er bij
kieinere kinderan op hoe de verhouding in de kampong was. Was daar een
goede sfeer, dan doople ik ze en dreeg de verantwoordelijkheidover aan de
oudere gedoopten. Die moesten er op foezien dat ze goed katholiek
opgevoed werden. De vraag was echter: konden die oudere gedoopten die
verantwoordelijkheid we! aan? In het bagin zeker minder dan tegenwoordig
het geval is.

Een ander criterium, dat ik hanteerde om over e gaan om te dopen, was het
feit of men de veertig lessen bij mij gevolgd had. Op zich was het al een
hele opgave om veertig keer naar mij {oe te komen, zeker als men van ver
kwam. Aan een examen hechtte ik minder waarde; dan waren ze vaak zo
zenuwachtig, dat ze niets meer konden zeggen. Als ik zelf vijftien mensen
had ondervraagd, en als er dan een paar bij waren die het niet wisten, dan
bleek het altijd aan mezelf te liggen. Dan was ik te moe. Ze mochten dan de
volgende dag terug komen: meestal ging het dan wel goed.

Nooit heb ik me aan de letterlijke vragen en aniwoorden uit het boekje
gehouden. Ik wilde een persoonlijk antwoord. Het viel echter niet altijld mee
om het antwoord eruit te trekken: een vermoeiende bezigheid. [k betwijfel
dan ook of het zin gehad heeft. Langzaam aan heb ik die examens dan ook
achterwege gelaten. Wat ik veel belangrijker vond, was het feit of men bereid
was zoveel lessen te volgen, en of men al die tijd geregeld naar de kerk
ging, en of men zich in de kampong neties gedroeg en hielp als er geza-
menlijk geholpen moest worden. Als dat het geval was, dan nam ik aan dat
i 2o moest dopen. Ik ging van het standpunt uit: als ze de wetenswaardig-
heden van het geloof na die honderd lessen van de katechist en na mijn
veertig lessen nog nist kennen, dan zullen ze die ook na duizend lessen niet
weten. Dan moast de Geest de rest maar doen.

Over hoe andere pastoors te werk gingen met het doopondericht, zou ik niet
veel kunnen zeggen. Over zulke zaken werd foen weinig van gedachten
gewisseld. Bovendien kenden de meesten van ons de taal niet voldoende
om zeif goed onderricht te kunnen geven. Slechis een paar beheersten de
faal goed, zoals pater Sleltenpool en pater v.d. Laar. Ook pater v.d. Berg
had er aandacht voor, maar die werd al gauw verplaatst naar Flores en later
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naar Jayapura. Ik heb het persoonilijk altijd betreurd dat dergelijke mensen
later verplaatst werden of uit de Orde traden.

Met de kennis van de taal sta je so wie so al viak bij de mensen, maar
zonder de 1aal ben je mijlen ver van hen vandaan,

We hadden dus op een pastoorsvergadering besloten, dat we zouden
werken aan de opbouw van een flinke gemeenschap, die elkaar kon
steunen. De meningen waren echier verdegld over de vraag wanneer die
gemeenschap er dan moest zijn. Ik herinner me nog dat Kammerer eens
tegen mij zei: "Ik snap niet dat Peut (Steltenpool) zo weinig doopt. Jij doopt
wel in de Kamu en Peut in Tigi niet, terwijl Tigi toch eerder geopend is en er
al gemeenschapjes zijn?".

Toch lagen de opvattingen van Peul en mij dichier bij elkaar dan het leek.
Peul was vaér dopen, maar dan voor verantwoord dopen. Desondanks
leverde Peul nooit kritiek op zijn voorgangers. Pets! had ook Boersma erg
hoog, ofschoon die nooit gedoopt heeft  Voor Boersma zouden gedoopten
maar blokken aan zijn been geweest Zijn. In wezen durfde hij de verant-
woordelijkheid niet aan.

De opvattingen van Peul en Kammerer kwamen minder met elkaar overeen.
Peul wist wel dat Kammerer de zaak zeker niet verwaarloosd had. Kamme-
rer heeft hooguit een maand of negen In Tigi gezeten en had daar op
verzoek van Boersma -tijdens diens veriof: hij duride zelf dus niet - veel
groepen de laatste voorbereiding gegeven en gedoopt. In zo'n korte tijd kun
je de zaak immers niet verwaarozen. Bovendien had Tigi in een kort
tijdsbestek van een paar jaar al verschillende pastoors meegemaakt (
Severins, ikzeff en Peul), die allernaal op hun eigen manier werkten. Het was
dan ook niet verwonderlijk dat de mensen niet meer wisten waar ze aan toe
waren en dat er parochieel gezien niets leefde in Tigi. In zo'n situatie zat
Peul. En vanuit die situatie koos hij ervoor om alflereerst een goed contact
met de mensen op te bouwen: het verirouwen wederzijds moest eerst
hersteld worden. Dat heeft heel wat tijd in besiag genomen. Het deed Peul
ook pijn dat hij voor zijn geweten aanvankelijk niet kon dopen. Maar toen hij
het eenmaal verantwoord vond heeft hij het gedaan en was de achterstand
weer viug weggewerkt.

De problemen, die een te shelle opeenvolging van pastoors met zich mee
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brachien, zijn in Paniai nog groter geweest dan in Tigi. Daar is men veel
langer doorgegaan met het regelmatig verplaatsen van pastoors. Het was
daar geen uitzondering als men verplaatst werd, net op het moment dat men
z'n draai gevonden had. En vanzelfsprekend werd er dan ook slechts
incidenteel gedoopt.

Over schuld, die in deze aan iemand kan worden toegeschreven -de

plaatselijke pastoor of de leiding in Hollandia en Jayapura- kan hier moeilijk
gesproken worden. Veeleer moeten het de omstandigheden van die tiid zijn
geweest die daartoe hebben geleid.

Om wat voor redenen ook - ziekte, overlijden, niet kunnen aarden, etc -

soms moest iemand verplaatst worden. Vaak bracht dat dan met zich mee
dat ook anderen verplaatst werden. De bisschop moest weleens - tegen
Ziin zin - schuiven met mensen.
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EEN TOURNEE MET PATER ZWARTJES NAAR DE MIMIKA

Toen in 1958 onze missievliegerij werd opgericht, kwam er een eind aan de
grote bevoorradingstoumees, Wat men op de posten in het binnenland nodig
had werd voortaan met het missievliegtuig gebracht, tenminste als die post
de beschikking had over een strip.

Omdat men zich tegenwoordig geen voorstelling meer kan maken hoe de
posten in het binnenland voor die tijd werden bevoorraad, wil ik hier zo'n
toumee uitvoerig beschrijven.

In Modio maakie pater Smits elk jaar twee tournees naar de Mimika om het
Mappiagebied te kunnen bevoorraden: één in het voorjaar en een tweede in
het najaar. Zoals ik eerdsr al even vermelde, vergezelde ik hem op één van
die tochten, namelijk In het najaar van 1957.

Het moet begin 1959 zijn geweest, dat pater Smits weer van plan was om
een bevoorradingstournee naar Kokonao te houden, maar nu samen met
Huub Zwartjes, die hem over een fijdje in de Mappia zou komen helpen.
Maar in februari, denk ik, kreeg hij plotseling bericht dat zijn vader was
overleden en zijn moeder ernstig ziek. De gedachte dat zijn beide ouders
overleden zouden zijn als hij voor de eerste keer op verlof zou komen, was
te pijnkijk. Hij besloot dan ook vervroegd verlof aan te vragen, wat hij ook

kreeg.

Toen pater Smits vertrokkan was, kwam pater Kammerer met pater Zwartjes,
vers uit Nederland, bij mij langs. Hij zou hem naar Modio brengen, hem daar
wat inwerken en dan zelf feruggaan naar Enarotali. Pater Kammerer was
snel terug, want pater Zwartjes meende alles al ie weten. En dan hield pater
Karnmerer ziin opdracht snel voor gezien.

Ofschoon maar net in Modio aangekomen, was pater 2Zwartjes van plan om
het door pater Smits geplande tounee naar de Mimika te organiseren.
Blijkbaar had hij zich daarop verkeken, want zes dagen véor het tournee
vroeg hij mij in een brief om hulp. Ongelukkigerwijs voelde ik me op dat
moment lamlendig vanwege amoebe-dysenterie. Ik vond het niet verstandig
om in zo'n foestand naar Modio te gaan. Daarom basloot ik eerst de dokier
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in Enarotali te bezoeken. Wat je normaal liep in twee dagen deed ik nu in
één dag, het laatste stuk varend in een Ekagi-prauw, Half geradbraskt
kwam ik bii de aanlegsteiger aan, waar ik een prauw moast zien te vinden
om me naar Enarotali te brengen. Een geluk bij een ongeluk was dat ik
onderweg net de dokter van Enarotali tegenkwarm, die op toumee was
geweest in het Pugo-dal en nut met zijn motorboot overstak naar een ander
dorp. lic legde hem uit wat er met me aan de hand was en hij bood me aan
met hem mee e gaan. in Enarotali aangekomen onderzocht hij me en gaf
me medicijnen mee. Geen ementine-kuur, want dan zou ik een paar dagen
in bed moeten blijven.

Terug op de pastorie van Enarotali bleek pater Severins daags tevoren uit de
Bilogai te zijn aangekomen. Misschien dat hij pater Zwartjes in Modio kon
gaan helpen. Maar hoe ik ook bij hem aandrong, hij weigerde. "Ik ken die
streek niet, ik ben een half jaar alleen in Bilogai geweest, heb er zeven
loapdagen op zitten, mijn dragers voor de terugweg zijn al op een bepaalde
dag besproken en ais ik nu eerst nog drie weken de andere kant uit moet,
dan is mijn rustperiode naar de knoppen.” Ik kon begrip opbrengen voor het
feit dat hij weigerde. Maar daarmee was ik zelf niet gehoipen. Ik moest het
zelf doen, hoe gammel ik me ook voelde.

Mijn staapspullen voor onderweg had ik bij me. Als ik nu mijh eten nog wat
aanvulde, hoefde ik niet naar Ugapuga terug te keren, maar kon ik via
Moanemani meteen naar Modio door lopen,

De volgende dag werd ik met de motorboot van de missie het meer over
gezet naar Obano. Achter Obano was het eerst een eind viak lopen - een
verschrikkelijke moddertroep met om de haverklap slooties - en dan na
anderhalf yur de berg op die Paniai scheidt van de Kamu. Daarop volgden
weer een dikke iwee uur moeras en modderpoelen, waarna het roiste stukje
van heei de Kamu-vallei begon: tweeéneenhalve kilometer baggeren door
het moeras. Het was een gok of je daar redelijk doorheen kwam, en dan
bedoel ik niet of je er schoon doorheen kwam, maar of je niet *verzoop".
Daarna een uur Jangzaam omhoog. Later, toen er eenmaal een weg was,
had je het gevoel alsof je over de Veluwe liep, maar toen moest je nog over
bomen en allertei rotzooi heen. Het laatsie half uur naar boven was het
zuchien en nog eens zuchten: ik had er al een flinke dag opzitten met een
gammel lichaam. Over de top heen zag ik al gauw Moanemani liggen, maar
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het was nog een uur lopen, langs 's Heren ongebaande paadjes.

In Moanemani aangekomen ging ik maar metesn naar het huis van de
bestuursambtenaar, omdat er nog geen huisje voor de pastoor was. Dat
betekende dat ik weer een heuveltje op moest; bestuursambtenaren hebben
nu eenmaal de neiging zich te huisvesten op het hoogste punt van de
omgeving. Nooit ben ik zo moe geweest als toen. En ik stond pas aan het
begin!

Toen ik 's morgens opstond was ik gelukkig goed uitgerust en kon ik met
een betere conditie vertrekken naar Modio. Het waren twee dagen lopen. De
eersie dag riviertje in, riviertie uit, heuvel op, heuval af, bos in bos uit. De
tweede dag de afdaling naar de Mappia-rivier en de klim naar Modio,

Rond 14.00 uur kwam ik in Modio aan. Van mijn dysenterie had ik niet veel
iast meer: de medicijnen hadden hun werk goed gedaan.

Nadat ik wat gegeten en me opgeknapt had, ging ik met pater Zwartjes
meteen aan de slag om zijn tourneespullen te controleren. Hif had spiksplin-
ter nieuwe militaire kisties, maat 46 of 47, in alle geval erg groot. Ze waren
ook keihard. |k raadde hem aan ze eerst een nachtie in het water te zetten,
anders kon hij wel eens last van blaren kriigen. Het medicijnblik werd
gecontroleerd, want met zo'n grote groep dragers kon je van alles verwach-
ten.

Vervolgens moesten we een lijst van de dragers maken. Dis waren er nog
niet allemaal, maar die uit Modio zelf kwamen kon hij alvast noteren. De rest
kwam de volgende dag wel. Omdat hij wist hoeveel barang in prauwbivak
aan zow komen, moest hij zorgen dat hij niet te weinig, maar ook niet te veel
dragers zou hebben. Bovendien was zo'n lijst handig bij de uitbetaiing van de
dragers: dan zouden ar geen goocheme jongens tussen kunnen sluipen, die
niet gedragen hadden en foch betaald wilden worden. Op de lijst werd ook
meteen genoteerd wie wat wilde: een bijl of sen kapmes. Op die manier kon
bij prauwbivak direct worden uitbetaald en dat scheelde dan weer één of
twee vrachten.

Die avond verheugde ik me al op een gebakken haan, die ik onderweg had
meegencmen uit een kampong. Helaas ging de pret niet door: de "kok" had
de galblaas er vergeten uit ie halen en de haan was niet te eten. Dus maar
een blikje corned beef opengetrokken.
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De volgende morgen gaf ik opdracht zoveel mogelijk brood te bakken. Op
zo'n tournee heb ik ‘s morgens graag een boterham en ook voor onderweq.
De kok keek wel vreemd op, want pater Smits had nooit brood bij zich; die at
gewoon de hele dag niet, alleen koffie met gezoete melk. Maar daar kon ik
niet op lopen.

In de loop van de dag kwamen alle dragers uit de andere kampongs binnen
en werden genoteerd, Tegen de avond was de groep compleet. Dat was in
alle geval een hele gerusistelling. Het waren niet alleen mannen, ook een
grote groep vrouwen ging mee. Bij hen g¢ing het niet om een bijl of een
kapmes, maar om kraaltjes die als ruilmiddel konden dienen. Daarmee
konden ze op een varkensfeest viees kopen, of iets anders. Hoewel uitbeta-
len met kraaitjes een stuk goedkoper was, kon je tech moeilijk alleen met
vrouwen op tournee gaan. Mannen waren nodig om bijvoorbeeld onderweq
een bivak te bouwen of om te helpen bij gevaarlijke afdalingen of stroomver-
snellingen. En de mannen lieten zich uitbetalen met een bijl of kapmes.

Op de dag dat de expeditie zou starten voelde ik me weer helemaal fit.
Nadat we de dragers nog eens geteld hadden konden we rond 07.00 uur
verirekiken. Voorop liep een grote groep mannen, gevolgd door de pastoors
en daarachter de vrouwen, met achteraan nog wat mannen. De eerste dag
liepen we door bekend gebied: de mensen kwamen hier regelmabg jagen op
ratten en koeskoes (soort grote buidelrat).

De eerste dag was het niet zover lopen: al om 14.30 uur arriveerden we op
de plaats voor het bivak. We hadden telkens tweeéneenhalf uur tot drie uur
gelopen om dan even to rusten en een shagje te roken. Pater Zwartjes liep
meer als een olifant: wel snel, maar beslist niet soepel. Omdat het zijn
eerste grote tournee was, moest hij nog leren een meter of drie-vier voorulit
te kijken: nu keek hij nog bij elke stap waar hij zijn voet neer moest zetten.
Ook zijn schoenen bleker niet geschikt te zijn voor het tournee: hij had er
geen spijkerkopjes onder, veel te glad dus. Desondanks verliep de eerste
dag goed.

De dragers begonnen direct een bivak te maken. Zo'n bivak is meestal snel

gemaakt. Jonge boomstammetjes, met bovenaan een Y-vorm, worden met
een paar meter tussenruimte in de grond geplaatst. in de V-vorm legt men
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e auteur (links) en pater huub arrjes (rechts) tf}‘es het tournee naar de
mimika. rechts de militaire kistjes die al na vier dagen kapot gelopen waren.
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dan dunne boomstammetjes en vervolgens aan beide zijden daarvan een
paar stammetjes naar beneden. De toppen van de pandangstruiken dienen
als bedekking, aangebracht in een paar lagen.

Van pater Smits had ik gehoord dat zijin kok niets behoefde te dragen. Wel
moest hij ervoor zorgen dat het plaatsje voor de paters op een speciale
manier met pandangblad gedekt werd, zodat het niet zou lekken. Als dat 's
avonds toch gebeurde, moest hij het dak op om het in orde te maken. Ik zei
hem dus: "Denk erom, precies als bij pater Smits". Hij wist dat het mij ernst
was. Toen ons plekje klaar was, kon hij water koken voor de koffie. Intussen
hadden pater Zwartjes en ik een bad genomen in de rivier, waarbij wij ons in
de verte bespied wisten door degenen die voor de eerste keer meegingen:
kijken hoe paters er in hun blootje uitzagen.

Na het bad en een sigaretie, brachten we de spullen voor de nacht in
gereedheid. Terwiji we genoten van een grote mok koffie begon de kok met
ons avondmaal: rijst, spinazie en corned beef. Misschien eenvoudig, maar na
20'n dag lopen was het voor ons een diner. Daarna nog een grote mok
koffie.

Intussen was het gaan regenen. Gelukkig was het aan het begin van de
avond, want er moest nog het een en ander aan ons dak gedaan worden.
Ons gedeelte bieef in elk geval droog en ik denk dat dat ook het geval was
bij de dragers en draagsters. De vuren brandden, zodat zij hun zoete
aardappelen konden poffen. Voor de terugweg hadden ze hier en daar al in
de bomen een portie aardappelen verstopt. Die bahoefden ze dus niet mee
te slepen. Ze hoefden niet bang te zijn dat die gestolen zouden worden. Als
het toch gebeurde en men kwam er achter wie dat gedaan had, werd zo
jemand voortaan met de rug aangekeken. Er heersien eigen wetten in de
jungle. Het kon natuurlijk zijn dat de dief een bosrat was. Maar die zou
voortaan ook niet meer zeker zijn van zijn leven. Zijn spoor was goed te
volgen.

De voigende morgen om 05.00 uur. maakie ik pater Zwartjes wakker.
*Opstaan’, zel ik. Maar dat vond hij veel te vroeg. “Man, het is nog volkomen
donker”. Zodra het licht is moet je aangekleed zijn, gegeten hebben, je
boterham klaar hebben voor ondetweg en het bos ingedoken zijn voor een
bepaalde boodschap. Het was moeilijk hem op gang te zelten. *Afles goed
en wel", zei ik "al regent het pijpestelen, om 06.00 uur gaan we op siap”.
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Het lukte me uiteindelik om de hele stoet om 06.00 uur het bivak uit te
krijgen. tik wist dat we 's avonds onder een grote, athangende rots zouden
bivakkeren. Als we daar vioeg zouden aankomen en het niet regende,
zouden de dragers nog even op jacht kunnen gaan. Maar vroeg in de
middag begon het te regenen en het bieef regenen tot we bij de rots
aankwamen. De Ekagi-mensen pleegden daar vaak te overnachten. Met het
gevolg dat er de nodige hongerige viooien waren. Daarom strooide ik,
voordat we onze biikken uitpakten, overal D.D.T,

Het was een geweldige overhangende rots, waaronder we met zo'n honderd
man plaats namen. Het gaf me een onveilig gevoel: stel dat hij in zou
storten. Maar het zou wel toevallig zijn, troostte ik mezeli, als dat nu na
honderden jaren inesns zou gebeursan,

Zittend op ons blik moesten we een tijdie wachten op onze koffie. Eerst
moest er water opgevangen worden, dat met een piezelstraaltje van de rots
droap. In de verte hoorden we wel het geluid van een rivier, maar om daar
water te gaan halen, zou te lang duren: bovendien zou het zeker smerig
water zifn. We moesten dus zuinig zijn met het water,

We waren blij dat de mensen toch nog vuren hadden kunnen maken,
ondanks dat het hout nat van de regen was geworden. Wij kropen in onze
slaapzakken, terwijl ook de dragers en draagsters successievelijk onder hun
regenkappen verdwenen. In de rust die nu neerdaalde was alleen nog de
rivier in de verte te horen, aan de voet van de berq.

Na een goede nachtrust liep om 05.00 uur de wekker weer af. Pater
Zwarties voelde er weer niet voor op te staan: het ragende toch! Dat zou
zich voortaan elke dag herhalen. Maar ik was onverbiddelijk: *Om 05.00 uur
gaan we lopen, droog of niet".

Tegen de regen gebruikten de mensen hun regenkap. Wij hadden ook zo
iets bij ons: een paraplu. Maar daar kon jo weinig mee beginnen tussen de
bomen en struiken. Na een tijdje gehaspeld te hebben kiapte ik het ding
maar weer dicht.

Na verschillende honderden melers gedaald te zijn, werd het iets minder
koud. Warm was iets anders, maar als je flink doorliep was het wel uit 1e
houden. Na anderhalf uur werd het droog en daardoor ook wat behaaglijker.

Om 10.00 uur kwamen we aan bij de rivier de Kakao, ongeveer veertig
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meter breed. Pater Smits had me er vaak over verield. Het was voor hem
het zwaarste gedeelte van het toumee. Je kon er niet doorheen lopen
vanwege de grote rotsblokken en het kolkend water er omheen. Pater Smits
kroop er altijd overheen, over een knoeperd van een boom. Een hachelijke
onderneming, zeker als zo'n boom nat van de regen is en geen houvast
heett,

Pater Zwarljes zou er eerst overheen gaan. Er was geen rotan fangs
gespannen en de afstand was te groot om er alleen over te lopen. Twee
dragers zouden hem begeleiden: één voor en één achter. Hij vroeg me om
een foto te maken als hij op het midden van de boom was aangekomen.
Toen ik meende dat hij midden boven de rivier was aangekomen, nam ik
een foto van ham. Nog geen meter verder riep hij me toe: "Even wachten
met die foto. Ik stuur de jongens weg, dan sta ik er alleen op!" "Ben je
bedonderd!?" riep ik hem toe. "Houd die kerels vast, anders donder je er af"
En tegen die dragers: "Bliff hem vasthouden!”. Op dat moment stond ik
doodsangsten uit. Ik was dan ook wat blij toen hij aan de andere kant was.
Toen ik er zelf over was, heb ik hem iets in het oor gefluisterd, wat ik hier
maar niet zal herhalen. Het leek mij nou bepaald geen prettige bezigheid om
gen doodsbericht naar zijn ouders te moeten sturen.

Op een gegeven moment moest ik door een kuil heen. Met dezelfde vaart
als ik er in sprong, sprong ik or ook weer uit: je weet immers nooit wat er in
zo'n kuil huist. Na mij sprong pater Zwartjes er ook in. Maar kennelifk kroop
hij er niet viug genoeg weer uit, want ean stel bloedzuigers had zich op zijn
benen vastgezet. De dragers hielpen hem om ze er af te trekken. "Gebruik
de volgende keer een brandende sigaret en duw die op hun rug® raadde ik
hem aan, "dan laten Ze vanzelf los en loop je geen infectie op". B het
afrukken van die beestjes gebeurt het wel eens dat hun kop in je huid blijtt
zitten en dat kan een flinke infectie veroorzaken.

Na sen poosje begon het te regenen. Op een gegeven moment stuitte ik op
een stel dragers véér me die al bezig waren een bivak in te richien.
Daatvoor was het volgens mij nog te vroeg. ‘Liet pater Smits hier akijd halt
houden?” vroeg ik hun. "Ik geloof van niet." Dat moesten ze toegeven. Maar
het regende zo, vonden ze, dus waren ze alvast begonnen. *Dat zal het nog
wel een poosje blijven doen® ze ik hun. "Maar we lopen door tot de plaats
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waar pater Smits altijd het bivak liet maken. Anders komen we morgen te
laat aan het prauwbivak®. Zonder veel gemopper gingen ze weer verder. Na
anderhalf uur kwamen we op die plaats aan. Het regende nog steeds dat het
goot. Zelf kroop ik, zittend op een blik, onder mijn parapiu. Hoewel ik
medelijden had met de dragers, die het bivak nog moesten opzetien, had ik
geen spijt van mijn beslissing. Anderhalf uur eerder zouden ze dat ook in de
regen hebben moeten doen. Het was 00k voor hun eigen bestwil, want
zodoende zouden z&  bij het prauwbivak meer tijd hebben.

Gelegenheid om ons te wassen was er niet. We hadden natuurijk naar een
modderige kali kunnen lopen, maar als we weer terug waren, zouden we
weer even smerig zijn geweest. Miin handen waste ik met het water dat van
mijn paraplu stroomde.

Het duurde lang voor het bivak klaar was. Maar tenslotte konden we
onderdak en legden we ons na het gewone rilueel te slapen. Het brevier
bidden hoorde niet bij dat ritveel, Tijdens zo'n toumee kwam je daar na-
tuurijk nooit aan toe. Onder het lopen bad je maar wat Onze Vaders.

Ook de laatste dag stonden we weer vroeg op, ofschoon we nu niet de hele
dag zouden lopen. |k berekende dat we rond 12.00 uur op de plaats van
bestemming zouden zijn. Als de boot op tijd zou zijn, zouden we die middag
nodig hebben voor allerlei bezigheden.

Naarmate we steeds meer daalden en een laagstaand riviertje volgden werd
het steeds warmer. Qok het landschap veranderde: een heel andere sfeer
dan in het bergland. Je hoorde kraanvogels, papegaaien en andere tropische
vogels, Overal geroezemoes om je heen. Zo moet het paradijs er uitigezien
hebben, dacht ik.

Rond 12.30 uur op die zaterdagmiddag kwamen we bij prauwbivak aan.
Maar de boot was er nog niet. Pater Zwarijes en ik gingen op een rotsblok
zitten en staken sen shagie op. "Gelukkig dat jij meegegaan bent’, zei hij
tegan mij. "Dit had ik nooit alleen gekund®. Na het shagje kropen we de
rivier in. Het was hard nodig om de vuiligheid van ons lichaam en kleren te
wassen. En nu maar hopen dat het voorlopig niet zou gaan regenen, zodat
onze kleren zouden kunnen drogen.

Na het bad dronken we een kop koffia en aten ons laatste brood op. Van nu
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af aan zouden we rijst moeten eten,

Op een gegeven moment klonk er geschreeuw van de dragers; "Daar komen
de prauwen aan”. We liepen snel naar de rivier en daar kwamen ze. Met
bhewondering keken we toe hoe de Mirnikaanse roeiers stroomopwaarts
kwamen rosien, behendig zigzaggend door stroomversneliingen.

Toen ze langs de kant aanlegden begonnen we meteen met het lossen van
de boten. Tot mijn grote schrik ontdekte ik dat de jerrycans met petroleumn
nog van die oude krengen waren, Vanuit Hollandia had men laten weten dat
er nieuwe jarrycans zouden zijn, die niet meetr zouden lekken: maar deze
waren nog van het oude type. Later hoorden wij dat de nieuwe nog niet in
Kokonao waren aangekomen. Maar op dat moment had ik er flink de pest
over in. Dat zou op de terugtocht naar boven nog de nodige problemen
kunnen geven.

Na het lossen gingen onze dragers met de Mimikanen handel drijven. Zij
hadden tabak bij zich en de Mimikanen bijlen, kapmessen, kleine mesjes en
ander hegerenswaardig spul voor de bargmensen. Anderhalf vur waren ze
daarmee bezig en tcen vertrokken de Mimikanen weer; ze wilden voor de
avond hog aan de kust zijn, Als het zou gaan regenen, zou de rivier gaan
bandjiren en zou dan levensgevaariifk zijn. Onze dragers wilden eerst nog
even rustig hun handel bekijken en natuurlijk onderling pochen dat ze goede
zaken gedaan hebben. Maar ik stuurde hen direct aan het werk om het bivak
af te maken.

Toen dat klaar was, stelde pater Zwarties voor: "Zullen we morgen een dag
rust houden? Dan is het zondag". Jammer genceg moest ik waer hard zijn.
“Dat is prima, Huub", zei ik, * maar dan moet jij die negentig mensen te sten
geven, een hele dag, dus 80 x 3 maaltiiden: rijst en viees of vis. Ze hebben
namelijk maar voor één nacht eten bij zich. De rest zit onderweg ergens in
een boom”. "Ja, in dai geval moeten we de vrachien maar meteen gaan
verdelen, en morgen vertrekken®, vond Huub.

Op papier werd gezat welke drager welke vracht zou meeenemen, zodat we
na afloop gemakkelijk konden controleren of ieder zijn vrachtie ook had
meegenomen. De dragers, die een bijl of kapmes wilden hebben voor hun
dienstverlening, kregen die meteen mee. Ook dat ward genoteerd.

Toen we klaar waren met de verdeling van de vracht was het bivak ook
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klaar. Maar goed ook, want de regen begon met bakken uit de hemel te
valten. En dat zou de hele nacht doorduren.

Toen pater Zwartjes voor de komende terugtocht zijn schoenen controleerde,
kwam hij tot de ontdekking dat van één schoen de 200l los zat. Hij had niet
verwacht dat een paar nieuwe schoenen in vier dagen er zo zouden uitzien.
Bij gebrek aan touw maalde hij de zool maar vast met een stuk rotan,

Zondagmorgen. We hielden een kort gebedsdienstje. Ik denk dat niemands
hoofd er naar stond. Het regende nog steeds en viak naast ons bivak
bulderde nu de rivier, wel op een veilige afstand. Ik had er die nacht op
vertrouwd dat de bivakplaats veilig was. Niemand had me er op gewezen dat
het hier met een bandjir gevaarlijk zou kunnen zijn. Ik moest denken aan die
paters, die eens de boom in hadden gemoeten, omdat het water door hun
bivak straomde.

Die zondag hoefden we ons niet zo fe haasien, omdat we wisten dat de
komende bivakplaats op redelijke loopaistand lag en dat we daar geen nisuw
bivak hoefden in te richien: dat stond er nog van gisteren. Toen we om
08.00 uur vertrokken waren mijn kleren droog. Maar dat zou niet lang duren.
Nog geen honderd meter hadden we gelopen of we stonden voor een
kolkende rivier, tk stond verbaasd: de vorige middag waren we er praktisch
droogvoets doorgelopen. Nu moesten de mannen esn cordon vormen, zodat
de andere dragers er met hun last op het hoofd door konden. Op een
gegeven moment dreigde een vrouw met de stroom meegezogen te worden,
Ze was veel kleiner dan ik en bij mij stond het water al tot boven mijn
middel. Gelukkig was de ondergrond viak, geen rotsbiokken. Men greep haar
vast en ze vond gelukkig haar evenwicht terug.

Water van onder en water (regen) van boven: begrijpelijk dat onze klaren
binnen een mum van tijd weer drifinat waren. De dragers en draagsters
hadden daarvan geen last : het waren nat Adams en Eva's met een vijge-
blad.

Toen we eenmaal over de rivier waren, bleek de weg verder niet daverend.
Om de haverklap moesten we een eind stroomopwaarts lopen in de rivier.
Zodoende vorderden we niet al te viug. Maar om 09.00 uur werd het beter:
het hield op met regenen en het water in de rivier daalde snel.
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Pater Zwartjes moest al gauw de rotan om zijn schoen laten vernieuwen. Dat
zou verdet om het uur opnieuw gebeuren.

Nu de regen opgshouden was, was de omgeving paradijselik mooi. Ik
genoot ervan. Gisteren had ik me daar weinig tijd voor gegund; toen was er
de spanning van het op tijd komen in prauwbivak.

Het zonnetje bagon te schijnen en binnen vijf kwartier waren mijn kleren
weer redelijk droog.

Om 12.00 uur begon het terrein te veranderen. We gingen stijgen en
kwamen onder de bomen te lopen. Na dia open en zonnige rivierbedding,
waar we door gelopen hadden, deed het nu een bestje donker aan.
Anderhalf uur vo66r we het bivak bereikien begon het weer e regenen en kort
voor we er waren zelis hard. We kwamen dus weer drijinat aan. We waren
een van de eersten die ariveerden en kohden dus rustig ons plaatsje
bazetten. Terwijli de kok vuur maakte en de koffie bereidde, rookien we
alvast ons eerste shagje. Er zouden er die avond nog velen volgen, evenals
de mokken koffie. Liggend op onze slaapzak gebruilden we ons avondmaal:
rijst en cornedbeef (of was het makreel in bhik?).

Gebogen onder hun regenkap druppeiden de dragers en draagsters in klsine
groepjes binnen. Ze hadden hun achtergelaten zoete aardappelen terugge-
vonden en toen er eenmaal vuur was en ze de aardappelen en kladi's (een
ander soort knol) aan het poffen waren, kwam de stemming er viug in. Zo'n
dag in het bos roept herinnering op aan vroegere tochten en die werden nu
bij een vuurtje in geuren en kleuren verteld, soms algewisseid met een
bulderend gelach.

Omdat er hu twee pastoors bif waren, hadden ze geen angst voor de boze
geesten. Maar overdag zag ik loch dat sommigen met een touwtje om hun
onderbeen liepen: dan hadden de boze geesten vanaf de grond geen vat op
hen. Anderen liepen weer met een touwtje met een bosje stokjes om hun
nek: ook tegen de boze geesten. Ik liet ze maar en deed of ik het niet zag.
Wat honderden jaren gewoonte is geweest, neem je niet in een paar jaar
weg. Zeker tijdens zo'n toumee moest je daar niet over beginnen. Daar
waren andere momenten voor. En dan nog ........?

Bij inspectie van zijn schoenen ontdekte pater Zwartjes dat de tweede zool

ock al los was gegaan. Om verder te gaan op blote voeten, zoals de
papoea's, was uitgesloten. Binnen een mum van tijd zou hij een wond
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hebben opgelopen. Dus dat zou de volgende dag heel wat rotan kosten. We
mochten al blij zijn dat het met de blaren meevisl, ‘s Morgens natte kousen
en schoenen aantrekken is al geen pretie, maar dan ook nog het eerste
kwarlier lopen met een blaar op {e hiel, dat is een marteling. Na een kwartier
ben je er meestal wel weer doorheen. Maar na elke rustpauze is het toch
weer even op de tanden bijten.

De wvolgende morgen konden we weer wat later vertrekken. We wisten
hoever het was en we zouden weer onder die rots slapen: een bivak
opzetten was dus niet nodig.

Om 10.00 uur kwamen twee dragers naar me toe. "Pater, kijk eens naar
onze ruggen". Die zaten onder de blaren. Ze hadden een jerrycan petroleum
gedragen, die onderweg was gaan lekken. "Zet die jerrycans maar aan de
kant van het pad®, zei ik, "die moeten later maar opgehazld worden met
behulp van een draagstok. Als jullie willen, help de anderen dan maar. Jullie
krijgen gewoon uithetaaid®.

Toen we weer bij de rivier de Kakao aankwamen, dacht pater Zwartjes er
niet aan om weer een foto te laten maken. Ik denk dat hij er ook te moe voor
was. Telkens had hij zijn schoenan moeten laten vastbinden en dan was het
voor hem weer rennen om de anderen in te halen.

De vermosidheid sloeg ook bij mij toe. Af en foe moest je maar gewoon de
ene voet voor de andere zetten. En dan Hepen wij zonder vracht: hadden de
dragers er dan geen last van ? Natuurlijk waren zij het gewend om in een
bos te lopen, maar ook zij zullen wel eens gezucht hebben onder het
gewicht van 15 a 20 kg. barang. Soms was het hun ook wel eens aan te
zien. Was het vermoeidheid of onoplettendheid geweest, ik weet het nist,
maar op een gegeven moment kwamen we een drager tegen die in een kuil
gevallen was. Gelukkig had hij niets gebroken, maar hij voelde zich toch niet
prettig. |k riep de twee knapen van de lekkende jerrycans bij me en gaf ze
opdracht om voortaan de vracht van de ongelukkige man om beurten te
dragen. Ook dat probleem was weer opgelost. Hun wondean bleken al wesr
aardig hersteld te zijn: onbegrijpelijk!

Niet ver voor de rots bagon het weer te regenen, dus weer natte kleren. Het
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argste was dat de mannen met onze toumnee blikken lang op zich lieten
wachten. We hadden niets om op te zitten en liepen dus maar wat rond. Om
zonder D.D.T. op de grond te gaan zitten, leek me nist verstandig. De
viooien, die de vrouwen drie dagen eerder zeker hadden achtergelaten,
konden wel eens hongerig zijn. Toen de blikken na een dik half uur arriveer-
den strooide ik eerst wat D.D.T. rond en verwisselden we onze natte kleren
voor droge. En dat aliemaal onder belangstelling van de nieuwsgierige
viouwen. Ze mogen ons gerust in ons blootje zien, dacht ik. Weten ze zeker
dat we ook gewone mannen zijn, compleet met piemel. En verder hadden ze
dan weer iets om door te vertellen aan anderen.

De avond verliep zoals gewoonlijk: de nodige shagjes, vele mokken koffie en
een diner, bestaande uit rijst en corned beef. In alle geval geen bezoek van
vlooien, ook 's nachts niet. En de rivier aan de voet van de berg bulderde
door.

De volgende morgen weer tijdig op stap en verder het eentonig lopen,
Steeds maar weer berg op, berg af: nauwelijks viak terrein. Steeds oppassen
voor wortels en stronken en zo nu en dan je kop stoten tagen een stevige
boomtak. Als je je kop eenmaal gestoten had, was de een of andere drager
wel bereid met zijn kapmes een paar houwen te geven in die tak, als straf
voor de boom: moest hij ziin taklken maar voor zich houden. Niet dat het
hielp, de tak zou toch door groeien, evenals de bult op je kop, maar je kon
het gebaar foch waarderen.

Die dag bleef het droog en toen we 's avonds het bivak bereikten konden we
direct het rivietje in duiken. Ik had de dragers van onze blikken gezegd
gelijk met ons in het bivak aan te komen. lk besefte dat er steeds weer
dingen bijkwamen, waar ik op moest letten tijdens zo'n tournee.

Dit was de laatste avond van ons toumee en ik concludeerde dat het
allemaal nog niet zo sfecht verlopen was, op een paar ongelukjes na. Van
mijn amoebe dysenterie had ik geen last meer gehad. Ook kon ik niet
Zeggen dat ik nu echt vermoeid was: blijkbaar was ik gewend geraakt aan
het lopen. |k sliep ook weer goed. Alleen zo nu en dan eens wakker worden
om te drinken. Want drinken deed je veel tijdens zo'n tournee, vooral ‘s
avonds en 's nachts. Overdag moest je niet teveel drinken: dat klotste maar
in je maag.
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De laatste dag stonden we weer vroeg op. De tocht zou dan wel niet zo lang
zijn, maar ik wilde toch viug in Modio aankomen om de mensen uit te
betalen en ze de gelegenheid te geven nog naar huis te gaan, of minstens
een eind in de richting. Niet iedereen had familie in Modio en zo'n tachtig
mensen extra te sten te geven leek me ook esn beetje teveel van het goede.
Het leek weal alsof we allemaal vieugels kregen. Om 12.30 uur kwamen we
in Modio aan. Onderweg was het droog gebleven en we hadden geen last
gehad van modderige wegen. Na een kop koffie en een hapje rijst begon-
nen we aan de uitbetaling. Die het verste weg woonden werden het gerst
uitbetaald, de mensen van Modio het laatsie. ladereen was tevreden met de
betaling. Ook de pastoor was blij: hij had nu weer de nodige spullen voor het
komend half jaar, voor zichzelf en voor zijn onderwijzers en katechisten. Ook
beschikte hij nu over een paar tonnetjgs spijkers voor de bouw van de
nieuwe pastorie in Timeepa en voor de nodige schooltjes en katechistenhui-
zen.

Om 17.30 uur was iedereen weg en gingen wij ons wat opknappen. Ik zal er
wel niet zo florissant hebben uitgezien en er zal wel een rookluchtje aange-
zeten hebben, maar ik kon slechts gebruik maken van de kleren die ik al tien
dagen in mijn blikken had meegezeuld en elke avond had aangetrokken. Ik
prees me gelukkig dat er geen dames in buurt waren.

‘s Avonds was er een feestelijk diner: rijst met corned beef, maar nu met
spinazie, de groenie die we anders ook zeven dagen in de week aten. Om
er toch nog iets van te maken, stelde ik pater Zwartjes voor:"Je hebt nieuwe
miswijn gekregen. Voor een Mis is het nu te laat, maar een paar glaasjes
van die wijn zou ik na zo'n focht wel op prijs stellen”. Dat kon hij ook en met
twee glazen wiin gooiden we het een keentje over de balk.

Vroeg op bed kwamen we niet te liggen; we hadden nog heel wat af te
praten over de afgelopen dagen en over hoe pater Zwartjes in Modio verder
ZOu gaan.

Na een dag vertrok ik met mijn dragers weer naar Ugapuga. |k was 19
dagen ondetweg gewaest en moest haognodig weer iets gaan doen aan mijn
eigen parochie: korte tournees maken en zorgen voor de bouw van school-
tjes en huizen.
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S5 e s

de pastorie van madio: in het midderi pater sm:ts (pastoor), rechts ziin
opvolger pater zwarljes, en links pater keizer

nota!:' aan het :‘ai—mr. p de achtergn geetre!;}'k zichtbaar het
lage-meer. de schuine streep (midden onder) is het viiegveld.
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Ik vermoed dat boven beschreven toumee een van de laatste grote opvoer-
tournees moet zijn geweest. Niet lang daarna onistond de mogelijkheid om
alle barang (goederen) per viiegtuig te droppen - het was juist in dis tijd dat
een eigen missieviiegerij op poten werd gezet - totdat Modic over een eigen
viiegstrip zou beschikken.

Later heb ik nog eens 2o'n focht gemaakt, toen we een streek gingen
verkennen tussen Nabire en de Wisselmeren,

Momenteel (1995) wordt er aan een weg gewerkt tussen Nabire en de
Wisselmeren, die binnenkort klaar zai komen. Misschien dat daardoor ook
het tijdperk van het viiegtuig weer voorbij zal zijn en dat voortaan het vervoer
per auto zal geschieden.
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VERTALINGSACTIVITEITEN

Werden mijn bouwactiviteiten langzaam aan minder, op het gebied van de
vertalingen kwam er steeds meer te doen.
Tot zijn vertrek in 1964 was pater Steltenpool degene, die voor de verta-
lingen verantwoordelijk was. Eiganlijk had hij gehoopt dat pater Leo Bosrsma
dat zou doen, want die kende de taal verreweg het beste en had er feeling
voor, Maar pater Boersma had geweigerd: hij durfde dat niet, bang als hij
was iets varkesrd te vertalen. |k kan me dat wel enigszins voorstelien. Hij
had te goed door, dat we de taal niet op dezelfde manier spraken als de
mensen.
Wat dat betreft een voorbeeldje. In 1956 waren we in Ugapuga ter gelegen-
heid van de inwijding van de kerk. We zaten gezellig in huis toen er op een
gegeven moment een Ekagi binnenkwam met een perkara (rechtszaak). Na
een poosje zei Steltenpool: "Ga nu maar weg en kom terug als de gasten
weg zijin". Terwijl hij hem bij de deur afpoeierde, zei pater Boersma tegen
me: "Hij verstaat hem niet en daarom stuurt hij hem weg".
Pater Boersma zelf durfde niet in het Ekagi te preken. Hij list dat over aan
een Mimikaan, die er helemaal niets van kende. Toch kende hij ontzaglijk
veel woorden en uitdrukkingen van de taal. Ais hij iets hoorde dat hif nog niet
kende, noteerde hij het direct, al was het maar op een luciferdoosije.

Noodgedwongen ging Steltenpool zich dus op de taal werpen. Al zijn "vrije"
tijd heeft hij daaraan besteed en meer dan dat. Steeds was hij op zoek naar
nisuwe woorden. Ziin woordenlijst is dan ook op dit moment nog steeds
goed bruikbaar. itk weet hoe hij gezweten heeft op het gebedenboekje "Te
jaikijake sembajam niitei". Vooral de vaste formuliergebeden waren een
probleem, want dan moest hif zich houden aan een letterlijke vertaling. In die
tild gaf de bisschop nog geen verlof om te vertalen in de geest van het
gebed.

Ik stond nog aan het begin en was de enige die kritiek op de vertalingen van
Peul kon leveren. Maar Peul was niet zo gemakkelijk van zijn inzicht af te
brengen. Begrijpelijk als je weet dat je op dat moment de enige bent die er
iets van af weet( Boersma was intussen weg). Toch waren zijn vertalingen
van de zondagspericopen heel goed. Vraag niet hoaveel tijd het hem kostte
om er &én te vartalen, Ik denk dat hij het wel vijf of meer keer opnieuw deed.
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En het aantal keren dat hij Cecilia, zijn huishoudster, vit de keuken te hulp
riep is niet te tellen. Maar ook vele anderen werden et hij gesleept, onder
andere de oude kepala van Jaba en de vader van Jacky Mote, nu priester
van het bisdom.

Het zwaarste vertaalwerk voor Peul moet wel de doopplechtigheid zijin
goweest. Ga er maar aanstaan om al die abstracte begrippen lettertlik te
vertalen! Het gevolg was dan ook dai de mensen, die die liturgie gebruikten,
het meestal verkeerd lazen en de mensen die er naar luisterden er niets van
begrepen. Maar ja, wat kon Peul daar aan doen? Bij de vertaling van de
toewijding aan Maria moest hij zich lefterlijk aan de tekst houden. Van
hogerhand wilde men niets weten van een "vrijere" vertaling, dus .......

Ook de grammair die pater v.d. Stap en pater Steltenpool samen gemaakt
hebben, Llijit goed. Degene die deze grammair kent en gebruiki, spreekt
binnen korte tijd Ekagisch. Niet dat hij dan spreekt zoals de mensen zelf
spreken, maar men verstaat hem wel. De gedachtengang van de mensen is
immers niet de onze.

Toen Steltenpool de Evangelies eenmaal uitgegeven had, ben ik er voor
iedere zondag een preek bij gaan maken, die de katechisten konden
gebruiken. Dat ging natuurlijk viugger dan de Evangelies vertalen. Je was
vrijer met de zinsbouw. Op toumee had ik aftijd een heel stel boeken bij me
en 's avonds zat ik uren preken te maken, Veel steun heb ik daarbij gehad
van Petrus Tebai en Filippus Dogoma.

Toen ik een stel preken kiaar had, heb ik ze samen met pater Zwartjes en
pater Andringa nagekeken. Pater Stelienpool hebben we er maar niet
bijgehaaid. Die had genoeg ander werk te doen. Bovendien waren we bang
dat hij te precies zou zijn en het daardoor te lang zou gaan duren. We
wilden materiaal hebben dat we samen met de katechisten konden gebrui-
ken.

Ik heb dat materiaal dan ook jarenlang gebruiki bij de maandelijkse bijeen-
komst met de katechisten. We namen dan samen met hen een paar preken
door, om ze vervolgens hardop voor te lezen. Sommigen moesten er dan
zelf een preek over maken, die we dan ook weer bespraken. Een heel
karwei voor katechisten, die niet meer dan drie jaar (sommigen niet eens)
dorpsschool hadden gehad. Toch kon ik bij mijn vertrek uit de Kamu in 1968
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zeggen, dat ze er aardig mee overweg konden. De preekjes begonnen ook
steeds meer inhoud te krijgen. Pater Coenen, mijn opvolger in da Kamu,
heeft me regelmatig gezegd: "Omdat jij ze z0 goed hebt voorbereid, heb ik
nu tijd viij voor het landbouw- en veeteehtbedtif”.

Langzaam aan begon ik ook met het vertalen van de Zondags Epistels. Dat
is een hele opgave geweest, want op zich is Paulus al vaak moeilijk te
begrijpen, laat staan te vertalen, Dat werk deed ik meestal in de avonduren.
Mijn tafel lag dan vol met een paar Nederlandse vertalingen en een Latijnse.
Soms haalde ik er ook het Grieks bij, maar dat zette bij mij niet zoveel zaden
aan de dijk. Ik denk dat mijn vroegere grickse leraar, pater Straver wel zal
lachen als hij dit ieest. Voordat de uiteindelijke vertaling klaar was, hebben
wij (pater Andringa en ik) er heel wat aan geschaafd. We hebben samen wat
af "gevochten®, al was het alleen maar om de vraag : “Wat bedoelt Paulus
hier te zeggen?”

in 1966 was er geen boekje "Te jaikijake sembajarn niitei® (aten we niet
ophouden te bidden} meer voorradig. Er moest dus een nieuwe uilgave
komen. Omdat Steltenpool vertrokken was, nam ik die taak op me. Na zes
maanden intensief werk (ik voegde er ook een nieuwe kruisweg aan toe)
legde ik het resultaat ter beoordeling voor aan de pastoorsvergadering.
Eigenlijk een vreemde zaak, want de meesten konden het niet lezen. Maar ik
wilde democratisch zijn. Het resultaat was echter: men wilde iets anders,
Niet meer de oude "oefeningen® (begrijpelijk, want die waren in het Neder-
lands al onbegrijpelijk) en ook geen kruiswegen en Maria Litanie, want dat
konden de modeme priesters niet meer bidden. Er moest jets heel nieuws
komen. Zes maanden had ik dus voor niets gewerktt

lkzelf voelde me niet geroepen om aan een andere, meer moderne versie
van het boekje te gaan werken, Trouwens, ik wist niet eens hoe ik dat zou
moeten doen? Na enig beraad werd besloten dat Joop Sierat een nieuw
boekje in het Nederlands zou schrijven. Die tekst zouden we dan met drie
man bekijken. tk moet zeggen, dat hij het vrij snel klaar had. Toen we het
met zijn drieén nageksken en goedgekeurd hadden, liet Joop zich tegen mij
ontvallen: "Dat is een pak van mijn hart. Eerlijk gezegd was ik bang dat er
heal wat gevochien zou moeten worden voordat je dit zou accepteren®.
Waarom eigenlijk? Bij mi] ging het niet om de nieuwe opzet, maar of het
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voor de Ekagi begrijpelijk zou zijn.

Over het algemeen had hij zich aan mijn advies gehouden om geen abstrac-
te begrippen te gebruiken. Alleen daar waar hem dit ontschoten was sielde
ik een wijziging voor. Later voegde Piet v.d. Laar er nog een stuk aan tfoe en
zorgde pater Andringa voor een paar liedjes. Toen kon begonnen worden
met de vertaling, waarvan pater Andringa de eerste helft voor ziin rekening
zou nemen en ik de tweede. Maar omdat pater Andringa toen Resortleider
en P.8.W. (schoolbeheerder) werd, kwam er bij hem niet veel van terecht. Ik
narmn dus een gedeelte van hem over. Uiteindelijk heb ik op de *Oefeningen®
na alles zelf vertaald. Mijn veriof stelde ik in 1968 uit om het boekje pers-
klaar te krijgen. Toen ik vertrok, was ik in de stellige overtuiging dat het
boekje na mijn verlcf gedrukt en wel op me zou liggen te wachten, Helaas
was dat niet het geval. Besloten werd dat Andringa het boekje op zijn verlof
zou meenemen naar Nederland om het daar te laten drukken. Maar cok dat
ging niet door. Na zijn verlof moest hij in Jakarta nog gaan zoeken naar een
drukker. Intussen was het 1971 geworden en al die jaren hadden we niet
kunnen beschikken over een gebedenboekie in het Ekagi. Dat heeft me erg
veel pijn gedaan.

In 1971 verscheen het boekje dan eindelifk, onder de geniaal gevonden
naam "Te jalkijake sembajam niitel", precies dezelfde tite) als het vorige
boelje, terwijl alleen het *Wees Gegroet" en een paar liedjes hetzelfde
waren gebleven!
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PASTOOR VAN MOANEMANI
DE JAREN ROND EN NA DE OVERDRACHT AAN INDONESIE

Na de Obano-opstand van 1956-1957 begon het Nederlands bestuur de
Kamu binnen bestuurd gebied te betrekken. De missie zat al in Ugapuga,
omdat Jonas Mote de pastoor naar die plaails had gebracht, vanwege het feit
ziin vrouw er vandaan kwam. De missie was er goed ontvangen en pater
Steltenpool had er een aardig hedrijf opgezet. Als daar een vliegveld was
aangelegd, had het iatere landbouw- en veeteeltbedriif van Moanemani daar
kunnen liggen.

Dat het bestuur in de Kamu zich niet in Ugapuga zou gaan vestigen was
duidelijk: Ugapuga lag beslist niet centraal en bovendien zou het bestuur
zich zeker niet gaan vestigen waar de missie al zat, Zij had de keuze tussen
Idakebo of Moanemani/Mauwa. Uiteindelijk werd het Moanemani: volgens mij
de beste keuze.

De missie had in Moanemani al een schooltje en toen Kk hoorde dat het
bestuur voor Moanemani gekozen had, kocht ik direct het missieterrein bij de
kerk op. De bevolking verkocht het ook liever aan de missie dan aan het
bestuur. |k wilde beslist viak terrein hebben en langs de looproute zitten,
terwijl het Nederlandse bestuur liever hoog op een heuvel zetelde: een teken
van macht.

Mijn eerste gebouwtje in Moanemani - het zal in 1960 zijn geweest - was 3
x 4 meter. Daar moest alles in gebeuren. Er zou een gesubsidieerde school
komen en ik begon dus met de bouw van een school en een guru-huis.
Toen de guru arriveerdes, keek hij erg sip toen ik hem zijn huis aanwees. Hij
voelde er niels voor: hij was ongetrouwd en vond het huis te groot. Toen ik
hem mijn sigen huisje aanbood, ging hij daar graag op in. Hij blij en ik bfij,
want nu kreeg ik een huiskamer van 3 X 4 meter, een gudang (bergruimte)
van 2 x 3 meter en een hele zolder. Achter het huis stond nog een flinke
keuken. Dit alles was goed en wel klaar toen ik in 1961 met verlof ging.

De gebouwen in Ugapuga begonnen steeds meer te vervallen, omdat de
daken nog steeds uit boomschors bestonden: met het gevolg dat er veel
lekkages waren. Het werd steeds duidelijker dat we naar Moanemani zouden
moeten verhuizen.
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Omdat ik tijdens mijn verlof veel geld had ingezameld konden we in
Moanemani een passanggrehan (logeergsiegenheid voor gasten, zoals
guru's en katechisten) bouwen met een alluminium dak. Intussen was ook
het viiegveld van Moanemani klaar gekomen en kregen we een betere
bevoorrading.

Wat die bevoorrading betreft, daar kwam nog bij dat de toko's met het oog
op de naderende Overdracht van Nieuw Guinea naar Indonesié hun spullen
graag kwijt wilden en de missie was een gewillige overnemer. Op het laatst
stond mijn gudang (loods) dan ook tjokvol, Ook in de passanggrahan werden
een paar kamertjes ingericht als opsiagplaats.

We wisten niet hoelang we met die voorraad moesten doen, maar dat er
slechtere tijden zouden aanbreken was zeker. De eerste jaren na de
Overdracht zou er nog geregel opvoer plaats vinden, maar daama brak er
een armoedige tijid aan waarin we de aangelegde voorraad moesien
aanspreken. Dieptepunten zouden de jaren 1965-1968 vormen. Toch
hebben we de guru's ook in die tijd altijd aardig kunnen helpen. Ze kregen
zelfs méér dan bestuursambtenaren,

In het binnenland merkten we van de Overdracht maar wainig. Wel verdwe-
nen de paar Nederlandse ambtenaren en hadden we zodoende wat minder
gelijkwaardig contact, maar het hoofd van bestuur en het hoofd van de poliiie
bleven Papoea's. Jaren na de overdracht kwamen er ook javaanse onderwij-
zers Daar zaten heel goede, ijverige mensen bij. Enkelen waren achterdoch-
tig jegens de pastoor, omdat hij Nederlander was, maar over het geheel
genomen waren de meeslen prima krachten. In die tijd was het peil op
verschillende scholen heel goed. Je had ook nog gezag over de guru's. Zelfs
in 1965, voor de coupe, was het peil en de werkijver stukken beter dan
bijvoorbeeld in 1976. Maar in die tijd werd de Loso (een Nederlandse
schoolregsling) nog gevolgd en werd alles nog centraal geregeld op het
kantoor van het Schoolbeheer. De onderwijzers hoefden nog niet elkke keer
te komen opdraven in Nabire, waar ze weken lang moesten wachten. Om
geen verkeerd beeid te wekken: de pendatangs (onderwijzers van buiten
Irian), iegden meer jjver aan de dag dan de lrian guru's, In die eerste jaren
hadden we een vollere bezefting van de scholen dan bijvoorbeeld tien jaar
fater,
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In 1963 kwam broeder Ephrem Timmers naar Moanemani om sen nieuwe
pastorie te bouwen. Zelf had ik al gezorgd dat er genoeg hout was, afkom-
stig uit het bos bij Toogino. ik had gehoopt dat hout via de kali's naar
Moanemani 1@ kunnen krijgen, maar iedereen zei dat dat onmogelijk was.
Het moest dus allemaal via de weg vervoerd worden, over een afstand van
meer dan twee uur lopen. Toen de pastorie klaar was kwam ik er ook wat
ruimer te zitten.

Nu de missie zich meer definitief in Moanemani had gevestigd moest er
natuurlijk ook een kerk komen. De school (tevens kerkgebouw) was 23 meter
lang en 6 meter breed, en was aan alle zijkanten boven de 1.80 meter
open. Zodoende was het gebouw praktisch niet te "beschreeuwen®. De
mensen zaten op elkaar en communie uitreiken was bijna ondoenlijk. Bij
feesten moest de wand aan de zijkant er uitgebroken worden, zodat er meer
ruimte was.

Na die eerste vijf scholen heb ik nooit mesr hout gekocht voor scholen of
guru-huizen. Ik zei tegen de mensen: “Als jullie een school of een guru
willen hebben, dan brengen jullie het hout zelf maar bij elkaar”. En dat
standpunt nam ik ook in toen de kerk gebouwd moest worden. De mensen
gingen er mee akkoord. Broeder Ephrem had beloofd het hout in het bos tot
balken te zagen, maar hij kwam er maar niet toe. Uiteindelijk besloot ik er
zelf maar voor te zorgen dat de mensen het hout gingen kappen. Toen Zij
een flinke massa hout in het bos hadden gekapt, probeerde ik Ephrem weer
zover te krijgen dat hij het ging zagen, maar weer stelde hij het uit. Toen hij
er uiteindelijk wel heen ging, was het al te laat. Het hout bleek zo droog te
zijn, dat je er noch met de zaagmachine, noch met trekzagen doorheen kon
komen, Daarmee is veel hout verloren gegaan.

Het zat de mensen niet {ekier dat Ephrem het hout niet in handzame balken
had willen zagen. Het hout was veel te zwaar om zo maar te vervoeren:
soms waren er wel twaalf man voor nodig om één paal te kunnen dragen.
De overbelasting en de verwondingen door dat zware werk zorgde er voor
dat de mensen voor een tijdie waren uitgeschakeld. En het gevolg daarvan
was weer, dat ik steeds opnieuw andere mensen uit de Kamu bij elkaar
moest trommelen om het hout naar Moanemani te vervoeren. En hoe ik ook
probeerde om het hout via het water te laten vervoeren, de mensen bleven
weigeren: ze wilden het zelfs niet een keerje proberen. Misschien kwam het
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door hun angst voor de boze geesten? Alles bij elkaar werd het wel een
lange lijdensgeschiedenis,

Wat broeder Ephrem betreft, ik denk dat hij er tegenop zag om alleen te zijn,
daar ver weg in het bos. Hij had aanspraak en regeimatige belangstelling
nodig. Van mijn kant moet ik zeggen dat we, op enkele uitzonderingen na,
prettig hebben samen gewerkt en gewoond. Uiteindelijk werd de eenzaam-
heid Ephrem toch te zwaar en verirok hij. 1k blijf de opvatting bestrijden dat
hij tegen de bouw van de kerk heeft opgezien. Het was trouwens al geregeld
dat Henk Blom, die vee! meer ervaring had, hem zou komen helpen bij het
opzetten, Voor de eerste keer zo'n groot en hoog gebouw op te zetten is
voor iedereen te zwaar.

In 1963 werd de Kamu in twee parochies gesplitst. Moanemani, Mauwa,
Egebutu, Udekebo, Botukebo, Pouwouda, Munijoopa en wat daar tussen lag
bleef onder mijn beheear. En Plet v.d. Laar kreeg Pugatadi, Jametadi, Obano,
Goodidee, Ekimani, ldakebo, Ugapuga en Jautapuga, met alles wat daar
tussen lag.

in datzelide jaar werd ook Waghete verdeeld: Waghete met als grens
Mejeepa en Gagokebo, en Dijai met ailes wat aan die kant van het meer lag,
samen met de Dabei.

In die tijd had Paniai een zelistandige parothie gekregen in Komoopa.
Bilogai werd Bilogai en Bilai.

Door deze indelingen zag het er in 1963 rooskleurig uit voor ons. Jammer
genceg zou dat niet lang duren. Al in 1965 bleek pater Steltenpool niet te
zullen terugkeren naar Irian. En iets later werd vanuit Jayapura een beroep
gedaan op het ressort Wisselmeren om een man af te staan ten gunsten van
de S.P.G. (onderwijzersopleiding) in Biak: die man zou volledig vrijgesteid
worden voor het internaat en de godsdienstlessen aldaar. Op grond daarvan
basloot ons ressort Pugatadi weer fe siuiten. En toen pater van der Laar in
1867 met verlof ging kreeg ik opnieuw de zorg voor heel de Kamu. Zelfs
Obano kwam er nu nog bij. Het werd voor mij drukker dan ooit.

In september 1967 kwam er een eind aan de bouw van de kerk in Moane-
mani. |k was de koning te rijk: eindelijk had ik de beschikking over een ruim
gebouw, dat gemakkelijk te bespreken was. Maar tegelijkertijd tekenden zich
ook al donkere wolken aan de horizon af.
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Ruim tien jaar zat ik nu al in de Kamu en fot nu foe was er nog geen enkele
pastoor geweest die zo lang op dezelfde plaats had gezeten Er stond me
dus iets te wachten. 1968 zou voor mij het “fatale” jaar worden, In dat jaar
zou ik namelijk op verlof gaan en na terugkeer zou ik verplaatst worden.
Wanneer je eindelijk een parochie hebt opgebouwd, een goed huis hebt, een
juweeltje van een kerk en je wordt dan verplaatst, dan mag je gerust het
woord “fataal* gebruiken. Natuuriijk was die verplaatsing begrijpefijk, maar
dat nam niet weg dat het een pijnlijke gebeurtenis voor me was. In maart-
april kwam pater Coenen een kijkje nemen en na Pasen ging ik naar Epouto
om daar de laatste hand te leggen aan het gebedenboekje.
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TERUGBLIK OF MIJN WERK IN DE KAMU

Wanneer ik terugblik op mijn werk in de Kamu, dan moet ik zeggen dat het
eeh tijd is geweest van hard werken. Maar ook een tiKl met resultaten.
Verschillende voorvallen lieten me zien dat mijn werk niet voor niets was
geweest. Jk wil er enkele noemen.

Na een jaar of viff intensieve training van de katechisten, vroeg ik hen op
een dag: "Wat vinden jullie het belangrijkste dat wij gebracht hebben?”
Prompt antwoordden zij: "We weten nu waar we vandaan komen, wat de zin
is van ons leven en waar wij naar toe moeten, of mogen. En u heeft ons
daarbij de weg gewezen". Dat was een bemoedigende reactie. Een
schouderklopje heeft ieder van ons op zijn tijd wel eens nodig.

Een ander voorbeeld speelde zich in Egebutu (Kamu) af. |k zou daar een
groep volwassenen dopen. Er was ook een vrouw bij, waar ik wat vraagte-
kens bij had. Haar rug zat namelijk helemaal onder de littekens. Kennelijk
had haar man het brandhout niet allesn gebruikt om het vuur brandend te
houden, maar ook om haar gehoorzaamheid bif t¢ brengen. lk zei dan ook
tegen de katechist en de parochieraadsieden: "Deze vrouw kan ik toch niet
dopen. Ze luistert niet naar haar man'. Maar zij zeiden: "Pater, sinds zij
godsdienstlessen volgt, is zij niet meer geslagen door haar man. Ze heeft er
geen reden meer foe gegeven”. |k zei hun: "Dit is jullie parochie, als jullie
dus de verantwoordelijicheid durven dragen, dan ga ik akkoord met de doop”.
"Dat durven wij", zeiden ze, "want ais er zieken of oude mensen geholpen
moeten worden, dan is zij de eerste die zich meldt*. Het deed mij erg goed
te horen dat zij in staat waren hun eigen veraniwoordelijkheid op zich te
nemen.

in Udekebo kwam het in het begin regelmatig voor dat er ‘s avonds een of
andere vrouw werd afgetuigd door haar man. Maar toen het geloof er
eenmaal was doorgedrongen, merkie ik dat er 's avonds geen geschreeuw
meer was te horen. In plaats daarvan hoorde ik de mensen zingen en
iachen. Zo iets maakt je als pastoor blij. Je ziet dat het geloof blijheid geeft
en eenheid tussen de mensen. Ik kwam dan ook altijd graag in Udekebo en
zat ook echt niet te wachten om overgeplaatst te worden.
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Natuuriifk, 2o nu en dan moest je wel eens op je herderlijke strepen gaan
staan. lk denk dan aan die man in Udekebo, die bezig was zijn katholieke
dochter uit te huwen aan een protestantse jongen uit Paniai, dus ver weg. 1k
had zo iets al meer meegemaakt en wist dat het meisie daardoor haar
katholieke geloof zou moeten prijsgeven. Tegen de parochieraad zei ik dan
ook: "Dat huwelijk gaat niet door, tenzij duidelij is dat het meisje het zelf wil.
In dat geval zal ik de vader geen strobreed in de weg leggen.”. Het meisje
bleek inderdaad niet te wilien trouwen met die jongen uit Paniai. "Dan gaai
tiet huwalifk dus niet door®, besliste ik. Maar de vader van het meisje was
hiet daar helemaal niet mee eens: "Het is mijn kind en die jongen vind ik een
goede kandidaat voor mijn dochter. Bovendien zijn de schalpen (de bruid-
schat) goed". "Als die schelpen voor jou zoveel waard zijn, dan zoek je maar
een andere, een katholieke kandidaat, of een heiden hier uit de buurt. Die
hebben ook goede schelpen,” was mijn antwoord.

Tussen haaljes: dat een gedoopte wilde irouwen met een heiden uit de
eigen omgeving, was voor mij nooit een huwelijksbeletsel, want daarbij liep
het geloof geen gevaar. Ik stelde ook nooit de eis dat de andere parlij
katholiek moest worden. Die behoefde alleen maar te beloven dat de
katholiek mocht gaan bidden. Zo waren er een massa vrouwen met een
heidense man getrouwd.

Maar goed, de bewuste vader was het niet eens met mijn beslissing en
begon een driftdans. "Dat kan ik ook, maar ik doe het niet®, zei ik hem. (Het
zou ook niet verstandig van me zijn geweest om dat te doen, want een
driftdans is iets van die mensan. Je moet alleen wat krachtiger praten en je
poot strak houden. Ze moeten duidelik weten wat de godsdienst van hen
vraagt. En duidelijikheid is iets waar ze respect voor hebben). Maar de man
bleef hardnekkig en begon weer een driftdans. Somimnige gedoopten
begonnen al wat angstig te worden en vreesden dat hij zo meteen zijn pijl en
boog zou grijpen om me neer te schieten, "Pater, u moet toegeven, want
dadelijk gaat hij schieten of pakt hij een bijl", zeiden ze tegen me. Op zo'n
moment moet je je kalmte bewaren en laten zien waar je voor staat, De man
werd steeds woester. Op een gegeven moment wees hij in de richting van
ziin peniskoker: “Daar, uit dat ding daaronder, komt zij vandaan. Het is miin
kind". De mensen werden nog banger. Dat was het ergste wat een man kon
doen. "Pater, nu toegeven", drongen ze aan. Maar ik had mifn grootste troef
nog in handen. "Ben jij een Ekagi, of sen Moni?", vroeg ik hem, "lets beloven
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en dan niet doen?". (Dit sloeg op de zwervende groep Moni's in Kugapa en
ook hier en daar in de Kamu. Voor hen hadden de Ekagi's weinig respect).
Ik ging dus verder: "Toen je dochter gedoopt wilde worden, heb ik je ten
overstaan van heel de gemeenschap gevraagd of zij gedoopt mocht worden
en dus niet aan een CAMA-jongen zou worden uitgehuwd. Toen heb je zalf
gezegd dat dat niet zou gebeuren. En nu wil je het wet doen? Dan ben jij
geen echte Ekagil". Dat sloeg in als een bom. Alle aanwezigen werden stil,
En langzaamaan kalmeerde de man ook. Geen enkele Ekagi wil voor
leugenaar of woordbreker vitgemaakt worden. Op dat moment was het
gevecht beslecht.

Of het huweliik later toch is doorgegaan, weet ik niet, Ik kon niet alles blijven
controleren. Maar de katechist en zijn raad wisten nu drommels goed waar
het op stond.

Dit waren een paar voorbeelden uit mijn Moanemani-periode. Maar ook
later, toen ik pastoor was van Waghete, maakte ik zulke voorvalien mee. Op
die periode vooruitfopend, wil ik enkele voorbeelden aanhalen.

Eens had ik afgesproken om in het dorp Watijai te kornen bidden. Toen ik er
aankwam was er maar één jongen in de kampong aanwezig en die was ziek.
Een beetje boos vroeg ik hem: "Waar zijn de anderen?" "Die zijn aan het
werk in de tuinen van de oude en zieke mensen. Dan doen ze elke morgen;
eerst de ouden van dagen en Zieken helpen en pas daarna gaan zeé aan het
werk in hun eigen tuin." lk was diep onder de indruk. Dat was christendom!

Ook in Dagokebo maakie zo iets mee. Dagokebo was de laatste kampong
die ik vanuit Waghete heb geopend, ongeveer eind 1969. De kampong lag
ver achier Damabagata aan de rivier. Voor mijn tijd had er een katechist
gezeten, maar omdat hij zich niet zo best had gedragen was hij door mijn
voorganger ontslagen. Toen ik begon met Dagokebo plaatste ik er een van
mijn beste katechisten, Willem Do. Die had daar in de omgeving ook familie
wonen. Willem bouwde eerst een hut voor zichzelf en later een groter
school- en kerkgebouw. De kinderen kwamen wel, maar de ouderen bleken
weinig belangstelling te tonen. Qok de kepala (groepshoofd) liet zich nooit
zien. Omndat er maar vier gedoopten in Dagokebo waren -die waren destijds
door mijn veorganger in Edagotadi gedoopt- kwam ik er nist 2o vaak. Die
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vier gedoopten kwamen maandelijks naar de Mis, als ik in Damabagata was.
Vanuit Damabagata ging ik soms een dagje naar Dagokebo en gaf er dan
wat godsdienstlessen aan de schoolkinderen. Verder bereidde Willem Do
hen voor. Ondanks het feit dat ik er maar zefden kwam, ontdekte ik dat er
een goede sfeer onder de kinderen heerste en dat de vier gedoopten {fwae
jonge kerels en twee jonge vrouwen) voorbeeldig hun veraniwoordelijkheid
droegen.

Toen Ik in 1973 op vakantie zou gaan vroeg Willem Do me of ik véér die tijd
niet een groep kinderen wilde dopen. Tijd om hen daarop voor te bereiden
had ik niet. Ik moest dus afgaan op wat Willem, zijn vrouw en de vier andere
gedoopten zeiden. Omdat ik a! gemerkt had dat zij verantwoordelijkheid
konden dragen, liet ik de kinderen bij elkaar roepen. Ik stelde hier en daar
wat vragen en het bleek dat ze ai aardig wat wisten. Toen kwam de cruciaie
vraag: "Hoe gedragen zij zich in het gezin en helpen ze ook zieken en cuden
van dagen?" Alle zes bevestigden eenstemmig dat ik me daarover geen
zorgen hoefde te maken. "Eigenlijk vind ik het een beetje te vroeg om jullie
te dopen®, zei ik tegen de kinderen, ‘maar als jullie beloven samen met de
andere zes gedoopten de verantwoordelijkheid op juilie te nemen voor de
zieken en auden van dagen, dan doop ik jullie." Dat beloofden ze van harte.
Ik voegde er nog aan toe: "Als een Ekagi iets belooft, dan doet hij het ook.
Dus verwacht ik dat jullie als gedoopte Ekagi's het zeker doen’. Ze zeiden:
*Maalkidi, tuan". (beslist, tuan).

fk denk dat ik toen zo'n vijftien kinderen gedoopt heb, Daama ging ik op
verlof. Na mijn terugkeer ging ik er spoedig weer een keer heen. Toevallig
was toen ook de kepala aanwezig. Aan hem vroeg ik: "Hoe hebben de
kindeten zich gedragen®? Ten teken van verbazing begon hij tegen ziin koker
te knippen: "Pater, onbegrijpelik. 's Morgens gaan die kinderen naar school
en na schooltijd gaan ze ofwel werken in de tuinen van de oude en zieke
mensen, ofwel ze gaan brandhout voor hen halen. Soms gaan ze ook wel
ver het bos in om boomschors te halen, waarmee 2e dan de huizen van die
rmensen repareren, En als men hen daarvoor wil betalen, dan rennen ze
hard weg. Ze willen er niets voor hebben. Zo werken ze elke dag, ook voor
hun eigen ouders. Ik sta er versteld van".

*Hielpen jullie vroeger de oude en zieke mensen dan niet?*, vroeg ik hem.
"Als ze niet flink betaalden, konden ze creperen®, En weer knipte hij tegen
Zijn koker. ik had dus geen spijt dat ik die kinderen gedoopt had.
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bij aankomst in een dorp wordt de pastoor begroet met een lied van de
schoolkinderen o.l.v. de guru
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Dat het niet beperkt zou blijven bij die vijftien gedoopte kinderen, moge uit
het volgends blijken.

Op een gegeven moment had i Willem Do in Waghste nodig. Vanwege mijn
werk kon ik zelf vaak niet aanwezig zijn in Waghete en het aantal doopleer-
lingen daar werd steeds talrijker. Die hadden recht op een goede voorberei-
ding. En wie kon dat beter doen dan Willem Do? Willem had maar vier jaar
lagere school gehad, maar hij was een uitstekende katechist met een
natuurijk leiderschap in zich.

Dat betekende wel dat er iemand anders in Dagokebo moest komen om de
kinderen voor te bereiden op het doopsel, maar ook om op school wat .beter
les te geven. Ik kreeg de beschikking over een afgesiudeerde van de S.M.P.
{Primair Middelbare School) die trouwde en dus niet meer in aanmerking
kwam voor verdere studie. Deze guru runde voortaan de schoo! in Dagokebo
en gaf godsdienstiessen aan kinderen en volwassenen. De volwassenen
hadden het voorbeeld van de kinderen gezien en wilden ook bij de groep
komen. De volgende keer had ik er zodoende ongeveer vijftien volwassenen
bij. Later zou practisch de hele kampong volgen, behaive de kepala. Hij vond
het allemaal wel mooi, maar het was niets voor hem,

Het volgende geval in Dagokebo hoorde ik pas later. Er waren “veel”
mensean om een onvetklaarbare reden gestorven en de oude heren schrevan
aen otiderwetse geestenbezweringsplechiigheidvoor. Ze wilden dat daaraan
ack de gedoopten zouden meedoen. Dat waren toen alleen nog kinderen.
Maar die weigerden. Ze bespraken het geval met elkaar en kwamen toen
met da oude heren overeen, dat de oude heren het op hun manier zouden
doen en dat zij het op hun katholicke manier zouden doen. Ze hebben mee
gevast, maar op hun eigen manier gebeden. Mag je zulke kinderen primitie-
ven noemen? Ze wisten wat ze wilden en vonden een goede oplossing.
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TAALPROBLEMEN : EKAGISCH-INDONESISCH

Toen Nieuw Guinea definitief een provincie werd van Indonesié en voortaan
jrian Jaya ging heten, werd het experiment Nederlands vanzelfsprekend aan
de kant gezet: de gangbare taal werd Indonesisch. Soms heb ik wel eens
het idee gehad, dat de Ekagi gemakkelijker het Nederlands leerde dan het
Indonesisch. Voor de missie was het duidelijk dat dus ook in de Kerk het
Indonesisch als officiéle taal moest worden ingevoerd. Het probleem was
alleen : hoe snel moest dat gebeuren?

Bovendien was de vraag -en dat was vooral voor de leiding van de kerk
van groot belang: wat te doen met het gebruik van de plaatselijke talen? Hoe
staat de Indonesische regering daar tegenover en wat vinden de pendatang
guru's (onderwijzers van buiten Irian) daarvan? Op Midden Java werd in de
kerken als rege! het Javaans gebruikl. Van regeringszijde was daartegen
nooit bezwaar gemaakt. We mochten dus aannemen dat ook tegen het
gebruik van de plaatselijke talen in Irian geen bezwaar zou worden gemaakt.

Twee voorbeelden hierbij om te laten zien hoe de Javaanse guru's er
tegenover stonden.

Toen ik in Botukebo eens een Eucharistieviering in het indonesisch had
gehouden, vroeg de Javaanse guru Dulrachman mij of ik dat niet meer wilde
doen. Hij zei: *Als ik zelf bid, dan bid ik in het Javaans. Waarom moeten dan
deze mensen in een vreemde taal bidden? Dat is toch niet goed®.

in Moanemani had ik ingevoerd dat, als ik ‘s thuis was, we op zaterdag om
11.00 uur met de guru’s en schoolkinderen een Indonesische Eucharistievie-
ring zouden houden. Na een tijdje vroeg ik aan het schoolhoofd Suroso of de
kinderen de viering en het preekje konden begrijpen. Het antwoord was:
"Klas 1 en 2 verstaan er niels van; klas 3 en 4 een paar woorden en klas 5
en 6 zullen het wel in grote liinen kunnen voigen. Direct voegde hij er aan
toe: “Maar waarom doet U het niet in het Ekagi, dan verstaan ze hst
allemaal? Voor ons hoeft het niet in het Indonesisch”.

Van Indonesische zijde heb ik nooit één woord van kritiek gehoord op het
gebruik van het Ekagi in de kerk, wel waarderende woorden. Ook de Toraja
(Celebes) guru's hebben nooit enig bezwaar gemaakt. Ze vonden het
vanzelfsprekend dat er in het Ekagi gebeden werd. In Toraja deden ze hst
ook in de Toraja-taal.
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Vadr hij naar de laatste vergadering van het Concilie in Rome zou vertrek-
ken, bezocht mgr. Staverman nog eens de posten in het Wisselmerange-
bied. Daarbij kwam ook het taalprobleem vitdrukkelijk aan de orde. Geen van
de missionarissen bleek absoluut afwizend te staan tegenover het Indone-
sisch in de kerk, maar, zo werd er wel aan toegevoagd, de volwassen
gedoopten mochten er niet door te kort worden gedaan. Van hogerhand was
er altiid op aangedrongen om volwassen gedoopten te krijgen. Nu die er
waren, zo vonden de missionarissen, moest er ook goed voor hen gezorgd
worden.

Naderhand echter ontvingen de missionarissen een brief van Mgr. Staver-
man, waarin het gebruik van het Ekagi in de Kerk praktisch geheel afge-
schaft werd, of beter gezegd: het Indonesisch kreeg zo'n plaats toegedeeld
dat de volwassen gedoopten zeker tekort werden gedaan. Volgens mij
moest die brief niet al te letterdijk opgevat worden. Maar pater Steltenpool,
die toen op verlof was in Nederland, nam hem wel {etterlijk op en meende
dat het gebruik van het Ekagi voortaan van de baan was. Hij trok er zijn
conclusies uit en besloot niet meer naar irian terug te keren. In een brief
schreef hij me he! volgende: "Ik ga niet terug om af te breken wat ik in
voorgaande jaren opgebouwd heb. lk heb volwassenen gedoopt en die kan
ik nu niet mear geven wat ze nodig hebben. Dus stop ik". Ik heb hem nog
terug geschreven: *De soep wordt niet zo heet gegeten als ze wordt
opgediend”, Maar zijn besluit stond toen al vast. Jammen

En inderdaad, in de prakiijk werd de soep niet zo heet gegeten als ze werd
opgediend. De missionarissen gingen gewoon door waarmee ze bazig waren
en er werd met geen woord meer over de kwestie gerept. Wel was het zo
dat de Indonesisch taal vooriaan daar werd gebruiki, waar het kon en waar
men het verstond, maar het werd beslist geen run om plotseling alles in het
Indonesisch te doen. In dat geval zou ik ook gestopt zijn, hoe pijnlijk dat cok
voor mij en de bevolking zou zijn geweest.

In mei 1968 ging ik voor de tweede keer op verlof en zou niet meer terugke-
ren in de Kamu.
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DE VLIEGERK EN ZIJN BETEKENIS VOOR HET MISSIE-
WERK

Een apart hoofdstuk over de missieviiegerij lijkt me hier wel op z'n plaats,
omdat de missie zonder dat bedrijff nooit had kunnen doen wat zij heeft
gedaan.

Al lang was het duidelijk dat de missie in Nieuw Guinea op een gegeven
moment gebruik zou moeten maken van eigen viiegtuigen. De bevoorrading
van de posten over land zou op de duur een te grote belasting gaan vormen
voor de plaatselike bevolking. Bovendien zou de groei van de missie
belemmerd worden als er niet een betere en meer frequente manier zou
worden gevonden om de posten in het binnenland te voorzien in hun
materiéle en personele behoeften. Missievliegerij was noodzakelijk wilde de
missie blijven functioneren en uitgroeien.

Gestart in 1858 zou de missieviiegerij rond de jaren 1965-1969 zorgen voor
een grote verandering: een verandering die niet alleen de bevoorrading van
de posten betrof, maar ook het contact van de posten onderling. De radio-
zenders, die noodzakelijk waren voor het viiegverkeer, zorgden er ook voor
dat de communicatie tussen de missionarissen beter en intensiever werd.

Over het ontstaan on de geschiedenis van de rissievliegerij wil ik het hier
niet hebben: die is slders al uitvoerig beschreven. Ook niet hoe missionaris-
sen een eigen viiegveld moesten aanleggen en de problemen die daaraan
verbonden waren, want zelf heb ik nooit een viiegveid hoeven aan te leggen
en zijn mij de zorgen daaromtrent bespaard gebleven. Wel heb ik van mijn
medebroeders vernomen dat het aanleggen van een viiegveld een heidens
karwei was. Meestal volgde de ena ontgoocheling na de ander, voordat het
viiegveld eindelijk goedgekeurd werd door de ploten. Niet dat de piloten in
hun eisen onredelijk waren, maar zij waren zich terdege bewust van hun
verantwoordelijkheid en wilden het graag zelf ook overleven.

Meestal moest zo'n missionaris een paar jaar al zijn energie geven aan het
aanleggen van een eigen strip. Wanneer hij dan sindelijk dacht klaar te zijn
en een testviucht kreeg (viucht over de strip heen), kreeg hij meestal te
horan wat er nog aan mankeerde wilde de sirip goedgekeurd worden. En
met dat "wat er nog aan mankeerde” was hij weer vier maanden of een half
jaar bezig... En dan nog was het niet zeker of zijn strip door de piloten voor
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100 procent viiegwaardig werd bevonden. Meestal voigde er dan wel een
testlanding en als die goed verliep kwam de piloot een paar keer met een
halve lading. Maar om een volie lading te krijgen moest er meestal dit of dat
nog “even' in orde gemaakt worden. En dan kon de missionasis er weer
“sven” tegen aan gaan staan. En dan ie bedenken dat die viiegveldjes vaak
op esn schuine kant van ¢en helling lagen of achter een bergie, dat de aan-
of uitviucht bemoeilijkte. Had er eenmaal een crash plaats gevonden, dan
had het viiegveld van die missionaris een slechte naam bij de piloten, Het
gevolg was dat bij slecht weer een viucht op zijn viiegveld al snel gecancel-
led werd.

Het aanleggen van zo'n strip was veel tijdrovender en problematischer dan
een keer een opvoer over jand organiseren.

Viiegen in Nieuw Guinea, vooral in het bergland, was een riskante zaak.
Bergen, regen, mist, verraderiijke windvallen, snel wisselende weersomstan-
digheden: het waren allemaal dingen waar een piloct regelmatig mee te
maken kreeg. Als piloot in Nieuw Guinea moest je de risico’s op hun juiste
waarde weten in te schatten: niet te voorzichtig (want dan kwam je nergens),
maar ook nist onbezonnen. Een flexibele geest was beslist noodzakelijlc op
de juiste momenten moest je kunnen improviseren. Een goed oriéntatiever-
mogen was eveneens gewanst, want het instrumentenbord van een Cessna
was maar beperkt,

Bij aanvang van het eigen missieviiegbedrijf was men er van uit gegaan dat
het bedrjf door paters gerund zou worden. Dus ook de piloten zouden
paters ziin. De achterliggende gedachte hiervan was 0.a. dat de missionaris
op een eenzame post zedoende ook eens een medebroeder op bezoek zou
krijgen. In praktiik is dat nog al tegengevalien. Die paters-piloten hadden er
meestal nog een andere functie bij, zodat een nachtje overblijven bij een
medebroeder er meestal niet in zat.

Waren priesters nu geschikt als piloot? Theo Jansen, een lekenpiloot, zei me
eens:: "Paters hebben een verkeerde opleiding en instelling om piloot te
zZijn!" Ik geloof dat ik begreep wat hij wilde zeggen. Als je piloot bent, heb je
daaraan een volledige en varantwoordelijke job, die niet toelaat dat je er ook
nog iets bii doet. Bovendien worden paters voor alles en nog wat gevraagd
en kunhnen vaak maar moeilijlk weigeren. Een leken-piloot  heeft daar minder
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last van: hij wordt veet minder voor iets anders gevraagd en kan gamakkelij-
ker weigeren.

Van de drie paters die in Hilversum een pilotenopleiding hadden gevolgd,
werd er één al direct bij aankomst in Nieuw Guinea afgekeurd: hij bleek zich
onvoldoende te kunnen oriénteren tussen de bergen. Bovendien was hij te
zenuwachtig. De tweede maalde al spoedig een crash, waarbij de vier inzit-
tenden temauwemood aan de dood ontsnapten: van verder viiegen zag hij
maar af. En de derde vioog in de mist tagen een boom : hij overleetde het
niet. Het was dus geen succes, die viiegende paters franciscanen. Evenmin
bij de broeders franciscanen. De eerste broeder verongelukte al bij de
tweede of derde soloviucht: hij bracht het er gelukkig levend vanaf. De
tweede broeder piloot vioog tegen een berg, waarhij alle inzittenden om het
feven kwamen.

Lag het misschien aan de franciscanen dat het 2o vaak mis ging? Het begon
er wel op te lijken, want een broeder van de Kruisheren, die na zijn uittreden
piloot bij de missievliegerij werd, bleek een zeer bekwame piloot te zijn. Maar
ook hij kwam na jarentang uitstekend viiegen bij een ongeiuk om, Van de
leken-piloten echter is, ofschoon ze bijna alfemaal wel eens gecrasht zijn,
niemand omgekomen (behalve dan die uitgetreden broeder en een Indone-
sischea piloot).

Viiegen was dus beslist niet zonder gevaren, en alle missionarissen hebben
dat op een of andere manier wel eens ondervonden. Allemaal hebben ze wel
eens een hachelifk moment beleefd. Zelf heb ik twee keer in mijn rats
gezeten. -

Vanuit Enarotali moest i eens naar Moanemani. lk zou als eerste afgezet
worden en de pilcot zou met twee andere passagiers doorvliegen naar
Timeepa en dan naar de kust. Waarom weet ik niet, maar onderweg besloot
de piloot (Theo Jansen) van de route af te wijken en eerst naar Timeepa te
gaan. Vermoedslijk omdat het daar tegen de middag nogal eens winderig
kan zijn met het risico van een landing met staartwind. Pater Zwartjes in
Timeepa gaf, voordat hij zich naar het viiegveld begaf, via de radiozender
aan ons deor dat er geen wind was. Maar nog voordat hij op het viiegveld
was aangskomen (een kwartier lopen) was de wind opeens opgestoken.
Terug naar huis gaan om ons via de zender voor die wind te waarschuwen,
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had geen zin meer: we waren al viak bij de strip. De piloot zette de landing
in, maar boven de strip merkte hij dat de wind te sterk was en hij besloot
door te starten. De wind was echter zo sterk dat hij geen hoogte meer kon
maken. We viogen recht op een Ekagi-hut af. Ik dacht: dit is het einde.
Rakelings scheerden we over de hut. Daar waren we goed vanaf gekomen.
Maar meteen deed zich het volgende probleem al voor: rechtdoor viiegen
was onmogelijk vanwege de bergen die meteen achter de strip opdoemden.
De piloot was dus gedwongen om met geringe hoogte een bocht e nemen.
Dat lukie hem ook wonder wel, al was het dat we tussen de bomen door
viogen. Misschien droom ik daarom nog wel eens dat we tussen bomen door
viiegen en er niet uit kunnen komen. Een tweede landingspoging lukie beter,
maar toen we uitstapten stond de piloot te trillen op zijn benen. Later
hoorden we dat zich drie mensen in die hut bevonden en dat het viiegtuig
alle dakbedekking van het huis had weggezogen.

Een andere keer zouden we - twee paters en een klein meisje, dat naar het
Ziekenhuis moest- vanuit Moanemani worden vitgeviogen naar Epouto. Toen
fet viiegiuig in Moanemani aankwam, bleek er al een passagier in te zitten,
die ook naar Enarotali moest. Alles bij elkaar, vier passagiers en de nodige
barang, leek me e veel om uit te viiegen. Eik viiegveld kent officieel een
maximum gewichi dat mag worden in- of uitgeviogen, En omdat de plaatse-
lijke pastoor de viteindelijke verantwoording voor de lading had, ging ik alles
opnieuw wegen. De lading bleek inderdaad het maximum te overschrijden en
ik stelde voor om wat tading achter te laten. Maar de piloot zag het niet zo
somber in en wilde alles meenemen. "De strip is hard genoeg: we halen het
wel". Ik weigerde echter en liet zo'n veertig kilo achter,

Toen de piloot de start inzette, merkte ik al dat hij moeilik los zou komen.
Het viiegtuig kreeg maar geen vaart: het was alsof hij over de strip kroop. Ik
zag het einde van de strip al naderen en dacht bij mezelf: dit haalt hij nooit,
dadelijk duiken we de modder in! Ik kneep hem als een oude dief en
smeekie bij mezelf : trek dat ding nou toch op! Pas op het allerlaatste
moment -viff meter voor het eind- kwamen we met een ruk ios. Tien meter
viogen we met de wielen door het gras. Toen zakie het viiegtuig iets en
begon daama te stijgen. De twee paters achterin, die niks in de gaten
hadden gehad en gezellig hadden zitten fe keuvelen, kregen de schrik van
hun leven toen ze opeens het hoge gras langs zich heen zagen schieten.
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Het werd doodstil achterin. Bij de landing in Epouto bleek het gras nog aan
de wielen te zitten. lk had niet gedacht dat we het zouden overleven. .

De viiegerij was een riskante bezigheid, maar het was ook mooi en dankbaar
werk. Zeker voor de piloten. Die wisten dat hun werk hogelijk werd gewaar-
deerd en dat er steads naar hun werd uitgekeken. Ze voelden zich dan ook
één met de missie en de bevolking, zelfs als ze zelf niet katholiek waren.
Een van de piloten vertelde me later eens, toen hij als captain op een groot
viiegtuig vioog: *In Irian heb ik me pas echt piloot gevoeld. Daar droeg je zelf
verantwoordelijkheid. Nu ben ik een knopjesdraaier op commando van de
toren. Bij jullie bracht ik iets waar de mensen echt behoefte aan hadden.
Daar voelde ik dat ik nodig was. Nu viieg ik soms een charterviucht met
eieren voor toeristen in Spanje”.

Dat de piloten zich bewust waren hoe bslangrilk hun werk was en graag
bereid waren te hulp te schieten, blijkt uit het volgende voorval. Op een
zekere dag -het was viak voor Pasen- voelde ik me goed ziek worden. 1k
sleepte ma met moeite door de paasplechtigheden heen, maar daarna was
ik ook volledig afgeknapt. In de namiddag van eerste Paasdag besloot ik via
de radioverbinding een plane te vragen voor de volgende dag. Die zou me
dan naar Enarotali kunnen viiegen, waar een dokter was. De piloot liet me
weten dat hij meteen zou komen, omdat hij me niet wilde laten wachten tot
de volgende dag. Maar dat betekende dat hij in het donker Zou moeten
viiegen en dat wilde ik hem en zijn gezin niet aandoan. De volgendea morgen
- het was een viije dag voor de piloot-  stond hij al om 08.30 uur bij mij op
de strip om me op te halen. Omdat ik vroeger al esns op een geimprovi-
seerde draagbaar naar Enarotali was vervoerd wegens een emstige knie-
ontsteking, wist ik de zegen van de vliegerij nu nog meer te waarderen. Met
een draagbaar zou dat drie vur hebben geduurd.

Nog een laatste voorbeeldje. Eens kreeg een piloot op een lange viucht een
malaria-aanval. Noodgedwongen moest hij uitwijken naar Kokonao. Hij rilde
van de koorts. Nogal slordig zette hij de plane neer op de strip. lemand
anders moest zelfs de motor nog afzetten. Hij wist amper meer waar hij was.
Van mijn kant dan cok de volle waardering en dankbaarheid voor hun inzet.
Zij maakten het ons mogelijk ons werk op deze wijze te doen.
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PASTOOR VAN WAGHETE

De jaren 1969 tot 1976 vormen niet alieen de periode dat ik in Tigi heb
gezeten, het is ook een tijd geweest waarin heel wat veranderingen hebben
plaats gevonden. Misschien kan ik het zo formuleren: het is een periode
geweest waarin pas goed duidelijk werd dat Nieuw Guinea niet meer onder
Nederlands bestuur viel, maar een Indonesische provincie was geworden. En
dat had ook consequenties voor de missie. Een nieuw tijdperk was begon-
nen en veel oude dingen zouden verdwijnen.

Toen ik in 1968 op verlof ging was het nog volkomen onzeker waar ik straks
terecht zou komen. Wel had ik te kennen gegeven dat ik terug wilde keren in
het Ressort Wisselmeren, omdat ik van mening was -en nog steeds ben-
dat je niet kunt werken in het binnentand als je de eigen taal niet kent. Aan
de kust is het behsersen van de Indonesische taal voldoende, omdat
iedereen het spreekl. In de Keerom is het ondoenlijik een plaatselijke taal te
jeren, vanwege het grote aantal verschillende talen die daar gesproken
worder. Maar op de andere plaatsen moet je de taal kennen, al is daar
gradatie in mogelijk.

Tijdens mijn veriof dacht ik veel na over miin toekomst en waar ik eventueel
terecht zou komen. Als ik na mijn verlof terugkeerde, zou ik 53 jaar zijn: nou
niet bepaald een leefiijd om nog een nieuwe taal te leren. Vandaar mijn
voorkeur voor de Wisseimeren. Maar was er nog we! een plaats voor mij aan
de Wisselmeren open?

Pater Tetteroo zat in Enarotall, pater Coenen in Moanemani, pater v.d. Laar
in Modio, pater Sierat in Timeepa, pater Rombouts in Epouto en pater
Donkers in Komoopa. Pater Andringa was Ressortleider en P.5.W.

Er bleven dus over. Pugatadi (gesteld dat men daar weer opnieuw wilde
beginnen) an Dijai. Maar een benoeming voor die twee plaatsen zou het
argument voor mijn verplaatsing teniet doen: in Pugatadi zou ik namelijk rijn
gehele oude parochie terugkrijgen en Dijai zou voor bijna de hetft uit mijn
ocude gebied bestaan. En het argument voor verplaatsing was nu juist de
mensen niet teveel persoonsgebonden te maken. Ofschoon ik zelf niet zo
bang was voor die persognsgebendenheid,kon ik toch viede hebben met dit
argument.

Tenslofte was er nog het Mappia-gebied: maar voor dat zware bergland
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achtte ik mezelf wat te oud. Dan zou ik hoogstens een paar jaar volhouden.
Dat Tetteroo weggehaald zou worden uit Enarotali leek me niet waarschijn-
lijk. Die zat er nog niet 2o lang. Dat het later toch gebeurd is, is een andere
zaak. Voor Epouto voelde ik niets. Ik had geen zin in het bedrijf dat daar was
an de S5.M.P. alleen was niet voldoende voor me.

in Paniai er bij als derde pastoor? Erg trok het me niet, maar het leek mij de
enige mogelijkheid.

Al die vragen gingen door mijn hoofd tijdens het veriof. Tot praktisch aan het
einde van mijn verlof kreeg ik ook niets te horen en vroeg men mij ook niets.
Uiteindelijk kwam het verzoek ( eigenlijk was het een opdracht) om pastoor
van Waghete te worden. Pater Smits wilde weg uit het Ekagi-gebied en zou
naar Pronggo (Mimika-gebied)} gaan. Met die benoeming was ik wel blij. 1k
kende het Tigi-gebied. De mensen kwamen overeen met de mensen van de
Kamu. Intussen hadden pater v.d, Laar en pater Roozen omgeruild, omdat
v.d. Laar in het bergland van de Mappia last van zijn rug had. Met Piet v.d.
Laar kon ik goed overweg. Kortom ik had er wel zin in, al wist ik dat ik mijn
stem in de kerk van Waghete weer op het volle volume zou moeten gebrui-
ken.

In januari 1969 kwam ik in Waghete aan en pater Smits werkte mij een week
in. Toen fogen we ter vergadeting naar Enarotali. Na terugkomst was ik
pastoor van Waghete.

Het Tigi-gebied was toch wel iets anders dan de Kamu. De kampongs lagen

dichter bij de hoofdpost en ik kreeg godsdienstliessenaan de S.M.P. {Primair
Middelbare School).
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DE OPSTAND IN 1969

watl er aan voorafging

Bij mijn komst in Waghete (Tigi-gebied) ontdek ik al gauw dat er veel
onbehagen onder de bevolking heerste ten opzichte van het bestuur. Dat
onbehagen van de piaatselijke bevolking over het bestuur had ik cok wel in
Moanemani (Kamu-vallei) meegemaakt -zij het in bascheiden mate-, maar
in Waghete kwam het veel duidelijker aan de opperviakte. Pater Smits had
mij tiidens het inwerken gezegd dat hij regelmatig contact had gehad met de
twee gangmakers; twee mannen die van mening waren dat de Papoea’s
zelfstandig moesten worden en niet onder het Indonesisch bestuur dienden
te leven. Zelf voelde ik er niets voor om dat contact met die twee mensen te
continueren. Ten eerste had ik daar geen tijd voor, want ik wilde me snel
inwerken in de parochie en er weer gang in brengen. Ten tweede voelde ik
er weinig voor am me in een wespennest te steken. Diep in mijn hart mocht
ix dan wel graag zien dat Irian een zelfstandige staat zou worden, maar
realistisch beschouwd was daar geen enkele hoop op. Irian had te weinig

goed opgeleide mensen en Indonesié zou Irian als provincie niet meer los
laten. Ik was van mening dat als ik teveel zou praten met mensen, die een
vitgesproken mening hadden over een zelfstandig West Nieuw Guinea of
Verenigd Nieuw Guinea, dat zij zich misschien bevestigd zouden voelen in
dat verlangen. lk zou hun dan valse hoop geven.

Niet dat ik erg tevreden was met de manier waarop het bestuur met de
bewoners van het Bergland omging. Misschien formuleer ik het op deze
manier verkeerd, maar de bevolking zag het zo wel. In Jakarla -zo'n
tweeduizend kilometer ver weg- kon men wel alierlsi bepalingen en regelin-
gen treffen, maar die moesten wel ier plaatse worden uitgevoerd. En dat
gebeurde vaak niet zoals het moest. Dat was al te merken aan het feit dat er
aan de kust nog allerlei dingen te krijgen waren, zoals kleding en voadings-
middeten, maar in het binnenland niet. Het was slecht gesteld met de
bevoorrading van het binnenland. Bovendien heerste er nogal wat corruptie:
dat was vooral te merken bij het vitbetalen van de salarissen aan ambtena-
ren en onderwijzers in het binnenland. Die salarissen werden vaak op de
bank gezet om de rente er van op te strijken. lk weet niet wie daarvoor
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verantwoordelijk voor waren, maar als de schoolbeheerder in Nabire in
Jayapura informeerde of de salarissen al doorgestuurd waren naar het
Gouvernements Bestuur in Nabire, dan zei men dat dat gebeurd was. Maar
in Nabire zei men, dat het geld er niet was.

Ambtenaren, politie en ondemwijzers zaten dientengevolge maanden zonder
salaris. En als het salaris dan eindelifk aankwam, dan kon men er niets voor
kopen, omdat de bevoorrading van het binnenland op een zeer laag pitje
stond. Een uitzondering daarop vormden de onderwijzers van de missie: die
konden nog lange tijd profiteren van de voorraden in blik, die de missie van
de Nederlandse bedrijven tijdens de Qverdracht had overgenomen. Maar ook
voor hen gold dat rijst maar met mondjesmaat gekocht kon worden.

Het lang uitblijven van de salanssen en de geringe bevoorrading veroor-
zaakte ook een fikse toename van gokgedrag. Wanneer de salarissen na
maanden loskwamen kregen de ambtenaren in één keer een bom duiten in
het handje, waar ze weinig of niets voor konden kopen. Het lag voor de hand
dat dat geld vergokt werd met kaartspelen. En het bleef niet beperkt tot het
vergokken van geld allen: als het geld op was volgde al spoedig huisraad, ot
grote woede van de echigenote. Zelfs varkens werden vergokt...

In Moanemani had ik nog geprobeerd om een stokje te steken voor dat
gokken. Zo herinner ik me dat ik op een gegeven rnoment een groepje
gokkers betrapte in de passanggrahan (gastenkwartier) van de missie. Toen
ik binnenkwarn sprongen ze allemaal door het raam naar buiten. Op &én na,
een politieman, die rustig bleef zitten. Nadat we elkaar een tijdie hadden
aangekeken, zei hij: *Natuurlijk is het niet goed dat we gokken, pater. Maar
wat moeten we anders doen met dat geld, dat niks waard is? Als u ons eten
en kleren kunt leveren dan is het gauw gedaan met gokken". Ik kon hen ook
niet helpen, maar antwoordde: "Je weet dat ik tegen gokken ben, omdat het
niet biijft bij geld alleen. Het werkt verslavend". Daar was hij het niet mee
eens. Als pastoor kon ik het gokken moeilijk gaan verbieden, maar ik had
wel de verantwoordelijkheid voor de missie, dus zei ik: "Als jullie willen
gokken, moeten jullie dat zelf weten, maar in missiegebouwen wil ik het in
ieder geval niet hebben®,
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de pastorie te waghete

de kerk te waghete
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Toen het Nederlands bestuur in 1963 Nieuw Guinea verliet en Indonesié de
macht ovemam, hadden de Papoea’s zich bij dit feit neergelegd. Wat hadden
ze ook kunnen doen? Maar er was hun wel beloofd dat zij in 1969 zouden
mogen kiezen. Een vrije keuze, zoals dat genoemd werd: ze zouden dan
mogen kiszen of ze bij Indonesié wilden blijven of zelfstandig wilden worden.
In de jaren na 1963 hadden de Indonesiérs het zo slecht gedaan in de ogen
van de berghevolking dat zij er niet aan dachten om véér Indonesid te gaan
kiezen. Bij de kusthewoners lag de situatie wat anders. Zij waren ook niet zo
enthousiast over het Indonesisch bestuur, maar zij konden in ieder geval aan
de kust nog het een en ander kopen. Voor een goed begrip van de zaak:
kustbewoners vermen geen homogene groep mensen. Ze leven verspreid
over een afstand van ongeveer drieduizend kilometer in kieine dorpjes langs
de kust en hebben daardoor maar weinig contact met elkaar. De bewoners
van het bergland daarentegen leven meer in concentraties en hebben dus
makkelijker contact met elkaar. Dat de beinvioeding van elkaar dus ook
groter is, moge begrijpelijk zijn.

Een bestuursambtenaar, afkomstig van de kust, deed het voorkomen alsof
heel lrian in opstand zou kormen voordat de verkiezingen van 1969 zouden
plaatsvinden. Bij mijn terugkeer van verlof had ik in Biak echter niets van
enig verzet gemerkt. Ik vreesde dan ook dat dat geveoel van onbehagen
alleen bij de bergbevolking heerste en dat  2zij -mocht er een opstand
onistaan- alleen zou komen te staan. En wellicht zou dat alleen gelden voor
de mensen uit het Ekagi-gebied, waar de ene groep gemakkelijk de andere
groep zou kunnen opijutten. Succes was dus al bij voorbaat uitgesloten.

Mijn mening in deze kon ik moeilijk kenbaar maken bij de mensen. Ik zou
hen misschien tegen mezelf in het hamas jagen. Daar had niemand iets aan.
Daarom besloot ik me op de viakte te houden als men mst mij begon te
praten over hun verzet fegen Indonesié. lk stelde hen alleen maar vragen,
zoals: *Hoe willen jullie vechten tegen die massa's geweren"? "Hoe kunnen
jullie de zaak zelf besturen"? “Hoe bezetten jullie de scholen met onderwij-
zers"? En nog meer van dit soort vragen. Uiteindelijk zouden zij zelf tot de
ontdekking moeten komen dat verzet zinlcos zou zijn. |k stelde mij in de
praktijk dus neutraal op en de Papoea'’s hadden daar begrip voor. Dit in
tegenstelling tot de Indonesische militairen die later heel wat minder begrip
zouden tonen voor mijn neutrale houding.
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In het verdere verslag - het zijn de notities van het hele veroop - zult u
merken dat de foen ingeviogen politiecommissaris, Marpaung, een man uit
het Batakland op Sumatra, een van de weinige Indonesiérs was die begrip
had voor de situatie waarin de Papoea's zich bevonden. Met hem heb ik
hele goede gesprelken gehad, tot nut van het Gouvernement en tot nut van
de bevolking. Ik kom daar nog op terug. Soms dacht ik wel eans: "Was deze
man maar Gouverneur of de militaire Commandant van frian®.
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dagboeknotities over de opsland

Tijdens de opstand in april 1969, hield ik een soort daghoek bij, waar ik het
verioop van het verzet in korte notities bijhield. Ik wil ze hierbij letterlijk
citeren met hier en daar tussen haakjes enkele verklaringen of latere
aanvullingen. Opgemerkt zij, dat ik op dat moment waamemend ressortleider
was: de ressortleidert, pater Andringa, was op verlof

donderdag 18 april 1969

Vandaag ben ik naar Epoute en Enarotali gegaan en heb er overal op aan
gedrongen vanaf 21 april thuis te blijven in verband met allerlsi geruchten.
Flip {pater Tetteroo) zei me dat hij zich daar niet aan zou houden!

dinsdag 22 april 1969

Voordat het dagelijkse radiocontact van de missie begint krijg ik een paar
berichten van KP.8. (Heold Plaatselijk Bestuur) Wamalima, om door te
zenden. Hij schrijft 0.a., dat de bevolking er over denkt de viiegstrip op te
breken. In Moanemani is dat al gebeurd en Zitten de onderwijzers al een
heel poosje bij elkaar, bijeen gebracht onder dwang van de bevolking.

Om 09.30 vur komt de Oiter Twin en brengt een groep militairen.

woensdag 23 aprit 1969

Afgelopen nacht is de sfrip opgebroken, ondanks de aanwezigheid van een
groep militairen. Die hebben geen wacht gehouden bij de strip. Het regende
dat het goot en ze hadden alleen maar tropenkleding bij zich.

De hele dag overlegt de bevolking met de militairen. De missie-onderwijzers
vah buiten Irian Barat (de naam zou later veranderen in Irian Jaya) enh de
Florinese tukangs (werklieden} van de parochie Waghete zijn al vanaf
zondag hier, maar slapen bij de militairen. Maandag en dinsdag is er op de
8.M.P. nog les gegeven: vandaag niet meer. Guru Lumidjan is al eerder met
vrouw en kind naar Nabire vertrokken. Hij was bebas tugas {ontslagen} en
wilde direct vertrekken. Ook ibu Soedjoto is naar Nabire vertrokken,

178



donderdag 24 april 1969

09.00 uur: de guru's van buiten Irian komen melden, dat ze van de bevolking
naar Enarotali moeten vertrekken, samen met de militairen. De bevolking
helpt de militairen en de guru’s hun spuiten naar Udateida te brengen onder
begeleiding van de agenten van politie. Een vreemde uittocht.

Om 09.30 uur komt Piet v.d. Laar uit Dijai, want hij zal vandaag gudang
houden {winkel houden) voor zijn guru's. Omdat het in de Kamu al rommelt
heeft hij de guru's van buiten lrian, die in de Debei werken, bij zich. Die van
Dijai zullen nog komen. Aangezien het al wat laat wordt en er geen dragers
genoeg zijn, wordt besloten deze mensen de volgende morgen te laten
vertrekken en via de radio een boot voor hen te bestellen. 's Middags knipt
een van de guru's nog mijn haren, zodat ik er voorlopig tegen kan.

Verder is het rustig.

vrijdag 25 april 1969

's Morgens wel wat moeite om dragers genoeg te krijgen, want de meesten
zijin ‘s avonds pas laat vit Udateida terug gekomen. Toch is iedereen voor

08.00 uur vertrokken.

In de loop van de dag proberen we het S.M.P-gebouw. en de onderwijzers-
huizen 20 goed mogelijk af te sluiten.

De Mimikaanse onderwijzers komen vragen of ze naar de Mimika kunnen
gaan. ik geef geen verlef, want de bevolking maakt het hen niet lastig. Wel
zeg ik: als het echt dreigend wordt, mogen jullie weg. Dan zeg ik het wel.

Zaterdag 26 april 1969

Piet v.d. Laar gaat terug naar Dijai. [k laat alle waterdrums bij de guruhuizen
weghalen, want de bevolking sjouwt al drums bij andere instanties vandaan.

Zondag 27 april 1969

De Missen zijn even goed bezet als andere zondagen. Alleen de eerste Mis
nigt gezongen, omdat de dirigent weg is en er nog geen andere is aangewe-
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zen. Na de tweede Mis nog godsdienstles gegeven voor de "trouwlustigen®.
maandag 28 april 1969 tot en met woensdag 30 april 1969

Er is niets te beleven. We proberen met de aanwezige onderwijzers de
scholen draaiende te houden. Otto Dogopija (het grote dorpshoofd) komt op
bezoek. We praten over de scholen. "Hoe moet dat straks met de S.M.P.? Ik
heb er nu geen onderwijzers voor®. Antwoord: "De S.M.P.-onderwijzers
mogen straks ferugkomen ais het hele indonesische bestuur met militairen
terug is naar Indonesi&". Hij begrijpt dus niets van de hele situatie,

Verder zit ik de hele dag de "Acta" te vertalen.

donderdag 1 mei 1969

's Morgens: regen, regen en nog eens regen. We horen een plane, terwijl de
bevolking zich langzaamaan verzamelt om de Papoea-vlag te hijsen. Ik
waarschuw hen nog om niet bij elkaar te blijven als de plane over komt
viiegen.

Een van de kepala's komt vragen of ik een folo kan maken van het grote
gebeuren. |k zeg dat dat niet kan, Ik blijf netjes thuis en kijk een paar keer
vanuit het raam boven in mijn huis. Er is wel heel wat volk, maar minder dan
verwacht. Het blijft ook maar regenen.

Steeds horen we geruchten uit Enarotali, dat er daar gevochten wordt. De
militairen zouden ingesloten zitten in de aluminium gudang van de Memati
(vliegmaatschappij} en naaste omgeving. De mensen van Tigi, die zijn gaan
helpen, zijn teruggestuurd, want de Paniai-mensen zeggen het zelf wel af te
kunnen.

vrijdag 2 mei 1969
Terwiil ik nog in bed lig, wordt er op de deur geklopt. Marius Bobi met een
brief uit Epouto: of ik zo gauw mogelik wil komen: *Paniai-mensen zijn

kwaad op de Tigi-mensen omdat ze niet komen helpen. Er dreigt onderlinge
oorlog". Dit klopt niet met de berichten van gisteren. Ik stuur direct mensen
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om Piet v.d. Laar te vragen hiertheen te komen, want hij is hier meer nodig
dan in Dijai.

Hier en daar pols ik hoe men over de geruchten denkt en vraag of men weet
waar Senin Mote is. Ik hoor het liever van hem zelf. Hij moet één van de
leiders zijn. Hij is er niet, maar men belooft ham te zeggen, dat ik naar hem
gevraagd heb.

Om 09.00 uur ga ik zelf op stap. Veel mensen langs de weg. Waarom? "We
gaan helpen vechien in Enarotali®, zeggen ze. "Waar zijn je nota's (zoste
aardappelen)?” vraag ik hen. "We eten mee in Enarotali®. "Nu zijn de Paniai-
mensen kwaad omdat jullie niet gekomen zijn, straks omdat jullie hun nota's
opgegeten hebben®, zeg ik. Antwoord echt op zijn Ekagi's: "Maakidi, Tuan",
(dat is waar, Tuan). Maar ze lopen gewoon door. Ze zien wel.

Veel mensen willen met de boot mee, maar we nemen geen gewapende
Ekagi's in de boot. Alleen mijn drager en een onderwijzer, die die kant uit
moet.

Van één van de jongens die pater Donkers bij zich heeft hoor ik al hoe de
vork in de steel zit. Er blijkt niets aan de hand te zijn. Ik kan ze dus in
Epouto gerust stelien.

's Avonds komt Senin Mote langs Epouto. Ook hij 2egt nog eens uitdrukke-
lijk dat er niets aan de hand is en dat er niet één Ekagi is die de missie
kwaad zal doen, Dit is me ook al door verschillende kepala's en andere
personen gezegd: "Wij hebben genoeg aan de missie en de zending. Alleen
de Indonesiérs mosten weg. Die brengen ons niets. Ze halen alleen maar.
Missie en zending brengen alleen, halen niets".

zaterdag 3 mei 1969
Aangezien de rust in Epouto is teruggekeerd, geef ik aan Piet v.d. Laar per
radio door dat hij terug kan naar Dijai en ik om 14.00 uur in Waghete zal

zijn. Terwijl ik afscheid neem van de zusters en de dames, komt men me
roepen omdat de Wakil Bupatii {assistent resident. Hij is ¢en Ekagi) en de
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twee K.P.S.'sen (burgemeesters) er aan komen om via de missieradio met
Sarwon Eddhie (hoogste militar in Irian) te spreken. Aangezien Piet v d. Laar
al weg zal zijn uit Waghete en dus met kan luisteren naar dat gesprek,
besluit ik te blijven tot het gesprek afgelopen is. Het duurt nogal lang voor
het zeker 1s dat het net bewredigt. We vragen de Wakil Bupati en de
anderen wat er nu gaat gebeuren. "We sluiten het hele gebied af en nemen
de kristalien van de zenders in beslag", 1s het antwoord. Na het eten besluit
ik met de zusters en dames, dat wie weg wil, weg mag. Men mag het niet
zien als een viuchien. Hier is voor zoveel vrouwelilke krachten geen werk,
terwijl er elders wel wat gedaan kan worden, tk besluit om vandaag et
meer te vertrekken, maar pas als alle vertrekkenden weg zijn.

zondag 4 mei 1969

Als Caria naar Kokonao vertrokken is, ga ik om 07.00 uur met pater Tetterco
op stap: hij nzar Enarotali en ik naar Waghete. Viak voor Edagotadi hoor ik
vhegtuigen over komen. Tussen de bergen hoor ik een geluid alsof ze
Waghete aan het bombarderen zijn.

tk zet er nog een beetje meer gang in, want ik wil zo viug mogelijk thurs zijn.
Allerlel gedachten gaan door mijn hoofd. Als ik n het zicht van de Jawei
kom, hoor ik dat er achter Okemokebo mensen uit viegtuigen gegooid zijn.
Dus nog een stapje viugger, want ik wil in de pastorie zijn voor zij er zijn. Op
een gegeven momant zien we grote gaten in de weg van ingeslagen kogels.
In Egepakagida horen we dat er vier kogels door het guruhuis geschoten
Zijn, terwijl de mensen n de kerk er viak naast zaten. In Bagou, aan de
overkant van de Jawe bljken zo'n vifftig kogels de kerk doorzeefd te
hebben, terwijl de mensen viak voor de kerk stonden om er binnen te gaan.
Op geen van beide plaatsen kwam er nog iets van bidden. Viak voor
Waghete lopen politeagenten en met pijl en boeg bewapende mensen door
de struiken om de Okemotad) (Okomo-vallei) af te sluiten. Daar 2zijn
militairen gedropt.

Als ik thuis kom, is er geen huishoudster en de kristallen van de radic zijn
weg. Maar Cecila komt toch opdagen. Er wordt gauw wat eten klaar
gemaakt. Piet v.d. Laar kwam ook opdagen, wani we hadden aigesproken
een week lang samen vertaalwerk te doen. Maar na het eten gaat hij maar
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met kken en Ien hbben opstandeﬁngn het iegve! van epouto
geblokkerd om te voorkomen dat inonesische militaire worden ingeviogen

- S e B T e

opstandelingen met op het idonesis
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weer zo viug mogelijk naar de andere kant van het meer. Hij kan maar beter
Zijn eigen huis en kudde gaan beschermen,

Rond 14.00 uur weer een dropping van ongeveer veertig man.

Wat zal de bevolking doen? Zullen ze tegenstand bieden -gewapend met
tien geweren en verder piflen en bogen- of zich er bij neerleggen? Ik weet
het nist en neem dus maar maatregelen voor het gevat er rond het huis
geschoten gaat worden. In de gudang heb ik een ruimte met aan alle kanten
zakken met kleren,

Er zou een avondmis zijn, maar dit gaat niet door. Wel heb ik alles wat
waardevol is uit de kerk en de sacristie in huis gehaald,

Tegen 18.00 uur lopen de eerste militairen op het missieterrein. Zonder iets
te vragen legeren ze zich in de schocllokalen. Later komt er iemand naar de
pastorie. Hij vraagt of ik de bevolking wil toespreken (waar is die eigenlijk?)
en hen zeggen zich aan te sliten bij de militairen. lk zeg hem dat het me
spift, maar dat ik me er tot nu toe buiten heb gehouden en dat ik dat nu ook
doe. (Deze neutraliteit hebben de militairen me lang kwalifk genomen. Maar
in juli kregen ze er toch begrip voor, vooral door toedoen van commissaris

Marpaung)

Later komt ex-mantri rumah sakit (ziekenhuisverpleger) van Enarotali;
Suharto, bij me. Nogal een opscheppetig type. Ik wijs hem er op, dat ik
namens P.D.K. (het schoolbestuur van het gouvermnement) de scholen hier
beheer en dus wel graag een verzoek kriig om de scholen te mogen
gebruiken. Later komt de tweede man het bewuste verzoek doen. Ik willig
het natuurijk in.

maandag 5 mei 1969
De hele dag biijven de militairen op het missieterrein en slepen de parachu-

tes en andere spuflen van het droppingsterrein daze kant uit, QOok worden er
wat mensen opgetrommeld.
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dinsdag 6 mei 1969

's Morgens gaan de militairen aan het viiegveld werken. Ze beginnen met het
aluminium kruis weg te halen. Ik stap er direct op af om hen er op te wijzen
dat ze dat kruis moeten laten liggen, als ze geen ongeivkken wilien veroor-
zaken. Daar begrijpen ze niets van. Ik leg hen uit dat dat kruis er opgelegd is
als een teken dat er niet geland kan worden, omdat het vlisgveld vol gaten
zit. Na lang heen en weer gepraat wordt er toch iemand naar het veld
gestuurd om het kruis er weer op te gooien.

Ik ontmoet die ochtend ock de commandant, maar die kijkt me aan alsof hij
me wel kan opvreten. Het lJukt hem niet; mijn baard te taai, denk ik,

In de loop van de ochtend verhuizen de militairen naar de bestuursterreinen.
Spijt me niets. Maar de uitgeleende panneties en lampjes moet ik meren-
deels zelf terughalen.

‘s Middags is het viiegveld klaar. Er blijit nog wel een wachipost op het
missieterrein voor een dag of vier. Verder is het benauwend stil. Maar ik
houd me de ledigheidsduivel van het cor door trouw door te gaan met de
Acta te vertalen, mijn eigen potje te koken en wat te lezen.

Vandaag praktisch geen bezoek gehad van mifitairen. Ben in het begin te
nors geweest, zeker. Ook later als ze proberen bij mij iets te kopen, krijgen
ze stoeds nui op rekest. Ik zeg hen steeds: "De winkel is er voor de onder-
wijzers. Als ik iets aan jullie verkoop, verkoop ik hun rantsoen, Jullie hebben
jullie eigen dienst en er is ook een Irian Bakii {sen Gourvernementswinkel)."

Een katholieke Keiees heeft bij mij twee warme borstrokken kunnen kopen
en een Katholieke Florinees, die alles bij de dropping is kwijtgeraak, een
broek en twee hemden. Verder heb ik niets verkocht.

woensdag 7 mej 1969

De Otter Twin brengt drie keer een groep militairen. Ook wordt er voeding en
vermoedelijk munitie gedropl.
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woensdag 8 mei 1969

Een grote groep militairen gaat richting Udateida. Ze moeten alles zelf
dragen. Weer droppingen en Otter Twins met militairen. Dat gaat zo enkele
dagen door.

zondag 11 mei 1969

Ofschoon ik niet zoveel mensen in de kerk verwacht, houd ik toch twee
diensten, De mensen rekenen er misschien op. Bij elkaar nog geen derde
van wat anders komt. Eigeniijik vait het me nog mee.

(Verder werk ik de gegevens niet meer per dag bij. Hier en daar een greep.)

Als er genoeg militairen zijn komen ook Hadisudarmo en Widigasto (Javaan-
se guru's uit Moanemani) terug vanuit Nabire. Ze vragen me of ze niet met
de scholen zuiien beginnen en of de Javanen weer terug kunnen komen.
Met de scholen is al een pover begin gemnaalt. |k adviseer hen te wachien
tot alles weer wat loopt en de mensen om meer guru's zullen vragen. De
kepaia's voelen er nog hiets voor om de Javanen terug te laten komen: 2e
durven niet voor hen in te staan. Jafflaun mag zeker niet terugkomen,
zeggen ze. Jammer, want het was een goed schoolthoofd,

De volgende dag gaan er een zeventig militairen naar de Kamu. Hier en
daar worden ze bestookt.

Op 10 juli zegt een militair me dat alleen Hadisudarmo in Moanemani is. is
Widijasto dan gesneuveld? Hoeveel ziin er op 10 juli al dood? Getallen
tussen de viif en zestig worden genoemd. Later volgt een iweede patrouilie
naar de Kamu, maar die zal er nist meer doorheen komen, verzekert men
mij. Een dropping, bestemd voor Moanemani, is in z'n geheel in handen van
de bevolking gevallen - als de geruchten tenminste waar zijn. Overigens ziin
er alleen maar geruchten vit die hoek. {Later bleken ze waar te zijn.)

Twee guru's {€én van de missie en €én van de zending) zijn uit Nabire naar

boven (boven betekent : het bergland in) gestuurd om te polsen of de rest
weer tetug kan komen. Beiden zien wel in dat het onverantwoord is.
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zaterdag 17 mei 1969

Ortizan {de vertegenwoordiger van de V.N.) op bezoek in Waghete. |k weet
van niets. Maar één van die twee onderwijzers zegt me, dat Ortizan met de
eerste de beste plane weer naar Nabire zal gaan. Ik er dus heen om wat
post mee te geven voor Nabire.

Onderweg kom ik dezelfde onderwijzer tegen, Hij zegt me dat Ortizan niet
met deze eerste plane weggaat. Toch wil ik de post aan de piloot geven, De
militairen kijken wel een beetje lelijk, maar niemand stuurt me weg. Gaat ook
moeiliik meer, want Ortizan is viakbij. Die komt regelrecht naar me toe: ik
moet meelopen met het gezelschap,

Later hoor ik dat de militairen woedend zijn geweest. Orfizan heeft wel
gezien dat er niet veel volk was. Men heeft hem brigfjes in handen gespeeld,
hoor ik later.

zondag 18 mei 1969

Weer twee Missen. Al wat meer volk dan vorige week. 's Middags komt Piet
v.d. Laar. Hij wil een weekje vertaalwerk komen doen, maar het loopt weer
mis. Er gazt een patrouille naar Dijai, dus gaat hij ook na een dag terug naar
Dijai. Dan moet je thuis zijn.

woensdag 21 mei 1969

Pater Houdijk (Overste) en pater Hari (een Javaanse pater) op bezoek. Pater
Hari maakt wat contact met de miiitairen en de politie. Verder praten we over
de toestand. |k word er niet veel wijzer van. Pater Hari verzoekt me te
probaren goed contact met de militairen te maken. De beide paters gaan ook
naar Dijai. Pater v.d. Laar komt met hen mee terug naar Waghete, maar
gaat toch direct weer naar Dijai terug in verband met allarlei geruchten.

Rond deze tijd is een derde van de kinderen op school. Maar het lesgeven
gebeurt onregelmatig omdat er telkens onderwijzers opgepikt worden voor
verhoor. We wisseien steads met de onderwijzers (ook die uit Paniai zijn
hiar), om de scholen zo goed mogelijk draaiend te houden.
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2Zaterdag 24 mei 1969

Pater Houdijk en pater Hari vertrekken weer. Die ochtend gaan er weer
geruchten dat er een aanval komt. Er gebeurt echter niets. De bevolking is
kwaad op Otto Dogopiga, en op de kepala van Jaba en Atouda. Ze noemen
hen verraders, omdat juist zij de bevolking tot opstand aangestookt hebben
en nu hebben zij getekend dat de agenten terug moeten komen.

Zondag 25 mei 1969

Weer meer mensen in de kerk,
juni

De hele maand juni verloopt rustig. De Cessna landt regeimatig, ock voor de
"Pepra” (de verkiezingen).

Als Commissaris Marpaung (een Batak) boven komt, heb ik spoedig contact
met hem: een heel prettig contact zelfs. Hij kot een hele avond praten en
vraagt mij om advies. Dat geef ik hem zo goad mogelijk. Het is een man met
een gezonde kijk op de dingen. Hij belooft alle agenten weer in dienst te
nemen als ze zich melden. Alleen Wamafma (bestuurshoofd) zal worden
vervoigd wegens "verduistering”. Alieen vind ik het vreemd dat hif eerst
verdacht wordt van diefstal van 125.000 Bp. en later van 750.000 Rp. Zal hij
de zondebok worden? Hij wordt zeker gezien als de raddraaier, wat hij ook
is.

vrijdag 27 juni 1969

Kammerer op bezoek met een paar mensen van P. Dan K. (Gouvemements
Schoolheheer). Probeer hen duidelijk te maken dat de Javanen voorlopig
nog hiet moeten terug komen.

Zaterdag 28 juni 1969

Grote vertoning: de kiesmannen worden gekozen, Maar er mag niemand bij
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aanwezig zijn. Er zijn in totaal zo'n 200 mensen. (Later hoorde ik, dat de
K.P.S. Suharto telkens een paar mensen naar voren haalde en zei: en nu
kiezen we deze mensen. Men had ze maar te kiezen.) Er zaten toch wel wat
goed menende mensen tussen, maar wat konden die doen? Ook toen de
vertegenwoordiger van de P.B.B. (V.N.} er was, niets anders dan vertoning,
maar een zeer lachwekkende vertoning. ledereen die op de weg was werd
gedwongen naar het terrein te gaan: in totaal 300 mensen, kinderen incluis,
op een bevolking van 13.500. Teen ze moesten brullen dat ze bij Indonesié
wilden, kwam er eerst helemaal geen geluid, daarna maar een paar stem-
men. Alleen omdat sen teruggekeerde agent, Carolus Mote, het organiseer-
de, kwam er een beetje geiuid uit. Wat van Carolus te denken? Hoog heb ik
hem nooit gehad,

Na afloop heeft pater Kammerer met de P.D.K.-mensen, K.P.S. en Majoor
Situmpul nog een vergadering met de kepala's over de terugkeer van de
Javaanse onderwijzers. De kepala's wijzen het af. Majoor Situmpul wil toch
doorzetten. Geen enkele kepala neemt de verantwoording voor die mensen
op zich.

Ook Paulus Mote komt nog verslag uithbrengen. 's middags gaat pater
Kammerer naar Dijai, maar de motor doet het niet en samen met pater
Hylkema, die pater v.d. Laar heeft vervangen, komt hij om 06.30 uur in Dijai
aan.

Zondag 29 juni 1969

Pater Kammerer en pater Hylkema komen roeiend terug. Pim. 14.00 uur
hier. Na het eten gaat Hylkema niet meer terug. Het kost hem moeite om
hier te blijven, want hij wil zijn gegevens zo viug mogelijk uitwerken in Dijai.
Men zegt, dat ook de Debei-vallei helemaal afgezet is.

De kerk was weer voor 85 % vol. Qok veel mensen van Mejeepa zijn
zaterdag komen biechten en zijn weer in de kerk. Ook Egepakagiida-

mensen zijn er nu.
De mensen van over de Jawei-rivier komen nog niet, ook omdat de twee
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prauwen weg zijn. Vanuit één prauw is een vrouw verdronken en die prauw
hebben ze kapot gehakt. De tweede is met een bandjir weggespoeld.

De katechisten hebben al een paar weken elke dinsdag preekles on die
komen dus niet meer hier op zondag.

maandag 30 jurii 1969

Pater Kammerer verirekt naar Enarotali en Hylkema naar Dijai (vodr de
middag).

Al een week of drie hebben de ouders, peters an meters van de te dopen
baby's elke week een paar lessen gehad. En vanmiddag hebben we een
grote doopplechtigheid met H. Mis gehad. Dat dit weer kon gebeuren is een
bewijs, dat de bevolking meent dat het weer rustig is. De Tigi-mensen willen
fust.

Verder deze week winkel, maar er is slechts een klein rantsoentje rijst.
Zaterdagavond, tegen donker, komt iemand vertellen: "Pater, vannacht

komen de militairen u vermoorden. |k heb het ze zelf horen zeggen®. Ben
dus bepaald nog niet gezien.

zondag 06 juli 1969
lk denk dat er nu ruim 90 % van de normale kerkgangers is.

In de loop van deze week komt er een flinke voorraad rijst binnen en kunnen
de rantsoenen vol gemaakt worden,

zaterdag 12 juli 1969 en zondag 13 julf 1969
In de eerste mis 180 communicanten. In de tweede mis 200 communicanien
Dus totaal 360 communicanten. Tach heb ik het idee dat er in de tweede Mis

minder mensen zijn. Maar het heeft dan ook de hele nacht en ook in de
ochtend geregend.
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Gisteravond is Commissaris Marpaung bii me geweest met sen brief voor
Senin Mote. Of ik die bij hern kon bezorgen. We hebben er al eerder over
gepraat. Ik heb hem toegezegd mijn hulp te verlenen, De brief was geschre-
ven en voor mij onleasbaar, althans, moeilijk leesbaar. Ik heb hem geadvi-
seerd hem te typen. Ook moest de toevoeging over mij veranderd worden in:
“Pater Ruigrok is bereid iemand te zoeken die deze brief bij je brengt". In
een bijgevoegde brief dring ik er bij Senin op aan een keer contact te maken
met de Commissaris, maar dat ik hem geen advies geef in wat hij hem zal
zeggen. Dat is mijn zaak niet. Ik ben bereid te bemiddelen voor de ontmoe-
ting op een plaats die Senin voorstelt.

Van de Commissaris hoor ik, dat de lui van Paniai in Apogo (Edagotadi) zijn
en dat men daar beraadslaagt over een aanval op Waghete. Maar deze
geruchien lopen al weken sinds Adijoka in Ugapuga gesnauveld is. Zijn broer
heeft mij laten weten dat ze zeker niet tegen de Tigi-mensen zullen opere-
ren, maar hij persoonlijk ook niets tegen de militairen wil doen: dood is dood.

maandag 14 juli 1969

Hans Waijers, onze manager van het viiegbedrijf, meldt dat de Otter Twin zal
komen en dat Commissaris Mampaung met die plane naar Enarotali kan.

Ik stuur twee berichten per zender naar Sukarnapura: een welkomsbericht
aan Monseigneur en de vraag aan de Overste of hij al het naaigaren voor
Epouto en Waghete besteld heeft. De naailessen moeten toch ook doorgaan.
We hopen alles weer normaal te krijgen nu het in de kerk zo goed loopt.

Maar helaas, spoedig komen er berichten binnen dat de lui vit Paniai en
Apogo in aantocht zijn. De werkers, die hout gingen halen, komen terug met
dit bericht. Alle schoolkinderen viuchten. Binnen tien minuten lopen overal
gewapende Ekagi's op het missieterrein rond. Tigi doet niet mes! |k haal
een extra matras van boven en leg die samen met mijn eigen matras
dubbelgevouwen achter mijn bed, Daarachter zal ik niet gauw door een
kogel getroffan worden. Mijn huishoudster en haar kinderen breng ik naar de
gudang: achter zakken kleren zitten ze veilig. Radiozender en andere dure
spullen zet ik op de grond. De militairen en politie zitten op lager terrein en
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dus, als alles laag op de grond staat, is er wat minder kans op een treffer.

Cm 08.30 uur begint het schieten. De opstandelingen beschikken over vier
geweren. Ik bliff binnen en tegen 12.00 uur maak ik mijn eigen potje klaar.
Om 12.00 uur wordt er op de deur geklopl. Het is de Commissaris: "Pater,
zeg tegen de mensen, dat ze de volgende keer niet meer via het missieter-
rein komen. Nu heeft de politie de tegenactie in handen en wij ontzien u,
Een volgende keer nemen de militairen de actie in handen en dan bent u
niet zeker van uw leven®. Attent van hem: een fijne kerel. Hij begrijpt dat ik
neutraal wil blijven, Ik zeg dat ik het de mensen zal vragen, maar dat ik niets
kan doen als ze het toch doen. Ik wil toch in mijn huis blijven.

Er blijken twee mensen van de opstandelingen gewond te Zijn: de één heeft
ean koge! door zijn dij, van de ander is zijn halve bovengebit weggeschoten.
De agenten (Brimop) en later ook de militairen hebben er een hekel aan om
op de bevolking te schieten. Het is geen verhouding: geweren tagen pijl en
boog, zeggen ze. Ze zijn dus niet zo kwaad.

Om 16.00 uur is het weer justig. Ik had verwacht dat er wel een militaire
wachtpost zou blijven in de school, maar iedereen gaat weer terug naar huis,
Voor mii onbegrijpelijk.

Pius (mijn ocudste werker) verklaart 's avonds nog eens dat Tigi niet mee wil
doen.

donderdag 15 juli 1969

's Morgens om 06.00 uur staan er toch militairen of Brimop bij de school. Om
09.00 uur beginnen de opstandelingen weer van grote afstand te schreeu-
wen, Vanaf de tangsi (politiekazeme} en het missieterrain wordt er op hen
geschoten. Men roept hen van hieruit toe dat ze de veigende keer niet meer
via het missieterrein moeten komen, omdat de pastoor ongewapend is en die
anders onder vuur komt te liggen. Er blijken weer twee "licht' gewonden te
Zijn.

Om 15.00 uur begint het te regenen en trekken de aanvallers zich terug.
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Tegen donker komt Pius binnen: er zijn zes geweren bij gekomen uit de
Kamu. Van de Tigi-Mote's doet een grosp mee met de opstandelingen. De
rest niet. Pius gaat in de tangsi (politie-kazeme) slapen.

woensdag 16 julil 1969

‘s Morgens geen militairen en geen opstandelingen. Het gevechisterrein is
verlegd. Men komt meer vanuit de richting Jaba. Aan die kant wordt nog al
geschoten.

Om 08.00 uur komt Esterlina Pekei, echigencte van Guru Katejao, met het
bericht, dat Guru Jan Pekei (Ugapuga) met een bijl is bewerkt door Ajaiwijai
Agapaa uit Ugapuga, die het in de bol is geslagen. Hij is nu in Jinudoba. 1k
geef flink verband en sulfa-poeder, aspirine en mulfi-vitamine mee. Guru
Katejao uit Pugatadi werkt nu samen met drie andere guru's in Widimei

(Tigi).

Om 11.00 uur opeens geknal. Een groep Brimop of militairen komt weer op
het missieterrein. Het blijkt loos alam te ziin. Wel wordt het missieterrein de
gehele dag aangevallen door varkens, maar daar schiet rmen niet op. Zelf
probeer ik ze te verjagen met pijl en boog, maar de pijlen zijn krom en
zoeken een plekje naast de varkens. Ze kilken me verstoord aan en wrosten
een eindje verder rustig door. Ik zal me dus maar bij geen van beide partijen
aanmelden om te helpen. Mijn pijlen zijn trouwens op.

In drie dagen nog geen Ofter Twin gezien. Gelukkig komt er ook geen
Cessna: het veld is te nat. Elke dag na 15.00 uur regen fot de volgends
ochtend.

donderdag 17 juli 1969

Om 08.00 uur regent het nog steeds. Om 09.00 uwur heb ik een gesprek met
pater Sierat en pater v.d. Laar via de radio. |k zeg, dat ik zal proberen naar
Moanemani te gaan. Als me dat lukt, zal Sierat zo lang hier komen om me te
vervangen. Nu is hij in Nabire om de vrachtboot uit Jayapura te helpen
lossen. Als het me niet lukt, gaat Sierat terug naar Timeepa en zal van de
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Laar een paar weken naar Modio gaan. Het werk moet immers doorgaan.

Na dit gesprek komt Commissaris Marpaung aanlopen. We praten een tijdje
over de toestand. Duidelijk is dat hij zo min mogelifk siachtoffers wil en dat
hij de zaak probeert aan te houden fot 17 augustus, in de hoop dat de
agentan dan terug komen en alles verloopt.

Marpaung zegt eveneens dat de militairen weer een grote patrouille naar de
Kamu willen sturan en dat hij van plan is zich er met een politiepatrouille bij
aan te siuiten. Omdat wij goede coniacten hebben, zeq ik: "Natuurlijk maakt
u zeif uit wat u doet, maar u vraagt mij nog af eens naar mijn mening. Mag ik
u dan afraden om samen met de militairen te gaan? In de ogen van de
papoea's is de politie er om de vrede en het recht te bewaken, terwijl de
mifitairen in hun ogen ooriog willen. Vandaar dat men het viiegveld afsloot
toen de militairen geland waren. Het gaat er niet om hoe u het ziet of ik. Zij
zien het zo. Als u dus naar de Kamu gaat, doet u het dan onafhankelijk van
de militairen. Dat is mijn advies. Dan houdt u uw positie cok voor de toe-
komst in hun ogen zuiver®.

"Overigens”, voeg ik er aan toe, “raad ik u aan voorlopig helemaal niet te
gaan. De bevoliking raakt door hun voadsel heen; men wordt de situatie beu
en wil kappen met de opstand. Als u nog twee weken wacht, kunt u veel
veiiiger naar de Kamu en dan bent u de vredestichter”. Hij vraagt mij niet
waarop ik dit ailles grond. Natuuriifk krijg ik regelimatig informatie, maar ik
weet ook hoe dat bij vroegere onderlinge twisten is verlopen. Hij besluit niet
te gaan. (Later bleek mijn verwachting juist te zijn en ik heb aan Marpaung
@en goede vriend overgehouden. Ik weet zeker dat, als ik later in moeilijkhe-
den zou zijn gekomen om het een of ander, hij me verdedigd zou hebben).
Ik verneem van hem ook dat hij momenteel hier het hoogste gezag is en
daarom probeer ik van hem verlof te krijgen om via land naar Moanemani te
gaan. Als ik zeg dat ik zelf alie risice's zal dragen, zegt hij dat hij contact zal
ophemen met majoor Mochtar Jakja, de nieuwe commandant in Enarotali. Hij
geeft me wel oen goede kans.

De hele dag heerst er rust aan het front. Men zegt, dat er twintig militairen
naar Jaba zijn.

Vanavond hoor ik, dat men in Egepakagiida (richting Enarotali) de paposa-
vlag gehesen heefi.
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vrijdag 18 juli 1969

Vanmorgen op bezoek bij de Commissaris. Hij zegt dat de opstandeiingen uit
de Kamu en Obano terug naar huis zijn gegaan. De Tigi-kepala's (dorps-
hoofden) hebben dat op verzoek van hem geregeld. Het is de hele dag ook
rustig.

Zowel de Commissaris als de plaatselijke militaire commandant gaan er mee
akkoord dat ik op eigen verantwoordelijkheid naar Moanemani ga. Er moet
nog antwoord kemen uit Enarotali van de hoogste militaire cornmandant.

zaterdag 19 juli 1969

De hele dag rustig, ofschoon men zegt dat de mensen in Apogo (Edagotadi)
nog door willen gaan met de opstand.

Tegen de avond bericht van de Commissaris dat ik naar Moanemani mag
van Mochtar Jahja,

Het nu volgende is door mij achteraf gesclweven. Daarom heb ik de data niet
meer precies vOor ogen.

Al spoedig kwam Cornrnissaris Marpaung bij me. Mij was direct duidelijk dat
hij geen militair was, maar een politieman. Dus niet ismand die uitgaat van
“hevel is bevel', maar van: "hoe kan ik als politiernan de rust herstellen®, Hij
vroeg mij hoe deze opstand toch had kunnen ontstaan. Ik vertelde hem dat
de oorzaak lag bij het Gouvernement: die betaalde de salarissen niet op tijd.
Bovendien, als het salaris dan eindelijk kwam, kon men er niets voor kopen.
Ik legde hem uit dat er wel veel beloofd werd, maar dat het niet werd
uitgevoerd en dat dat niet strookte met de adat (gewoontes) van de Ekagi-
mensen. lk gaf hem enkele voorbeeliden. Een Javaan kan bijvoorbeeld *ja"
op verschillende toonaarden uitspreken en dan weet elke Javaan wat dat "ja"
waard is. De Ekagi heeft maar één “ja", en dan is het ook "ja" in alle
omstandigheden. Een belofte moet gehouden worden. En daar had het bij de
niet-Irianse bestuursambtenaren aan ontbroken. Op staande vost beloofde
hij, dat van nu af aan alle salarissen correct op tijd betaald zouden worden
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aan de politie-agenten. En bij het bestuur zou hij er ook voor pleiten. ik
moet na jaren zeggen dat men zich daar aangehouden heeft.

Tenslotte vroeg hij mif waar hij voortaan op zou moeten letten. ik noemde
drie punten. Ten eerste: niets beloven wat je niet waar kunt maken en als je
iets helooft, voer het dan ook uit. Ten tweede: heb respect voor de adat van
deze mensen. Het zijn mensen met een groot gevoel voor eigenwaarde. Leg
dus geen bevelen op, maar spreek het met hen deor, zodat ze de redelijk-
hetd etvan zelf inzien. Ten derde: straf nooit zonder de zaak eerst goed
onderzacht te hebben. Als ze eanmaal inzien dat ze fout zijn geweest, dan
mag je gerust straffen en, als het recht dat vraagt, zelfs zwaar straffen. Daar
maken ze geen probleem over.

Verder zei ik hem nog een vierds punt te kunnen noemen, namelijlc zorg dat
de politie altijd gescheiden is van de militairen. In de ogen van de mensen
zijn militairen oorlogsvoerders, terwijt de politie er is om de vrede te bewaren
tussen de greepen en ruzies op e lossen.

ik moet zeggen dat Commissaris Marpaung zich aan dit advies heeft
gehouden. Daarom was hij ook zeer gezien bij de mensen.

Hij vroeg me nog of ik kon zorgen dat zijn agenten terug kwamen. fk zei:
*Daar kan Kk zelf niet achterheen gaan. Men zal dat zien alsof ik partij kies
tégen hen en v66r het Indonesisch bestuur. En daar is niemand mee
geholpen. Maar ik heb het vermoeden dat ze zelf wel op een gegeven
moment naar me toe zullen komen. Pas dan kan ik hen uw standpunten
voorleggen. €n dan moeten ze zelf beslissen wat ze doen, En dat zal wel
neerkomen op: terugkomen.”

zaterdag 19 juli

‘s Avonds om 21.20 uur klopten twee van de gedroste agenten op mijn deur:
ze wilden met mij praten over de opstand. “Wat mosten we doen: doorgaan
of ermee stoppen?” lk zei: "Dat moeten jullie zelf beslissen. Jullie zijn met de
opstand begonnen, Toen hebben juliie mit ook niet gevraagd of het verstan-
dig was®. Vervolgens gaf Ik hun mijn visie op Commissaris Marpaung, onder
andere hoe hijzelf ook maar naar het koude Waghete is gestuurd, zonder
warme kleding en zonder deken. En dat hij dus niet veel te bieden had, maar
dat hij shikt eedijk wilde zijn. Met die wetenschap gingen ze weg. De
volgende morgen, 20 juli, meidden zij zich bij de Commissaris en werden
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weer gewoon als agent aangenomen. In de dagen er na volgden ook de
andere agenten. En 20 keerde langzamerhand de rust in het Tigi-gebied
terug. Zelfs de twee raddraaiers werden nooit vervolgd. Ook zij werden
gewoon weer aangenomen, zelfs weggepromoveerd wat salaris en studie-
mogelijkhedsn betreft. Zo had het Indonesisch bestuur het ook op Celebes,
het tegenwocrdige Sulawesi, gedaan, toen daar de opstand sindigde.

Qok in Moanemani, waar, evenals in Enarotali, het zwaarst gevochten werd
en de meeste Indonesische militairen gesneuveld waren, bloedde de opstand
langzaam dood. De bevolking wilde de Indonesiérs nog eens tien jaar de
kans geven.

In 1982-1983 zou er weer een opstand plaatsvinden, maar ditmaai ging het
verzet niet van harte. Men werd toen gedwongen door de opstandefingen
van de O.P.M., de organisatie voor vrij Papua. die in het oosten van Irian
Jaya zetelde.

zondag 20 juli 1969 -

's Morgens in totaal 200 communicanten, Dus 160 minder dan vorige week.
Weinig niet-gedoopten in de kerk.

Om 11.00 uur loop ik op het viiegveld en hoor schieten in de richting van
Egepakagiida. Later hoor ik dat de politie er geweest is omdat de spullen
van gen agent, die in Nabire zit, gestolen zijn. Resultaat: vier doden.

Om 16.30 uur: Coenen in Moanemani met zijn zender in de lucht. Hij maakt
het goed en mifn komst naar Moanemani is niet noodzakelijk. Caarom stel ik
mijn bezoek een paar dagen uit.

maandag 21 juli 1969

Nog steeds geen kinderen op school. Ook nog geen timmeriui op het werk.

Ik besluit vrijdag naar Moanemani te gaan lopen. Maar vandaag kruip ik in
bed wegens zware verkoudheid.
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dinsdag 22 juli 1969

Coenen verzoekt mij te wachten tot de Cessna kan landen. Hij verwacht dat
ik begrijp waarom. Dat doe ik wel niet helemaal, maar ik doe afsof en de
tocht wordt afgelast. Joop Sierat gaat vrijdag naar Timeepa en v.d. Laar naar
Modio.

Er zijn maar drie van de vijf katechisten op de katechistenles. Er loopt nog
een gediplomeerde guru. Die laat ik ook maar mee komen. Ben tot 12,00 uur
met hen bezig, maar ben dan ook doodmoe.

woensdag 23 juli 1969

Piotseling staat Hylkema voor mijn deur. Die wil er dus eens bij zichzelf uit
en bi} mij er in. Kan! De hele dag en avond tot 12.45 uur geanimeerd
gesproken over zijn werk hier en zijn onderzoekingen in de Abmisibil, het
missiewerk in het algemeen, zijn tockomst aan de Wisselmeren en de
mosilijkheden van het benoemingsbeleid, enz. enz.

donderdag 24 juli 1969

Hylkema vertrekt om 09.30 uur. Mijn werkers zijn er vandaag weer, behalve
Pius Pekei. De school is nog feeg. De guru van Edagotadi zegt, dai het daar
vrede is, maar de eerste drie maanden mag er van de opstandelingen geen
school zijn. 1k zeg hem dan ook dat de beiden guru's van Edagotadi
maandag in Waghete moeten zijn om te helpen.

De Militaire Commandant zegt ook dat het vrede is.
De Kepala (hoofd) District Karnu is sinds twee dagen in Waghete. Volgens

hem is het in de Kamu ook rustiger, maar er is nog niemand van de bevol-
king in Moanemani teruggekeerd, aldus de Commandant.

vrijdag 25 juli 1969

De missie-Cessna brengt een vracht rijst, braadvet, sigaretten, kleding,
stoffen, eic. De militairen zijn wel jaloers: zij krijgen wel Twins, maar alleen
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met mensen er in en geen voedsel. Om 13.00 uur staat de Twin scheef op
de strip: één vieugel omhoog en één omlaag. Het ongeluk valt nog mee.
Men kan hem uit de goot trekken en hij kan weer wegvliegen.

De eerste drie feden (vrouwen) van de Pepra (keuze voér of tegen aanslui-
ting bij Indonesié) zijn teruggekomen, maar mogen geen contact maken met
de bevolking, zegt men.

K.P.S. (Hoofd Piaatselijk Bestuur} is vertrokken naar Biak. Martinus Mote
(een of twee klassen S.D. oude stiji, ex-koeli, ex-recruut politie, ex-van
alies en nog wat, tol gevangene toe enh overal uitgetrapt wegens diefstal) is
waamemend K.P.S. Dit als beloning voor zijn "goede" diensten aan de
militairen. Hij mag straks nog drie of vier maanden naar Djakarta voor
bijscholing. Het zijn daar wel genieén, als ze een dergelijke man in zo'n korte
tijd kunnen vormen!

zatordag 26 juli 1969

Om bijna 13.00 uur komt de missie-Cessna tot grote woade van de werkers.
Hoor van de piloct Emil dat de boot uit Jayapura binnen is. Bedenk dan, dat
ik misschien maandag naar beneden kan gaan en dat Roozen hier zo lang
waarnemer kan zijn. Stap later naar de Commandant. Die heeft nogal wal
bedenkingen tegen pater Roozen. Wie had dat ooit gedacht? Ik beschrijf
hem dus ais de meest onschuldige mens. Ik moet morgen terug komen.

Vandaag komt de briefloper voor Senin Mote terug. Hij is nergens te vinden.
Wij, Mote's, Zijn in de Kamu nist meer gewild, zegt hij. De militairen hebben
links en rechts al zo'n vijftig mensen doodgeschoten, cok kinderen en
vrouwen die nota's aan het rooien waren, I1s het waar? We nemen de brief
weer terug. (Later bleek alles nogal mee te valien.)

zondag 27 jiuli 1968
In de eerste Mis 130 communicanten. In de tweede Mis ongeveer 200

comrmunicanten, Totaal dus 330 commiunicanten
Dus wordt het weer beter met de kerkgangers. Volgens de katechist, die in
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Jaba met de mensen gebeden heetft, zijn daar ook vee! mensen in de kerk,
Ik kondig af, dat morgen de school in Jaba weer begint. Tot nu toe heeft die
stil gelegen.

Om 11.230 uur naar de Commandant: "U mag wel naar beneden, maar die
Roozen: wat is dat voor iemand? Hij bernoeit zich toch niet met politiek? Wat
komt hij hier doen?” Als ik hem weeor afschilder als de meest onschuidige
pater die we hebben, mag hij komen. "Maar ik ga hem zelf in de pastorie
opzoeken®, zegt hij. Mij drukt ie ook nog eens op het hart me buiten de
politiek te houden.

Om 16.30 uur hoor ik echter van Hans, dat ik beter kan wachten tot de plane
terugkomt uit Sentani. De boot is gelost en alles in de hangar. Geen schade.
Prachtig!

Toen ik uiteindelijk, begin augustus met het viiegiuig naar Moanemani kon,
hoorde ik van pater Coenen hoe moeilijk hij het hoeft gehad en hoe de
militairen daar veoral door de Mappia-mensen bedreigd ziin gewsest. Die
mensen waren van niets en niemand bang en voelden zich onkwetsbaar
voor de Kogels van de Indonesiérs. Maar het tekort aan eten en de lange
duur van het verzet had ook hen op de knieén gekregen. Niet de militairen.

Tenslotte, om het verhaal van de opstand te bedindigen, nog een anekdote.
in de Kamu-vallei mocht niemand kieren dragen van de opstandelingen.
Toen ik bij pater Coenen was, kwam zijn huishoudster, Johanna, die vroeger
ook mijn huishoudster was geweest, terug uit de kampong: dus in nationaal
touwschortie met een draagnet. Die had ze in geen iwaalf jaar meer
gedragen. Ze voelde zich daar dus wel lopen, maar lachte breeduit. Ze ging
rechtstreeks naar haar eigen huis. Toen ze zich na een minuut of tien bij de
pastoor meldde, was ze weer gewoon gekleed. Zelf had ze er schik in dat ze
door de pastoors in nationale klederdracht was gezien. Over die Johanna
zou een hoek geschreven kunnen worden. Ze heeft zes jaar lagere school
gehad, maar runt nu de hele administratic en boekhouding van een groot
landbouw- en veeteshproject.
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DE KATECHISTEN

Liat ik in de Kamu de katechisten eens per maand drie dagen bij me komen,
in Waghete liet ik ze etke woensdag komen. Dat was ook wel nodig, want
van hun zondagse preken kwam nist veel terecht. Na een paar keer mat hen
het zondags Evangelie doorgenomen te hebhen, liet ik ze een keer preken.
Het bleek dat geen van allen het thema aanraakte van de Evangelie-
pericoop: ze begonnen bij Adam en Eva en eindigden bij het Laatste Oor-
deel. Die preek hadden ze waarschijnliik al honderd keer met enkele
variaties afgestoken. Toen ik ze vroeg of dit klopte met het stukje Evangelie
dat we behandeld hadden, keken ze me verbaasd aan. Was dat dan de
bedoeling? Lezen konden ze ook al niet. Het was een gehakkel van jewel-
ste. Alleen al aan het lezen van het Evangelie waren we twee uur zoet. Ik
vond dat ze moesten weten wat ze lazen en dat ze niet de tekst afraffelden.
Ik heb het hen heel wat keren voor moeten doen en bij menigeen kwamen
soms de tranen naar boven.

Maar de meeite loonde, want na verloop van tijd was die groep katechisten
tenminste in staat perfect te lezen in het Ekagi. Later kwamen er ook andere
katechisten bij. Daar zaten ook een paar bij, die het nog niet beheersten. Dat
kwam ook omdat ik zelf niet meer altiid les gaf. Dat was de taak van de
Diaken geworden, en die kende geen Ekagi.

Dat ik bif het schrijven over mijn werk in Waghete het earst begon over de
katechisten heeft zijn reden. Ik zag het als mijn eerste taak er voor te zorgen
dat ik esn goed stel medewerkers om me heen had. Op dat moment waren
het nog "onnutie knechten". Ze hadden niet veel school gehad: slechis drie
of vier jaar. Ze wilden wel, maar ze hadden niels te bieden. Op de ongesub-
sidieerde school gaven ze wat rekenen en les in de Indonesische taal, die ze
overigens zelf niet goed heheersten: allemaal foute uitspraken. En met de
vragen en antwoorden uit de catechismus van Drabbe was het cok maar
droevig gesteld.

Sinds het vertrek van Steltenpool in 1964 waren er in Waghete drie pastoors
geweest die te weinig wisten van het Ekagi. Sinds zijn vertrek was er
eigenlijk niets verandetd. Bovendien had Steltenpool al zijn tijd gestopt in het
vertaalwerk, wat noodzakelijk was, en had te wasinig tijd besteed aan de
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katechisten. Hij had dus zelf afles moseten doen zonder hulp. Toen ik in
Waghete aankwam moest ik dus eerst weer contact gaan leggen. Omdat ik
de taal kende en ik eigenlijk eenzelfde persooniifkheid was als Steitenpool
lukte dat wel, maar ik kon nooit alle plaatsen zelf verzorgen. Daarom wilde ik
een stel katechisten hebben, die in deze gemeenschap iets betekenden.
Waarom dan geen mensen genomen, die meer school gehad hadden? Wie
wat meer had gelieerd en pit in ziin donder, was verder gaan leren of had
werk gezocht aan de kust. Maar als je nergens terecht kon, bood je je aan
bij de pastoor als katechist. "Of hij niet een plaatsje voor je had? Je was
toch op de missieschool gewesst en je was niet aangenomen voor een of
andete vervolg school," Neen, dan had ik toch liever de katechisten, die al
zeven tot twaalf jaar meehobbelden. Ze hadden al zoveel kinderen op school
gehad en al heel wat mensen "vaorbersid"® op het doopsel. Dat "voorbereid”
mag gerust wel tussen aanhalingstekens. Maar ondanks het feit dat die
voorbereiding niet 2o geweldig was, hadden ze toch een grote inviced op de
bevolking gekregen, In de kampongs hadden ze een zeker gezag gekregen
en werden als zodanig geaccepteerd.

Ik kon nu wel nicuwe mensen gaan aannemen en afwachten of ook zij
gezag zouden verwervern. Maar dat was lang niet zeker. Van jongens, die de
S.M.P. (Primair Middelbare School) hadden afgemaald, was het maar de
vraag of ze in de kampong wilden blijven en of ze hun werk niet als tijdeliik
zagen, Daar was ik erg bang voor. Ik dacht bij mezelf: als ik de katechisten,
die ik nu heb, een paar jaar onder handen neem, dan leren ze heus wel
datgene wat ze moeten weten. Ze hebben hun gezin en zullen daarom niet
20 gauw weglopen, ook niet als het Bisdom geen geld meer heeft om ze te
betalen, of als hun salaris een stuk omlaag moet.

Toen ik zeven jaar met deze katechisten bezig was geweest, waren ze zo
ver dat ze door elke guns of ambtenaar voor vol werden aangezien. Inder-
daad, hun Indonesisch was nog steeds beneden peil, maar dat was net zo
goed het geval bij de guru's. Maar wat hun godsdienstige kennis en inzet
betreft, stonden ze ver boven die van de guru’s.

Je kunt je bijvoorbeeid afvragen wat een katechist als Rafaél Goo voorstelde
met zijn gebrekkige kennis van de Indonesische taal. Maar toen er mensen
gekozen moesten worden voor de voorbereiding op de Muspas (het dioce-
saan Congcilie) kwam hij al heel gauw uit de bus, nog voor de guru's en vodr
een andere katechist die bij hem zat en zes klassen $.D. had gehad. Dan
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denk ik maar aan de pastoor van Ars: dat was ook geen intellactusle
hoogvlieger. Ik merkte het zelf ook in vergadetingen waar het Ekagi gebruikt
werd. Dan kwam Rafaél vaak heel goed naar voren. Ook als er na een
dooples een discussie plaats vond, dan was de groep van Rafaél altijd heel
goed bezig. Uiteindelijk waren hij en een andere katechist, de enigen die in
die kampong het Indonesisch "kenden'. Maar een feit blijft dat ze geregeld
begeleiding nodig hadden.

Toen de diaken eens drie weken weg was en ik zelf weer de bijeenkomst op
woensdag leidde, merkte ik dat er nog veel van de adat was waar ze moeilijk
los van konden komen. In theorie wisten ze het wel, maar bij een concreet
geval voelden ze zich onzeker. Als je ze dan zo'n geval met elkaar liet
bespreken, kwamen ze or wel uit en stonden ze sterker.

Na een jaar of drie had ik ook een stel onbetaalde katechisten. Die werkten
in de kleinere groepen, maar ook in een kampong als Kigou. Zij volgden ook
de wekelikse bijeenkomsten. Van hen werd niet verwacht dat ze altijd
beschikbaar waren voor de kampong. Je zou hen meer de ketua (oudste)
van de plaatselijke Dewan Paroki (parochieraad) kunnen nocemen. Ze
vroegen wel stesds wanneer ze een salaris zouden krijgen, maar dat was
tegen de afspraak. Wel gaf ik ze zo nu en dan een stuk zeep of iets anders
wat ik vit Nederland kreeg. Eigenlijk hadden ze wel iets moeten krijgen om
een pakaian {kledingsiuk) of zo iets te kunnen kopen. Tosn ik in januari 1974
tenug kwam van verlof drong ik er bij het Bisdom op aan een nieuwe regeling
in te voeren voor alle katechisten. Maar in 1978 waren we nog even ver.

Het katechismusboekje van Drabbe had ik direct al aan de kant gezet. Voor
de godsdianstlessen gaf ik ze een boekje van 60 bladzijden over het Oude
Testament, Verder konden ze de zondags-pericopen van de Epistels en
Evangelies nemen.

Op een gegeven moment had ik twee mensen klaar om volledig les te geven
in vorm-voorbereiding. Ze hadden mijn laatste voorbereiding in Waghete
helemaal mesgemaakt en ze daarna in hun kampong zelf ook gegeven.

In 1975 begon ik in Damabagata met een vormvoorbereiding. Do vijf
katechisten kwamen alle lessen meevolgen. Na een inleiding van vijf kwartier
werd de groep in vijf groepjes onderverdeeld, die het onderwerp dan
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onderling gingen bespreken gedurende zo'n vijf kwartier. Daama kwam de
hele groep weer bij elkaar en dan waren we weer zo'n Zelfde tijd er mee
bezig. Als je dan het flanelbord gebruikte kwamen ze soms naar aanleiding
van een voorstelling met vragen voor de dag, die in onze ogen vaak
onbenullig waren. Maar daardoor werd je er wel aan herinnerd, dat je gauw
over hun hoofden heen praatte. Andere keren kwamen ze met voorbeelden
aan uit hun eigen leven, waaraan je kon zien dat ze duidelijk hadden
begrepen waar het om ging. Ze waren zelf ook blij dat de lessen nu anders
gegeven werden. Ze kregen nu meer inzicht. En dat gold eveneens voor de
vormelingen,

Van het Nieuwe Testament behandelde ik uitvoerig de Menswording van
Christus en de kindsheids-verhalen. Daarna koos ik een stel verhalen uit de
pericopen, die de kernpunten van ons geloof raakten: liefde, onze zwakheid,
de vergevingsgezindheid van God, geloof in daden met Christus en ons
samen verantwoordelik zijn, En dan kwam de keuze: Palmzondag: kiezen
we Christus om aards gewin of kiezen wij Hem als Koning voor "ons leven
met God". Dan Witte Donderdag met de Eucharistieviering, Goede Vrijdag
imet de Verlossing; Pasen als noodzakelijke Voltooiing van Christus' zending.
Als slot het Pinksterfeest en de aanwazigheid van de H. Geest in de Jonge
Kerk, ook onze Jonge Kerk. Dan werden er voor de gehuwden nog één of
twee aparie lessen gegeven.

Tijdens het behandelen van die onderwerpen ging het als volgt: 1. Inleiding;
2. discussie; 3. gesprek na. Dit kosite veel tijd, maar ik hoopte dat de
katechisten na gen paar keer een groot gedeelte van de lessen zelf zouden
kunnen geven. In een zeker opzicht zou het wel minder gaan, dat wist ik van
te voren, maar in andere apzichten ging het beter: er groeide meer eenheid.
Het was een groei en ik kon er van op aan dat we een heel eind op weg
waren.

Door deze goede voorbercidingen speeiden we het klaar dat er op een
gegeven moment een stel ongedoopte volwassen kerels bij de dooplessen
aanwezig waren. En ook in het Apcgo-gebied behoorden een siel jonge
jongens en pas getrouwden fot de kandidaat-dopelingen. Bij de laatste
daopplechtigheid van volwassenen véér Pasen waren ook meer dan twintig
volwassen kerels. Ook de doop van hun vrouw of kinderan bracht verschil-
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lende rannen er toe de lessen te komen volgen. Het waren meestal mensen
die al jaren zondags naar de Mis of plaatselijke kerkdienst kwamen. Omdat
vooral gewerkt werd op het katholiek ziin in de prakiijk, werden er velen
aangetrokken. in Mejeepa kiwamen verschillende op de les, die vroeger bij
de Kingmi {een zendingsgencotschap) baden. Ze zeiden: “Hier wordt niet
alleen gebeden als je ziek bent, maar ze helpen je ook nog." Dit was het
ware..






DE DEWAN PAROKI

In de Kamu was ik al begonnen met het instellen van een Dewan Paroki
(parochieraad) in de kampongs. Aanvankelijk stelde dat nog niet zo veel
voer, omdat het nog in een beginstadium verkeerde.

In Waghete begon ik vrijwel meteen om elke kampong een Dewan Kampong
{dorpsraad) te laten kiezen, die op haar beurt weer een Dewan Paroki van
negen mensen koos. Met die parochieraad hielden we regelmatig vergade-
ring, praktisch één keer per maand. Maar door de voorbereiding op de
Musyawara Pastoral {(Pastoraal Concilie van het Bisdom) kwam daar een
beetje de kiad in. Die voorbereiding bracht met zich mee dat ze elke week
moesten vergaderen, én ik kon toch niet van hen vragen dat ze dan nog
eens bij elkaar zouden komen. Het was mijn bedoeling o na een tijdje de
Dewan Paroki opnieuw te laten kiezen. Misschien dat er andere mensen in
moesten. Men begreep nu ook meer waar het om ging.

De leden van de Dewan Kampongs en de Dewan Paroki voerden de
gesprekken over de Musyawara Pastoral en brachten de kampongs op de
hoogte van de resultaten. De reacties van de kampongs daarop behande!l-
den ze later weer cp hun vergaderingen.

In de kampongs waren zij de drijvende kracht voor de hulpactiviteiten bij
zicktes, efc. Natuurlijk verschilden hun activiteiten en belangrijkheid van
plaats tot plaats. Maar ik had veel steun aan de Dewan Paroki als het ging
over huwelifiken, die fout gingen of in het geval dat er iemand een tweede
vrouw wilde bijnemen. In eerste instantie waren zi} het die dergelijke gevallen
behandelden. Alleen wanneer ze er echt niet uit konden komen, konden ze
een beroep op mij doen. Ook waren de leden van de Algemene Dewan
{Dewan 1} al verschillende keren naar de kampongs geweest om daar
bepaalde dingen in orde te brengen.

Toch vond ik dat hun werk meer vitgebreid moest worden. De Dewan moest
eigenlijk het kerkbestuur worden, die mede de financiéle verantwoordelijkheid
zou dragen. Ik hoopte nog eens de tijd te hebben om ook dat te realiseren.
Maar ik wist ook dat financién altijd het moeilijkste te regelen zijn.

De parachie groeide snel. Sinds mijn verlof, januari 1974, waren er 700
mensen gedoopt. Als ik weer op verlof zou gaan, schatie ik, zouden dat er
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misschien 1.400 ziin. Op 2'n eentje kon een pastoor dat nooit alleen beharti-
gen. Daarom was een goede Dewan Paroki van het grootste belang. Samen
met de katechisten moesten zij de parochie besturen en de pastoor diende

hen te begeleiden.



HET GEHEEL VAN HET PANIAI RESSORT

1969 was een bijzonder jaar wat het ressort Wisselmeren betrof. Natuurlijk
was er tevoren al het een en ander op gang gezet. Zo werd er op de
resserivergadermgen, waarin de pastores van de verschillende parochies bij
elkaar kwamen, gepoogd om tot verdieping te komen en werd er naar
nieuwe wegen gezocht. Maar in 1969 kwam er een doorbraak.

Toen Andringa in april van dat jaar met verlof ging werd besloten dat Frans
Roozen het P.S.W.-schap (schoolzaken) zou waarnemen en ik het Ressort-
leiderschap. Vanuit het Bisdom had men die twee functies altijd aan elkaar
gekoppeld. Het resultaat was dat die twee functies zoveel tijd vergden van
één man dat er van ander werk niets meer terecht kwam. Met het verlof van
Andringa zouden die twee functies tijdelijk gescheiden worden. Bovendien
was het een tesicase of ze voontaan gescheiden konden blijven. Afgespro-
ken werd dat bij geschilpunten de ressortieider altijd het laatste woord zou
hebben.

De praktijk bracht aan het licht dat die scheiding best te realiseren viel, Er
ging in die tijd niets mis. Dat hadden Andringa en ik trouwens altijd al
verwacht. Zo had ieder ook tijd voor ander werk. Niet dat het volle pastoor-
schap van Waghete nu te verenigen zou zijn met het Ressortleiderschap.
Maar als de pastoor een goede diaken naast zich zou hebben zou hij het
best aan kunnen. Daarbij afgezien van de vraag of Waghete wal de beste
plaats was voor een Ressortleider. Enarotali lag natuurlijk meer centraal.

In Epouto werd half maart 1969 de vergadering Epouto Jongere Pastores
gehouden. Ondanks het feit dat die bijeenkomst voortiidig moest worden
afgebroken vanwege allerlei geruchten over een eventuele opstand, is zij we!
degelijk van invioed geweest op de toekomst in Paniai.

Toen na de opstand het normale leven weer op gang kwam binnen Tigi -
omstreeks begin juli 1969 - ging pater v.d. Laar naar Modic en kwam pater
Hytkema in Dijai om daar te werken aan zijn boek *Mensen in het draagnet®
over de Sibil. Hij zou dan meteen Dijai bezet houden, maar geen tournee-
werk doen. Dat had ook geen zin.



Rond 7 september waren we allen bij elkaar voor een vergadering in Epouto
en ook om het 40-jarig kloosterfeest te vieren van pater Tetteroo. Ook Mgr.
Staverman was daarbij aanwezig. Bij die gelegenheid kwamen Joop Sierat
en Jos Donkers bij me om fe praten over het "Team Enarotali®. Wat of ik
daarvan vond?

Veel concreets was er nog niet. In het algemeen gezegd wilden ze zosken
naar een meer religieus leven, steun hebben aan elkaar en samen het
Paniai-gebied verzorgen. Wie lid zouden zijn van dat ‘team”, was nog niet
duideliik, evenmin hoe het zou moeten functioneren. Als Andringa terug van
verlof was wilden ze met hem wat meer lijn in dat "plan” brengen.,

ik beloofde hen om het met Mgr. Staverman te bespreken. Het zou een
eerste bekendmaking zijn van hun verlangen. Tegen de avond hadden we
dat gesprek met Monseigneur. Die reageerde positiever dan we gedacht
hadden. Hij liep zelfs harder van stapel dan wij zelf bedoeld hadden. Ergens
was het cok wel begrijpelijk. Paniai was nooit zo'n eenheid geweest. Als de
bisschop nu een jong team kon krijgen dat zich daarvoor wilde inzetten, kon
dat alleen maar positief zijn.

Dat er ook haken en ogen aan vastzaten was wel duidelijk. Pater Tetteroo
was pastoor van Enarotali. Van hem kon je moeilijk verwachten dat hij in een
tearn jongeren zou gaan functioneren.

In verband hiermee, en ook vanwege het feit dat Hylkema in het Paniai
Ressort zou biijven, werd tijdens de bijeenkomst besloten dat er meteen sen
paar verplaatsingen zouden plaatsvinden. Wilde Hylkema zich beter kunnen
inzetten, dan zou het goed zijn als hij een vaste plaats kreeg. Daarom zou
hij Timeepa krijgen en Joop Sierat zou fot zijn verlof zo lang in Dijai gaan
werken. Dat zou nog een half jaar duren. Als ik toen echter geweten had wat
ik een maand of drie later zou weten, had ik zeker voorgesteld dat Joop
direct op verlof was gegaan. Zo'n tijdelijke plaats was niets voor hem. Hij kon
niet op gang komen en zat er eigeniijk zijn verlof af te wachten. Uiteindelijk
heb ik gevraagd hem eerder te laten gaan: ik zou dan zo lang Dijai erbij
nemen. Meer vaste plannen omtrent het *Team Enarotali® zouden toch pas
gemaakt kunnen worden na het verlof van Andringa - geopereerd vanwege
een loodvergiftiging- en Sierat. Daarom kon het verlof van Sierat ook maar
beter eerder plaatsvinder:.

In die tiid heb ik Frans Roozen nog aangeboden een half jaar vrij te nemen
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om het Ekagi te feren, maar hij ging daar niet op in. Monseigneur vroeg me
of er een mogelijkheid in zat dat Rombouts na zijn verlof drie maanden
vrijgesteld kon worden voor de Ekagi-taalstudie: hij meende in drie maanden
daarmee klaar te kunnen komen. Ondanks de krappe bezetting ging ik er
mee akkoord. De overblijvende mensen zouden dan maar een poosje meer
ambuiant moeten zijn. Uiteindelijk was het alleen maar iets positief als er
meer mensen in de eigen taal konden werken. Helaas, ook dit ging niet door:
Willern trok zich terug. Jammer!

Tijdens de ressortvergadering in december was het duidelijk dat Andringa
vooriopig nog niet terug zou komen en ook was het twijfelachtig of hij
Ressortleider zou kunnen blijven. Er moest sen nieuwe Ressortleider
gekozen worden, Als pastoor van Waghete kon ik dat er mosilijk bij dosn. Ik
had ook nog mijn lessen aan de S.M.P. Als nieuwe ressortleider werd Piet
v.d. Laar gekozen, Ofschoon zijn statie niet centraal lag, zou hij zijn functie
vanuit Modio vervullen. Het was namelijk niet de bedoeling dat hij in het
team van Enarotali zou komen. Men meende dat hif dan maar wat minder in
Modio moest zitten en meer vanuit Nabire moest opereren.

ik ben van mening dat Piet zich als ressortleider de problemen wat te vesl
aantrok. Toen Pater de Wit weg zou gaan uit Bilai en er iemand gezocht
moest worden voor de Bilogai beod Piet zichzel aan, omdat niemand anders
dat dead. Maar vanuit de Bilogai kon Piet zeker niet als Ressortigider voor
Paniai functioneren. Er moest dus weer een nieuwe Ressortleider gekozen
worden. Dat gebeurde op een ressortvergadering in Epouto. Maar al op de
eerste avond van die bijeenkomst wilde Overste van Maanen dat de nieuwe
ressortleider direct gekozen werd. 1k stelde nog voor te wachten tot de
laatste dag, opdat er eerst onderling over gepraat kon worden. Dat voorstel
werd van tafel geveegd, wat later door verschillende anderen betreurd zou
worden. Ik begrijp nog niet waarom dat toen zo snel moest gebeuren. Als
Ressortleider werd Jos Donkers gekozen. Maar omdat hij praktisch direct op
verlof zou gaan werd als waamemend ressortleider Frans Lieshout gekozen.
Frans zat echter ver weg in het Moni-gebied.

Intussen was pater Tetterco al bereid gevonden orn Enarotali te verwisselen
voor Dijai: eigenlijk een hele opgave voor iemand die tegen de 65 liep. Pater
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de Wit zou pastoor worden van Enarotali. Hij en pater Andringa, Joop Sierat
en Jos Donkers, tevens Ressortleider, zouden samen het “Team Enarotali®
vormen.

Het Team Enarotali ging op zoek naar nieuwe wegen. De leden zouden
samen wonen in Enarotali en van daaruit hun werk doen. Maar na een jaar
waren ze op elkaar uitgekeken. Ze kenden elkaars eigenaardigheden en
merkten wel dat het beter was dat voortaan ieder op zich zou gaan wonen.
Wel zouden ze elke maand een week bij elkaar komen om dan samen het
werk te bespreken, de katechisten onder handen te nemen en de gudang
(de winkel van sinkel) te verzorgen. Vanaf dat moment ¢ging het beter. We
hadden gehoopt, dat ze op den duur ook iets te bieden zouden hebben aan
de andere leden van het Ressort, maar dat viel wel wat tegen. Ze waren er
zelf nog niet mee klaar. Was dat alles geweest, dan was het nog wel
meegevallen, maar op eenh gegeven moment gingen ze zels ean belemme-
ning vormen voor de Ressortvergaderingen werden. Ze waren zo moe
geworden van hun eigen vergaderen, dat ze ook geen puf meer hadden in
de ressorivergaderingen.

Veor Joop Sierat ging het alleen wonen steeds moeilijker worden en in
januari 1974 besloot hij dan ook definitief terug te keren naar Nederltand met
*meenemen” van één van de nieuwe 2usters van Aerdenhout, die ook
andere aspiraties had. Later werd mij het een en ander duidelijk en kon ik er
begrip voor ophrengen.

Op een geven moment hadden de leden van het team ook een plan op tafel
gelegd: "het plan Paniai®. Enkele forse uitspraken daarin, a la "Andringa”,
deden nogal wat stof opwaaien. De bedoeling was om dat plan te bespre-
ken, maar voor het zover was, moest Andringa terug naar Nederland wegens
zijin gezondheid. Omdat enkele krasse wvitspraken niet meer door hem
verdedigd konden worden, is het plan eigenlilk in de vergeethoek geraakt.
Toch wel iammer. Want werden die uitspraken wel verstaan zoals ze
bedoeld waren? Later is er nooit meer op teruggekomen.

Het jaar 1969 was dus een bewogen jaar. Maar ook de jaren erna waren
echt jaren van zoeken naar nieuwe visies en nieuwe wegen. Ze brachten
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vele veranderingen en verplaatsingen met zich mee. In het kort wil ik hier
enkele veranderingen vermeiden.

Piet v.d. Laar ging in 1972 naar Nederland terug en is nooit meer terugge-
komen. Hij kon al die verplaatsingen niet meer aan. Jammer.

Jan Peeters kwam er bij en kreeg Modio te verzorgen. Lambert Bisschop
kwam in Nabire (aan de kust). Frans Roozen ging naar Timeepa en Hylkema
werd meer vrijheid gegeven voor zijn adat-studie en ging daarvoor naar
Epouto .

Lieshout werd benoemd voor de S.P.G. Waena en Jan v.d. Horst kwam er
bij voor het Moni-gebied.

In die tijd wilde het Bisdom iets meer gaan doen aan onze begeleiding.
Zodoende kwam het "Team Bosse" in juni 1973. Wat het heeft uvitgehaald,
zal van persoon tot perscon verschillen. Zelf heb ik er veel aan gehad. Ik
geloof in ieder geval dat ik sindsdien anders ben gaan werken: bijvoorbeeld
de mensen nog meer aan het woord laten en ze zelf laten denken.

Na mijn veriof {half juli 1973 - begin januari 1974} kwamen Andringa, Jan
Agapaa en ik kiaar met het Epistel- en Evangelieboek. Een heel karwei,
maar we waren or erg blij mee.

Zelf gaf ik het oude doopritueel uit in verstaanbare taal en het oude en het
nieuwe huwelijksformulier met een stel Epistels en Evangelies in het Ekagi.
Andringa vertaalde het Mattheus Evangelie voor een gedeelte en moest dat
zo achter laten. Begin 1881 zou hij het helemaal vertaald hebben.

Zelf zette ik een stel Missen op stapel staan met oraties, Epistels en
Evangelies voor bijzondere gelegenhaden. Dit alles in die hectische jaren
van 1969 tot 1974,
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PLANNING

Uit het voorgaande zal wel duidelijk zijn geworden dat planning een mooi
begrip is, maar niet meer dan dat. Bij planning wordt aftijid gedacht aan de
leiding: de feiding moet plannen en moet dat doen in overleg met de mensen
in het veld. Een prachtig idee, maar ik heb er niet zo'n groot vertrouwen in.
Beide partijen moeten erin geloven en doorzetten, ook als het moeilijk is,
want planning is: een werkwiize vastleggen voor een langere termijn. En
durft men dat altiid aan in deze tijd? Op de pasiores vergaderingen werden
steeds planningen gemaakt, maar de praktilk was dat men na twee jaar het
weer anders wilde. De vorige planning bleek niet te werken, of men kreeg
weer een andere visie, Dit gold niet alleen voor het Wisselmerengebiad: ik
zag het overal gebeuren.

Nu ik dit schriif, ben ik vijtien jaar in Nederiand en ik merk dat het hier
precies hetzelfde is. Het is al mooi als je zelf een tijd lang dezelfde sirategie
hebt. Of zouden we willen dat een bisschop of overste alies zou regelen als
ean dictator? Dat zou ook verzet oproepen. De theorie is mooi, maar de
praktik anders. Probeer wel zelf eensgezind te zijn en gelocf dat de H.
Geest uiteindelijk de Kerk leidt, tagen alles in.
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ZUSTER ANNA

Waarom een apart hoofdstik over Zuster Anna?

Omndat zij nauw verbonden is geweest met het werk van de verkondiging. Of
laat ik het beter uitdrukken: zij is er evenzeer mee verbonden geweest als de
priester-missionarissen, want zij werkte in de strikie verkondiging.

Overigens kun je de vraag stellen of werken in een ziekenhuis, huishoud-
school, landbouwschool etc. ook niet tot de strikte verkondiging behoort: het
is de verkondiging van de praktijk van het Christeridom.

Zuster Anna was uitgekomen als onderwijzeres op het eind van de Neder-
landse fijd en zette haar werk als onderwijzeres voort ha de Overdracht in
1963, eerst als hoofd van de S.D. (dorpsschool) en later als lid van het
onderwijzersteam in Enarotali, Het werk als buitenlandse onderwijzeres werd
na de Overdracht steeds moeilijker, maar dat was niet de reden waarom zij
op een gegeven moment het onderwijs vaarwel zei. We hadden in die tijd
gebrek aan een echte onderwijskracht in de verkondiging: iemand die op
onderwijsniveau de geloofsleer aan de katechisten kon bijbrengen. Zuster
Anna lesk ons daar uitermate geschikt voor, maar daarvoor zou zij wel een
speciale opleiding nodig hebben. Daarom ging ze in 1967 naar Jakarta om
er een theologische opleiding te volgen. Die opleiding zou vier jaar duren en
al die tijd zouden we dus op haar moeten wachten. Maar beter een goede
kracht dan een halve.

Toen ze terug kwam van Jakarta, leek het ons beter dat ze zich eerst wat
meer zou gaan verdiepen in de Ekagi-taal en dan na haar verlof aan het
werk zou gaan. Nog beter was het om eerst op verlof te gaan, daama
taalstudie en dan aan het werk. Op die manier zou ze meer aan haar
taalstudie hebben. Maar goed, ze ging meteen aan het werk met al het
Zzoeken dat aan zo'n eerste begin vast zit. Ze ging van de ene post naar de
andere (acht posten) en gaf daar drie keer per jaar cursussen van zo'n twee
weken. Dat was eigenlijk teveel van het goede. Bovendien wilde ze de
katechisten goed leren kennen en ook hun vrouwen. Wilde ze eigenlijk niet
de ideale zielzorger zijn en lets bereiken wat zelfs geen enkele pastoor in
zijn parochie klaar speelde? Maar gezaegd moet worden dat de katechisten
steeds naar haar komst uitzagen. Op een gegeven moment moest er toch
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iets meer lijn in haar lessen komen. Besloten werd dat ze met de katechisten
het Mattheus Evangelie zou doornemen om hen de grote lijpsn daarvan bij
te brengen. Bovendien zou zij hen leren hoe dit weer overgedragen kon
worden door middel van tekeningen. Op die manier heeft ze overal verschil-
lende cursussen gegeven,

Maar ook dit beviel op de duur niet helemaal. Ze was teveel zelf aan het
woord en wilde steads dat haar “uitgeschreven' lessen zouden worden
gevolgd. Haar drang naar perfectie en het steeds op stap zijn van de ene
naar de andere plaats brachten bij haar de nodige spanningen teweeg. Het
bleek te vermoeiend werk voor haar te zijn. In 1975 besloot ze eerder op
verlof te gaan, met de bedoeling wat rust te nemen en wat meer inzicht fe
krijgen. Begin 1976 kwam ze terug en kreeg drie mensen naast zich om de
zaken te bespreken. Zodoende zou ze er niet alleen voor staan en kon er
gezamenlijk gezocht worden. Het bezwaar bleef dat ze voorlopig de cursus-
sen alleen moest blijven geven. Ik stelde nog voor om de cursussen op één
vaste plaats te geven, maar op dat moment was dat nog niet haalbaar.

Later kwamn zij et zelf van terug om steeds weer op stap te gaan. Ook haar
manier van werken werd anders. Ze nam nu slechts één thema voor een
cursus van drie weken, Op deze manier paste zij zich meer aan en ging ze
slechts zover als de mensen konden verwerken en opnemen.

Het was witdrukkelifk niet de bedoeling dat zij de persooniijke begeleiding
van de pastoor zou vervangen. Ze was een aanvulling met een vast thema,
zodat alle katechisten een bepaalde zelide "basis" erbij zouden krijgen.

Op dit gebied was er nog vee! te doen en het zag er naar uit dat er nog wel
meer veranderingen zouden gaan plaatsvinden. Dat moest ook, want op
haar eentje kon ze dat werk niet blijven doen. Dat heen en weer trekken zou
op den duur een onmogelijke opgave voor haar worden. Later kwam Zij bij
de opleiding van jonge zusters van haar eigen congregatie en werd haar
werk overgenomen door het verdiepingsteam in Epouto, dat bestaat nog
steeds
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HUISHOUDSCHOOL. EN NAZORG

De zorg voor de vrouw is van meet af aan aandachtspunt van de missie
geweest. Vrouwen zijn in ons werk zeker geen vergeten groep geweest. Al in
1952 begonnen aan de Wisselmeren de dames Fried, Annie en Carfa met
de zorg voor de ontwikkeling van de vrouw. Epouto had toen niet voor niets
de naam: "Beschavingscentrum'. Toen ik in oktober 1954 in het Paniai-
gebied aankwam bestond er al een huishoudschool. Niet dat die school in
het begin op een hoog peil stond. Dat was 00k niet mogelijk: meisjes die een
6-jarige school hadden doorfopen, waren er in dat gebied nog niet, zelfs niet
met drie jaar school. Over het algemeen hadden ze helemaal geen school
gehad. Op de huishoudschool werd geprobeerd deze meisjes iets bij te
brengen op het gebied van wassen, koken en kleren verstellen. Ze kregen
iets over babyverzorging en hygiéne. Dat gebeurde allemaal in de Ekagi-
taal, want noch de dames, noch de leerlingen kenden het Indonesisch of
Maieis.

Er was natuutlijk een groot verioop onder die meisjes, want het gebeurde
regeimatig dat een meisje door haar familie werd weggehaald om te trou-
wen, Bemoadigend was het niet. Maar gezegd moet worden dat de measte
meisjes, hoe weinig ze ook hadden opgestoken, altijd iets uitdroegen naar de
kampong van wat ze geleerd hadden Sommigen van het eerste uur hebben
nog steeds een goede inviced op hun omgeving, zoals een Maria en Natalia
Agapaa en een Angela in Epouto zelf.

's Morgens gaf Carla les aan de jeugd op school en 's middags gaf zij les
aan de volwassenh vrouwen. Een gedeelte van het werk van de dames
bestond in het verzorgen van de jeugd van het asrama (internaat). Vioor het
eten zorgden de asrama-kinderen meestal zelf, maar voor hun kleren werd
gezorgd. Ze hielpen mee in het huishouden van de dames, zorgden voor de
pastorie en deden de kerkwas van de buitenstaties. Zo was de situatie toen
ik pastoor was in Epouto.

Tot 1956 was de bewoning voor die meisjes niet geweldig: ze woonden en
leefden in een gewone Ekagi-hut. Toen de Dames verhuisden naar de
andere kant van de Ipi{-rivier}, kwam er ook voor de meisjes een betere
ruimte beschikbaar. Het intemaat kreeg er een naai- en leskamer bij.
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Het peil van de huishoudschool werd na 1959 beter. Toen kwamen er
meisjes bij die drie jaar scheool hadden gehad. Dat werd zelfs op de duur een
voorwaarde. Uitzonderingen daarop waren de meisjes die met een katechist
of guru moesten trouwen. 2o heeft Cecilia Mote in 1956 drie of vier maanden
de huishoudschool gevolgd omdat ze met de tukang (werker) van de pastoor
van Waghete zou trouwen en daardoor voor het huishouden van de pastoor
kon zorgen. Tot 1995 heeft zij dat met enkele onderbrekingen gedaan.

In 1958 kwamen de Zusters van Heerlen in Enarotali. Ook zij begonnen heel
primitief met een huishoudschool. Zuster Jorista, jaren China achter de rug,
kwam in de keuken. Ze kende geen Indonesisch, maar deed niet onder voor
anderen. Sommige mensen (2oals later ook Zuster Verdne) verstaan nu
eenmaal de kunst om iets over te dragen zonder taal te kennen, maar met
gebruik van gebaren en vooral met veel offerzin en liefde. Vreemd als je er
over nadenkt, maar vaak heb ik van de meisjes uit de kampongs de groeten
moeten overbrengen aan zulke typen, terwijl anderen, die hen sigenlijk veel
meer kennis hadden bijgebracht, dan vergeten werden. Je moet een speciale
gave hebben om met zulke meisjes om te gaan.

Op een gegeven moment werd het toch noodzakelijk onderscheid ta gaan
maken tussen de meisjes die meer onderwijs hadden gehad en die wat dat
betreft minder bedeeld waren. Aangexzien Fried, Annie en Carla redelijk goed
het Ekagi beheersten zouden 2if in Epouto de minder bedeelden ter harte
nemen, terwiil voor de huishoudschool in Enarotali de toelatingseisen hoger
werden gesteld.

In het vocrgaande heb ik reeds gesproken over de groep jongere paters die
na een maand of negen eikaars gebreken en eigenaardigheden wel kenden
en tot de conclusie kwamen wat meer afsiand van elkaar te nemen en op
een eigen “pastorie” te gaan wonen. De drie dames zaten echter dichter op
elkaars huid. Miet vreemd dat er tussen hen ook wel eens spanningen
waren, De paters of broeders hadden het gemalkeliker: die konden nog
aens de boot nemen of ds kuietlatten, als ze het gewoon even zat waren. Ze
konden verplaatst worden of zich verdiepen in het werk in de kampong.
Fried, Annie en Carla echter zaten al vanaf 1951 of 1952 op één en
hetzelfde tervein, in hetzelfde huis, dag in dag uit. Ze waren alle drie geniaal
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op hun gebied, zeer religieus en zeer beschikbaar voor anderen. Maar het
waren en bleven mensen. De een meende dat de aanpak zus moest en de
ander 2zo. Misschien had ieder voor zich wel geliilk, maar ze moesten het
toch samen deen. Spanningen bleven dan ook niet uit. Korte tijd zijn er nog
twee andere leden van hun instituut in Epouto geweest : twee onderwijze-
ressen. Maar zij bleken niet tegen die eenzaamheid bestand, ingesloten als
Ze zich voelden tussen die hoge bergen. Zij haakten af. Dus biijven ze weer
met zijn drieén over. De Zusters van Heertlen {Congregatie van de H.Jozef)
in Enarotali hadden meer krachten en hadden al een paar keer laten merken
het project in Epouto te willen overnemen. Dat was voor de drie dames een
mooie gelegenheid om uit Epouto weg te kunnen: hun werk zou door
anderen worden voorigezet en zij zouden zich voortaan kunnen wijden aan
de nazorg van de afgestudeerden van de huishoudschool,

Die eventuele ovemame kwam aan de orde op een Ressortvergadering in
1970, De vraag was: waar zouden de drie dames zich kunnen vestigen, om
van daaruit hun werk te doen? Bovendien ging het er ook om: moesten ze
samen blijven, of was het misschien beter dat ze uit elkaar zouden gaan?
Waghete en Moanemani kwamen als vestiging in aanmerking. Aangezien de
meeste afgestudeerde meisjes uit het gebied van Waghete kwamen, kreeg
die plaats na allerlei afwegingen de voorkeur. Bovendien waren de afstanden
van de kampongs naar Waghete korter dan die van de kampongs naar
Moanemani. En tenslotte: vanuit Waghete konden ze per boot ook naar Dijai,
om daar ook de meisjes te begeleiden. Van dat laatste is overigens niet
veel terecht gekomen, omdat er in Dijai geen werkruimie was, en het voor
die vrouwen daar geen probleern was om naar Waghete te komen.
Moanemani, Modio, Timeepa, Bilogai en Bilai lagen te ver weg om de
meisjes naar Waghete te laten komen. Besloten werd dat de drie dames er
zelf per viiegtuig naar toe zouden gaan om cursussen te geven.

Maar was er ook werk voor de drie dames? iedereen was het er over eens
dat er slechts werk was voor twee krachten: één om het sociale werk te
dosh en de ander om de meisjes te leren voor de kleding te zorgen.

Er bleef dus één dame over.

Omdat er intussen veel Ekagi-mannen en vrouwen naar de Baliem-vallei
waren getrokken, zou het goed zijn als ook aan die vrouwen daar zorg zou
worden besteed. Annie Penners leek daarvoor het meest geschikt: ze kon
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goed alleen werkan en was van alle markten thuis.

Op de ressortvergadering werd besloten dat Annie Pennaers naar de Baliem
zou gaan en Fried Geraeds sn Carla Holla naar Waghete. tk was natuurlijk
erg blii met de komst van Fried en Carla, want zelf zag ik geen kans de
Ekagi-vrouwen te begeleiden. Al enkele keren was ik in de politiekazerne
geweest en had de vrouwen erop gewezen dat hun huishouden er niet zo
uitzag zoals ze dat in Epouto en Enarotall hadden geleerd. Maar zeiden ze
me; "Als wij onze mannen vragen het een en ander daarvoor te verbouwen,
dan krijgen we nul op rekest. Zij vinden dat niel nodig." Zeff kon ik de
mannen er ook niet toe bewegen om iets te veranderen.

Weer terug van de Ressortvergadering in Waghete vertelde ik de vrouwen
in de kazeme dat de "zusiers' (de dames werden ook zuster genoemd)
binnenkort poolshoogte kwamen nemen, omdat ze er over dachten in
Waghete te komen wonen. Toen ik een paar dagen later weer in de kazeme
kwam, merkte ik dat er overal was gewerid. Als de zusters in Waghete
zouden komen wonen, kon alles toch maar beter in orde zijn. De invioed van
de vrouw werd zichthbaar! Of de mannen daarmee van harte hebben inge-
siemd, is een andere zaak: ze stonden nu onder druk van hun groep
echigenotes, die met elkaar een wvuist konden maken. De mannen
kapituleerden. Later waren die mannen maar wat blij dat de zusters waren
gekornen. Yk kom daar straks nog op terug.

Na een paar weken kwamen de zusters Fried en Carla kijken. Grond hadden
we genoeg, als je er maar niets op wilde telen. Dat was ook niet bedoeling
van Carla en Fried. Als er iets gekookt moest worden, dan zouden de
vrouwen het uit hun eigen tuin mee moeten brengen of op de passar (markt)
moeten kopen.

We besloten op enige afstand van elkaar te gaan wonen. De pastorie stond
aan de ene kant van de kerk, op een hoger stukje grond, en zij zouden de
grond krijgen aan de andere kant van de kerk. Daar kon een riant tweever-
diepingenhuis met bijgebouwen komen en daarachter de ruimtes die zij
nodig hadden voor hun werkzaamheden. Het ging of nu eerst om dat het
hivis er kwam. Daar moest dus een goede timmerman voor komen, een
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Biakker. Hij kreag er nog een goede gekwalificeerde helper bij en verder
waren er nog mijn eigen wertkers, die al het nodige geleerd hadden bij de
bouw van de kerk, etc.

Ik begon direct met het kopen van het benodigde hout. |k zeg kopen, want
dit was nu niet metesn een gebouw voor de bevolking van Waghete alleen.
Daar maakte ik allijd onderscheid in. Was het alleen voor henzelf, dan
moesten ze hel zelf aanleveren. Was het tevens bedoeld voor andere
kampongs uit de buurt, dan moesten die meeleveren. Was het voor een
groter gebied bestemd, dan kocht ik het. ik stuurde maar geen rekeningen
naar de andere parochies. Tijdens mijin verloven in Nederland verzamelde ik
wel zoveel geid, oude kleren, naaimachines en andere zaken dai ik cok
geen beroep hoefde te doen op de kas van het bisdom.

De zusters gingen eerst op vakantie. Toeh zij na vier of viff maanden
terugkwarmnen, stond hun huis al op hen te wachten en konden ze er zonder
problemen intrekken.

Fried Geraeds zorgde voor de kleding. Ze had daar diploma's voor. Vioor
Carla Holla werd het mosilijker. In Epouto had ze 2onder bevoegdheid les
gegeven, fotdat er bevoegde krachien kwamen. Niet dat zij geen voortreffe-
like onderwijzeres zou zijn -ze had zelf alledei boekjes voor school
gemaakt- maar toen de school gesubsidieerd werd kwam zij niet in aanmer-
king daarvoor. Dus wierp zij zich maar op de verzorging van zieken en
verwaarioosde baby's en leerde de jonge moeders allerlel dingen, zoals
hygiéne, voedingsleer, sociale vakken, bijbelstudie, enz. En dat allemaal
zonder aangepaste ieerboeken. Ze deed het zo goed, dat het Gouvernement
haar lesboekjes later ovemam voor andare gesbieden in Irian.

De moeders stroomdean toe. Aanvankelijk niet vanwege de lessen van Caria
Holla, maar om van Fried te leren hoe je kleren moest naaien. Fried werd
de trekpleister in Waghete. Fried van haar kant kwam tijdens de naailes heel
veel dingen te weten over de vrouwen: hun problemen, ruzies, verlangens,
ete, Die kennis gaf Fried weer door aan Carla, die het weer in haar lessen
verwerkte. Een voorwaarde om naailes te krijgen was dat de vrouwen ook de
cursussen van Carla moesten voigen. Langzaamaan kregen de vrouwen
daar ook meer waardering voor.
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Een voorbesld. De vrouw speelde een volkomen ondergeschikte rol bij de
Ekagi's. Dat kwamn bijvoorbeeld duidelijk tot vitdrukking in hun opvatting over
de conceptie. Het ontstaan en de groei van kinderen werd volkomen foege-
dicht aan de man. Die zorgde er tijdens verschillende gestachtsdaden voor
dat de ene keer het buikje ontstond, een andere keer het hoofdje, dan weer
een armpje of een beentjs, totdat het hele kind gevormd was. De vrouw
werd alleen maar gezien als de “tuin® waarin het kind geplant werd. Van mij
hadden ze wel voorlichting gehad: ik had ze verteld dat man en vrouw het
kind samen vormden en wel tiidens één geslachtsdaad. Maar of dat wel bij
hen doorgedrongen was, blest de vraag. Zeker is dat, toen Carla aan de
hand van tekeningen, foto's en ander materiaal duidelijk maakie hoe het
kindje zich vanaf de bevruchting ontwikkelde, dat daarover in de gezinnen en
elders veel werd gepraat. De vrouwen begonnen daardoor ook veel meer
eigenwaarde te krijgen. Op een gegeven moment vroegen mijn katechisten,
die ik ook wel voorlichting had gegeven, of zij de cursus van Carla ook
machten gaan volgen.

Over alles wat Carla hen verielde werd gepraat. Waar komt bijvoorbeeld
schurft vandaan? Hoe komen de kinderen aan diarree en wat moet je doen
om het te voorkomen of te genezen? Waarom moet je voedsel goed koken?
Waarom moet je diverse groenten in je tuin hebben? Bif esen huwelijksvoor-
bereiding zei ik altijd: "Jullie vragen altijd om 'pil vitamine', maar mijn vader
had vijitig soorten vitamine in de twin®, en dan noemde ik allerlei soorten
groente op. Carla liet het zien aan de hand van foto's of ander documenta-
tiemateriaal. En dat sloeg aan.

Het is geweldig wat Carla en Fried samen gepresteerd hebben in Waghete,
Zo kwam de hele mens aan bod: geest en lichaam.

De cursussen van Fried en Carla werden niet alieen in Waghete gegeven,
ook op de boven gencemde acht andere plaatsen. Na hun vertrek in 1882
werd dit werk door de door hen zelf opgeleide vrouwen voorigezet. Toen ik
jaren later, in 1992, een bezoek bracht aan Waghete, ontdekte ik dat die
cursussen nog steeds werden gegeven. Jammer dat mijn bezoek tiidens de
vakantie plaats vond. Ik had de cursus graag hog eens wilien meemaken. En
i denk: zij ook. Ik had nog eens graag van hen willen weten hoe het nu ging
en of er klachten waren. Ik wist dat zij er dan openlijk over zouden praten.
Want bang of overdreven onderdanig waren deze mensen niet. Ze durfden
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aftijd te zeggen hoe ze over iets of over iemand dachten, zonder echter die
persoon de grond in te trappen. Je wist bij hen waar je aan toe was.

in verband met deze iaatste opmerking een paar voorbeelden -ofschoon het
niet meer gaat over het werk van de zusters -,

Aan de Primair Middetbare School (S.M.P.). in Waghete was een groot
jongensintemaat verbonden. Hoewel ik de verantwoordelijke daarvoor was,
liet ik de dagelijkse ieiding over aan één van de jongens, die door hen zelf
gekozen was. Dat is altijd goed gegaan. Waren er problemen, dan kwam de
leider met een paar andere jongens bij mij om alles uit te praten. Was dat
eenmaal gebeurd, dan was alles voorbij. De Ekagi-mensen waren dat van
huis vit gawend: alles uitpraten en er dan niet meer op terug komen, ook niet
achterbaks. Zo wist iedereen waar hij aan toe was.

Op dat intemaat heb ik eens geprobeerd met alle jongens een gesprek te
hebben over hun eigen leven en hoe ze zich op de school en het internaat
voelden. bk vroeg foen ook: welke preken en welke lessen zijn voor jultie het
duidelijkst, die van de pater of die van de diaken? ledereen zei: “Die van de
diaken”. Moest ik toen niet even slikken? Nee, want ik vroeg ook naar het
waarom. Het antwoord was: "De diaken herhaalt meer en zegt het nog eens
op een andere manier, eehvoudiger'. IX begreep het. De diaken was de
zoon van een Keiese onderwijzer. Hif had dat steeds hethalen van kinds-
been af geleerd, terwijl wij westerlingen gewend ziin te zeggen: "Ik heb het
toch gezegd, dus weten ze het”, |k was niet geschokt, eerder blij, want over
ean tijdje zou ik er niet meer zZijn, terwijl die diaken nog heel wat jaren zou
blijven. ik wist dat ik de basis had mogen leggen, op mijh manier. Zij zouden
het nut op hun manier doen.

Een ander voorbecld. In Damabagata (het tweede centrale punt in de
parochie Waghete) kwam ik om de drie of vier weken op zondag., Dan
kwamen daar ook de katechisten met hun gelovigen uit de vijf rondom
liggende kampongs. Een tijd lang had ik zel gepreekt, maar op een gegeven
moment vond ik het wenselijk dat de katechisten om de beurt zouden gaan
preken. Op die manier zou ik kunnen zien of ze het goed deden. Op een
keer vroeg ik hen wie er al een tijdje niet meer had gepreekt. Prompt zei
Rafaél Goo: "U moet zelf weer eens preken, want u bent al lang niet meer
aan de beurt gewsest". Niets van bangigheid. En ailen waren het er mee
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eens. Dus was ik de volgende keer aan de beurt.

We hadden de gewoonte om slke gehouden preek tiidens de voigende
katachistenbijeenkomstte evalueren. Toen we dat de eerste keer deden, zei
ik hun: "Begin nu niet eerst met die preek af te kraken, maar vermeld eerst
het positieve. Daama kun je aangeven waarop de predikant in het vervolg
moet letten.” Dat gebeurde altijd correct en zo lserden ze van elkaar.

Na die keer dat ik weer gepreskt had in Damabagata, zei ik tegen de
katechisten: "Jullie preken worden altijd besproken, maar de mijne niet". "O",
zei Willern Do, de katechist op de hoofdstatie (Waghete): * als u dat wilt, dan
zullen we dat nu doen. Uw preken hebben ean zeer goede inhoud en u bent
altijd duidelijk en spontaan. Maar ik mis ook altijd iets. U geeft ons aan het
eind van de preek nooit het puntje waar wij, Ekagi, altijd op moeten letten,
namelijk een concrete aansporing *. Dat moest ik hem nageven. *"Maar", zei
it: "ik ben ook niet echt een van jullie. Ik zit niet bij jullie in de hut en ben
niet zo betrokken bij jullie alledaagse beslommeringen. Daarom moet ik het
ook meer algemeen houden'. En Willem: "U bent wél een van ons, maar ik
kan me indenken dat u toch weer anders bent. Toch moet u proberen er op
te leften”. Daar kon ik het mee doen. Het was allemaal prettig besproken en
dat vond i fijn.

Nog een ander voorbeeld. Waar het precies over ging weet ik niet meer. In
de parochie had ik steeds geprobeerd iets te willen veranderen (wat dat
precies was, schiet me nu niet meer te binnen) . Maar het was me steeds
niet gelukt, totdat ik op verlof ging en een Ekagi-diaken voorlopig de
parochie zou leiden. Toen ik terugkwam van verlef was datgene waar ik zo
voor "gevochten® had, gerealiseerd. Die diaken had het op zijn manier naar
voren gebracht en toen lukte het wel,

Deze voorbeslden hebben de zusters ook meegemaakt. Ook zij hadden er
begrip voor en ook zij trokken er dezelfde conclusie uit als ik: we hoeven
niet bang te zijn voor de toekomst, als wij er niet meer zijn. Het zal wel op
een andere manier gebeuren dan wij het hebben gedaan, maar “"anders"
betekent niet minder goed; misschien zelfs beter. Van ons hebben ze
geleerd door te zetten. Dat hebben we hen wel meegegeven. Over het
"hoe", moeten zij dan zelf maar praten, en het uitvoeren.
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Dat ze het zelf kunnen heb ik gezien toen ik in 1992 de priesterwijding van
Nefis Tebay bijwoonde, een jongeman die ik in de Kamu (Moanemani)
gedoopt had, direct na zijn geboorte. De organisatie en de invuliing van de
dienst was perfect, helemaal in Ekagi-stijl. Bij ledersen sloeg het aan, ook
bij alle aanwezige buitenlanders. Het was een echte Ekagi-Kerk. Als je dat
meemasakt, ben je blij dat je daar de basis voor hebt mogen leggen, samen
met alle paters, zusters, broeders en leken {onderwijzers en bouwheren) .



DE TAAL IN DE VERKONDIGING

1. kerkdiensten

Otschoon ik dit punt hier en daar al heb vermeld, wil ik er hier een apant
hoofdstuk aan wijden.

Toen ik in Nieuw Guinea kwam vonden alle diensten nog in het Latijn plaats
en met de rug naar het volk. Wonderlijk dat de mensen daar naar toe
kwamen, want er vesl van verstaan deden ze nist. Maar wij zeiden altijd:
"Als jullie ons willen in de kampongs, dan moeten jullie ook naar de kerk
komen. Daar is ons centrale punt. Daar kunnen wij bidden voor jullie Zieken,
an alie noden bij God naar voren brengen”.

Wij van onze kant vonden het vervelend dat de mensen niet alles konden
verstaan van zo'n dienst. Maar gold dat cok voor hen, vonden zij het ook
vervelend?

in hun eigen adat kenden ze zelf ook zogenaamde “gebedsdiensten® waar
de meesten van hen niets van verstonden. Zij hadden goede en kwade
geesten. Van die goede geesten hadden zij geen last. Dat je die ook wel
aens moest bedanken, daar hadden ze nog nooit aan gedacht. Die waren
foch goed en zouden hen geen kwaad berckkenen in het leven. Maar die
boze geesien, daar had je elke dag mee te maken. Die veroorzaakten
zZiektes, zorgden dat er geen regen viel, of juist teveel, die deden ie perahu
op het meer omslaan door esn onverwachts opstekende storm, die deden je
uit een boom vallen, die deden je wonden kloppen, enz. De kwade geesten
waren het dus, die bevochten moesten worden, en wel met woorden die voor
de gewone mens onverstaanbaar waren. Bij die "gebeden” werden alleen de
klinkers uitgesproken. De ene voorganger kon dat beter dan de ander. En de
een sprak cok met meer overtuigingskracht dan de ander. Er waren gewone
“bidders® -dat kon iedereen zijn- die gevraagd werden voor de kleinere
ziektes en noden. En er waren bijzondere *bidders”, die zieken konden
hypnotiseren door hun indringend staccato uitspreken van die klinkers.

Ik zet die bidders tussen haakjes, omdat het voor de mensen ook geen
bidden was. Daarom ook kenden wij het woord "Kamu 1ai” niet gebruiken
voor ons "bidden". In hun ogen was het meer een gevecht tussen die *kamu
taime" (bezweerder) en de boze geest. Je behoefde er als buitenstaander
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niet bij te komen zitten. De betrokken zieke moest aanwezig zijh en werd als
het ware gehypnotiseerd door die persoon, totdat hij of zij niets meer voelde.
De anderen liegpen maar een beetje rond of waren bezig met het varkenije,
de kip of de ratten die geslacht moesten worden. Daar roest na afloop
iedereen van eten. Het was een onderdeel van het "kamu tai® {bezweren).

Het woord hiypnose was hen niet bekend. Als de "kamu tai*-man de patiént
van zijn pijn verfost had, dan was volgens hen de boze geest op de viucht
gejaagd. Maar zo'n "kamu tai*-man ging ook weer naar huis en dan kon die
boze geest weer terugkomen. In dat geval moest er een "sterkers” kamu tai-
man (nooit een vrouw) gezocht worden. Dat kostte dan weer een varken. Zo
kwam ik eens bij een zieke man, die vier viouwen had en dus veel varkens
bezat, Hij vertelde me dat hij al ziin varkens was kwijt geraald door de
bezweringen, maar dat hij nog steeds ziek was. Hij kon geen “kamu tai'-
man meer laten komen en zou nu wel vlug sterven. Toen ik hem vroeg: 'je
hebt toch vier vrouwen, is er dan niet één die voor je zorgt?" antwoordde hij:
“Ach, ze hebben geen belangstelling meer voor me, want ik heb geen
varkens meer. Ze proberen nu alle vier op hun eigen manier in leven te
biijven. Ik ben afgeschreven.”. Dat gebeurde ook. Voor hem was alle hoop
verviogen.

Met deze voorbeelden wil ik laten zien dat men niet alles hoeft te verstaan.
Als je maar ergens in de buurt bent. Zo was de bovenbeschreven man ook
altiid aanwezig in de kerk. Van mijn preek verstond hij wel wat, want die
hield ik -toen nog gebrekkig- in zijn eigen taal. Maar van de dienst zelf
verstond hij geen woord.

Waarom kwamen ze dan naar de kerk? Ik was in de ogen van de anderen
de grote “kamu 1ai"-man. Daarom noemde Jonas Mote (die pater Steiten-
pool naar Ugaptga gehaald had) mij altijd *ibo". Dat betekent “grote*. Dat
deed hij zelfs nog foen ik hem weer in 1992 in Waghete ontmoette,

Ik was dan "ibo" (grote), maar voor God konden we op dat woord aansiuiten,
namelijk "tbo Kidi", of *de Grote" of *Grootste". We moesten die naam
natuurlijk wel losmaken van het begrip "kamu 1ai* en daarom voegden we er
nog al eens aan toe: "idima ugamakita Kidi* { Hij Die alles gemaakt heeft}.

We baden de Mis in het begin dus nog in het Latijn, maar wel hadden we er
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een verklarende tekst bij in het Maleis. Die werd dan tijdens de Mis door een
onderwijzer of schooliongen voorgelazen en was natuurifk alleen maar
verstaanbaar voor degenen die Maleis hadden geleerd.

Eens had ik een Nederlandse onderwijzeres bij me op bezoek. Ze kende wat
Maleis en ik vroeg haar of zij die tekst misschien wilde voorlezen. Maar dat
durfde ze niet aan. Na de Mis vertrouwde ze me toe, dat ze zich verbaasd
had over de durf van die schooljongen en de manier waarop hij het gedaan
had. Geen enkele onderwijskracht in Sorong {(waar zij werkie) zou dat
aangedurfd hebben en 2o hebben voorgelezen. Nu was dit ook wel een van
de pienterste jongens. Hij is later naar de H.B.S. en Universiteit gegaan.
Maar ook jongens en rmeisjes met minder capaciteiten deden het goed.

Toen begin jaren zestig veel veranderde op liturgisch gebied -we mochten
met het gezicht nhaar de mensen lezen en de volkstaal gebruiken- gingen we
meteen aan de slag om de Mis in het Ekagi te lezen. Ik denk dat we het
vanaf 1963 aftijd in het Ekagi gedaan hebben. Ik tenminste wel Ver-
schillende andere paters deden het niet: zij kenden de taal niet en deden het
in het Indonesisch.

Naar aanleiding hiervan nog een anekdote. Pater Kammerer vroeg eens ean
keer aan zijn huishoudster, die nooit op school geweest was: "Clementien,
zal ik de Mis fezen in het Latijn of in het Maieis*? Clementien antwoordde
prompt: "in het Latijn, pater, want dat ken ik tenminste’. Ze kon in afle geval
de antwoorden geven, want ook dat hadden ze geieerd.

ik zal niet beweren dat men aftijd moet blijiven vasthouden aan het Ekagi,
maar het zal zeker de eerste twintig jaar zijn plaats dienen te behouden, Er
zijn teveel mensen die noeit naar school zijn geweest an dus geen Indone-
sisch kennen.

Het was een hele aanwinst dat we voortaan de Mis in het Ekagi konden
doen. Maar wat de liederen betreft was geen van de paters in staat die te
maken op bestaande Ekagi-melodieén. Vandaar werden Nederiandse
melodieén gebruikt met Ekagi-woorden. Dat was in alle geval iets.

Tijdens mijn verbliff in Moanemani (tot mei 1968) heb ik me nooit aan de
Ekagi-zang durven wagen. Zelf kon ik niet zingen en ik was ook een beetje
bang dat de bevolking nog niet rijp was om de melodieén los te zien van hun
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eigen adat-gebruiken.

Toen ik mij echter in Waghete goed had ingewerkt en de katechisten een
beetje op weg had geholpen, durfde ik het aan. Ze mochten zelf hun eigen
liederen maken, maar wel stond ik er op dat de tekst eerst door mij zou
worden gekeurd. Er zouden eens ketterijen in kunnen staan! Dat viel in de
praktijk nogal mee. Wel kon het gebeuren dat ze Christus in het eerste
couplet lieten verrijzen en Hem in het laatste geboren lieten worden. Van
chronologische volgorde hadden ze geen kaas gegeten. Elk couplet had zijn
eigen waarde voor hen, Aarwankelijk probeerde ik nog de coupletten in de
goede volgorde te krijgen, maar daar begrepen ze niks van en vonden het
eigenlijk maar onzin. Ik maakte er verder geen haiszaak van. Als ze maar
geinspireerd werden.

Wel wees ik er altiid op dat ze een passende melodie moesten zoeken die
bij de tekst hoorde. Mijn kokkin, Cecilia Mote, heeft zich lange tijd tegen die
Ekagi-zang verzet. Het zou herinneringen oproepen aan de vroegere,
minder religieuze en meer sexuele gezangen van hun dansfeesten. De
ouders vrouwen waren er volgens haar ook tegen, lk zei haar: "Laat die
oudere vrouwen maar eens bij me komen en als ze me kunnen overtuigen
dat het niet kan, dan sioppen we er mee". Maar die oudere vrouwen
kwamen niet, wel Ceciliz en een paar leeftijidsgenoten van haar. Wat bleek?
Geen van allen zaten ze in de zangkoorties. Zelf heb ik toen wat cuderg
viouwen gepolst, maar die bleken er geen enkele moeilijkheid mee te
hebben.

Toch bleef ik er altijd allert op dat er gesn verkeerde meiodieén gebruikt
werden. Eens hadden ze voor de Prefatie, (foch een blijde zang) een in mijn
oren dramatische melodie genomen. tk vroeg hen of die melodie wetl bij die
woorden pastte. Ze keken mij verbaasd aan en zeiden: "Dat is nou juist de
melodie die voor ons blijheid en dankbaarheid uitdrukt®. l zat blijkbaar
anders in elkaar dan zij. Bovendien ging het er nist om dat ik geinspireerd
werd, maar zij. In 1992 werd die melodie nog steeds gebruikt tijdens de
Prefatie.

Intussen had ik enkele andere Misformulieren gemaalkt waarin de vaste
gezangen met hun eigen woorden en eigen melodieén werden gezongen.
Ook tijdens het Eucharistisch gebed werd er telkens een tekst herhaald op
hun melodie.

Eens zei een Ekagi bestuursambtenaar, die ambtenaar aan de kust geweest
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was: "Pater, ik zat gewoon te huilen tijdens de Dienst. Dat wij zo onze *eigen
melodieén" mogen gebruiken, dat is geweldig. Zo horen wij er helemaal bij".

Een andere keer had ik de bisschop van Jakarta, Mgr. Sukofo op bezoek
met de tegenwoordige bisschop van Breda, Mgr. Muskens. ik vroeg hem
natuurliik om de Hoogmis te doen, want zo'n bezoek Is voor de parochianen
ook een feest. Dat wilde hij graag doen, “maart*, zo voegde hij er aan toe:
"nigt in het indonesisch maar in de eigen taal'. De Consecratie zou hij dan
met mij in het Indonesisch doen en de rest zou hij stil in het Indonesisch en
ik luidop in het Ekagi doen. Na afloop was hij wild enthousiast over de
manier waarop de mensen hadden meegevierd.

Ook bij de priesterwijding van Nelis Tebay was alle zang in het Ekagi. Elke
kampong kreeg de gelegenheid om een eigen lied te zingen op de melodie
die zij het beste vonden,

Toen ik aenmaal begonnen was met het invoeren van eigen melodieén in
de liturgie, gingen andere parochies het ook doen. Die hadden weer andere
melodieén en daar waren soms heel mooie bii. Zo hoorde ik in Enarotali
een Gloria waar ik helemaal weg van was, Ook de Mappia had prachtige
melodieén, die alleen in dat gebied gebruikt werden. Je kon geen gezangen
maken voor het hele Ekagi-gebied, want elke streek had weer zijn eigen
gezangen, die elders niet bekend waren. Maar het was wel allemaal echt,
echt van en voor de mensen die aanwezig waren. En de anderen begrepen
het.
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2. Een nieuw docpformuiier in de Ekagi-taal

Toen &k na een tijd in Jaba ging dopen had ik mij de vrijheid gegund een
vrije vertaling te maken van de doopplechtigheid, zonder het de bisschop te
viagen. Van tevoren had ik de hele plechtigheid met de mensen doorgeno-
men en tijdens de plechtigheid gaf ik tefkens informatie over wat we gingen
doen en waarom.

Na afloop kwamen de oude heren naar me toe: *Pater, vroeger hebben we
ook wel eens een doopplechtigheid voor kinderen meegemaakt. Maar toen
bagrepen we niets van de taal, die gebruikt werd, ofschoon het toch onze
eigen woorden waren. Nu hebben we het van begin tot eind begrepen. U
hebt ons heel duidelijk gemaakt dat de gedoopte kinderen met hun cuders
moeten samenwerken en waarom.".

Pater Steltenpool had destijds onder dwang van de bisschop geprobesrd
begrippen als eeuwige gerechtigheid, waarheid, onrecht, etc. te vertalen.
Maar Ekagi's kennsn geen abstracte begrippen en zeker niet over het
hailswerk. Je bent gedwongen om die abstracte begrippen concreet te
maken, aangepast aan de gewone dingen en handelingen van elke dag. En
dat vereist dat je omschrijvingen gebruikt. Het moge theologisch waar zijn
dat de sacramenten hun waarde in zich hebben, maar je hebt met mensen
te doen van viees en bloed. Vertalen naar deze mensen toe is een kunst op
zich en ik ben blij dat ik dat in die jaren gelestd heb en ook de durf heb
gehad om het te doen.

Later heb ik nog een stel bijbelverhalen op begrijpbare wijze op schrift gezet.
lk had er ook een verklaring bij geschreven. Miin katechisten waren er wild
enthousiast over. Daar hadden ze immers wat aan. Voorwaarde was wel dat
je gewend was om Ekagi te lezen. De publikatie van een tweede boek heb
ik er niet door kunnen krijgen. De missionarissen konden het niet lezen. 1k
vroeg daarom advies aan een afgestudeerde Ekagi van de theologische
faculteit. Maar ook hij snapte niet wat hij las. Hij had ook nooit Ekagi
gelezen. Pas toen ik het hem voorlas, begreep hij het. Ik denk dat hij door
anderen al zo beinvioed was, dat hij het niet meer aan durfde het goed te
keuren. Al mijn vrije tijd gedurende een half jaar had ik erin gestoken. Het
gebeurde viak voor ik definitief terug zou gaan naar Nederland. Was het een
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perfect stuk werk? Neen, maar iedereen wilde wel iets in handen hebben. En
het eerste boek was bij mijn katechisten in goede aarde gevallen. Zonder
rancune heb ik het achtergelaten in Irian. Voorbij is voorbij.

Pater Andringa maakte een perfecie verialing van het Maftheus Evangelie. ik
deed de correctie samen met drie Ekagi-mensen die S.M.P. of een hogere
studie achter de rug hadden. Maanden lang werkte ik er 's avonds aan:
correcties, aanvullingen, vraagtekens, etc. Het werd een prima vertaling,
maar voor de mensen veel te hoog gegrepen. Gevolg was dat er twaalf jaar
later nog hele dozen van die hosken stonden opgeslagen. Jammer van al
het werk. Maar niet getreurd: de Kerk gaat door. 1k heb het gezen in 1992,
Bang was ik daar niet voor. Tidens dat bezoek ben ik alleen maar bavestigd
in wat ik innerlijk wist.



MIJN LAATSTE JAREN
IN IRIAN 1976-1980



GEDACHTEN OVER DE TOEKOMST

Begin jaren zeventig werd het steeds duidelijker dat het aantal Nederlandse
missionarissen in Irian Jaya minder zou worden. Evenals er in die tijd nogal
wat problemen waren onder de jongere priesters in Nederand, {0.a. wat
betreft het celibaat), zo was dat ook het geval in Irian. Verschillende jonge
medebroeders hebben zich toen teruggetrokken. Was het alleen-ziin en het
celibataire leven voor de oudere generatie priesters iets waarmee ze
vanzelfsprekend waren opgegroeid, door de jongeren werd zo'm leven niet zo
wezenlijk geacht en stelde men vraagtekens bif het celibaat. Niet dat zij hun
geloof daardoor verloren: er waren erbij die zeer goed en hard gewerkt
hebben. Het was jammer dat er nogal van hen terug naar Nederland gingen,
waarvan wij gehoopt hadden dat zij de plaatsen van de ouderen zouden
gaan overnemen. Op die manier zou de Nederlandse inbreng wat langer in
Irian aanwezig blijven.

Toch heeft ook dit jammedijk feit zijn positieve invioed gehad, in zoverre de
gedachte over Indonesianisatie nu concreter en dringender werd. Natuurlijk
was ef in de jaren daarvoor al aan gewerkt. Zo was et al een theologische
opleiding gestart in Abepura, die zowel bedoeld was als een opleiding tot
priester als ook tot gehuwd pastoraal werker. De algestudeerden werkten al
als stagiaire of vaste assistent van een pastoor of ze werden zelfs ingezet
op opengevallen plaatsen. Bovendien werd er in de parochies aan gewerkt
om een kader te formeren. Dat kostle dan wel weer een priester die aan
deze mensen cursussen moest geven.

Alles bij elkaar genomen greeide in Irian steeds meer een plaatselijke Kerk,
waarin zowe! Indonesidrs van buiten Irian als mensen uit Irian mede hun
inbreng hadden. Ook op lager niveau werden mensen gerecruteerd: onder-
wijzers, mensen met een middelbare schoolopleiding of zelfs enkele katechi-
sten. Ock zij gingen deelnermen aan de Ressortbijeenkomsten, samen met
de priesters. Het ging immers om hén.

Dat die ressortbijeenkomsten daardoor een ander karakter gingen krijgen
was niet zo belangrifk. Belangrifk was dat het hin Kerk werd, waarin zij
mede verantwoordelijkheid droegen. Tijdens het diocesaan concilie was de
leuze: "Wij zijn de Kerk". Dat betekende geen verzet tegen de clerus van
buiten irian, maar juist: "Wij moeten met hen onze verantwoordelijkheid
dragen, want straks moeten wij verder zonder hen".
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in verband met de gedachte dat er in de naaste toekomst steeds minder
Nederlandse priesters zouden werken, werd er op een bepaalde ressortver-
gadering de vraag gesteld: "Hoeveel priesters hebben wij over vijf jaar nog
"nodig en hoeveel uur besteed je als priester aan je werk"? Ikzelf vond die
vraag moeilijk te beantwoorden, omdat het priesterschap gekoppeld werd
aan de sacramentenbediening. Hoeveel uren ben je als priester bezig? Heel
weinig als je in aanmerking neemt dat deopleerlingen en huwelijkskandidaten
worden voorbereid door de katechisten en de pasiorale werkers En dus
zouden er ook maar weinig priesters nodig zijn in de toekomst. Het zinde me
niet dat op die manier priesters werden "gedegradeerd” tot sacramenten-
molens, en blijkbaar werd ik op die vergadering als de zwarte Piet gezien.
Als ik door de parochie liep, dan liep ik er als priester, vond ik. Als ik op een
plane wachite, dan stond ik daar als priester. Vioor die wachttijden op planes
bijvoorbeeld of voor andere zaken wilde men 10 % toevoegen aan de uren
van de priester, maar ik vond dat het eerder naar de 90 % liep.
fk was dus nogal in de contramine en de leiders van de vergadering hielden
mij dus liever buiten het gesprek. En zelf zag ik er op een gegeven ogenblik
ook niet meer veel heil in. Niet dat ik pessimistisch was wat betreft de
toekomst, maar de berekening klopte voigens mij niet. Zo mocht je het niet
benaderen.
Op zeker moment moest ook pater Peters, die het gebied had met de
greotsie loopafstanden, invullen hoeveel zuivere priesteruren hij nodig had
{en dus ook de man die daar over viff jaar zou werken). Hij kwam uit op
praktisch een volle persoon. "Nee", zet men hem, "dat is niet de bedoeling.
Je moet precies de uren die je bestesd aan de sacramentenbediening
invullen". Na veel protest deed hij dat. Maar na inwulling zei hij: "Maar zo
klopt er niets van". Eigenlijk stond hij op het zelfde standpunt als ik. Als hij
ergens een dienst van twee uur wilde houden, moest hij wel zes tot acht vur
lopen. Dat kon een pastorale werker niet voor hem doen,

Opmerkeliik was dat niet één van de niet-priesters zich in het gesprek
mengde. Geloofden ze er ook niet in? Ging het boven hun pet? Of dachten
ze: als het zo ver is, dan zien we wel?

Tenslotte gingen we er allemaal vanuit dat het aantal toen gebruikelijke
kampongbezoeken en het sacramentenpakket moest gehandhaafd biijven.
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Dit voorval laat zien hoe we toen hebben geworsteld meat de vraag naar de
toekomst: hoe moet het straks? Natuurlijk wist ik daar ook geen antwoord
op. Maar het leek mij het verstandigste om in plaats van de toekomst te
berekenen de eigen mensen zoveel mogelik op de toekomst voor e
bereiden door hen telkens op hun verantwoordelijkheid te wijzen en hen
zoveel mogelijkk lessen en cursussen te geven. Het was hin Kerk en zij
moesten die Kerk dragen. Ze zoudenh ook veel moeten bidden, opdat er uit
hun eigen volk priesters kwamen, die ze zouden moeten steunen. Dan zou
het volgens mij wel goed komen. Wel was ik ervan overluigd dat het anders
zou gaan, maar ook hier: anders betekent niet altijd minder goed.

Nu, 18 jaar later, is het aantal priesters weliswaar minder, maar niet zo
dramatisch als men toen verwachtte. Er zijn enkele Belgische paters van
Scheut uit Sulawesi bijgekomen, enkele franciscanen uit Java en Flores en
een zestal priesters uit Irian. En volgens de laatste berichten zullen er twee
Indonesische Jezuieten in Waghete komen. Monseigneur Miinninghoff dacht
dat ik bij het horen van dat bericht over de rooie zou gaan. Hij kan echter
gerust zijn: ik ben er alleen maar blij mee, omdat lrian nu eenmaal bij
indonesié hoort en het gaat over de indonesische Kerk.
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OVERDRACHT EN VERTREK UIT IRIAN

Begin 1978 vroeg pater Jules Camps, -toen pastoor in Dijai-, wat ik er van
dacht om de twee parochies, Waghete en Dijai, aan te bieden aan de
franciscanen van de indonesische Vicarie. Zijn motivering hiervoor was als
volgt.

Er zaten op dat moment franciscanen van de Indonesische Vicarie in de
Baligm-vallei, voomamelijk in de hoofdstad Wamena. Omdat er in Wamena
veel ambtenaren zaten van niet Irianse afkomst bestond het grote gevaar dat
die franciscanen zich juist Zouden gaan concentreren op deze niet-Papoe-
a's. Bovendien was men van plan om in Wamena een concentratie i
beginnen van mensen in opleiding of een stageplek als afronding van hun
studie.

Ik was dezelide mening toogedaan als Jules Camps: het risico zat er in dat
die mensen op die manier nooit echt priesters zouden worden voor de
Papoea-bevolking. Om dat risico te vermijden zouden de franciscanen van
de Baliemvallei beter kunnen gaan werken in de parochies Waghete en Dijai.
Daar zaten immers niet zoveel ambtenaren van buiten. Bovendien was in
Waghete en Dijai ook volop werk voor de broeders die onderwijzer waren.
Jules Camps en ik besloten een brief {e schrijven aan de bisschop en aan
de Oversie van de franciscanen. Die namen toen contact op met de Overste
van de Indonesische franciscanen. De laatste voelde op dat moment niet
veel voor ons voorstel en het ging voorlopig dus niet door.

Wel zei ik tegen pater Camps: "Ergens graaf ik met dit voorstel wel mijn
eigen graf. Want als dit doorgaat, waar moet ik dan straks heen*? Op dat
moment was er geen geschikte parochie voor mij vrij in het Ekagi-gebied.
En voor mij was een ander aalgebied wel een bezwaar. Maar ja, ik was niet
nagzr Irian gegaan om daar een bedrijf voor mezelf op te richten. k was
wegbereider naar een zelfstandige Kerk. Dus was ik zonder bezwaar
akkoord gegaan met bovengenocemd voorstel, omdat het meewerkte aan de
zelfstandigwordingvan de Kerk in Irian, de Indonesianisatie.

Ofschoon het voorstel op dat moment afgewezen was en ik dus waarschijn-
lijk pastoor van Waghete zou blijven, keek ik toch tijdens mijn vakantie in
1978 goed rond in Nederland. Ik stelde me op de hoogte van de werkzaam-
heden in parochies en vroeg me af of ik in Nederland eventueel passend
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werk zou kunnen vinden. Omdat k wegens een zenuwonisteking in mijn
been enkele maanden langer in Nederland verbleef, kreeg ik de gelegenhaid
om een tijdje in een parochie mee te draaien. Ik kwam toen tot da overtui-
ging dat ik in Nederland best nog een tijdje zou kunnen werken als pastor,
als men mij in irian niets te bieden had.

Toen ik na mijn verlof in maart 1979 terugkwam werd ik weer gewoon
pastoor in Waghete. Dat jaar deopte ik weer honderden volwassenen en een
honderd baby's. Huwslijken werden ingezegend met groepjes van vijf 4 zes
paren, de tournees gingen gewoon door en op de plaatsen waar nog geen
kerkjie stond, werd er een gebouwd. Tiidens mijn verlof had ik zovee! bij
elkaar gebedeld dat mijn parochie weer vier jaar zou kunnen draaien zonder
een beroep te behoeven te doen op de bisdomkas.

Maar nog in datzelide jaar { oktober-november) kreeg ik te horen dat het
bestuus van de franciscanen in Indonesié besloten had toch op het voorstel
van Jules Camps en mij in te gaan. Het kon nog wel even duren, zei men,
maar in principe ging men enmee akkoord.

Dat betekende dat de toekomst voor mij dichterbij kwam: het werd tijd dat ik
eens ging praten met mijn Overste.

Omdat ik in januari 1980 last kreeg van een breuk besloot ik naar Jayapura
te gaan voor een ziekenhuisopname. Na tien dagen werd ik ontslagen en
omdat ik foch in Jayapura was besloot ik een gesprek aan te vragen met de
bisschop, mgr. Minninghoff, de Overste pater Donkers en pater Cor
Groenewegen die in het bestuur van het bisdom en van de Overste zat. Met
hen wilde ik tijdig mijn toekomst doorspreken, voordat ik weer terug zou
gaan naar Waghete.

Toen het gesprek plaatsvond besloot ik zelf het thema in te leiden. “Ik mag
veronderstellen”, zo begon ik, "dat ik na de overname van Waghete door de
indonesiérs, daar weg zal gaan. |k mag geen sta in de weg zijn voor de
nieuwe mensen. Ze moeten hun eigen weg kunnen gaan. Voor mezelf zie ik
op dit ogenblik in het Ekagi-gebied geen plaats meer vrij, tenzij de bisschop
anders bepaalt. Maar vindt U het eigenlijk wel zinvol dat ik in dat gebied
blijt? 1k toop tegen de 65 jaar. Bovendien, ook al zou ik me nog zo goed
opstellen, dan vrees ik toch dat ik een domper zal zijn op de ontwikkeling.
Jongeren willen het toch anders dan zo'n “oude" vent. (lk had dat al
meegemaakt met pater Tetteroo, die niet meer voor vol werd aangezien,
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waar ik het overigens totaal niet mee eens was). Natuurlijk bliff ik graag mijn
krachten aan de Kerk van lian geven, want hier ligt mijn hart Tidens mijn
verlof in Nederland heb ik mijn ogen goed de kost gegeven. ik voor mezelf
zie wel mogelijkheden om daar een tijdje als assistent in een parochie mee
te werken, Bovendien valt het me makkelijker om daar een tweede vicol te
spelen dan hier. Dit zijn mijn gedachten over mijn toekomst. Aan U nu het
woord." Ik was benieuwd wat ze zouden zeggen.

De drie personen bleken begrip te hebben voor mijn situatie en deden me
een paar voorstellen. Het eerste voorstel was: huisoverste worden in
Enarotali, de hoofdpost in het Ekagi-gebied, zonder bemoeienis met de
parochie, tenzij af en toe eens invallen. Mijn reactie daarop was: “Voor dit
werk is onlangs nog pater Eelco Bruinsma aangesteld, omdat hij in Jayapura
eenh beetje over zijn toeren was geraakt, Hij is nu net goed op dreef en ik
zou het onredelijk vinden als ik nu al zijn plaats zou overnemen, Dan moet
hij misschien terug naar Nederland en dat betekent voor hem het einde. Dat
kan ik niet verantwoorden®. (Pater Eelce Bruinsma heeft nog meer dan tien
jaar dat werk in Enarotali gedaan, tot ieders tevredenheid). Het was voor ons
allernaal duidelijk dat het Ekagi-gebied voor mij had afgedaan.

Het volgende voorstel was: medewerker worden in Wamena {Baliem-vatlei),
die alijd thuis zou zijn. Maar zelf voegden ze er al aan toe: "dat niets-doen
kunhen we je eigenlijk niet aandoen.” Ook het volgend voorstel, om bezin-
ningspastor van Sentani te worden, vonden we niet geschikt. Ik kende mijn
Indonesisch te slecht -ik had altijd primitief Indonesisch gesproken in het
onontwikkelde bergland- om daar eventueel bezinningen te geven aan
Indonesische mensen.

Restte nog één voorstel, waar ikzelf ook al aver had nagegedacht. "Zou het
niet iets voor je zijn" vroeg mgr. Minninghoff me, "om alle bergmensan
(Wisselmeren, Baliem, Sibil en Oksibil) in Groot Jayapura te verzorgen en te
bageleiden?* Ik zoy dan wal moeten leren autoriiden, maar dat was voor mij
geen onoverkomelijk bezwaar, en voor een paar duizend Rp. was een
rijbewijs daar wel te regelen. Het ging om een gebied van een 40 km. Maar
pater Groenewegen maakte er bezwaar fegen: "Moeten we daar nou iemand
van 65 mee opschepen? De parochies in Groot Jayapura moeten dat zelf ter
hand nemen'. |k antwoordde: "Goed, Cor, dit onderdeel valt onder jouw
bevoegdheid. Als jij dat ter harte neemt, dan is het voor mij in lrian afgelo-
pen. Van mijn kant is het geen probleem als ik terug ga naar Nederland”,
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Van die goede voormemens, namelijk die verzorging in de parochies, is later
niet veel terechi gekomen, bekende pater Cor mij eens tijdens zijn verlof.
Maar dat was niet mijn zaak. Pater Cor kon het wel willen en stimuleren,
andere moesten het echter vitvoeren,

Later heeft Mgr. Minninghoff me nog een paar keer gevraagd of ik er geen
spijt van had dat ik weggegaan was. "Nee", zei ik *we hebben de zaak toen
met zijn vieren van alle kanten bekeken en ons leek dit besluit toen het
beste. Daar kom ik niet op terug. Overigens heb ik in de Lambertus-
parochie in Kralingen tot nu toe veertien jaar met plezier gewerkt. En ik mag
van het Kerkbestuur nog doorgaan ook".

Het besluit over mijn toekomst was gevallen. Voorlopig zou ik nog pastoor
blijven van Waghete, totdat de indonesische medebroeders zouden komen.
Konte tijd later hadden we een Ressortvergadering. Daar kwam de volgende
vraag op tafel: "Kan het bisdom in de toekomst de katechisten een salaris
biifven betalen en wie is in de dorpskerken de verantwoordeliike man: de
katachist of de plaatselijke voorzitter van de parochieraad?” Met dit laatste
punt heb ik me niet zo bemoeid. Het was mijn verwachting dat zich dit later
wel zou uitwljzen. Ik verwachtte wel dat het de katechist zou zijn.

Maar over de salariéring van de katechisten heb ik me wel druk gemaakt.
Niet echter tiidens die vergadering. Hoe iedere pastoor deze zaak zou
behandelen was ieders eigen verantwoordelijkheid. Maar ik wilkde deze zaak
wel in principe geregeld zien voordat ik de parochie zou overdragen. Daar
mocht ik mijn opvolger niet mee opschepen: dat zou voor hem een te
moeilijke start zijn.

ik begon dan ook In alle dorpen een vergadering te beleggen over dat
onderwemp. Op die bijeenkomsten legde ik uit hoe de structuur van de Kerk
in elkaar zit en waar ieders verantwoordelijkheid ligt, ook wat het financiéle
pedeelte betreft. Meer in concreto probeerde ik de mensen duidelijk te
maken dat de Kerk in Nederiand de verantwoordelifkheid had om de Kerk in
frian te stichten. Ik was door de Kerk in Nederland naar Irian gezonden en zij
zorgde voor mijn levensonderhoud. Bij alles wat nog boven hun mogelijkhe-
den lag, zou zif blijven helpen. "Maar", zei ik, *het is en blijft altijd helpen,
totdat jullie het zelf kunnen. Jullie moeten dus doen wat jullie kunnen doen,
bijvoorbeeld het aanleveren van de plaatselijke materialen voor de bouw van
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een kerk, een school, een katachistenhuis of een onderwijzershuis. En ook
voor wat van buiten komt moeten jullie een gedeeite van het geld opbren-
gen. De Nederlandse Kark zorgt voor de aanvulling." Dit begrepen zij, want
in de praktijk gebsurde dat al.

“Maar nu komt het", zei ik. *Dat jullie als Kerk hier draaien in de gebeds-
diensten, de godsdienstlessen, etc. is voor jullie rekening, want het is nu ook
jullie Kerk, zoals tijdens de voorbereiding op het bisdommelijk concilie door
de Ekagi's is vasigesteld”. Ook daar waren ze het mee eens. Maar protest
kwam er toen ik zei: "Dus zullen jullie in de nabije toekomst zelf de katechist
moeten onderhouden. Want hij wetkt immers zuiver en alleen voor jullie
Gemeenschap®. "Maar dat kunnen wij niet betalen®, zeiden ze.

Samen gingen we toen na hoevesl uren een katechist voor hen zou moeten
werken en wat daarvoor een redelijice betaling was. Al gauw kwamen we tot
een redelijk bedrag. "Maar” lieten ze weten "zoveel geld hebben we niet,
pater*. *Maar dat hoeft ook niet allemaal in contanten betaald te worden" zej
ik hun. *Laten we eens nagaan wat jullie in natura kunnen leveren: brand-
hout, werk in zijn tuin, de afrastering van zijn tuin, levering aan groente, een
stuk varkensviees als jullie een varken slachten. En zo zijin er nog wel een
paar dingen te noemen. Ock daarmee kan hij betaald worden. Het overige
zullen jullie in contanten mosten betalen, want jullie willen toch zeker niet
hebben dat hij, zijn vrouw en zijn kinderen in hun blootje lopen?” Cok daar
waren ze het mee eens. Niet dat het nu meteen allemaal zo geregeld werd
in de praktiik, maar men zag nu wel in dat het die kant uit moest. Op die
manier heb ik deze zaak voorbereid voor mijn opvolger.

In juni kwamen de eerste twee opvolgers: pater Aegidius en broeder Allo
(beiden uit Flores). In totaal zouden er zes man komen voor die twee
parochies: twee priesters en vier broeders. Men had natuurijk wel bezwaar
dat ik weg zou gaan. Ze hadden liever dat ik zou blijven, maar Ik zei hen: “ik
begin oud te worden en pater Rombouts in Dijai ook. Als jullie het voorstel
van de bisschop accepteren, dan zijn jullie, pastores, met 2'n zessen. Doen
jullie het niet, dan heb je kans dat er straks maar &én priester beschikbaar is
voor die twee parochies." Toen was voor hen de keuze nist moeilijk meer.

Beide nieuwkomers gingen eerst drie maanden naar Epouto om onder
leiding van pater Hylkema de Ekagi-taal te bestuderen en iets te leren over
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de adat of gewoontes van dit volk. Pater Hylkema houdt zich speciaal bezig
met de adat en weet daar zeer veel varn.

Aond half augustus kwamen pater Aegidius en broeder Allo terug naar
Waghete. Aan broeder Allo hoefde ik niet zoveel over te dragen: hij was
gediplomeerd verpleger en zou zich bezighouden met de gezondheidszorg.
De eerste twee weken nam pater Aegidius om uit te rusten van de zware
studie in Epouto, Overigens kon ik niet zeggen dat hii op dat moment
behoefte had aan een inteiding door mij. "ik ben pastoor geweest op Flores,
dus ik weet alles wel", liat hij me weten. Alsof Flores hetzelfde is als Irian.
Maar ja, ais iemand meent alles te weten dan kun je hem nists bijbrengen.
Toch ging hij met me mee toen ik voor de laatste keer op tournee ging. Ik
zei: "Dit is mijn afscheid en jouw presentatie”. Overdracht kun je eigenlijk niet
doen aan een tafel: het moet ter plaatse gebeuren. Dan kun je er op wijzen
waar het om gaat. Ik siekle hem bij de mensen voor als het lot uit de loterij
en zef : "Het is goed dat ik heenga, nu krijgen jullie een jonge man”.

Op sen gegeven moment zei pater Aegidius onverwachts tegen me: "Ik ben
blij dat we samen dit tournee hebben gedaan®. Verder zei hij niets. Ik mocht
dus zelf invullen wat hij onder "goed" verstond. Maar dat was ook niet zo
belangrijk, belangrijker was dat hij het nut ervan inzag.

Op 4 ckiober, het feest van de H. Franciscus van Assisié, zou de overdrachi
plaatshebben. Een dag of tien daarvoor was er nog een broeder aangeko-
men. Met zijn drieén hielden ze retraite onder leiding van een pater dig uit
Java was overgekomen: pater Leo Laba Ladijar, de tegenwoordige huipbis-
schop van Jayapura. Ook zou hij dit gebied ovememen namens dé francis-
canen van Indonesis,

Op 3 okiober stroomden de mensen al toe uit de parochies Waghete en
Dijai, zodat er de volgende dag zeker drie tot vierduizend mensen aanwezig
waren bij de overdracht. Het was een indruleweldkende plechtigheid onder de
ieiding van Mgr. Manninghoff. De vertrekkende pastoors, pater Rombouts en
ondergetekende, werden bedanit en de sleutels van het {abernakel en de
pastorie werden overgedragen aan de nieuwe pastoor, pater Aegidius. De
parochie van Dijai moest nog even wachten op ziin nieuwe pastoor: die zou
pas in januari op Java gewijd worden. Op het laatste moment stelde men
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de mensen van
kleding voor-
Zien behoort ook
tot de taak van
de pastoor

oktober 1980: mijn afscheid van de parochie waghete en tevens van irian,
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nog voor dat ik tot die tijd Dijai zou verzorgen. Maar dat leek me geen goed
idee.

Deze overdracht was dus de officiéle afsluiting van mijn missionarisschap in
Irian. Eigenlijk mag ik het woord "missionaris® niet meer gebruiken, omdat de
Vicarie al enkele jaren geleden een officieel bisdom was geworden. En dan
spreekt men niet meer over missie of missionarissen.

Op 5 okiober vertrok ik met het viiegtuig naar Enarotali. Mijn bagage bestond
uit een koffer en een handtas. Ik had gehoopt vanuit Enarotali nog enkele
streken in Irian te kunnen bezoeken, onder andere de Mimika en de Baliem.
Maar op dat mement had de viiegerij maar één piloot en die nam net in die
tijd zijn twes weken vakantie op. |k zou dus noodgedwongen in Enarotali
blijven. Pater Roozen had echter nog drie kerkjes die ingezegend moesien
worden. Als regel deed de bisschop dat, maar omdat ik toch in Enarotali was
en ik het helemaal in de Ekagi-taal kon doen, vroeg pater Roozen In
Komoopa mij om dat te doen. Zodoende ben ik toch nog een keer in het
Komoopa-gebied geweest: dat was in die 27 jaar nog niet gebeurd. Ik ben
pater Roozen nog steeds dankbaar dat hij mij dit aangeboden heeft. Ik vond
het van ziin kant een waardefing voor mijn persoon en mijn werk. De
bisschop echter bleek daar later minder gelukkig mee te zijn: ik had hem
werk uit handen genomen.

Op 25 oktober stapte k op het viiegtuig naar Jayapura. Daar zou ik op 3
november mijn 65ste verjaardag vieren eh dan op 4 november vertrekken
naar Biak. Op 5 november vertrok ik vandaar naar Surabaya om mijn nicht in
Tumpal, in de buurt van Malang, te bezoeken, Vandaar reisde ik verder naar
Jakarta. In Pacet, bij de Clarissen, heb ik een afsluitende retraite gemaakt
ter afscheid van mijn arbeid in Irian. Voor mijn gevoel was ik vanaf dat
moment geen “missionaris® meer. Die tijd was voorbij.

De reis naar Nederland kon beginnen: een reis die vier maanden zou duren.
Ik bezocht Medan (bij de Capucijnen) Maleisig, Singapore, Bangladesh, India
en Pakistan. Ik ben blij dat ik toen zoveel plaatsen hebt bezocht, want daar
heb ik ontdekt dat de problemen, die in Irian speelkden, ook op andere
plaatsen voorkwamen, soms zelfs nog veel zwaarder,
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Op 4 maart 1981 kwam ik op Schiphol aan, waar ik werd opgevangen door
pater Jan van Duinhoven (nu provinciaal). Hij raadde me aan een half jaar
de tijd te nemen om me te kunnen oriénteren en een klooster te zoeken
waar ik mij thuis zou voelen, Eventueel mocht ik werk zoeken, maar het
behoefde niet per se. Ik zei hem: "Dank je wel, Jan, dat je deze reis van vier
maanden als een studiereis ziet en dat je me een half jaar de tijd gunt. Maar
over een maand hoop ik toch een vast thuis te hebben. Met die bewoners
moet ik het toch weer samen zien te maken. En wat het werk betreft, hoop ik
zo snel mogelijk aan de slag te gaan."

Binnen een maand zat ik -na een breukoperatie - op het G.W. Burgerplein,
nummer 14 in Rotterdam. De juiste werkplek te vinden verliep wat moeilijker
in het begin. De deken wilde wel, maar degene die dan het veld moest
ruimen wilde dat niet. Rond half mei werd tenslotte besloten dat ik assistent
zou worden in Kralingen en dat ben ik nu 15 jaar.

Rotterdam blijkt moeilijker te bekeren dan Irian. Maar ik blijf optimist.

Pater Cleophas Ruigrok (Rotterdam)

hoewel mijn hart in irian blijft,
Zie ik mijn toekomst in nederland
optimistisch tegemoet.
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Deze pas gewjde priester is door my geaogpt in 1962. Daarom was ik eregast Mar.
Mdnninghoff deed de widing.

Verslag van de reis naar Irian Jaya
van 17 juni tot 19 juli 1992
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INLEIDING OP HET REISVERSLAG NAAR IRIAN JAYA

In 1953 kwam ik op 23 oclober, bijna 38 jaar oud, in Sorong aan, gelegen op de
Westpunt van Nededands Nieuw Guinea. Daar was het centrum van de Ofiemaat-
schappil. Ik wist nog niet waar ik tewerkgesteld zou worden. Na 'n paar dagen
kwarn de Apostolisch Prefect, Mgr. Cremers, langs. Hif zei: ‘acclimatiseer hier eerst
maar en studeer Maleis. Later kijg je we! 'n benoeming."Studeer Maleis,” prachtig.
Zodra ik 'n boek openslogg, sloegen min ogen dicht. Het was voor mijn gevoel
bioedheet. Na twee raanden kwam miin benoerning (tidelik o Pater Wempe te
vervangen) voor Steenkool, als pastoor op de olieterreinen. Op 31 Decermber kwam
ik er aan en op 31 September 1954 verirok ik om naar de Wisselmeren te gaan.
Daar was ik vodr het Franciscusfeest 1954:pastoor van Enarotall. 'm Onbegrijpelike
benoeming: 'de laatst aangekomen missionaris op de hoofdpost'. Dat ik niets over
de andere missionarissen ie vertellen had, had men er niet bij behoeven fe vertel-
len. Er waren mensen bif met Kinkende namen’. Ik was eerder blij met hun advies,
Ma 'n jaar moet ik wisselen met de pastoor van Epouto, Pater van Nunen. Beiden
kregen we 'n fegengestelde reden op, zodat we beiden geviiid waren. Over Epouto
schrif ik later.

Begin Maart 1957 verhuis ik al weer naar de Kamuvallei: Ugapuya, later Mowane-
mani. Daar was ik 20 hard nodig. Je laat zom uitspraak maar voor was het 'ig', en je
doet je weric 'opbouwen, geestefik en mateniee!, eif en 'n half jaar.’ En je weet dat je
alles in de Ekagitaal moet doen. Daar leg je je dus op ioe. Je preekt en geeft gods-
dienstles in die taal. En al doende leer je het. tk begreep dat er na elf en 'nhalf jaar
'n verplaatsing in 2ou zitten. Daar stond ik achter. Niet langer op één plaats. Het was
niet miin Kerk,

Na mijn verlof in Januari 1969 ging ik naar Waghele. Hefzeifde taalgebied. Zag ik
mijn benoeming in de Kamuvallei als ‘'n opvolging van Pater Steltenpool (er was
negen maanden 'n ander ingevallen tijidens zin verof),miin benoeming in Waghete
zag ik ook als N opvoiging van hem (daar waren na hem 3 missionarissen korte tijd
geweest). Wij werkien in dezelfde lijn, met krachtige hand, en aitijd sprekend in de
eigen taal. Twaalf jaar en negen maanden ben i daar geweest,

Cp 4 Qctober 1981 droeg ik, bijna 65 jaar oud, de parochie over aan Indonesische
franciscaren, Miin werk, in het intussen Irian Jaya hetende land, zat er op. Datisin
overleg met de kerkelie en religieuze overheid besloten. Tot ap de dag van van-
daag heb ik geen spijt van die besiissing. Het was goed voor allen. Op het ‘waar-
om? ga ik hier niet in.

Altiid heb ik 'n bezoek aan ian weggeschoven, Toen Neles Tebay, 'n dopeling van
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vanmi} uit Mowanernani, priester gewijd zou worden, kiicbelde het teveel om er

weerstand aan te bieden.Met mijnheer van Dik, 'n parcchiaan uit Kralingen, Lam-
bertusparochie, ben ik er heen geweest. Op Schiphol onfmoette ik Pater Kees
Hendrks m.s.c. Hif zei” je zult daar wel veel met je vingertie zwaaien’. Dat was
beslist niet mijn bedoeling. Ze zouden het nu ‘anders' doen, maar ‘anders’ betekent
niet 'minder’. Ik heb dan ock niet 6n keer met het vingertie gezwaaid. Leest u het
verslag maar en oordeel! zelf.

Fater Cleophas
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REISVERSLAG

Op 17 juni 1992 om 6.10 uur tegen de avond vertrck de Boeing van de K LM. met
mijrheer van Dik en mij vanaf Schiphol richting Singapore, en donderdag ongeveer
3 uur plaatselike tijd landden we in Jakarta. Met 'n taxi reden we naar het klooster
van de franciscanen waar we met een flesie koud bier werden verwelkomd: n
heerlijkheid in de hitte

Vnjdagmorgen kregen we 'n auto ter beschikking en doorkuisten we Jakarta tot het
uiterste puntje van Tanjong Priok. We kochten in de katholieke boekwinkel 'n kelk en
ziekenbeursje voor de neomist. 's Middags verkenden we het beroemde weeshuis
Vincentius van de franciscanen op Jalan Kramat En om half zeven gingen we weer
naar de Airport van Jakarta om in 'n Keiner viiegtuig naar Biak op Inan Jaya te vie-
gen. Op zaterdagmorgen, om § uur plaatselijke tijd landden we daar. Om 9.00 uur
zaten we al weer In 'n neg keiner viegiuig, 15 personen, naar de kustplaats Nabire

ot

n groepje mensen dat my verwelkomade. Die oudere dame was In 1951 al bjj de
Vissie. Zj werd abdis' van het ‘maggdenfiuis' genoemd Het 'maagdenhuis' was
2en meigiesopvang.
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Deaar werden we verwelkomd door de eerste papoea's uit het bergland. Het week-
end bleven we aan de kust Dat we goed onze anti-malariapillen moesten slikken
bleek zondagavond toen een van de daar wonende paters 'n malania-aanval had.
Later zagen we dat nog eens in Jayapoera

Maandagmorgen zouden we om 10.00 uur naar Mowanemani viiegen met'n Ces-
sna (4 personen). Maar wegens slecht weer konden we pag om 13.00 uur verirek-
ken. Het doet je wel wat als je dan weer boven die vallei rond Mowanemani viiegt.
Van de andere kant voelde ik me alsof ik nooit weggeweest was. Op het viiegveld
honderden mensen om me te verwelkomen. Vanaf zaterdag hadden ze op me
gewacht. Zingend en dansend begeleidden ze ons naar de kerk en pastorie:
overweldigend. Ik voelde me weer thuis bij de mensen, en ook bij de Indonesische
medebroeders. In Nabire ging het Indonesisch me al weer goed af en hier sprak ik
het Ekagi (de taal van het volk hier) weer als vanouds: wonderlik dat dat zo viot
gaat!

Daags védr de widing bracht men uit alle dorpen brandhout en voeding aan voor
de gasien, die soms van Zeer verre gekomen waren,
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Omdat jopen ondoenliik zou Ziin, viogen we donderdag met de Cessna naar Wag-
hete. De piloot vioog heel de vallei in de rondte en ik zag al die dorpen waar ik
vioeger heen liep weer onder me doorgaan. Craag had ik het gelopen. Maar ja, je
bent 76 en ik moest ook nog eens terugkomen in de Lambertus.

De ontvangst in Waghete was overweldigend: duizenden mensen. Alie dompen
waren veriegenwoordigd om me, al dansend en zingend, tefkens 'n nieuwe groep,
naar de kerk en pastorie te begeleiden:onvoorstelbaart VO&r de kerk moesten we
gaan ziten en werd ik onder leiding van m'n vicegere huishoudster - ze is dat nu bij
de huidige pastoor - met zang en toneel verwelkomd. Daamna naar de pastorie. Dat
hadt ik niet verwacht,

Vijjdag werd er door de bevelking uit de omgeving eten en brandhout aangevoerd
voor de nachivertifijven van de gasten bij de priesierwiding. We liepen steeds
tussen ai die mensen: "U kent me toch nog, op 13 juni 1872 hebt u mij gedooptt*
Zo iets hoorde ik telkens.

Zaterdag gingen mijnheer van Diik en iik sarmen met twee andere paters naar Jaba,
'n dorp drie kwartier lopen van Waghete. Daarvan is 'n video opnarme. De cudersn
herkenden mi en de jeugd keek naar hem, die hen, als baby, gedoopt had of hun
ouders. En je vosil: 'Dat heb ik mogen doen! Je mocht 'n schakeltie zijn in het
geheet!'

Zondag, 28 juni, de grote dag:'de priesterwiiding waar alles om draaide.'k had
Neles al 'n paar keer onimoet: n fisse jonge kerel, intelligent en vriendelijk. Om 7.00
uur werd hij vanuit Zijn huis opgehasld en nazar het wiidingsterrein geleid onder zang
en dans. Het was het feest van de Ekagirmensen en practisch iedereen was in
nationaal costuum, d.w.z. in peniskoker (de mannen) of in rokjes met hoofdnet (de
viouwen): een van hdn mensen werd priester gewiid, vodr hen.

Om 8.00 uur stonden de priesters, 'n diaken (die in october tot prester gewid
wordt) en 'n groep pastorale werkers rond de bisschop opgesteld om naar het
wijdingsterrein te gaan. Samen met de bisschoppelilke vicaris mocht ik naast de
bisschop staan. Ik was ere-gast. Aan elke kant nog een papoeapriester uit dezelfde
stam als Neles. Ook wij werden door zangers en dansers voorafgegaan. Helemaal
in hun stijl. De dorpsgek en de pastoorshord ontbraken niet. Die hoorden erbil, De
lucht was bewolki, maar de regen dreigde geluklkig nog niet. Bij het wijdingsaitaar
aangekomen werden wij daar op traditionele wijze door dansende mannen en
viouwen verwelkomd. Het bele tefrein was in vakken ingedeeld en eike kampong
had Zn vak: BOOJ mensen. Alles was fustig en geardend. Eliee karmpong zou fidens
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de plechtigheid ook de gelegenheid kijgen 'n lied te zZingen en dan konden de
wiouwen weer dansen. Heel de plechtigheid was afgestemd op de mensen, hun
taal en hun gewoonien. Alleen de bisschop deed alles in het Indonesisch, omdat
die deze taal niet kent. De plechtigheid staat op 'n video, die echier nog moet
worden georganiseerd. Ook is er 'n hele foloserie, opgenomen door mijnheer van
Dijk.

Omn half twaalf was de kerkelijke plechtigheid afgelopen. 's Middags om 'n wr of
een kwamen de officiéle genodigden samen in de recreatiezaal van de Primair
Middelbare Schocl. Tidens dit samenzijn overhandigde ik de neomisi de kelk van
de parcchie Lambertus.

De bevolking deed 2ch bij de slaaphutien te goed aan de rijst, de zoete aardappe-
len, de groente, en de 's pachis reeds toebereide varkens. 'n Week voor het feest
was er 'n gind gekomen aan 'n regenpericde, zodat het widingstemein en de omge-
ving droog waren, Om 2.00 uur deze middag stroomde het water weer uit de he-
mel. O.L Heer was het dus met het feest eens geweest, iun je zeggen. En wij ailen
waren gelukkig.

In de middag en avond na de priesterwiiding viet er regelmatig 'n bui. Dat beteken-
de niet veet goeds voor de voetiocht die we de voigende morgen zouden moeten
malen, van Waghete naar Enarolali. De eerste groep gasten vertrok al 's margens
om zes uur voor de eerste boot uit Udateida. Mijnheer van Dijk en i waren bij de
tweede groep, zodat wij hier en daar wat konden kijken in de kampongs die we
zouden passeren. Er moesten nog dhie dragers opgerommeld wortien om onze
koffers te dragen. Koffers zijn voor zulke tochten ondingen. Ze raken nogal eens
hun vorm kwiit en dat gebeurde dan ook met de mijne. En toen het begon te rege-
nen moesten we de dragers goed inskueren hoe 2e z& moesten dragen opdat de
inhoud niet nat werd. Na drie kwartier kwamen we bij het nieuwe kerlge van de
eerste kampong. Dat gingen we bekiken en even schuifen. Voor vijff van zuike
kerkies had ik indertijd geld gestuurd, geld dat ik zo héer en daar gekregen had voor
de missie, Dus van de parochianen van de Lambertus. Hel zag ef keurig uit. We
konden niet blijven schuilen tot het droog was. De boot konden we niet laten wach-
ten. Ik had geen problemen met de giadde weg, want ik had nopies onder miin
schoenen, m'n oude uit mn missionaristid. Maar mijnheer van Dijk gliste van rechts
naar links, ofschoon hij de beste bergschoenen aan had die 'n winkelier hem kon
aanbleden: 'dit is het beste profiet, had die gezegd. Na 'n half uur kwarnen we langs
het tweede kerkje. Ook prachtig. Toen kwam er 'n moeilijic stuk: modder-glad,
dalen en stigen. Maar we namen de tid. Je moe! je tempo aanpassen. Na nog 'ns
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cirie kwariier bereiiden we 't volgende dorp. 'f Was intussen droog geworden envan
alle kanten stroomdien de mensen toe. In 1985 kwarn ik al in deze karmpong. Wat je
noemt: 'n rot kampong'. Met moeite kon je 's morgens tien mensen bij elikaar kiij-
gen. De katechist zei, dat er nu in dat hele gebied nog 15 mensen ongedoopt
waren, mensen met ‘'n tweede vouw. En ze waren 'n actieve katholieke gemeen-
schap. Je bent blij dat te horen. 'n Grote groep mensen ok met ons mee enna’n
goed half uur kwamen we bij de laatste kampong van de parochie Waghete. Ook
hier zo'n nieuw kerlje. En weer veel mensen die ons verwellkomden. Nu nog de
laatste dne kwartier, eerst de hoogte in en toen de afdaling naar de mder. Wat
mijnheer van Dijk b die afdaling voelde kan hj beter zelf vertelier: heeft hi
schietgebedies gebeden of was het 'n hesl ander geluid? Mi heeft hij het niet
verteld. Maar hij was wel blij toen hij tenslotte in de boot zat. Ik trouwens ook, Bina
vier uur hadden we gelopen. En wonderiii ik voelde me niet moe; wel bIij dat ik dit
stuk gelopen had." Was het migschien ook om het volgende:'Men had mij de hele
tid verteld dat er veel gedoopte mannen 'n tweede viouw genomen hadden. In
geen van de vier dorpen hagd er ook maar één 'n iweede vrouw genomen en in ge
drie dorpen aan de overkant van de rivier, waar we langs gekomen waren, ook niet.’
Als je dat hoor dan locp je over rozen en huppet je verder. Je bent dankbaar en
blij. En zo verdieten wij de parochie Waghete. Later zou ik er alieen nog 'n keer ferug
komen.

Onderweg had miheer van Dik 'n keer uitgeroepen: ‘wazr is de drager mat min
koffer? is hij T bos in gedoken? Misschien was hij dat wel. Op zo'n tocht moet je
alfermaal wel 'ns even het bos in. Maar de koffer stond nefjes bij de boot. Ik betagide
de dragers overeenkomstig het verzoek van de tegenwoordige pastoor van Waghe-
te: 2000 Rupiah's. Nog geen twee guiden. Je mag de markt niet vespesten. Maar je
geneert je wel.

De boot - betaald door de Miva - bracht ons in'n Lur naar Enarotali. In 'n uitgetiolde
boomstarn zou je er, in 'n ongemakkelijke zit, 'n twee en n half & drie wur over ge-
daan hebben, en lopend vier uur, want dan moest ie 'n stuk ormiopen.

Enarotali: de plaats waar ik begin october 1954 in het bergland begon, na 'n jaar
aan de Kust te zijn geweest. lk voe! de viooien nog tegen m'n benen oplopen,
ofschoon ik regelmatig 0.D.T. strooide. En tot nu ioe nog geen enkele vio gevoeld,
ook later niet. Is dat geen teken dat de hygiene geweldig is toegenomen? Natuurlik
stinken deze mensen nog in onze neuzen. Maar in de hunnen komen wij over ais
liken, vertelden ze mi wel eens. leder heeft zijn eigen luchtje.

Natuudifk was Enarotali geweldig uigebreid in vergeliking met toen ik daar de
eerste keer kwam. Alleen het oudste gebouw stond er nog: ‘het oude postkantoor',
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Eigeniik zou dat als monument behouden moeten worden. Het staat aan het eind
van de eerste heling, met uitzicht op het meer. Aan de overkant van het pad stond
toen het Ziekenhuisie met wanden van 'n socrt riet of barmboe, waardoor de honden
en varkens in en uit liepen. Nu staat er verderop 'n prachiig mooi ziekenhuisje. Er
ziin enkel dokters, of liever: ze moeten er ziin. Maar misschien Zin ze wel naar de
kust voor dit of dat, of voor niets. Sinds de zusters weg Zijn, is ook dat teruggeva-
len. Zo zag je overal prachlige schoolgebouwen, maar de ondewijzers waren ‘op
reig'’. De ontwikkeling gaat verder: ‘net 'n hortende, ouderwetse trein uit de twintiger
jaren’. Maar je kwarn er. En dat zal met het onderwiis en het ziekenhuis in irian ook
wel Zjn,

Eén dag bleven we in Enarotali. Vesl hebben we gezien en veel heb ik gevoeld. Bli
dlat u mij dit bezoek bezorgd heb.

Op Dinsdag 30 Juni zouden mijnheer van Dijk en ik met de Missie Cessna al om'n
uur of negen naar Wamena in de Baliemvallei viiegen. Maar eerst moest dat vieg-
tiigje de halfiaadikse kewring van de Indonesische Burgeriuchivaart ondergaan.
Telkens werd hiet 'n half uur iater dat het viiegtuigie uit Jayapura zou aankomen.

Op 'n gegeven moment 't besicht: haast maken, over tien minuten moeten julie
vertrekken.' Ik begreep er niets van, want dan moest 't vilegtuig wel ontzettend veel
rugwind gehad hebben of had men zich védr die tiid vergist in 't morment van ver-
trekken. Met was geen van beiden: ‘men zei nu: 11.30 wur in plaats van 12.30 uur!
We stonden dus tevargests 'n uwr op 't viiegvetd te wachten. Dat kan gebeuren in
Irizn Jaya.

i was benieuwd naar deze viucht. in het verleden had ik 'm zeker at ' keer of
twintig gemaald: 'op 'n enkele post met aluminium daken na, allemaal bergen en
bos. En aan de Zuidkant de sneeuwiop van het Karstensgebergte Van die snesuw
was niet veel meer over. Nog 'n iaar of tien en indonesié heeft geen ecuwige
sneeuw meer over. Komt dat alleen door de natuwr, of is het 'n gevolg van de activi-
teit van de kopermiin die er viak tegenaan ligt. Of misschien beiden. In dat gebied
wordt overal naarstio gezocht naar koper, goud en andere mineralen. Wat heefi de
bevolking van Irian er voor voordeel bij? Hoogstens 'n paar grijpstuivers. De rest.....?
Viroeger vioog je vanuil Enarotali drie kwartier wo0r je ergens 'n aluminium dak zag:
'Bitai en Biogai (missieposten) en 'n paar zendingsposten.' Nu zag je overal domies
met scholen, bedekt met aluminium gotfplaten. Ook hier ok de vooruitgang
verder.

In vroeger jaren zag ie na de Bilogal alleen nog hos en bergen, drie kwartier fang.
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Ook daar nu regeimatig 'n dorpje dat bij de beschaving' ging behoren. Dan kwam
je in de richting van de Baliemvallei, waar toen al wat meer aluminium zichtbaar
was. Maar nu glinsterde het overal. Ik kneep vt tenen samen en ik kreeg er gruwe-
lijk de pee in. Dat moesten allemaal zendingskampongs Zijn, fundamentalisten. Hier
verloren wij de slag. Wi zaten in de vallei en nigt in de randgebieden. Dat was mijn
mening, Waar haalden wij de mensen vandaan om hier te gaan werken? Later zei
pater Lieshout, ressortieider van de Baliem, dat wij daar ook veel posten hadden en
de mensen de missie prefereerden boven deze fundamentalisten. Die waren
ricksichtslos in het afschaffen van de oude gewoontes, terwijl de missie het juist
probeerde te integreren in het geheel. Op 'n andere plaats wilde 'n hele kampong
van 400 mensen in hun geheel overgaan naar de missie.

Toen boven de Baliemvallel, ‘n geweldige viakte, overal grote kampongs, traditio-
neel van opzet, maar biina overal 'n stel gebouwen met aluminium. En tenslotte:
Wamena. In 1959 nog niets, nu 'n goed aangelegde stad. In de Nederlandse lijd
was hel al het paradepaardje van de Nederanders, en nu van de indonesiérs. Het
ligt op 't goed uur viiegen afstand van Jayapwia, de hoofdstad van fian. Dagelijks
twee of drie Fokker Friendships. Vest toeristen. Maar de bevolking biiift zichzelf:
kaarsrecht, met pifl en boog in de hand: is het hier Zo goed dai julie hier naar onze
2ware varkens en dikke zoete aardappelen komen kjken? Niets geen
rminderwaardigheidsgevoet: ‘jullie hebben jullie zaken en wij de onze'. En het is ook
20!

Ons viieghuigie behoefde niet te stoppen bij het officitle plafform, maar op t
missieplatform, zodat we ons ook niet behoefden: te melden bij de polilie, iets wat
in het binnenland altijd moet. We bleven maar kort. Daarom reed pater Lieshout ons
overal rond met de auto, iets wat aan de Wisselmeren niet denkbaar is.

Tegen de avond was er nog 'n verrassing voor me: ‘we hadden ‘n ontmoeting met
het hoofd van de Hogere Middelbare Schaool. Als jongen van 'n jaar of veertien was
hit van verre bij mij in Waghete als teerfing op de Lagere Middetbare School geko-
men. Hjj had nu ziin Doctorandustitel. Zijn schoot is één van de beste van Iian. Dat
doet je toch goed.

We zijn 'n hele dag met de auto op weg geweest, hebben 'n Dani {Baliemvol)
karmponghuis bezocht. We Wegen van alles uiieg. De Dani's waren aanvankelijk
niet happy op bestuur en kerk en op 'n gegeven moment stonden we op 'n histo-
risch plekje: de tent van pater Blokdijk en pater Peters was daar omgeven geweest
door 'n massa Dani krijgers met speren en pijl-en-bogen gewapend. Ze moesten
weg of zouden gedood worden. Nu staat er op die plaals 'n prachiig grote kerk,
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door de mensen zelf betagld. En dat na 'n 25 jaren. Of net allemaal heilige religiosi-
teit is? Het is ook 'n zich afzetien tegen het Islamitische Bestuur en de fundamenta-
listische Zending. Maar 2o is de Kerk vioeger ook wet eens gegroeid. in alie geval
hebben ze nu ook ‘n eigen Baliem priester en vele pastorale werkers. Overal kwam
je katholieke kerkies en kapelleties tegen. En daar gaat toch iets van uit. De Kerk
groeit. Het kerkgebouw in Wamena zelfs is af 'n paar keer vergroot.

De laatste avond in Wamena (¢e Baliemvallei) ziin we van plan vroeg naar bed te
gaan. Het is al vele avonden laat geweest en wie biijfft er ‘s mongens lang liggen als
er zoveel te beleven is op de nieuwe dag? Maar als je 's avonds om 10.00 uur met
pater Lieshout (en een glaasje Indonesische Wingali) 'n gesprek begint, dan weet ik
wel dat je je best most doen om er tegen het middemachielik uwr 'n eind aan te
maken. Hij zit al jaren in de Baliem (heeft er vroeger ook al eens gezeten) en weet
veel over de gewoonten. Ik denk dat hij de enige buiteniander daar is die met de
bevolking in hun eigen taak kan converseren. Ken je hun taal dan geven ze ook 'n
groct deel van hun geheimen prijs. Ze laten je zien wat hun heilig is. Dan durven ze
fe te zeggen: jullie hebben in fullie kerk zo'n kastje, waar jullie het hefigste van juliie
godsdienst bewaren, maar dat hebben wij ook: kijk hier, dit is ons kastie waar wij de
hellige stenen van onze voorouders bewaren.’

Mag je hen die dan oninemen, ook als ze katholiek willen worden? Je verbreekt dan
het verband met het verleden. Probeer er 'n nieuwe betekenis aan te geven.
Wegens hun oofiogen, en dus vijanden, bouwden zij in het dop 'n hoge toren
waarop hun wachiers dag en nacht stonden. Dat waren jongemannen, die zolang
ze dat ambt venuiden, niet mochten iouwen. Toen hun eerste prester gewiid werd,
de man die hen moes! beschermen tegen 'de boze' werd hun plechtigheid bij de
aanstefling van zo'n man verweven in de priesterwijding. Waarom niet? En hij zou
aitijd over hen moeten waken, hij was dus altijd celibatair. Is het 'n wonder dat 4
zich meer #huis voelen bij de Katholieke Kerk dan bij de fundamentalisten, die je
zelfs ontmannen door het laten inleveren van je bogen en speren. Geef er 'n andere
betekenis aan. En 2o Zjjn er vele zaken ten opzichte van religie en bestuur. Geef hun
'n nieuw thuis.

Ofschoon er nog veel te veriellen was gingen we om 12.00 uur toch maar nazar bed.
We stonden wel genoteerd voor de tweede Fokker Friendship de volgende morgen,
maar als je vioeg kwam mocht je misschien met de gerste mee. En je kon nooit
weten of het weer slechter werd en de tweede niet vioog. Je moet 'n heel stuk
tussen de bergen door en je ligt er niet graag tegenaan geplakt. Het is er zo koud
en nat.
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We konden met de eerste plane mee en viogen de Nocrdpas in. Onder ons zagen
we de weg naar Jayapura in aanteq. Vanuit de Baliem was er al 'n 75 km Kaar, En
overal zag je domjes met 'n school en 'n kerkje, Al jaren geleden kwam 'n groep
mensen daar vandaan vragen om ‘n pater of katechist. Ze werlden al aan 'n vieg-
veld, maar de missie had geen mensen. Ik heb wet eens gedacht: ‘zal ik me weer
losmaken van de Lambertus en me aanbieden? Mag je en kun je dat nog doen als
je de 70 gepasseerd bent? Maar gekriebeld heeft het. Nu hebben we daar foch
enkele dorpen, Dat ‘we' is, ormndat ik me toch nog één voe! met de Kerk daar. Je
bent biij als je dit ziet

Piotseling houdt de weg op, maar ongeveer 75 km vodr Jayapura zie je ' weer
liggen. Van twee kanten werken ze naar elkaar toe. En dan ineens viieg je weer over
het Bentanimeer. Dat is 'n geweldig gezicht. Het is 'n grillig groot meer tussen de
heuvels, vol ellandies, met huisjes op palen aan de rand van het meer. Het zijn
echte watemratten en vissers, die bewoners. Het tijkt wel het paradijs. Maar het is wel
het paradijs na de zondeval, want je bent allid 'n prooi van de muskieten. En
daaronder zit cok de malaramusidet. Je viaagt je wel af waarom God dat ‘ot kreng’
geschapen heeft. De malaria verzwakt zo vele mensen, veroorzaakt zoveel leed.
Langzaamaan bouwen ze wel wat weerstand op, maar bij de minste griep of ver-
moeienis worden ze weer geveld.

Het viiegveld in Bentani ligt 43 km verwijderd van Jayapura. We nemen 'n tad, na
wat pingelen over de prijs. Later bleek dat, toen we ingestapt waren, er ‘n auto van
de ‘missie’ voor ons aankwam: 'n schadepost van 13 guiden. Toch niet teveel voor
40 km, De weg was prachiti en het eerste half uur slingerde we langs het Sentani-
meer. ik hety het at vaak gereden, maar het biijft mooi.

Aangekoren in het centrale Kioosterhuis, zitten we al viug aan de koffie. Ploseling
kornt er iemand binnen met 1 omgeslagen deken: ‘net magere hein', pater Her-
mans, at enkele weken geplasgd door de malaria. k denk direct: 'Cleophas, ver-
geet je anti-rmalania pillen niet.'

Na het middageten 'ns lekker bijgeslapen. Het woei fiink en dus was het niet hest.
Om 'n uur of vilf gingen we wat lopen. Dom dat we geen batterijlannp meegenomen
haddan. Om kwart voor zes was het donker en door de wind was er 'n boom op de
glectiische leicing gevallen, de halve stad in het donker, en juist in dit deel. Het was
levensgevaarliik. Er waren troftoirs, maar om de haverkdap higkd dat op: 'n afstap van
15 4 20 ¢m. En soms 'n gat van n meter. Heel voorzichtig gingen we terug en
kwarnen we heelhuids thuis. Nee, de hoofdstad Jayapura (80 000 inwongrs) is
geen Rotterdam. En de volgende dag geen boze brieven van inzenders in de krant.
tedereen accepteert het, Zelfs de bisschop, die 'n paar dagen eerder ook in 20'n
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gat gevallen was.

Voor wijdag hadden we een 12 gehuurd: 8000 Rp per uur. Dat is 7 guiden. Dan
konden we heen gaan waar we wilden en 0p de tiid die ons uitkwam. Onderweg
zouden we wet in £én van die talloze restaurantjes wat eten.

We gingen eerst naar het hoogste punt van Jayapura. Vandaar had je zicht op de
Inclische Oceaan, de stad en de baai. Jayapuwra ligt aan &én van de mooiste baaien
van de wereld. Mc. Arthur koos 'm uit als basts voor Zijn strijd tegen Japan. Miinbeer
van Dijk zei: 'het lijkt de baai van Rio de Janeiro wel, Alleen de gebouwen zijn wat
fager.' Maar sinds 1981 is het aantal inwoners wel verdrievoudigd. Natuurijk geen
Papoeastad. De bevolking komt van alle eilanden van Indonesié. De grotere wink-
els Zijn van de chinezen en de markdverkoop is in handen van mensen uit Makas-
sar. Maar alle winkets zijn vol en je kunt er van alles kopen. Vioeger had de Missie
een eigen bevoomadingsbedsijf. Nu is dat niet meer nodig.Tot 1963 zat de Missie
nog in veel van die bloedhete zinken consets die de Amerikanen hadden ach-
tergelaten. Maar bij de overdracht door Nederland aan de indonesisrs kwam de
Missie aan verschillende goede gebouwen. De bisschop zit op ‘n pracht punt,
Overal verschijnen prachtige regeringsgebouwen, zakenpanden, hotels en particu-
liere huizen. Waarvan wordt het betaald?

Ach, 1 'beatje’ comuptie. Maar waar is dat niet?

We hebben 'n lang gesprek met de bisschop en later met broeder Theo v.d. Broek,
die ook wef de tweede bisschop genoemd wordt. Hij & nog jong, weet van alles af
enis doortastend.

We gaan van daarat naar de theologische opleiding: 120 studenten, waarvan 20
franciscanen en 7 meisjes. Er zijn ook getrouwden bij.

De Kesk heeft kader nodig. Maar vanwege de vacantie waren op één na alle docen-
ten naar de gebieden waar de studenten vandaan komen. Ze moeten hun achter-
gronden kennen. De docenten komen uit Ian, Java, Amerika en Nederand. Er is
buiten de cursuszalen 'n goede gebedsiuimte, recreatieruimie en 'n uitgebreide bi-
bliotheek. Ik geloof dat hel peil goed is.

Na dit bezoek gaan we eten en de nodige bieries drinken. Het vocht moet op
niveau bijven. Het bier was het duurste van afles. Voor zoiets van FI.1.50 'n groot
glas heerlijk uitgeperst fruit. Mijnheer van Dijik wilde de rekening graag meenemen,
want hij had nog nooit 26 goedioop 26 lekker gegeten. Of was dat lekder omdat we
'n paar weken sober gegeten hadden? Hij was wel 'n iilo of vier afgevallen.

Pater van der Horst, rector van de Hogere Middelbare School, de opleiding
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godsdienstieraren, pastoor ter plaatse, promotor van 'n nisuwe katholiek Ziekenhuis
en nog enkele funcies in het bisdom, was niet thuis. *s Avonds ontmoetten we hem
voor i afscheidsetentje voor mijnheer van Dijk Al die studieprojecten, prachtig.
Maar vanwaar komt al dat geld? Het is ook 'n schogieren, bij de ouders van de
leeriingen {die meest niet veet hebben) en ook bij de grote hulporganisaties. In onze
parochie Ziin 'n paar mensen garant voor de studie van 'n meisje op de godsdienst-
feraren opleiding (3 jaar & 1500 gukden per jaar). Haar vader, één van mijn beste
katechisten is in Mei dit jaar gestorven. Moeder heeft voor nog meer kinderen e
zorgen.

Was gisteren de stroom uitgevallen in Jayapura, nu is dat het geval in Sentassi. Veel
mensen doen het dan met 'n petrioleumdruldarnp,

waar we gingen &ten hadden ze met enkele zaken 'n eigen electriciteitsmotor, maar
op de missie zaten we latér bij 'n ouderwels Kein petroleumlampie en op onze
kamer bij 'n kaarsje. Dan ga je maar bijtijds naar bed. Dat kwam goed uit, want de
volgende morgen, Zaterdag 4 juli zat het bezoek van mijnheer van Difk aan Ian er
op. tk geloof dat het 'n onvergetelijke reis voor hem geweest is en hif het de
AM.Avliegeri vergeeft dat de koffer met Ziin Klaren voor Singapore in Mayiesia, die
fij zo zorgwuldig meegesjouwd had, op het laatste moment zoelqaakt. i heb die
later overal mee naar toe gesteept, 1ot ik herm op Schiphol overhandigde. Hij verirok
op die Zaterdagmorgen precies op tijd om tien voor achlen. Was er vijf minuten
vartraging geweest dan had hij Zin koffer die was teruggevonden, mee kunnen
nemen. Dat op tijd verirekken is niet altijid 'n zegen.

MNu wil ik nog iets rechizetten waargver veel misverstand heerst in Nederdand. Wor-
den de papoea's onderdrukt? Kijgen ze geen kansen?k heb niets gehoord van
onderdrukking en ik zou dat 1och zeker gehoord hebben van de paters en de
bevoliking. Het is waat, de papoea's komen niet mee in de cntwikkeling, maar dat is
niet de schuld van de Indenesische regering. Ze kunnen dit tempe niet bihouden.
mn Papoeaviouw zei me: ‘wat werken die Javanen toch hard, van ‘s moigens vioeg
fot 's avonds laat. Dat kunnen wij papoea's nist.' Moeten die Javanen dan minder
werken omdat de Papoed's dat tempo niet bij kunnen  howden? Ze krijgen hun
kansen en ik weet dat het hoofd van de posterijen in Idan 'n Papoea is uit de ber-
gen. De Indonesische regering kan toch geen luilakken en onwetenden aanstellen.
in ian Jdaya is het overal veilig, iets wat van het zelfstandige Papua Guinee niet
gezegd kan worden. Daar durft blark noch zwart 's avonds op straat te komen: je
bent je leven niet zeker. In krian kun je van 's avonds faat tot 's morgens wioeg veilig
over straat gaan,

De indonesiérs hebben geen hotet voor opstandelingen of ander slecht volic Daar-
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voor moet je in Nederiand zijn. Maar is dat 'n ideaal? 'n Krachtige hand vooriornt
veet narigheid: Indonesig, proficiat. De schoonheidsiouties vergeef ik jullie welt

Op 4 juli, 7.50 uur was rijnheer van Dik dus vertiokken en nu was ik alleen. Nouja,
ik had mijn medebroeders en m'n papoea’'s. We hadden 17 mooie dagen gehad.
We gaven elkaar de réimte. Vooral in de avonduren kon hij Zijn viagen afvuren op de
bisschop, op de paters en de pastorale werkers, in 't Nederlands of t Engels.
Overdag ging hij er vask alleen op uit, of et een van de andere paters, de broeder
(in Mowanemani), de man van het landbouwproject of wie hij maar tegen kwam.
Het Engels van de meesten was niet zo daverend, maar ze durfden te praten.
Cvetigens heb je ook nog twee handen en voeten, terwill ogen ook veel doen. En
het voomaamste is: 'als je elkaar maar wilt begrijpen’. Als zakenman had hij natuurlijk
zijn eigen benadering. lemand had gezegd’na enkele dagen hebben jullie slaande
ruzie'. Omdat we elkaar de ruimie gaven is daar geen sprake van geweest, |k zou
nog 'n dag of 17 blijven dus kon ik dan mijn specifieke vragen nog op de mensen
afwuren,

Zaterdag tegen de avond ben ik 'n paar uur naar de pasar geweest. Dat is altijd
inferessant. Met je baard en je kennis van de Indonesische taal maak je aftid wel
contacten. £n ik kwam ook nog al wat bekende bergmensen tegen, want die
aontmoet je gveral. Ze Zin niet inkennig. ‘s Avonds moest ik een preek in het Indone-
sisch voorbereicen, want pater Hemnans was zn malaria nog niet kwijt. Ik zou zip
Dienst op Zondagmorgen ovememen. En het lukte. Naar Indonesisch gebrulk
begon ik me te verontschuldigen dat miin taal wel niet zo goed zou zijn: ‘vroeger
alleen in het bergland gewerkt en nu al bijna 12 {aar weg uit lriar. Dan kun je 'n potje
breken en je 'n paar taalfouten verooroven. En verder niet bang zin, Vroeger was
het 'n kein kerkje, maar het is naar voren en naar opazij uitgebouwd en is er alleen
aantrekkelijker door geworden.

Na die Mis ben ik naar de kathedrale kerk gegaan, in de hoap er de bergmensen te
ontrmoeten. Die waren Dijna allemaal naar de eerste Mis geweest, als ze aj naar de
kerk gegaarn ziin. Ze wonen nogal 'n eindie weg en als je niet 2o goed gekleed bent,
dan voel je je viug opgelaten tussen die deflig gelede Javanen. Niet dat die er hen
op aankiken. in het verteden is het meemalen gebewrd dat zij alles voor een feest
voorbereid bacden, maar de honnewrs overlieten aan de papoea's. Zo is mij verteld.
Ook de kathedraal is geweldig uitgebreid, met 'n prachtige ontspanningszaal onder
'n gedeeite van de kerk. Was 2o'n groot gebouw nodig? De bisschop vond van niet
en was dan ook niet van plan er n guiden in te steien. De islamigten hadden n
grote moskee en de protestanten hadden 'n grote kerk, dus moesien de katholie-
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ken ook 'n groot gebouw hebben. En de katholieken brachten het zelf op. Zo gaat
dat.

Maandag ben ik met broeder Blom alle bouwwerken van de missie afgeweest. V6or
hif naar

Inan ging heeft kij 'n cursus bouwlekenen gevolgd. Aanvankelijk gaf men hern bet
verirouwen nigt. Maar langzaamaan werd duidelik dat hij geweldige ideeén had.
Prachtige tekeningen, gedurid, die hij zelf vitvoerde. In 1981 lkwam hij gelijk met mi)
op verlof, Hij zou in Nederland wat rondkilken om te zien wat er hier voor hem te
doen was en dan voor één jaar teruggaan om af te bouwen waar hij mee bezig
was. Dan zou het bouwen afgerond zin. Ik 2ei:'Henik, als jij hier niet wilt blijven dan
moet jij dat nu doen. Ga jij terug naar irian dan garandeer ik dat jij nog tien jaar werk
hebt.

Hij zit er nu sindsdien el jaar en het einde is heus nog et in Zicht De Kerk groeit
dus moet er steeds bigebouwd worden. Hij bouwt niet zelf meer, maar besteedt
alles uit, levert de materialen en controleert. Ziin activileiten Ziin niet beperid tot
Jayapura. Hij bouwt en corirclesrt in de Bakemvallei, in Biak, aan de Wisseimeren
en zelfs op de terreinen van de kopemijnen. N Protestants ontwiklelingsinstituut
wilde ook 'n groot gebouw neerzetien, op voorwaarde dat Henk Blorn alles, en dan
ook ailes, in handen had. Hij heeft nu de volie erkenning van iedereen, maar blijit de
gewone jongen die overal te vinden is. Zo gingen wij dinsdag met een afgeladen
combi naar Arso. 'n Jaar of viff geleden kon je daar alleen viegend komen. Nu is er
'n verharde weg, met in de buurt van Arso 'n groot transmigrantenproject voor
Kappercultuur. Daar moest 'n flinke kerk komen en ‘n complex vaor de zusters die
daar sociaal werk doen (ndonesische zusters). Daar volgt natuudiik straks 'n schoot
en dan weer dit en dan weer dat. De Kerk moet aanwezig ziin daar waar mensen
kotnen, ook al Zin het meest moslims.

De Indonesianisatie gaat echier steeds verder en dan reken ik de papua's ook bij
de Indonesiers. Ze zijn ook indonesiérs. Ze behoren er nu bij. Aan het hoofd van de
zeven parochies van Jayapura staan allemaal Indonesigrs. Er Zijn nu nog drie
oudere Nederlandse priesters die 2o hier en daar voorgaan in de Eucharistieviering.
Maar over 'n jaar of twee jaar is dat afgelopen. Dan zal er ook wel 'n Indonesische
bisschop Zijn. Je mag alleen maar blij ziin met deze ontwikieling. Dat was toch het
doel waammee wij vanuit Nederand gekomen waren: ‘helpen 'n Indonesische Kerk-
provincie fe stichien'. Veel zal anders gaan, maar wat dan nog? Heel de maat-
schappi is Indonesisch, dus de Kerk ook. Toen de eerste Nederdandse missiona-
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fissen kwamen hadden ze het moeilik, maar voor de laatsten wordt het misschien
nog veel moeidijker. En dan komt de waag: moeten we misschien helemaal weg-
gaan, pas je nog in het geheel? Moge God hen wiisheid geven.

Vijdagmorgen 10 juli 1992 zal i teruggaan naar de Wisselmeren of Paniyai gebied.
De vorige artiketen stonden in het teken van de priesterwijding. Nu gaat het er meer
om te Zien hoe de Kerk en de bevolking zich hebben ontwikkeld sinds mijn vertrek
in november 1980.

Het is vioeg opstaan, want om 5.~ uur moet ie in de hangar zijn. Jijizetf en je bagage
moeten gewogen worden en er moet bekeken worden wat er dan nog bij kan,
grotere of kleinere pakketten of zoals in ons geval of er rolien prikkeldraad mee
konden. Dat maet dan vervoerd worden over ‘n afstand van 2 1/2 & 3 uur vilegen.
Als buitenstaander zeg {e:'moet dat met 'n cuur viiegtuig vervoerd worden? Zo'n be-
slissing moet je overlaten aan degene die het bestelt. Afleen Zii kunnen uitmaken of
datgene wat beschermd moet worden deze kosten rechtvaardigen.

Om kwart over vif begint men de verschiliende posten via de radio op te roepen
om 'n beeld te krijgen van het weer dat men onderweg kan verwachten, zeker als
men tenslotte in het bergland aankomt. Uitwilken is dan vaak moeilijk en osthaar,
Het kan ook zijn dat 'n viucht afgelast of veranderd moet worden. omdat er hier of
daar 'n emstige zieke is. Deze morgen behoeft het schema niet veranderd te wor-
den en v&Or zes uur hils ik mij in het viiegtuigie. Het is letierliik hijsen, want de hoe-
veelheid bagage {prikkeldraad) neemt zovesl ruimte in beslag dat mn stoel zover
mogelik naar voren staat. Je zit niet hueus, maar wel viak naast de piloot en hebt
dus 'n goed uitzicht. Weer viegen we over het wonderiike Sentanimeer. En dan
gaan we over de moerassen, noordelijk van de Baliemvaliei. Een en al bos en nog
eens bos, anderhalf uur lang, met daar tussendoor slingerende rivieren. Eens 1s n
pater daar geweest. Om vijf uur 's avonds moest hij onder het muskietennet, tot de
volgende morgen half negen: één muskietenparadijs. Er wonen hier en daar kieine
groepjes mensen, maar vanuit de lucht zie je niets van hen. Groot zullen die groe-
pen nagit worden, want het vergaat ef van de malaria, En die arme mensen hebben
geen muskietennetten en geen mediciinen. Zon gebied van duizenden vierkante
kilorneters leg je niet 2o maar droog. Goud of andere mineralen behoef je er nict te
verwachten.

Het laatste uur viegen we tussen de bergen door, met tegen de hellingen enkele
dorpjes, en dan schieten we over de laatste berg heen naar Enarotal, aan het 24
km. lange Paniyaimeer. Graag had i ciat meer nog eens over gevaren, naar Oba-
no, maar j& moet jg in je keuzes beperken. Mijn belangstaling ging meer uit naar
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het vicegere beschavingscentrum, Epouto, waar Ik ook nog anderhalf jaar geweest
was Daar zat pater Folkest Hylkema, de anbropoioog Als er een Is die veel van het
Ekagiteven (de plaatseljke bevollung) af weet, dan is by het Na 't ontbigt wordt er 'nt
hoot voar me geregeld, cie me in 'n half uur naar Wolar zal brengen Dan 1s het nog
cne kwastier fopen over n finke heuvel heen Veel is daar sinds 1957 nist veranderd

Toen was het de achterbuurt van het getyed en dat s het nunog Vel van de oude
mensen zag ik er met terug  Alleen het domshoofd en min werker, Honoratus Ze
sterven hier jong De grond s hier nog slechter dan elders en de mensen zin
asociaat De beteren trelkdken nog weg ook

Pater Hylkema, zat nog steeds in zin alluminium conset Die was aardg ingencht,
maar toch weintg comfort Het erige wat by er had was zn aitid gevulde koffiepot
en Zn shag 'n Sigaar kon ik niet aan hem ket

We hebben 'n paar wur over zin werk 2itten praten k heb aityd gezegd ‘Alser n
nieuwe missionans ko, moet hi zm scnpta's lezen Dan kgt hir 'n beeld van wie
de papua daar is Alles onthouden behoelt miet, kan ook met Qok moset je et
verwachten dat alles nog hetzetide 1s als 20 ar geteden Maar het 1s wel de achter-
grond waaruit deze mensen vandaan komen Er zou veel van gepubliceerd moaten
worden, maar ti 2it zover van de publictetsmogelikheden Voor hem s het de
viaag ‘moet k het olde doorgeven, of zoals het nd 5™ Voigens my most hip eerst
het oude doorgeven Dat was de bass van de Ekagipapua Je kunt zeggen* in de
ene sireek was het toch leis anders dan in de andere® Dat kan wel zyn, maar in
grote irekien waren ze hetzeiide

In e W was er i Epowto alleen 'n lagere school, met een expenment Neder-
fands Er werd geen Malers gegeven Men dacht nog dat Nieuw Guinea altyd by
Nederiand zou bigven Het s vieend - en misschien heb k het mus - maar k dachi
dat deze papua's beter het Nederands konden wispreken dan het indonesisch
{Maless) Nu kom (& nog masar 'n enkeling tegen die het Nederands kent Maar hun
ulspraak 1s nog goed

Later 1s er in Epouto 'n Prmar Middelbare School geweest, maar om verschillende
reden {ex-centsch, vaak te weinig voedsel} 1s die verplaatst ngar Mowaneman Nu
15 ef NOg N beanmingscentrum, waar men samenkomt voor upgrading {onder-
wijzers, katechusten, testuursarnitenaren) Pastor Nelis Tebay, pater Hylkema en 'n
pater Scheutist zyn er vaste medewerkers

Er 15 0ok nog ‘n landbouw- en veelegliproject gewesst, maar dat 1s prachsch ter
2ede Eris 10 cm teelflaag en dan 21t je op 'n ondooriaatbare kallkiaag

Epoutc was nels, 18 even ets geweest. en nu wordt het weer iets® (fussen
aanhalingsiekens) Jammer
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Tegen vier uur ging ik terug, richting Enarotall, de hoofdplaats van de Wisselmeren.
Op zaterdag 11 juli 1992 wil ik van Enarotali naar Waghete. Ik kon de tocht met
mijnheer van Dik in omgekeerde richting maken. Maar dat is drie kwartier varen en
drie en ‘n half uur lopen. Min keus valt dan op viiegen. De Cessna moet echter uit
Sentani (Jayapura) komen.

Het was de Cessna die 19 juni in Mowanemassi gecrashed was en nu weer vieg-
Kiaar was gemaaki. Alleen moest 'burgeruchivaart’ dat toestet nog keuren op viieg-
waardigheid. Als het afgekeurd werd of het weer te slecht werd dan moest ik toch
weer gaan lopen. Heel de parochie van Waghete verwachtie mij die zondag aan
het altaar. De laatste keer vodr ik uit Inan vertrok, had ik ook moeten lopen, na uren
wachten in Enarotali. Toen besloten we om 12.- uur toch maar met de kuierlatten te
gaan. Nu was de Cessna om die tijd binnen en viogen we naar Waghete, in één
kwartier,

Nu waren er geen gasten op de pastorie, alleen de pastoor en 'n papuabroeder die
engelse les geeft op de Prim. Midd. School. Het is allemaal veel soberder dan in
mijn tijd. Men moet zich overal aanpassen aan het Indonesische of Papua niveau.

s

De groep katechisten met wie ik in Waghele ‘n gesprek voerde. Enkelen waren by
myj al kaiechist, o.a. Willm Do (gehee! rechis)
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Zou ik dat nog kunnen? Als je er gebleven was, was je er natuurlik wel in gegroeid.

Ik zal zondag voorgaan in de Eucharnstieviering en in hun eigen taal preken. Tenwij
ik bezig ben met de voorbereiding horen we in eens bij het elctriciteitsaggregaat 'n
knal en het licht valt uit. De rest van de avend zitten we bij 'n Kein lampje. Weer een
van die herkenningspunten van vioeger. 'n Paar dagen probeert pater Cor de motor
te repareren en dan klimt hij zelf in de radio en wil hij contact met de bisschop zeff.
Wat daar toen gezegd is. herkende ik ook. Het valt ook niet mee als telkens de
stroom uitvalt. Niemand kan dan zijn avondwerk doen. De bisschop belcoft maatre-
gelen te nemen. En dan maar hopen dat het succes heeft. Hi is wel bisschop,
maar niet almachtig. Als hij echter geen druk kan uitoefenen, wie kan het dan wel?

Op zondagmorgen om half negen stroomt de kerk vol. Velen moeten buiten 'n
plaatsje zoeken, ofschoon er toch wel ‘'n paar duizend mensen in de kerk kunnen.
Het is de grootste kerk aan de Wisselmeren, en vermoedelijk van heel nan.

Pater Cor houdt de inleiding in het Indonesisch. Twee jaar geleden, toen hij 61 was,
kwam hij naar Waghete. Je kunt moeilijk verwachten dat hij de taal nog kan leren.

n groep gedooplen uit het dop Mejegpa. Zj hadden hout gehaald voor iemand
Het geld diat ze er voor kregen ging in de kerke-kas.
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Geen enked aanknopingspunt aan het Nederlands of indonesisch. Een Kein voor-
beeldie: nal' betekent ‘eten'. Maar hij heeft gegeten (gisteren) is 'noomegi'. Is
vandaag, dan is het ‘nopi. En doet hij het nu, dan is het 'noote'. Voorwaardefilk, hij
zou gegeten hebber, is notoyaa'. Dat kriig je er niet meer in als je 61 bent. En ditis
nog 'n gemakkelijk voorbeeld. Wat ik in 26 jaar geleerd heb, kan hij niet in twee jaar
leren. Jammer dat je bij 'n overdracht je taalkennis niet kunt overdragen en evenmin
de kennis van de volksgewoonten. Daar is niets aan te doen. Toen ik eenmaal aan
de preek bezig was, ging het weer als vanouds. En de mensen hingen aan mijn
lippen. Fiin nog eens 'n preek te kiijgen in je eigen taal van 'n pater. De katechist
preekt wel altid in de eigen taal. Maar zeffs ‘n Nelis durft bet nog niet. Toch heb ik
hem aangeraden het te gaan doen. En ik geloof wel dét hij het gaat doen.

Toen ik 12 jaar geleden wegging had ik gehoopt dat de kennis van het Indonesisch
20 zou toenemen dat er in 1992 altijd in het Indonesisch gepreekt zou kunnen
worden. Maar het peit op de scholen is zo gezakt, dat het mij tosleek dat de kennis
net minder is dan 12 jaar geleden. Overal staan prachiige schoolgebouwen met
fizen voor de onderwijzers. Maar er Zin geen ondemwijzers, en als ze er ziin geven
ze gesn les of de kinderen komen niet, want het ziin geen 'missie'scholen. Ze willen
niet naar 'n openbare schodl.

Over 't schoolwezen zou een heel referaat te houden Zijn, maar dat voert hier te ver.
De mensen willen primair katholiek zijin en dan pas Indonesiér.

Maandag regende het de hele dag. En ook dat herkende ik voor de maand Juli.
Omdat Nelis wel ‘n poosie met me wil praten over vededen en toekomst lopen we
Dinsdag naar een van de dorpen, Meieepa. Al pratend komen de punten gemaldae-
lijker aan de orde dan wanneer je er voor gaat zitten. Nelis wil graag nog 'n paar jaar
in Waghete biiiven en kijgt daarvoor verof van de bisschop. Daarna moet hij door-
studeren. Hij hoopt daama terug te mogen naar het bergland. Of dat gebeurt? Het
Zou goed zZiin voor het gebied, maar er zijn zoveel dingen die goed zouden Zijn. Hjj
is 'n man met grote mogelijkneden.

Woensdagrmorgen komen de katechisten samen met pater Cor om de preek voor
a.s. zondag voor te bereiden in de kampongs. Om 11 wr voeg ik mij bij hen en
spreken we over de problemen. Eerst over de scholen. Maar daar korm je toch niet
uit zolang het Bestuur niet strenger optreedt tegen het absentisme van de onclerwij-
zers, Er Zijn aanwijzingen dat dat gaat gebeuren.

Dan komt het 'probleem' van het nemen van 'n tweede vrouw. Er ontstaat de mythe
dat velen  tweede vrouw nermen. Qok pater Cor gelooft dat. De katechisten herha-
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len het steeds. Ik dwing hen namen en getallen te noermen. En dan blijit dat er
sinds mijn verirek er maar 'n paar 'n iweede viouw genomen hebben in de parochie
Waghete. Ik begrijp wel hoe die mythe ontstaat. Als 'n viouw niet naar haar man
iuistert, dan dreigt hij 'n tweede viouw te namen. Maar in feite doet hij het niet. Zo
was het in mijn Bjd en zo is het nu nog.

Aan het siot van de bijeenkomst vraagt Willem Do, mn katechist van Waghete, voor
hen te gaan staan met m'n handen open. Alle katechisten leggen hun handen in de
mijng, ook pater Cor. Dan moet ii< 'n gebed bidden. Indrukweldend, ontroerend,

De Cessna komt er aan en ik moet naar Mowanemassi. Vaarwel Waghete. ik ben
niet bang voor jullie foekomst..

Aan alles moet een eind komen, dus ook azn dit verslag. Over ce Kamu valigl zou
ik 'n hee! boek kunnen schrijven. Na twee en 'n half jaar hier en daar geweest te zijn,
kwarn ik in Maart 1857 met 'n half mank been in de valiel aan. Ik had juist 'n zware
inie ontsteking gehad. In de vallei waren vier posten. Ik erdde van mijn voorganger
vilf en 't halve jonge mensen die %atechist konden worden, Die halve was nog
jong. De anderen hadden wel de leeftid, maar hadden twee of dne jaar lagere
schooi gehad en ‘n half jaar opleiding tot katechist. Daar moest ik het mee doen.
De plaatsen waar ze moesten gaan werken, moest ik serst nog uitzoeken en de
mensen vragen of ze ‘n katechist wikden hebben. Hoe dat gegaan is, is interegsant,
maar daarvoor heb ik nu geen ruimite. Ze bouwden eerst 'n grashuije, kregen 'n bijl,
‘n paar kapmessen en 'n tennishalletie. Zo maakden ze 'n voetbaiveldie, bouwden 'n
schooltie van stokken en gras en de school kon beginnen. Later bouwde ik overal
samen met 'n paar jonge kerels 'n meer definitief schooltje. Geen van allen wisten
wij met 'n zaag, beitel of hamer om te gaan. Maar we kwamen kiaar. Daama nog
meer katechisten' van 't zelfde kaliber. Maandeliks moesten ze drie dagen bij me
komen en kregen ze godsdiensties én preekles. Later zei de bisschop eens, dat ze
niet mochien preken. k begreep dat niet: ‘wel godsdiensties, maar niet preken'.
Uiteindelik had ik zestien dorpen en de Kamu valiei is nu voor tweederde katholiek.
Een derde is b 'n Amerikaans fundamentalistische zending. Die hadden al gekozen
vOOf ik er lkwarn. En ééns gekozen is altijd gekozen, zegt de berg-papua.

Op het eind van de vifliger jaren kwamen eens twee landbouwingenieurs, nia n
tocht door de vallel, bif me en meldden, dat de grond z6 slecht was dat er ndch
lanabouw ndch veeteelt mogelijk was. Ik vond dat beroerd voor de mensen, maar ik
was voomemens rrijn tid alleen te besteden aan de geestelijke voming. Na mijn
tiid moest het andere dan maar kornen, Mn opvolger deed dat ook, Hif zet wel
eens:omdat ji 'n goede geestelijke basis hebt gelegd, kan ik al mijn izachien geven
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aan landbouw en vesteelt.' En ook dat met groot succes. Je moet de grond gebrui-
ken waar het nog geschikt voor is. Nu staan er duizenden koffiebomen en lopen er
honderden koeien. Koeien eten gras dat wij mensen niet eten en varkens eten het-
Zeifde voedsel als de mensen. Dus minder varkens en meer koeien. Men heeft er
nu ook rijstcultuur. Het was zoeken naar de goede soort en die is er nu. De Kamu-
vallei is ‘welvarend',

Dat ‘welvarend' heeft ook zZn tegen. Als je geld hebt en geen huis weet te bewo-
nen,neem je n weede viouw. Ze hoopten op aanzien, maar de andere gelovigen
gaven hen die niet. Ze konden naar de zending lopen, maar 'eens gekozen is altijd
gekozen', schreef ik al. Dus biijven ze katholiek.

De laatste dagen van mijn bezoek aan Iian was in deze vallei. 's Zondags heb Kk in
twee Missen gepreskt. Een keer in het Indonesisch en &én keer in het Ekagi {de
eigen taal). Het onderwerp was de geschiedenis van de jonge Kerk in de valiei en
het grote probleern van dit mornent: 'die tweede viouw'.

He! was muisstil in de kerk, maar ik denk dat er daama buiten heel wat rumoer
geweest is. 'HIn pastoor, die al die mensen tussen 1957 en 1968 gedoapt had,
had de punties nog eens op de i gezet,

Hoe moet het daar nu verder? Bij pater Coenen, die het project landbouw en vee-
teelt had opgezet, waren Kefk en project één. Nu zijn ze volkomen gescheiden. Het
project staat onder leicing van 'n papua ingeniew van de eigen groep. ‘n Broeder
aconcom heefi 'n begeieidende functie. De pastores bemoeien zich niet met het
project, tenzi als stimulators: fjullie moeten werken aan jullie geestelike en materiele
ontwikiceling'.

Ik zou &én persoon tekort doen als ik hern hier niet vemeldde: 'broeder Carel
Kruitwagen'. De Kamuvailei was é&n groot moeras; soms liep je tot je middel in het
water over 'n zwiepende grasmat. Het water liep niet weg. Hij heeft zich lettedij
dood gewerkt door met de mensen kanalen te graven. Heeft het blivend succes?
Nu is het nog goed en ais het minder wordt zullen ze zich broeder Caref herinneren
en gaan ze alles weer herstelien en uitbreiden, Daar ben ik zeker van.

ik begon dus alleer in de Kamu vallel. Later waren we met twgeén en daama met
anderhalve man. Het project ligt nu buiten hun werk en ook het bouwbediiif. Want
gebouwd moet er nog steeds worden.

In de lcop van de middag had ik even naar die landbouw ingenieur willen gaan,
maar viak voor mijn verrek kwam de pastoor nog even aanlopen. Hij had vele
vragen over het begin van de missie in de Kamu vallei en over de adat {gewoontes)
van de papua's uit dit gebied. Ik vong het belangrijk dat hij achiergrondinformatie
had. Hij kwarmn zelf uit Flores en had dus een heel andere gehtergrond. Toen we
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uitgepraat waren was er geen fijd meer voor ciie landbouw ingenieur, Jammer! Hij
was 0ok 'n dopealing van me.

We aten 's avonds bij mijn oude katechist Paudinus en Zijn wouw Johanna, die de
hele financigle zaak van het project in handen heef. Het is 'n geweldig stel. Ze
woegen: ‘pater, komt u over twee jaar ook als onze Piet priester gewijd wordt? Dat
kon ik niet beloven,

Op zondagavand komt het hele pastorale team bij elkaar op de pastorie: twee
ficinese priesters, é8n fioinese broeder, en vier papua pasiorale werkers met
volledige theologische opleiding. Ook 'n Nederlandse broeder was er nog bij, die
de supenvisie heeft over de primair middelbare schoolleerlingen, 'n gewsidig team.
Telkens kwamen Zij met viagen bij mii. Ik zei telkens: 26 en 26 deed ik het, maar
Julie moeten nu uitmaken hoe het ni verder moet!

Hat was voor mij 'n geweldige avond. k heb niet voor niets de basis mogen leggen.
Het gaat door; ‘anders’, maar ‘andess’ betekent niet 'minder’.

Op maandagrorgen kon ik blij vertrelkden. Ofschoon: 'toen Kk uit het viegtuig
omkeek, hiad ik het wel moeiliji, Ik bleef tot het laatste moment omkijken. En toen
was het voorbij. Geweldig. Om nodit te vergeten. Alles gaat door!

Fater Cleophas Ruigrok 0.£m,
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