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TER VERANTWOORDING

Dit is het verhaal van een zevenregelig bericht uit
Indonesië, dat uitgroeide tot een van de belangrijkste
verhalen uit het journalistieke bestaan van correspondent
Dirk Vlasblom -Jakarta 1991-1996.

Aanvankelijk leek het om een incident te gaan, een
gijzeling van een groep Westerlingen en Indonesiërs in
Irian Jaya, de meest oostelijke provincie van Indonesië.
Misschien een misverstand, een klein vergrijp waar het
leger snel een einde aan zou maken, waarna ieder geschrok-
ken huiswaarts zou keren. De afloop zou wellicht niet eens
de krant halen. Het pakte anders uit. In dit verhaal komt
uiteindelijk de gehele Indonesische problematiek samen:
terreur en vrijheidsstrijd tegen het decor van het Neder-
landse koloniale verleden. Een ontworteld volk met pijl en
boog tegen een modern leger van een economische groot-
macht met helikopters

De serie artikelen is een bewijs van Vlasbloms zeldzame
capaciteit om vasthoudend aan onafhankelijke nieuws-
garing te doen in een land dat daar niet altijd prijs op stelt.
Minutieus verslaat de correspondent van dag tot dag, soms
van uur tot uur, wie zich waarmee bezig houdt. De lezer
krijgt zo een volledig portret van de machtsverhoudingen
in Indonesië, de gevoelens van de plaatselijke bevolking
jegens de economische exploitatie, de rol van de kerk, het
ontwikkelingswerk en het leger, de cultuur, geschiedenis en
gedachtenwereld van de plaatselijke stammen. De Papoea's
moeten veranderen, vluchten of vechten was een van
Vlasbloms conclusies.

Papuana verwijst naar de naam die de ontvoerders
bedachten voor het (Nederlandse) kind dat tijdens de
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uiteindelijk niet in het bivak van de gijzelaars geboren,
maar in Nederland en heet Mick. De gijzeling duurde ruim
vier maanden en kostte twee gegijzelden en acht rebellen
het leven. De artikelenreeks werd op 18 september
bekroond met de prijs voor de Dagbladjournalistiek 1997.
Dirk Vlasblom moest in het najaar van 1996 tegen zijn
zin Indonesië verlaten en is nu redacteur buitenland van
NRC Handelsblad.

F.E. Jensma
Hoofdredacteur NRC Handelsblad
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VOORPAGINA

Nederlanders
in Irian Jaya
gegijzeld

DEN HAAG, io JANUARI Twee Nederlanders zijn samen met
vier Britten, zeven Indonesiërs en een Duitser gegijzeld in
Irian Jaya, de meest oostelijke provincie van Indonesië. Het
ministerie van buitenlandse zaken heeft dat vanmiddag
bevestigd. De veertien worden vastgehouden in een gebied
waar opstandelingen van de Beweging Vrij Papua (OPM).
Het Indonesische leger onderzoekt de gijzeling.
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'Jakarta weet

waar ontvoer-

ders zijn'

JAKARTA, 12 JANUARI Het hoofdkwartier van het Indone-

sische leger in Irian Jaya is nauwkeurig op de hoogte van de
identiteit en de verblijfplaats van de groep Papua-rebellen
die maandag 24 mensen, onder wie elf leden van een
wetenschappelijke expeditie, ontvoerden in het centrale
bergland van Indonesie's oostelijkste en minst toegankelijke
provincie.

In een telefonisch vraaggesprek met deze krant zei
brigadier-generaal Amir Syarifuddin, chef-staf van de
Indonesische strijdkrachten (ABRI) in de provinciehoofd-
stad Jayapura, vanochtend zeker te weten dat de 24 zijn
ontvoerd door een groep guerrilla-strijders van de Organi-
satie Vrij Papua (OPM) onder leiding van een plaatselijke
sterke man, Kelly Kwalik. Volgens generaal Amir weten
zijn manschappen waar de groep zich ophoudt. De militai-
ren zouden vandaag proberen contact te maken met de ont-
voerders in de buurt van Yigi, een bergdorp 25 kilometer
van Mapunduma, aan de Le Coq D'Armandvillerivier, zo
genoemd naar een in die streken vermoorde missionaris.

Onder de ontvoerde expeditieleden bevinden zich twee
Nederlanders: Mark van der Wal, staflid van het Wereld
Natuurfonds (WWF), en Martha Klein, medewerkster van
de VN-organisatie UNESCO. Zij werden op 8 januari samen
met vier Britse biologen, een Duitse wwF-medewerker en
zeventien Indonesiërs ontvoerd in het gehucht Mapunduma,
in het uiterste noorden van het Lorentzpark, een natuur-
reservaat in het ontoegankelijke hart van Irian Jaya.

De generaal onderstreepte dat zijn manschappen op-
dracht hebben de ontvoeringszaak geweldloos af te hande-
len. 'Via ons informantennetwerk ter plaatse zullen we hun
laten weten dat ze met rust worden gelaten als ze de gijze-
laars ongedeerd laten gaan', aldus Syarifuddin.

Het hoofd woordvoering van ABRI, brigadier-generaal
Suwarno Adiwijoyo, gaf gisteravond tijdens een persconfe-
rentie in Jakarta blijk vafi een opmerkelijk zelfvertrouwen.
'We gaan de gijzelaars bevrijden', aldus de generaal, 'en we
staan borg voor hun veiligheid'.
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Gisteren arriveerde kolonel Ben de Mars, die als defensie-
attaché is verbonden aan de Nederlandse ambassade te
Jakarta, in Irian Jaya in gezelschap van twee Britse collega's
en een Duitse. Brigadier-generaal Amir Syarifuddin zei dat
de diplomaten vandaag met zijn toestemming zijn afgereisd
naar Wamena, een plaatsje in de Baliemvallei. Dit is het
enige stadje in het centrale bergland, 150 kilometer ten oos-
ten van de plek waar de ontvoerders zich zouden ophou-
den. 'De diplomaten mogen gerust inlichtingen inwinnen',
aldus Amir, 'als ze zich maar niet bemoeien met onze ope-
ratie, want dat is te riskant'. Een woordvoerder van de
Nederlandse ambassade zei dat De Mars in Wamena is om
'toe te zien op een vreedzame afwikkeling van de ontvoe-
ringszaak'.

Een o PM-balling in Sidney, John Ondawame, eiste
vandaag tegenover de Australische radio de ontvoerings-
actie op voor zijn beweging, die streeft naar een onafhanke-
lijk 'West-Papua'. Zijn claim lijkt echter te berusten op een
veronderstelling, niet op een rechtstreeks mandaat van de
ontvoerders. 'Er is geen twijfel mogelijk: dit is een OPM-
actie. Het gebied in kwestie wordt namelijk gecontroleerd
door een gewapende o PM-groep onder leiding van Kelly
Kwalik', aldus Ondawame. Hij gaf toe niet op de hoogte te
zijn van de eisen van de ontvoerders, maar zei 'aan te
nemen' dat de guerrillastrijders 'internationale aandacht
willen voor de zaak van een vrij West-Papua'.
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Buitenlanders

nog steeds vast

Papua-rebellen

laten elf Irianese

gijzelaars vrij

JAKARTA, 13 JANUARI De Papua-rebellen die eerder deze
week in de Indonesische provincie Irian Jaya leden van een
wetenschappelijke expeditie (onder wie twee Nederlanders)
ontvoerden, hebben gisteren elf van de vierentwintig gijze-
laars vrijgelaten. Het zijn allen Irianezen.

Brigadier-generaal Suwarno Adiwijoyo, hoofd woord-
voering van de Indonesische strijdkrachten (ABRI), zei
vanmorgen dat de elf zijn 'bevrijd' door het leger, maar een
andere, goed genformeerde bron meldt dat ze zijn vrijgela-
ten door hun ontvoerders. Waarschijnlijk heeft de groep
guerrillastrijders van de Organisatie Vrij Papua (OPM), die
verantwoordelijk is voor de actie, bewust alle Irianese gijze-
laars naar huis gestuurd. De groep is daardoor kleiner
geworden en kan zich aldus sneller verplaatsen in het moei-
lijk begaanbare terrein. De ontvoerders en de overige der-
tien gijzelaars, onder wie zeven buitenlanders, bevinden
zich nog steeds in het Tiom-district, een ontoegankelijke
streek in het centrale bergland van Irian Jaya.

De gisteren vrijgelaten gijzelaars zijn allen inwoners van
Mapunduma, het dorp in het noorden van het Lorentzpark
waar de ontvoering maandag plaatsgreep. Onder hen zijn
het dorpshoofd en diens secretaris. Volgens brigadier-
generaal Suwarno hebben de elf dorpelingen bevestigd dat
de ontvoerders behoren tot een strijdgroep van de OPM,
een beweging die ijvert voor een onafhankelijk 'West-
Papua'. Volgens legerbronnen in de provinciehoofdstad
Jayapura staat de groep onder leiding van Kelly Kwalik,
een lokale OPM-commandant.

Het Wereld Natuurfonds (WWF) heeft gisteren in een
schriftelijke verklaring bevestigd dat er onder de ontvoer-
den twee wwF-stafleden zijn: de Nederlander Mark van
der Wal (25) en de Duitser Frank Momberg (31). De twee
deden onderzoek in het noorden van het Lorentzpark, een
natuuresrervaat dat zich uitstrekt over een deel van de zui-
delijke hellingen van Irians centrale bergland. Het WWF
zegt geen eisen te hebben ontvangen van de ontvoerders en
niet met hen in contact te staan. De andere Nederlandse
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gijzelaar is Van der Wal's vriendin Martha Klein, een
medewerkster van de VN-organisatie UNESCO, die naar
verluidt vier maanden zwanger is.

De o PM in Irian Jaya bestaat uit enkele verspreide, licht
bewapende guerriUagroepen, onder aanvoering van lokale
leiders, zonder centrale commandostructuur. Kelly Kwalik
is een zoon van de Amungme, een Papuavolk dat de laatste
twintig jaar zijn traditionele landbouw- en jachtgronden
heeft moeten prijsgeven aan PT Freeport-Indonesia, een
dochter van het Amerikaanse mijnbouwconcern Freeport-
MacMoRan die koper, zilver en goud wint in het Centrale
Bergland van Irian Jaya.
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Mapnduma?

Dominee

Van der Bijl

aan de lijn

JAYAPURA, 18 JANUARI 'Mapnduma? Mapnduma? Hier
Wamena.' De stem aan de radio klinkt glashelder. Na enke-
le minuten ruisende stilte herhaalt hij zijn oproep. Dan
komt er een antwoord, zwak en bijna onverstaanbaar door
het gekraak op de lijn: 'Wamena, hier Mapnduma.' Het is
de stem van Jacobus, een van de gijzelaars die worden vast-
gehouden door een strijdgroep van de Organisatie Vrij
Papua (OPM) in het centrale bergland van Irian Jaya.

Het antwoord komt uit de buurt van Mapnduma, het
dorpje waar vorige week maandag ruim twintig volwasse-
nen en een baby werden ontvoerd. Zijn gesprekspartner, in
wiens perfecte Indonesisch nog een licht Nederlands accent
doorklinkt, is dominee Adriaan van der Bijl. Hij is een lid-
maat van Kingmi, een protestants kerkgenootschap in Irian
Jaya dat is opgericht door Amerikaanse zendelingen, en is
al ruim dertig jaar zielzorger in Mapnduma. Hij bedient de
radio in Wamena, een stadje in de Baliemvallei waar de
militairen die verantwoordelijk zijn voor de afwikkeling van
de gijzelingszaak hun hoofdkwartier hebben opgeslagen.

Toen de ontvoering plaatshad, op maandag 8 januari,
vertoefde Van der Bijl elders. De OPM'ers namen zijn radio
mee en maken nu al een week dagelijks radiocontact met
het legerhoofdkwartier in Wamena. Ergens in Jayapura, de
hoofdstad van Irian Jaya, worden die gesprekken op de voet
gevolgd door een select gezelschap. Rond de kortegolfont-
vanger verzamelen zich iedere dag een Duitse beroeps-
officier, een Britse diplomaat, stafleden van het Wereld-
natuurfonds die zich het lot aantrekken van hun collega's
in opM-gevangenschap, en een lid van de Biological
Science Club uit Jakarta. Vier van zijn kameraden worden
vastgehouden in het bos.

Deze radioverbinding is het enige kanaal waarlangs
de onderhandelingen worden gevoerd tussen het militaire
commando van de 'Operatie Bevrijding' in Wamena en de
ontvoerders. Dat proces wordt tactisch en strategisch
minutieus voorbereid door de militairen, die zelf niet aan
de radio komen. Voor de dagelijkse contacten maken zij
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gebruik van de diensten van dominee Van der Bijl, die niets
zegt zonder groen licht van het leger.

Maandag vlogen Van der Bijl, de Irianese dominee
Johannes Gobay en de rooms-katholieke bisschop van
Jayapura, mgr. H.F.M. Münninghof, per zendingshelikop-
ter naar Mapnduma, waar zij vier uur spraken met een
woordvoerder van de O PM-groep, een zekere Daniel. In
ruil voor medicijnen lieten de ontvoerders Frank Momberg
(31), een Duitse antropoloog in dienst van het Wereld
Natuurfonds, 'voorwaardelijk' vrij. Hij moest met de
hand op de bijbel beloven dat hij zou terugkomen als de
ontvoerders een beroep om hem zouden doen. Dat deed
Momberg en vervolgens vloog hij met de drie geestelijken
naar Wamena, waar hij medisch werd onderzocht en uit-
voerig werd ondervraagd door de militairen.

Hij had een brief bij zich van Kelly Kwalik, de O P M -
commandant in het gebied, waarin sprake is van twee
hoofdeisen: bewijsbare publiciteit in de wereldpers over
de doelstellingen van de OPM en een vrije aftocht voor de
ontvoerders. Momberg, die vertelde dat de gijzelaars het
relatief goed maken, verblijft op dit moment in een huis
in Wamena, samen met de Duitse defensie-attaché en
dominee Van der Bijl.

Maandagavond lieten de ontvoerders via hun gijzelaar
Jacobus, een Irianese gids en begeleider van de ontvoerde
expeditieleden uit Jakarta, weten dat diens echtgenote,
mevrouw Ola Jacobus Mindepa, en hun zes maanden oude
baby 'vrij zijn in Mapnduma'. De strekking van die mede-
deling was de onderhandelaars in Wamena niet meteen
duidelijk en sindsdien is er sprake van een helikopter vlucht
naar Mapnduma om de vrouw en het kind op te halen. De
o PM-groep op haar beurt eist voedsel en onbelicht
filmmateriaal. Gisteren kondigde 'Wamena' aan dat er van-
daag een helikopter zou landen met aan boord Van der Bijl
en een medewerker van de Amerikaanse zending in
Jayapura, Paul Burkhart. Van der Bijl drong er opnieuw op
aan om vrouw en kind mee te geven. Daarop kwam niet
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meteen instemmend antwoord en vanochtend werd de
vlucht 'wegens slechte weersomstandigheden' afgelast.

Vandaag, rond het middaguur, was er opnieuw radio-
contact. 'Wamena' repte van een vlucht morgenochtend,
'als het weer het toelaat'. De dominees zouden, behalve de
boodschappen, ook een pakket 'belangrijke kranteberichten
uit de wereldpers' meenemen. Van der Bijl repte onder
andere over artikelen uit Australische kranten. Hij kan
hebben gedoeld op recente uitlatingen van OPM'ers in
ballingschap over de ontvoeringsactie. Deze aankondiging
kan worden beschouwd als inwilliging van de publiciteitseis
van de ontvoerders. Verder suggereerde Van der Bijl om
alle gijzelaars naar de landingsstrip van de zending in
Mapnduma te brengen om met behulp van een groepsfoto
duidelijkheid te krijgen over hun toestand.

Vanmorgen om elf uur plaatselijke tijd keerde brigade-
generaal Prabowo Subianto, commandant van het Korps
Speciale Troepen (Kopassus) en leider van 'Operatie
Bevrijding', terug op zijn post in Wamena na een twee-
daags verblijf in Jakarta. Daar sprak hij onder anderen met
zijn schoonvader, president Soeharto. De in Wamena ver-
blijvende militaire attachés, onder wie de Nederlandse
kolonel Ben de Mars, hebben van Prabowo de verzekering
gekregen dat het probleem zal worden opgelost via de weg
van de onderhandelingen. De veiligheid van de gijzelaars
zou prioriteit hebben boven een snelle afloop. Voorstanders
van een hardere aanpak, zoals de militaire commandant van
Irian Jaya en de Molukken, de twee-sterren-generaal
Dunedja D., hiërarchisch gezien Prabowo's meerdere,
hebben zich hier kennelijk in geschikt. Dezer dagen zei
Dunedja tegen een diplomaat dat 'het terrein ginds geen
militaire operatie toelaat'. Prabowo heeft intussen gezel-
schap gekregen van twee generaals en een admiraal uit het
hoofdkwartier van de strijdkrachten in Jakarta.

De eis van publiciteit in de wereldpers lijkt te worden in-
gewilligd, als de ontvoerders hun goede wil tonen door vrij-
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lating van kwetsbare gijzelaars. Of vrije aftocht van de
o PM-groep eveneens in de militaire kraam te pas komt is
twijfelachtig. De laatste week hebben Herculesvliegtuigen
grote aantallen commando's ingevlogen via Wamena, maar
vooral via Timika, het goed geoutilleerde vliegveld van
PT Freeport-Indonesia, dochter van een Amerikaanse
mijnbouwfirma die in het gebied koper en goud delft. Voor
korte vluchten in het gebied maakt het leger gebruik van
het maatschappijtje Airfast, waarin Freeport een aanzienlijk
belang heeft.

De Indonesische kranten, radio en televisie zijn voor
hun berichtgeving over de ontvoeringszaak goeddeels aan-
gewezen op de periodieke communiqués van het leger.
Daarin wordt een hardere toon aangeslagen dan in
Prabowo's contacten met de diplomaten. Maar dat alles is
bedoeld voor binnenlands gebruik. Het Indonesische leger
moet straks de zege wegdragen en wil de indruk vermijden
dat het handelt onder buitenlandse druk. De negen dorpe-
lingen van Mapnduma die vorige week werden vrijgelaten
door de OPM-groep zouden door het leger zijn 'bevrijd'.
De tot wachten veroordeelde generaals hadden behoefte
aan een kleine overwinning.
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Bemiddelaars

halen drie

Irianese gijze-

laars van Papoea-

rebellen op

JAYAPURA, 22 JANUARI Drie protestantse geestelijken die
optreden als bemiddelaars tussen het Indonesische leger
en een groep Papoea-militanten die in Irian Jaya een inter-
nationale groep natuurvorsers vasthouden, hebben vanoch-
tend met een zendingsvliegtuig drie gijzelaars opgehaald.
Het zijn de Irianese gids Jacobus Wandikbo, zijn echt-
genote en hun baby. Vrouw en kind hadden sinds vorige
week 'volledige bewegingsvrijheid' in Mapnduma, het
gehucht in het centrale bergland waar de ontvoering
twee weken geleden plaatshad.

Dominee Adriaan Van der Bijl, sinds 1963 zielzorger
onder de Nduga, een Papoeavolk dat leeft in het noorden
van het natuurreservaat Lorentz, vloog vanmorgen samen
met de Amerikaanse zendingsmedewerker Paul Burkhart
en de Irianese dominee Johannes Gobay naar Mapnduma
voor een derde ontmoeting met de ontvoerders. Daar spra-
ken zij met Daniel Judas Kogoya, een plaatselijke leider van
de Beweging Vrij Papoea (OPM), die al eerder optrad als
woordvoerder van de gijzelnemers. Naar verluidt was de
laatste 'kalm en voorkomend'. Paul Burkhart toonde zich
bij terugkeer in Wamena, een stadje in de Baliemvallei waar
de militairen en hun buitenlandse adviseurs hun voorlopige
hoofdkwartier hebben opgeslagen, 'optimistisch'. Diploma-
tieke waarnemers in Wamena gaven vandaag eveneens blijk
van goede moed. Zij vertrouwen erop dat de gijzelingszaak
binnen drie dagen zonder geweld kan worden opgelost.

Door toestemming te geven voor de vlucht van van-
morgen hebben de militairen het ultimatum dat de com-
mandant van Irian Jaya en de Molukken vrijdagavond
wereldkundig maakte ('vrijlating van de gijzelaars nog
dit weekeinde of anders harde maatregelen'), stilzwijgend
verlengd. De waarnemers in Wamena houden het erop dat
de waarschuwing van de commandant bedoeld was voor de
wereldontvanger van Daniel, om aldus druk op de ketel te
houden. Zij zijn ervan overtuigd dat de Indonesische
generaals nog steeds koersen op een oplossing door onder-
handelingen en niet door geweld.
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Vrijdagmorgen, toen Van der Bijl en Burkhart voor de
tweede maal in Mapnduma waren, stelde Daniel voor om
de gijzelaars met enig ceremonieel over te dragen aan de
defensie-attachée's van Nederland, Engeland en Duitsland,
die in Wamena bivakkeren. Dat bleek om protocollaire en
prestige-redenen niet uitvoerbaar. Over de radio, het enige
onderhandelingskanaal tussen de periodieke bezoeken van
de bemiddelaars door, is het voorstel nooit afgewezen.
Langs die weg hielden de onderhandelaars Daniel en de
zijnen zaterdag een 'gewichtige boodschap van de betrok-
ken regeringen' voor, die ze persoonlijk aan hem wilden
overhandigen.

Zondag drong Van der Bijl, die tijdens de radiogesprek-
ken wordt gesouffleerd door een internationaal onder-
handelingsteam, erop aan dat Daniel zelf aan het toestel
kwam. Dat heeft hij nog niet gedaan; de bedieners van de
zender in Mapnduma plegen ruggespraak met hem of staan
indirect onder zijn invloed. Zo schept hij afstand tot de
onderhandelaars in Wamena en kunnen zij hem niet recht-
streeks 'bespelen'. Twee dagen lang, sinds de ontmoeting
op vrijdag, was Daniel zoek, wat voor de gijzelaar aan de
radio, de Nduga Naftali, reden was om niets af te spreken.
Waarschijnlijk heeft Daniel die tijd benut voor tussentijds
overleg met o PM-commandant Kelly Kwalik, die de brie-
ven met eisen schreef en zich op een dagmars afstand schuil
houdt. Volgens radio-bediener Naftali stond Daniel zon-
dagmiddag om vijf uur naast hem. Op dat moment kreeg
'Wamena' het groene licht voor de vlucht van vanmorgen,
die de Nduga-gids Jacobus en zijn familie naar Wamena
bracht.
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Vliegtuigen

voor gijzelaars

Irian Jaya nog

aan de grond

JAYAPURA, 25 JANUARI Het geduld van brigadier-generaal

Prabowo Subianto, bevelhebber van Kopassus, het elite-
korps van de Indonesische strijdkrachten, raakt op. Het
gijzelingsdrama dat zich nu al meer dan twee weken
afspeelt in het ontoegankelijke hoogland van Irian Jaya,
duurt hem te lang. Vandaag verstreek de termijn die het
leger dacht nodig te hebben om de kwestie geweldloos af
te handelen, zonder zichtbare resultaten.

Intussen treedt Prabowo's mysterieuze tegenspeler
Kelly Kwalik, een guerrilla-commandant van de Beweging
Vrij Papoea (OPM), eindelijk uit de coulissen. Vanmorgen
had Kelly in Mapnduma, het dorpje waar de ontvoering
plaatshad, op zijn eigen verzoek een onderhoud met de
rooms-katholieke bisschop van Jayapura.

Generaal Prabowo's ongeduld klonk dinsdagavond
duidelijk door in het radiogesprek tussen zijn eerste onder-
handelaar, dominee Adriaan van der Bijl, en het kamp van
de ontvoerders, een strijdgroep van de OPM. 'We kunnen
niet langer wachten', bitste Van der Bijl, 'morgen (woens-
dag) willen we de zaak afronden'.

De Irianees Naftali, één van de dertien resterende
gijzelaars, die van de ontvoerders de radio moet bedienen,
raakte duidelijk in paniek door deze zware druk. Hij ging
van de zenuwen over in het Nduga, de taal van het Papoea-
volk uit de streek. Van der Bijl eiste rechtstreeks radio-
contact met Daniel Judas Kogoya, de OPM-leider die als
woordvoerder optrad tijdens drie eerdere ontmoetingen
met kerkelijke bemiddelaars, maar nooit via de zender
spreekt. Daniel bleek echter zoek. 'Waar hangt hij uit?',
vroeg Van der Bijl dringend. De dominee zei woensdag,
samen met de twee andere, eveneens protestantse bemid-
delaars, opnieuw per helikopter naar Mapnduma te willen
vliegen. In dat Nduga-gehucht van zevenhonderd zielen in
het bergachtige noordoosten van het Lorentzpark werd op
8 januari het internationale gezelschap natuurvorsers ont-
voerd. Zonder toestemming van Daniel liet het leger de
bemiddelaars echter niet vertrekken. 'Zoek hem', zei Van
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der Bijl op gebiedende toon, 'morgenochtend om zes uur
moet hij aan de radio zijn'.

Het aldus ontwikkelde momentum ging woensdagmorgen
verloren. Niet Daniel stond bij de radio, maar een andere
o PM-strijder, met een schriftelijke boodschap van Kelly
Kwalik, de hoogste commandant van het o PM-legertje in
het Centrale Bergland. Hij is de raadselachtige man achter
de schermen, die weliswaar de brieven met eisen onder-
tekende, maar zich tot dusverre heeft schuilgehouden.
'Wij, bevelhebber Kelly', las diens adjudant, 'willen op
donderdag 25 januari beraadslagen in Mapnduma met
bisschop H.F.M. Münninghof van Jayapura, een vertegen-
woordiger van het Internationale Rode Kruis en de gevan-
gene van Duitse nationaliteit, die we eerder met een bood-
schap naar Wamena hebben gestuurd'. Van der Bijl zei
alleen akkoord te gaan als alle gijzelaars op dat moment
klaar zouden staan. 'Eerst beraadslagen', luidde het ant-
woord. Kelly zou te voet onderweg zijn naar Mapnduma.
Zo was er gisteren geen vlucht en lag het intiatief weer aan
o PM-kant.

De ongeveer veertigjarige Kelly Kwalik is een zoon van
de Amungme, een Papoea-volk dat de zuidelijke hellingen
van het Centrale Bergland bewoont. Kelly trok in 1977 het
bos in om te vechten voor een vrij West-Papoea. Irianezen
die hem kennen, houden hem voor een zachtmoedig mens
die 'de gijzelaars geen kwaad zal doen'.

Bisschop Munninghoff (74), een Franciscaan van
Nederlandse geboorte, heeft een lange staat van dienst als
missionaris in Irian Jaya. Hij geniet het vertrouwen van de
katholieke Kelly. Mgr. Munninghoff schreef vorig jaar een
geruchtmakend rapport over gewelddadige excessen van
het leger tegen Amungme-dorpelingen. Daarbij zijn vier
clangenoten van Kelly spoorloos verdwenen na eerst lang-
durig te zijn gemarteld.

Kelly werd gisteren op zijn wenken bediend. Woens-
dagmorgen, twintig minuten na het radiocontact, kreeg de
bisschop een telefoontje van brigade-generaal Prabowo, die
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zei dat er een vliegtuig voor hem klaarstond. Munninghoflf
vertrok ijlings naar Wamena, het stadje in de Baliemvallei
waar het tijdelijke militaire hoofdkwartier is gevestigd.

De 'gevangene van Duitse nationaliteit' is Frank
Momberg (31), een staflid van het Wereld Natuurfonds
(WWF), die op het moment van zijn ontvoering samen met
zijn Nederlandse collega's Mark van der Wal (35) en
Martha Klein (31) onderzoek deed in het Lorentzpark.
De Nederlanders zitten nog steeds vast, maar Momberg
werd op 15 januari 'voorwaardelijk' vrijgelaten. Hij moest
een boodschap overbrengen van Kelly en zich 'beschikbaar
houden' voor het moment dat de ontvoerders een beroep
op hem zouden doen. Momberg logeert in Wamena en is
bereid als bemiddelaar op te treden, maar kreeg gisteren
geen toestemming van de Duitse ambassade om terug te
keren naar de plaats van de ontvoering. De vertegenwoor-
diger van het Internationale Rode Kruis in Jakarta bleek
niet meteen beschikbaar.

Vanochtend om half zeven vlogen bisschop Munning-
hoff en dominee Van der Bijl met toestemming van Daniel
en Kelly naar Mapnduma, in een Cessna van de zending.
Om kwart over twaalf landde het toestel weer in Wamena,
met dezelfde twee passagiers. Toen ze uitstapten, stonden
hun gezichten zorgelijk. De Mission Aviation Fellowship
(MAF), een luchtvaartmaatschappijtje van de protestantse
zending in Irian Jaya, had voor vandaag enkele vluchten
geannuleerd en hield de toestellen beschikbaar voor een
eventuele evacuatie van de gijzelaars. Ze bleven aan de
grond.

22 NRC HANDELSBLAD



ZATERDAGS BIJVOEGSEL

De Papoea 's in

Irianjfaya moe-

ten veranderen,

vluchten, of

vechten

Verdreven uit

Koperstad

3 FEBRUARI Aan de gijzeling van zeven Europeanen in
Irianjaya, het voormalige Nederlands Nieuw-Guinea, ging
een geschiedenis van ontworteling vooraf. Indonesië gaf de
Amerikaanse mijnbouwonderneming Freeport toestemming er
kopererts te winnen. De Amungmes werden zo een bergvolk
zonder berg.

We kijken uit over Waa. Een kleine honderd hutten,
verspreid over het dal, groentetuinen, een schooltje en
een kerkgebouwtje van de Kingmi-gemeente. Een groepje
mannen begroet ons op de wijze van de berg-Papoea's. Ze
nemen de uitgestoken wijsvinger tussen wijs- en middel-
vinger en trekken eraan tot het gewricht knapt. Brede
grijnzen achter kroesbaarden. 'Amole!'. Mijn reisgenoot,
een Ekari van de Wisselmeren, spreekt de taal en enkele
ogenblikken later begeleidt een klein escorte ons naar het
huis van Tuwarek Ndardkime.

Hij moet stokoud zijn, maar hij staat kaarsrecht. Brede,
blote voeten, tanige bergbenen, een sportbroekje, een
T-shirt en een vilthoed. 'Belanda? (Nederlander?). Kom
binnen!' We hurken in de circelvormige hut; mannen,
vrouwen en kinderen. Een huilende baby wordt stil gesust;
een varken en een hond worden weggemept. Want er zijn
gasten en Tuwarek vertelt.

'God schiep deze grote berg en op de top legde hij
fonkelende sneeuw. Vervolgens plaatste hij mij [mijn clan]
hier, aan de voet van de berg. Wat hij had geschapen, moest
ik genieten en beheren. Hij gaf mij de naam 'Ndardkime',
dat betekent 'boomkruin'. In mijn hand heb ik het kiezel-
steentje dat de sleutel is tot de eeuwige sneeuw.'

'De eerste vreemdelingen die ik naar de Grasberg
bracht, waren orang Belanda. Eén van hen vond koper in
Tenggogoma. Hij zei: als God een weg opent, zullen wij
vast de beste vrienden worden en samen de mijn beheren.
Dat leek mij een goede gedachte. Veel later vernam ik dat
de mensen die ik had ontmoet naar huis waren. Dat Neder-
land zich had losgemaakt van het eiland Irian en was terug-
gekeerd naar zijn plaats van herkomst.'
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'Op een dag hoorde ik het geluid van een wentelwiek die
landde in de sneeuw. Mijn kinderen en ik gingen te voet
naar boven. Daar werd een platform aangelegd. Vreemde-
lingen sloegen een kamp op. Ik ging weg en nam maatrege-
len. Om de berg te beschermen plaatste ik kruisen van hout
ten teken van verbod.'

'Toen ze me kwamen opzoeken, ondervroeg ik hen op
barse toon. Zijn jullie Nederlanders? Want met hen had ik
een afspraak. Ik kende hun namen nog uit mijn hoofd en
noemde ze één voor één, maar ze begrepen niet waar ik het
over had. Zij vroegen waarom ik die kruisen had geplaatst.
En ze zetten me onder druk. Maar ik deed net alsof ik hen
niet hoorde en schudde mijn hoofd.'

'De nieuwkomers waren Amerikanen. Ze dreigden me
en vleiden me. Zij zeiden: geloof ons, Tuwarek, u zult hier
wel bij varen. Eén van hen zei: Tuwarek heeft kinderen, ik
heb kinderen. Later zullen ze gelijk zijn en samen optrek-
ken. Uiteindelijk gaf ik toestemming voor het onderzoek.'

'Vervolgens werd er een vlag gehesen. Die was rood en
wit. Ik vroeg aan de Amerikanen: van wie is die vlag? Van
jullie of van iemand anders? Ik weigerde die vlag te aan-
vaarden. Toen kreeg ik te horen: dit is grondgebied van de
Republiek Indonesië en dat daar is voortaan van de mijn.
Tenslotte was ik ten einde raad. Dit is mijn land, dacht ik,
waar moet ik heen?'

'Als die Amerikaan gelijk had gekregen, dan zou ik nu
misschien een klein kantoor hebben en een behoorlijk huis.
Dan zoudt u, heren, die met mij komt praten, nu in een
stoel zitten en niet op de vuile vloer.'

Stammoeder
Tuwarek's verhaal is een verdichting van dertig jaar ge-
schiedenis. In december 1936 beklommen dr. A.H. Colijn
(de zoon), de geoloog J J . Dozy en de piloot J. Wissel als
eerste Europeanen de Carstenszpiek, zo genoemd naar de
zeventiende eeuwse Hollandse zeevaarder die vanaf zijn
schip in de Arafura Zee de besneeuwde toppen zag blinken
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in de zon. Op 3.500 meter hoogte vond Dozy een reus-
achtige uitstulping van koper die hij Ertsberg noemde. In
1962 droeg Nederland onder internationale druk Nieuw-
Guinea over aan een tussenbestuur van de Verenigde
Naties. In 1963 werd het onder de naam West-Irian onder-
deel van de Republiek Indonesië. Voorwaarde voor de
overdracht was dat de Papoea-bevolking zich hierover via
een zogenaamde Vrije Wilsbeschikking mocht uitspreken.

In 1967, twee jaar voordat zo'n duizend geselecteerde
Papoea-notabelen instemden met aansluiting bij Indonesië,
sloot Jakarta een contract met de Amerikaanse mijnbouw-
onderneming Freeport, het huidige Freeport-McMoRan.
In de Waa-vallei en de bergen ten noorden ervan verwierf
het bedrijf een concessie van 10.000 hectare waar het
kopererts mocht winnen met als bijprodukten zilver en
goud. In datzelfde jaar begon Freeport met proefboringen
op de hellingen van de Ertsberg. Dat stuitte ter plaatse op
weerstand.

De leider van het exploratieteam, Forbes Wilson,
schrijft in zijn boek The Conquest ofCopperMountam:
'Tijdens een landing in de vroege ochtend merkte de
helicopterpiloot dat er in een kring om de Ertsberg licht-
gekleurde houten staken in de vorm van kruisen in de
grond waren gestoken. Van missionarissen hoorden we dat
dit salep of heksestokken waren. Ze maakten duidelijk dat
de plaatselijke bevolking uitgesproken onvriendelijk stond
tegenover wat er gaande was'.

Het was de eerste verzetsdaad van de Amungme. Dit
Papoea-volk van naar schatting veertienduizend zielen
bewoont vanouds de zeventien rivierdalen aan de zuidkant
van het Carstenszmassief, binnen een straal van vijftig kilo-
meter om de huidige Freeport-mijn. In de bergen verbou-
wen zij zoete aardappelen, groenten, cassave, pompoenen
en eetbare rietsoorten, net voldoende om hun families te
voeden. Het tamme Melanesische varken geldt als bron van
rijkdom en prestige en wordt alleen bij feestelijke gelegen-
heden gegeten. Ter aanvulling van hun dieet jagen de man-
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nen met pijl en boog en zetten ze vallen voor beren, buidel-
dieren en vogels.

Amung-me betekent 'mensen van het eerste uur' of
'echte mensen'. Volgens de inheemse mythologie is
Amung-sa (het land der Amungme) een moeder, die met
haar hoofd op de koele berg ligt en met haar voeten in het
hete laagland, de bossen rond het huidige Timika. Onder
de Ndardkime, de belangrijkste clan van de Waa-vallei,
gold Tenggogoma (Ertsberg) als de woonplaats van de
geesten der voorouders. Omdat de berg een rol speelt in de
ontstaansmythe der Amungme, vormde hij de symbolische
band tussen de clans. Er gaan verhalen over een vreemd
licht op Tenggogoma - wellicht het aan de oppervlakte
komende kopererts. Dat zou de geest zijn van de stam-
moeder der Amungme. Twintig jaar na aanvang van de
koper- en goudwinning is er van de Ertsberg niets meer
over; de geheel uitgegraven mijnput is nu een groen meer.

Koperstad
Freeport werd door de Indonesische regering ontslagen
van de verplichting om extra royalties of pachtgelden te
betalen voor de grond. In artikel 2 van het Werkcontract
tussen Freeport en de regering verwierf de onderneming
het recht om inheemse bewoners van het concessiegebied te
her vestigen. Zij moesten een redelijke vergoeding krijgen
voor 'opstallen' (huizen) en andere 'permanente faciliteiten'
(tuinen) waarvan Freeport verwijdering of vernietiging
nodig achtte. Deze beperkte compensatie werd door de
Amungme als inadequaat ervaren. Hun jachtgronden wer-
den verwoest of de toegang ertoe bemoeilijkt. Dit grond-
gebruik wordt door de Indonesische regering niet als
wezenlijk beschouwd en Jakarta verplichtte Freeport niet
het verlies ervan te compenseren.

In december 1980 werd in Tembagapura (Koperstad),
een gloednieuwe nederzetting voor mijnpersoneel in de
Waa-vallei, een zitting gehouden van het Project Herves-
tiging, een programma van het Indonesische departement
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van sociale zaken. Slechts twee Amungme woonden de
besprekingen bij. In de buurt van Freeports vliegveld, in
het tropische laagland, zou een nieuw bevolkingscentrum
verrijzen, Timika. De Amungme uit de Waa-vallei zouden
worden aangemoedigd daarheen te verhuizen. De regering
weigerde scholen te bouwen in de Waa-dorpen. Amungme
die onderwijs wilden, moesten naar Timika of andere ste-
delijke centra in Irian Jaya.

In 1986 ontruimden Freeport en de regering de dorpen
Waa Baru en Waa Atas. De huizen werden afgebroken door
plaatselijke werkploegen onder toezicht van Freeport, rege-
ringsfunctionarissen en lokale kerkleiders. Freeport voor-
zag zijn Amungme-personeel van barakken, maar hun
familieleden moesten elders onderdak zoeken. De regering
betaalde de verhuiskosten voor bouwmaterialen en huisraad
naar Timika, maar de meeste Amungme trokken naar lager
gelegen dorpen in de vallei, zoals Waa, Banti en Arwanop.
Ook daar zouden ze niet buiten schot blijven.

Organisatie Vrij Papoea
Kelly Kwalik werd zo'n veertig jaar geleden geboren in
Tsinga, een Amungme-nederzetting zestig kilometer ten
oosten van de huidige Freeport-mijn. In het voorjaar van
1957 opende pater Johannes Jorna, een Nederlandse
Franciscaan, de eerste missiepost in de Tsinga-vallei. De
jonge Kelly bezocht er de lagere school en zette na de over-
dracht van Nieuw-Guinea zijn opleiding voort in de hoofd-
stad Jayapura. Daar doorliep hij de katholieke kweekschool
en kreeg hij les van de Franciscaan Herman Münninghoff,
de huidige bisschop van Jayapura. Nadat hij zijn akte had
behaald, werkte Kelly enkele jaren als onderwijzer. On-
vrede onder de Amungme over de teloorgang van hun
traditionele gronden leidde in de jaren 1973-1977 tot grote
onrust in het bergland en kweekte sympathie voor de strijd
van de Organisatie Vrij Papoea (OPM). In 1977 ontvreemd-
de een OPM-groep mijnexplosieven uit een opslagplaats van
Freeport en blies de pijplijn voor het koperconcentraat op.
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Het Indonesische leger sloeg keihard terug. Dorpen van
vermeende o PM-sympathisanten, onder meer in de Waa-
vallei, werden bestookt met bommen en mortieren. De
Amungme vluchtten massaal het bos in en de jonge onder-
wijzer Kelly Kwalik sloot zich aan bij de OPM.

Volgens plaatselijke informanten bestaat zijn legertje
intussen uit 200 tot 250 man, zonen van nagenoeg alle
volken in het Irianese hoogland: Ekari van de Wisselmeren,
Moni, Amungme, Nduga uit het Tiomdistrict, Dani uit de
Baliemvallei en Ngalum uit het Sterrengebergte. Iedere
etnische subgroep heeft een eigen leider, onder het opper-
commando van de Amungme Kelly Kwalik. Daniel Judas
Kogoya, die de Lorentz Expeditie 1995 ontvoerde, is de
leider van de Nduga-groep.

Toen Kelly op 1 juli 1994 de o PM-vlag hees in Tsinga,
zette het leger zijn familie onder zware druk. Op 6 oktober
1994 werden Sebastianus Kwalik en zijn jongere broers
Romulus, Marius en Hosea tijdens een kaartspel in Timika
meegenomen door de militairen, opgesloten in een
Freeport-container en zwaar mishandeld. Enkele weken
later waren ze spoorloos verdwenen. Van 9 oktober tot
10 november 1994 werden Yosepha Alomang, die is
gehuwd met een lid van de Kwalik-clan, en Yuliana Magal,
de bejaarde pleegmoeder van Kelly Kwalik, door de mili-
tairen vastgehouden, ondervraagd en gemarteld.

Over deze en andere excessen schreef bisschop
MunninghofF, Kelly's voormalige guru, in augustus 1995
een geruchtmakend rapport dat ruime aandacht trok.
Sindsdien slaan de militairen een andere toon aan. In
november zei brigadier-generaal Amir Syarifuddin, staf-
chef van het militaire district Irian Jaya en de Molukken:
'Je moet de politieke betekenis van dat handjevol OPM-ers
niet overdrijven. Kelly en zijn kornuiten willen geen onaf-
hankelijkheid, ze willen vrijheid - de mogelijkheid om zich
in het bos te onttrekken aan de regels en voorschriften van
de Indonesische maatschappij. Zolang ze niemand lastig
vallen, kunnen we hen beter met rust laten. Desnoods
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geven we hun voedsel en sigaretten, om te voorkomen dat
ze de mensen in de dorpen lastigvallen. Wat mij betreft:
laat ze daarboven in de bergen maar een vlag hijsen. Wat
geeft dat als niemand het ziet? Zodra je op hen schiet,
wordt het een verhaal.'

List

Beneden, in de hete vlakte rond Timika, proberen zo'n
tweeduizend Amungme te leven volgens de 'regels van de
Indonesische maatschappij' Het stadje wordt bevolkt door
een bonte mengeling van gelukszoekers: Amungme uit de
bergen, Dani uit de Baliemvallei en Kamoro van de kust.
In maart 1985 werd achter het vliegveld de eerste lokatie
geopend voor Javaanse transmigranten. De vereiste grond
werd verworven met een list. Dominicus Beanal, een
Amungme-migrant en clan-oudste uit Tsinga, weet het
nog: 'Hulp-regent Agustinus Biu, een Toradja uit
Sulawesi, riep zestien adat-leiders, zes Amungme en tien
Kamoro, bijeen en dwong ons een definitief besluit te
nemen over de grens tussen onze adat-gronden. Dat deed
een twist ontvlammen tussen Amungme en Kamoro. Biu
opperde om de zaak in der minne te schikken en liet ons
een verklaring tekenen. De meeste aanwezigen — ik ook -
waren analfabeet en plaatsten een duimafdruk. We wisten
niet wat we deden. In die verklaring, begreep ik later,
deden we afstand van het gehele omstreden gebied, van de
voet van het gebergte tot de geplande stad. Die avond was
er een feest met varkensvlees in aanwezigheid van de
minister van transmigratie en de week daarop arriveerden
de eerste volks verhuizers uit Java.'

De Amungme in Timika leven onder volstrekt andere
verhoudingen dan hun voorouders en verwanten 'boven'.
Zij zijn hun autonomie kwijt en staan nu onder controle
van de regering. Recente migranten uit de bergen hebben
geen natuurlijke weerstand tegen malaria. 'Boven' ruilde
men, hier heeft men geld nodig, voor alles. In 1981 begon
Freeport alle groente-en fruitoverschotten van de
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Amungme op te kopen. Sommige mannen gebruikten het
nieuwe ruilmiddel, geld, om bier te kopen. Verkoop van
bier in Timika is verboden, toch vinden aanzienlijke hoe-
veelheden hun weg van de Freeport-pakhuizen naar kopers
beneden, die bereid zijn een tienvoud te betalen van de
oorspronkelijke prijs. Nieuwkomers maakten gebruik van
drank en sigaretten en een beetje geld om Amungme hun
nieuwe grond in Timika te ontfutselen. Toezeggingen
voor betaling werden niet nagekomen en de ongeletterde
Amungme konden deze mondelinge afspraken niet af-
dwingen.

Het kleinbedrijf in Timika wordt grotendeels gedreven
door spontane migranten uit Sulawesi (Boeginezen,
Toradja's en Menadonezen): winkeltjes, logementen, hout-
kapbedrijfjes en aannemerijen. Er wordt gefluisterd dat zij
hun grond te danken hebben aan hulpregent Biu. Onder de
oorspronkelijke bevolking — Amungme en Kamoro — staan
deze nieuwkomers slecht bekend: ze berekenen hoge prij-
zen voor hun goederen en betalen een grijpstuiver voor de
lokale produkten. Zij nemen lokale Papoea's in dienst, maar
spreken met weinig waardering over hun arbeidskrachten.
Ze zouden 'onberekenbaar zijn, voorwendsels bedenken om
niet of te laat op hun werk te verschijnen en alleen in staat
zijn tot grof werk'. De Amungme op hun beurt klagen over
lage lonen, die vaak niet worden uitbetaald. Ze beschouwen
hun tuinen als de enige vaste bron van voedsel voor hun
families. Regelmatige loonarbeid zou hun geen tijd laten
voor het verzamelen van brandhout, dat steed schaarser
wordt rond Timika, mede als gevolg van de kappraktijken
van de nieuwkomers.

Couveuse
PT Freeport-Indonesia is niet blind voor de sociale proble-
men die de mijn heeft veroorzaakt. Een Amerikaanse
manager: 'De Indonesische regering verplicht ons niet tot
schadeloosstelling van de plaatselijke bevolking, maar we
willen onze handen niet wassen in onschuld. Daarom trek-
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ken we zo'n 14 miljoen dollar per jaar uit voor community
development-projecten onder de Amungme en Kamoro.'
Ter vergelijking: in 1994 leverden het koper, goud en zilver
van Irian Freeport-McMoRan 280 miljoen dollar netto
winst op.

Het bedrijf legt asfaltwegen aan, neemt landbouwpro-
dukten af voor de bevoorrading van Tembagapura, stelt het
moderne ziekenhuis van Koperstad open voor Amungme
uit de bergen en heeft in Timika een professioneel bemand
kliniekje geopend. In de bergdorpen Waa, Tsinga en
Arwanop heeft Freeport schoolgebouwtjes neergezet, de
plaatselijke onderwijzers krijgen bijscholingscursussen en
verder zijn er beurzen beschikbaar voor talentvolle
Amungme. Gezien hun geringe scholing en het high tech-
karakter van de operatie is het aantal Freeport-werkers uit
de streek nog gering: van de zesduizend man personeel die
rechtstreeks voor de mijn werken, komen er maar twee-
honderd uit het omringende hoogland: vooral conciërges
en schoonmakers.

Vier jaar geleden begon Freeport een opmerkelijk expe-
riment in Timika: de Business Incubator. Kresno Wiyoso,
een architect uit Semarang, geeft leiding aan het program-
ma: 'Wij brengen Irianezen ondernemersvaardigheden bij.
We lenen voor hen kapitaal, leren hun de kneepjes van
bedrijfsmanagement, boekhouding, planning, financiën en
belastingen. Het complex heet 'incubator', net als de cou-
veuse in het ziekenhuis. Eerst ligt het kind aan instrumen-
ten, totdat het sterk genoeg is. Op dit moment trainen we
21 aspirant-ondernemers. We leren hun dingen te maken
die Freeport wil kopen, om hun een markt te garanderen.
De trainees zijn maximaal vier jaar onder onze hoede. Om
met succes af te zwaaien moeten ze hun lening hebben
afbetaald; eigen land en een gebouw hebben voor de uit-
oefening van hun bedrijf; voldoende kapitaal hebben
gespaard om drie produktiecycli te kunnen financieren,
voor het geval de betaling te laat afkomt, en alle aspecten
van bedrijfsvoering onder de knie hebben. Van aanmelders
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verlangden we aanvankelijk een afgeronde middelbare
schoolopleiding, maar die eis hebben we laten vallen. Men
moet kunnen lezen en schrijven, een beetje rekenen en de
wil hebben om zelfstandig te werken'.

Johannes Tsenawatme (27) is een Amungme uit
Akimuga, een dorp in het Lorentzpark. Zijn voorkomen
heeft iets karikaturaals: hij kauwt driftig kauwgom, gaat
gekleed in een knielange broek, een honkbalshirt, een dito
pet en sportschoenen. Het is duidelijk welk rolmodel hem
voor ogen staat. Onder de hoede van Freeports bedrijfs-
couveuse maakt Johannes houten tuinmeubelen voor een
nieuwe personeelsnederzetting, die verrijst op twintig kilo-
meter van Timika, en houten meetinstrumenten voor geo-
logisch onderzoek. Deze maand moet hij afzwaaien en voor
zichzelf beginnen, maar hij heeft nog geen eigen onder-
komen en heeft nog onvoldoende gespaard om zelf te
kunnen bouwen. Is hij bereid om te lenen bij de bank?
Johannes: 'Wel als Freeport een garantie geeft.' Amungme
respecteren alleen diegenen die in staat zijn te delen met
anderen. Wat gebeurt er als er straks armlastige familie-
leden op de stoep staan bij hun succesvolle neef, oom en
zwager? Johannes heeft daarover nagedacht: 'Delen is
inderdaad traditie onder bergbewoners. Maar hier wordt
ons geleerd onderscheid te maken tussen privé-geld, geld
voor de familie en de bedrijfskas. Het bedrijf heeft immers
cash-flow nodig. Wat ik aan mijn vrouwen geef, is mijn
eigen salaris. Hulp aan verwanten moet in overeenstem-
ming zijn met mijn mogelijkheden. Misschien moet ik me
straks een beetje verder weg vestigen, om dat soort moei-
lijkheden te voorkomen.'

Boven, in Waa, trekt Tuwarek Ndardkime zich ontgoo-
cheld terug in zijn dromen. 'Ik blijf hier, om te waken over
de bergen. De overeenkomst tussen mij en Freeport is
nooit nagekomen. Het bedrijf nodigde soldaten uit om de
mijn te beschermen. Ze vroegen niets, maar schoten. Tot-
dat het bloed van deze bergen naar de moerassen stroomde.
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De mens die mij en de sneeuwberg schiep, zal hierover
oordelen. Mijn nakomelingen en verwanten in de bergen
demonstreren, vechten en stellen eisen. Maar ze zoeken
teveel wegen. De tijd van overeenkomsten is verstreken. Ik
wil niets meer van ze hebben. Het is genoeg. De mijn moet
dicht, de aandelen moeten terug. Ze moeten allemaal weg,
de hulp-regent, het districtshoofd, Freeport. Ik wens niet
langer in mijn eigen land gecommandeerd te worden. Ik wil
alleen zijn, zodat ik weer kan leven zoals vroeger.'
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Militaire actie in

Irian jfaya

Indonesische

leger bevrijdt

gijzelaars

JAKARTA/DE HAAG, IS MEI Negen van de elf gijzelaars die

vier maanden zijn vastgehouden door een strijdgroep van
de Organisatie Vrij Papoea (OPM) zijn vanmiddag rond
twee uur Jakarta-tijd bevrijd door het Indonesische leger.
Onder de negen zijn alle zes buitenlandse gevangenen: vier
Britse wetenschappers en de Nederlanders Mark van der
Wal en de nu zeven maanden zwangere Martha Klein. Zij
zouden allen ongedeerd zijn. Op dit moment 'waken Indo-
nesische militairen over hun veiligheid', aldus een rege-
ringsbron.

De twee gijzelaars die nog in handen van de OPM zijn,
zijn Indonesische staatsburgers. Volgens onbevestigde
berichten zouden de twee resterende gijzelaars gewond zijn
geraakt tijdens de militaire bevrijdingsactie. Ambassadeur
Paul Brouwer werd kort na daarna op de hoogte gesteld
door de Indonesische regering. Hij uitte vanmiddag zijn
'gevoelens van grote opluchting, dankbaarheid jegens de-
genen die hiertoe hebben bijgedragen en bezorgdheid over
het lot van de twee overgebleven gevangenen'. De families
Klein en Van der Wal zijn meteen op de hoogte gebracht.

De gijzelingsactie heeft precies achttien weken en twee
dagen geduurd. Op 8 januari ontvoerdde een o PM-strijd-
groep onder leiding van Daniel Yudas Kogoya, lid van het
Nduga-volk en 'commandant te velde' van het Nduga-
onderdeel van het OPM-legertje in het bergland, in het
gehucht Mapnduma 26 mensen, onder wie een groot aantal
leden van een internationaal gezelschap natuurvorsers.
Geleidelijk aan werden vijftien gijzelaars vrijgelaten, vooral
Irianezen, maar ook de Duitse medewerker van het Wereld
Natuurfonds Frank Momberg.

Na drie maanden van bemiddelen tussen de Indone-
sische autoriteiten en de o PM-groep gaf het Internationale
Rode Kruis vorige week donderdag zijn pogingen op. Twee
uur na het laatste bezoek van een Rode-Kruismissie aan de
gijzelingslokatie zette het Indonesische leger een militaire
actie in. De verrassingsoverval met vijf helikopters op de
plaats waar de ontvoerders het laatst met het Rode Kruis
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hadden gesproken mislukte vorige week. Gisteren gaf het
legerhoofdkwartier deze valse start van de actie toe. Luite-
nant-generaal Soeyono, chef algemene zaken van de strijd-
krachten, zei dat de 'achtervolging was ingezet'.

Zowel de Britse als de Nederlandse regering heeft
behoedzaam geopereerd om de gijzelaars vrij te krijgen.
Bij herhaling heeft minister Van Mierlo van Buitenlandse
Zaken gezegd dat het de verantwoordelijkheid van de
Indonesische regering was om de gijzelingszaak tot een
goed einde te brengen. De contacten tussen Den Haag en
Jakarta verliepen via de Nederlandse ambassade. Van
Mierlo prees steeds de Indonesische regering dat zij geen
oplossing wilde forceren door het aanwenden van geweld.
Daar werd in sommige kringen in Jakarta wel op aan
gedrongen, zo meende men op Buitenlandse Zaken. Vier
maanden lang heeft de Indonesische regering ruimte ge-
geven voor onderhandelingen, zo zegt Buitenlandse Zaken.
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Foto Rode Kruis Gijzelaars tijdens hun verblijf m
het onherbergzame binnenland
van Irianjava.

Mark van der Wal en Martha
Klein staan op de bovenste rij,
de eerste en tweede \an rechts.
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Steen in het

stille water

van Irian

JAKARTA 17 MEI Ruim achttien lange weken in het dicht
beboste, moeilijk begaanbare hoogland van Irian Jaya moe-
ten sporen hebben nagelaten bij de negen overlevende gij-
zelaars. De twee Jakartanen die de beproeving hebben
overleefd, beiden leden van de hoofdstedelijke Biological
Science Club, bleken gisteren het meest verzwakt. Adinda
Saraswati en Jualita Tanasale verschenen vanmorgen tij-
dens het overdrachtsritueel in het militaire hospitaal Gatot
Subroto in een rolstoel. Martha Klein en Mark van der
Wal, volgens vrienden getrainde woudlopers, oogden sterk,
maar aangeslagen.

Nauwelijks bekomen van hun gevangenschap, aanvan-
kelijk in het gehucht Mapnduma, daarna heel lang in een
grot vlakbij het dorpje Geselama, een paar zware dagmar-
sen, en met de sidderingen van vijf dagen militaire klop-
jacht nog in de benen, stonden ze vanmiddag aan het graf
van twee dode vrienden. Navy Panekenan en Yosias
Lasamahu, collega-wetenschappers, die het gelag hebben
betaald. Als we de legerversie mogen geloven, zijn deze
twee - de enige mannelijke, niet-Irianese Indonesiërs onder
de gijzelaars - in de allerlaatste fase van het gijzeldrama
door hun ontvoerders met de parang, een soort kapmes,
afgemaakt.

De actie heeft niet alleen bij de hoofdrolspelers van het
drama sporen nagelaten. De ontvoering op 8 januari van
26 mensen, onder wie dertien natuurvorsers uit Indonesië,
Groot-Brittannie, Nederland en Duitsland, bleek vanuit
media-oogpunt een steen in het ogenschijnlijk zo stille
water van Irian Jaya. Daniel Yudas Kogoya, een Nduga-
Papoea uit het hoogland en plaatselijke commandant van
de Organisatie Vrij Papoea (OPM), die de ontvoering
begon, heeft wereldnieuws gemaakt.

Het is heel goed mogelijk dat de Amungme-Papoea
Kelly Kwalik, hoogste commandant van het o PM-legertje
in het centrale bergland, betrokken was bij de voorberei-
dingen van de actie. Hij is al jaren verwikkeld in een uit-
zichtloze krachtmeting met het Indonesische leger en met
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de Amerikaanse kopergigant Freeport, die de 'verblijf-
plaats' van zijn voorouders afgraaft. Het is ook denkbaar
dat hij zich het mediamieke potentieel van dit avontuur
pas later realiseerde en toen de politieke teugels in handen
nam.

Na enkele bemiddelingspogingen van protestantse en
katholieke geestelijken uit Irian, met toestemming van het
Indonesische leger, leek op 23 januari een doorbraak
bereikt. Adriaan Van der Bijl, een dominee van Neder-
landse afkomst, die al dertig jaar zielzorger is onder de
Nduga, had via de radio van de zending Kogoya voor het
blok gezet. De volgende dag zouden zendingshelikopters
invliegen om de gijzelaars op te halen. Kogoya had zich
eerder bereid getoond zijn gevangenen in een traditionele
ceremonie over te dragen aan vertegenwoordigers van
Nederland en Groot-Brittannie. Een Duitse gijzelaar, de
geograaf Frank Momberg, had hij al op 15 januari laten
vertrekken.

Op 24 januari ging het aldus ontwikkelde momentum
echter verloren. Die ochtend stond niet Kogoya aan de
radio, maar een andere O PM-strijder, met een schriftelijke
boodschap van Kelly Kwalik, die zich tot dat moment had
schuil gehouden. 'Wij, bevelhebber Kelly Kwalik', las
diens adjudant in het Indonesisch voor, 'willen op donder-
dag 25 januari beraadslagen in Mapnduma met bisschop
H.F.M. Munninghoff van Jayapura.' Van der Bijl zei alleen
akkoord te gaan als alle gijzelaars zouden klaarstaan. 'Eerst
beraadslagen', was het antwoord.

Op 25 januari verscheen Kelly Kwalik in Mapnduma
voor de bisschop, die hem ooit les gaf aan het seminarie van
Jayapura maar zijn ex-leerling niet meer herkende. Kwalik
zei niet van zins te zijn deze troefkaart - liefst zes buiten-
landse gevangenen - uit handen te geven en stelde opnieuw
de doelstellingen van de OPM aan de orde: zelfbeschik-
kingsrecht voor de Papoea-bevolking van Irian Jaya, herstel
van traditionele Iandrechten, beëindiging van de milieuver-
vuiling als gevolg van de koperwinning door Freeport en
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respectering van de mensenrechten der Papoea's.
Het deed de bisschop denken aan de redevoering

van Kogoya, tijdens hun eerste ontmoeting op maandag
15 januari, en hij kreeg het gevoel terug bij af te zijn. Na
deze vergeefse bijeenkomst verdween Kwalik weer uit
beeld en Daniel dwong zijn gevangenen tot een zware
mars van enkele dagen naar het westen. In de buurt van
Geselama, op de grens tussen de traditionele gronden van
Kogoya's Nduga-volk en Kwaliks Amungme, werden ze
ondergebracht in een grot.

Begin februari gaf de legertop het Internationale Rode
Kruis (ICRC), via diens vertegenwoordiger in Indonesië
Henri Fournier, toestemming om de bemiddelingsdraad
weer op te pakken. Fournier en zijn staf legden via per
helikopter verspreide brieven contact met de ontvoerders.
Na enkele weken mocht dr. Mayer van het ICRC de gevan-
genen bezoeken.

Kwalik en de zijnen hebben het Rode Kruis maanden
aan het lijntje gehouden. Eerst zei Kwalik alleen akkoord
te gaan met vrijlating na consultaties met zijn 'politieke
leider', de zelfbenoemde o PM-voorzitter Mozes Weror,
die als balling leeft in het buurland Papoea Nieuw Guinea
(PNG). Fournier c.s. togen naar de hoofdstad Port
Moresby, waar zij een onderhoud hadden met Weror. Die
gaf hen een brief mee voor Kwalik en Kogoya, waarin hij
hun gelastte de gevangenen in vrijheid te stellen.

Dat de o P M een effectieve commandostructuur mist,
bleek toen de adressanten het schrijven naast zich neer-
legden. Begin vorige week zeiden zij - opnieuw — in te
stemmen met een ceremoniële overdracht op woensdag
8 mei, een datum die Fournier had bedacht, omdat dan
het Rode Kruis zijn verjaardag viert. Er was voor varkens
gezorgd, Rode Kruismedewerkers uit Nederland en Enge-
land verschenen in Geselama en het vlees werd verorberd.
De gijzelaars stonden klaar voor vertrek en toen gooide
Kwalik opnieuw roet in het eten. Hij las een onafhankelijk-
heidsverklaring voor en riep een 'Vrij Papoea' uit, voor-
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lopig alleen voor zijn operatiegebied in het bergland, met
Kwalik zelf als staatshoofd. Om Kogoya aan zich te binden,
benoemde hij hem tot vice-president. De gijzelaars stonden
aangetreden voor vertrek, maar zagen de helikopters leeg
vertrekken.

Toen vond het Indonesische leger het welletjes. De
militairen hadden nooit eerder zoveel geduld betracht met
rebellen. De 'speciale militaire operatie ter bevrijding van
de elf gijzelaars', heet het nu officieel, is vorige week don-
derdag, 9 mei, ingezet. Toen gaf de chef-staf van de strijd-
krachten, generaal Feisal Tanjung, de order aan de com-
mandant van de speciale troepen, brigade-generaal Prabowo
Subianto, een schoonzoon van president Soeharto. Tot dat
moment was Prabowo de belangrijkste militaire pleit-
bezorger geweest van de 'overredingsaanpak'. Na een aan-
vankelijk echec - bij een verrassingsaanval met helikopters
op Geselama bleek het gehucht verlaten — werden woens-
dagmiddag negen van de elf gijzelaars ontzet. Acht rebellen
en twee gijzelaars vonden de dood en Kelly Kwalik bleek
verdwenen.
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Voorgoed

in het bos

De Papoea's

hadden al een

naam voor

ons kind

JAKARTA, 22 MEI De Papoea's hadden al een naam voor ons
kind. Ze zouden het Papuana noemen als het een jongen
was en Papuani als het een meisje was.' Ruim vier maanden
waren Mark van der Wal en Martha Klein gijzelaars van
Papoea-rebellen in de Indonesische provincie Irian Jaya.
Een week geleden werden ze, samen met vier Britse en
twee Indonesische gijzelaars, bevrijd door het Indonesische
leger. Morgen komen Van der Wal en Klein terug in
Nederland. In een vraaggesprek bij de woning van de
Nederlandse ambassadeur in Jakarta zetten ze hun ont-
beringen in het onherbergzame binnenland van Irian op
een rij. Beiden sterk vermagerd, maar rustig en welover-
wogen formulerend.

'In al die weken tekende zich het perspectief af van een
toekomst in het bos. We kregen te horen: als er geen vrij
West-Papoea komt, blijven jullie de rest van jullie leven bij
ons', zegt Martha, die drie maanden zwanger was toen de
gijzeling begon. Mark: 'Ze zagen onze baby als een Jezus-
kind. Ze hadden tot God gebeden om hulp en toen dook
er een groep blanken op, nota bene twee Nederlanders, een
volk dat hun vroeger had geholpen, en nu was hun gebed
verhoord. Er zou een blank kind worden geboren op hun
grond, in een varkensstal. Christus' geboorte werd herhaald
in West-Papoea. Wij waren hun hoop en juist dat was onze
grootste angst.'

De gijzeling begon op 8 januari. De groep natuurvorsers
waartoe Klein en Van der Wal behoorden woonde een bij-
eenkomst bij in het dorpje Mapnduma. 'We zaten in een
kerkgebouwtje toen we plotseling een geweldig geschreeuw
hoorden in de buurt van het domineeshuis. Onze gidsen
liepen naar buiten en zagen zo'n hondervijftig beschilderde
mannen, sommigen in koteka (peniskoker), met pijlen en
bogen, de helling afrennen.' De aanstormende Papoea's
bleken te behoren tot Organisatie voor Vrij Papoea.

In de weken daarop dwongen de rebellen hun gijzelaars
tot lange voettochten, om te ontkomen aan het Indone-
sische leger. Achteraf zijn Klein en Van der Wal mild over
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de gijzelnemers. 'We waren in zekere zin hun gasten in een
primitief hotel.' Een Indonesische krant schreef dat de
vrouwelijke gijzelaars zouden zijn lastiggevallen door hun
ontvoerders. Martha en Mark ontkennen dat. Alle bemid-
delingspogingen liepen uiteindelijk op niets uit, waarna het
Indonesische leger besloot in te grijpen. Toen de Papoea-
rebellen op 15 mei de Indonesische commando's nabij
wisten, doodden ze met kapmessen de twee Indonesische
mannelijke gijzelaars. De andere gijzelaars vluchtten in
doodsnood en hadden het geluk in de richting van de com-
mando's te lopen. Mark: 'Ik riep zo hard ik kon: Sandera,
sandera (gijzelaars)!' Martha: 'Ik was zó ontzettend blij die
jongens te zien!'
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'Zonder vrij

West-Papoea

ligt jullie

toekomst in

het bos'

JAKARTA, 22 MEI Na een zware voettocht van acht dagen
vanuit Wamena, een stadje in de Baliemvallei, arriveerden
op 7 januari 1996 drie Europeanen en zes Papoea-gidsen in
Mapnduma, een gehucht van zevenhonderd zielen in het
centrale bergland van Irian Jaya, de meest oostelijke pro-
vincie van Indonesië. Het waren de Nederlandse bioloog
Mark van der Wal (35), de Duitse geograaf Frank
Momberg (31) — beiden medewerkers van het Wereld
Natuurfonds (WWF) - en Van der Wal's Nederlandse
partner Martha Klein (32), een milieudeskundige van de
UNESCO met als standplaats Jakarta. Klein, die bij haar
aankomst in Mapnduma drie maanden zwanger was, hield
haar vriend enige weken gezelschap tijdens veldwerk in het
Lorentzpark.

Dat natuurreservaat strekt zich uit van de besneeuwde
toppen van het Centrale Bergland tot aan de hete moeras-
vlakte aan de zuidkust en herbergt vele unieke planten- en
diersoorten. Het noordoosten van het park wordt bewoond
door Nduga, één van de minst bekende bergvolken van
Indonesië. In het noordwesten van het Lorentzreservaat
wonen de Amungme, eveneens berg-Papoea's, en in de
kustvlakte de Kamoro en Asmat.

Het Nduga-dorp Mapnduma ligt op een klein plateau,
ruim tweeduizend meter boven de zeespiegel, en bestaat uit
enkele honderden hutten, een kerkgebouwtje, een landings-
strip van de Mission Aviation Fellowship (MAF) en een
houten bungalow, de dominees woning. Die is gebouwd
door Adriaan van der Bijl, een zendeling van Nederlandse
afkomst, aangesloten bij de Amerikaanse Christian and
Missionary Alliance (CAMA) en sinds 1963 zielzorger onder
de Nduga. Vorig jaar verlegde Van der Bijl zijn werkterrein
naar een andere streek in Irian. Hij verhuurde zijn huis in
Mapnduma aan de Lorentzexpeditie, onder auspiciën van
het Indonesische Instituut van Wetenschappen (LIPI) . De
Lorentz-expeditie bestond uit elf mensen: vier pas afgestu-
deerde Britse biologen uit Cambridge, vier Indonesiërs -
allen leden van de Biological Science Club te Jakarta — en

46 NRC H A N D F I S B L \ D



BUITENLAND

drie Irianezen, de bosbouwambtenaar Abraham Wainggai,
de antropoloog Markus Warip en de Nduga-gids Jacobus
Wandikbo. Toen Momberg, Van der Wal en Klein in
Mapnduma aankwamen, zat het veldwerk van het Lorentz-
team er bijna op. Mark van der Wal: 'Collega Momberg en
ik wilden naar Mapnduma om de Engelsen te bezoeken
voordat ze zouden vertrekken. We wilden graag horen wat
ze gevonden hadden, om te zien of wij daar als WWF op
voort konden bouwen. Daarnaast wilden we contacten leg-
gen met dorpsoudsten en kerkmensen om onze plannen
uiteen te zetten en de plaatselijke notabelen om hun
mening te vragen.' Het drietal wilde op 9 januari vertrek-
ken met een vliegtuigje van de MAF.

Mark: "s Morgens, 8 januari, hadden we na de kerk-
dienst een vergadering met zo'n twintig dorpsoudsten en
adat-leiders (adat betekent gewoonterecht). Frank en ik
hebben daar uitgelegd dat we plannen hadden om in
samenwerking met de plaatselijke bevolking de buiten-
grenzen van de adat-gronden in kaart te brengen en daar
een juridisch document van te maken.'

De bijeenkomst verliep onrustig en duurde wel vier uur.
Er werd veel door elkaar gepraat, maar het wwF-voorstel
leek in goede aarde te vallen. Tegen het einde van de bij-
eenkomst gooide ene Daniel Yudas Kogoya de kont tegen
de krib. Mark: 'De predikant had ons van tevoren
ingefluisterd dat Daniel een OPM-leider was, net als Titus
Murip, die ook de vergadering binnenliep. Daniel was de
enige die bezwaren maakte tegen onze voorstellen. Nadat
hij enige malen kwaad naar buiten was gelopen, kwam het
hoge woord eruit: hoe kon deze bijeenkomst nu beslissen of
het WWF terug mocht komen? De aanwezigen kwamen uit
de buurt en de mensen uit de afgelegen dorpen waren niet
vertegenwoordigd. Toen opperde de predikant om het
voorstel van het WWF voor te leggen aan een grote bijeen-
komst van adat-leiders, die medio april bijeen zou komen.
Dat werd aangenomen. Daniel, nog steeds kwaad, verliet
de vergadering en kwam niet meer terug.'
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Foto's BenBohane/ABC KclK Kwalik (rechts) met
o PM-commandant Pcntanah
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Martha: 'We zaten in het kerkgebouwtje nog wat na te
praten, toen we plotseling een geweldig geschreeuw hoor-
den in de buurt van het domineeshuis. Onze Nduga-gidsen
liepen naar buiten en zagen zo'n 150 beschilderde mannen,
de meesten in koteka (peniskoker), met pijlen en bogen, de
helling afrennen en te hoop lopen rond het huis van Van
der Bijl. De gidsen raakten meteen in paniek. God alle-
machtig, hijgden ze, de OPM valt binnen. De predikant
ging er meteen op af, want hij vreesde vooral voor het leven
van zijn gasten.'

Mark: 'Aanvankelijk speelde alles zich afin de verte,
maar toen kwam de tierende massa met parang (kapmes-
sen), pijlen en bogen in onze richting. De gidsen, doods-
bang, beduidden dat we ons moesten verstoppen. Ze deden
simpele schuifjes op de deur en sleepten bankjes aan. We
hadden alledrie het gevoel: nu is het afgelopen, we gaan
dood.' Er vielen twee of drie schoten, er werd op de houten
wanden van het gebouwtje geramd en toen werden de deu-
ren ingetrapt en drong de meute naar binnen. Een deel was
in korte broek, een deel in koteka, maar allen waren op-
gemaakt voor de oorlog: veren, kralenversieringen, stukjes
gekleurd papier en verfstrepen op de gezichten. Mark:
'Toen werd ook de deur van ons hokje ingetrapt. Opval-
lend genoeg begonnen ze ons meteen te kalmeren: rustig
maar, wij vinden dit ook niet leuk, er zal jullie niks gebeu-
ren. Een kleine, tengere man, gewapend met pijl en boog,
zei in gebrekkig Indonesisch: neem me niet kwalijk, maar
we moeten jullie vastbinden, anders worden de anderen
argwanend.'

Het drietal moest lopend naar het huis van Van der Bijl,
een pad van nauwelijks 200 meter naar beneden, maar het
leek een eeuwigheid. Mark: 'Links en rechts van ons
schreeuwende, beschilderde mannen met gespannen bogen,
die hun pijlen niet alleen op ons richtten, maar ook op de
dorpelingen. We kregen de indruk van een botsing tussen
twee groepen: de belagers en een groep die de expeditie-
leden in het huis probeerde te beschermen. Wij moesten
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daar, op weg naar dat huis, tussendoor lopen. Onze grote
angst op dat moment was: we leggen het loodje in het
kruisvuur. Achteraf beseften we dat er geen pijl is af-
geschoten.'

Beneden bleek wie de leiding had van de belagers:
Daniel Yudas Kogoya, die met een geweer in zijn handen
voor het domineeshuis stond. De schoten waren door
Daniel afgevuurd. Navy Panekenan, een bioloog uit
Jakarta, was er bijna geweest, want er gingen twee kogels
rakelings langs zijn oor.

Het drietal werd de keuken in geduwd, die was vol-
gepakt met OPM-ers. De sfeer was agressief. Ook de predi-
kant en plaatselijk overheidspersoneel waren inmiddels
vastgebonden, 's Avonds werden ze door Daniel en ene
Silas Kogoya ondervraagd over het doel van hun komst.
Mark: 'Daniel haalde tot tweemaal toe met de parang uit
naar Navy, alsof hij hem wilde onthoofden. Toen kwam
de predikant naar voren, een kleine, dappere man, die zich
dodelijk vernederd voelde omdat hij zijn gasten niet kon
beschermen. Hij stapte tussen Navy en het kapmes en zei:
als hij gaat, dan eerst ik. Toen bond Daniel in. We hadden
het gevoel: er hoeft maar iets te gebeuren of er vallen
slachtoffers.'

De eerste nacht brachten ze door in het huis van Van
der Bijl. Martha: 'Het was rustig, ondanks de geweldige
spanning en een huis vol gewapende mannen. Als je naar
de wc wilde, maakten ze plaats, heel voorkomend.' Mark:
'Je raakte geleidelijk gewend aan die enge, beschilderde
koppen. Je dacht: het is toch anders dan het er een paar uur
geleden uitzag.'

De volgende dag moesten de gevangenen heel vroeg
opstaan en pakken. De leden van de Lorentzexpeditie
namen al hun boeken, veldverslagen en instrumenten mee.
Frank, Mark en Martha vertrokken met dezelfde bepakking
waarmee ze twee dagen eerder waren aangekomen. Alle
bagage werd gedragen door OPM-ers. Zo begon de lange
mars. Eerst naar een gehucht niet ver onder Mapnduma.
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De volgende dag naar een verlaten kerkje. Na twee dagen
opnieuw naar beneden, naar een schuilplaats aan de rivier,
waar de ontvoerden geruime tijd zijn gebleven, tot het leger
Mapnduma binnentrok.

Martha: 'Wij wilden dat het zo snel mogelijk bekend
werd. Daniel ook, want de wereld moest het weten, anders
had het geen zin.' De OPM nam de ssB-radio van dominee
Van der Bijl mee, die in het bos werd geplaatst, halverwege
Mapnduma en het gijzelaarsbivak. Martha: 'Wij hebben
een brief geschreven die voor de radio is voorgelezen'. Van
der Bijl werd opgespoord door het leger en werd de eerste
onderhandelaar aan de radio. Martha: 'In het begin hebben
we een lijstje gemaakt van mogelijke bemiddelaars. Daarop
stonden Van der Bijl en bisschop Munninghoff van
Jayapura.' Mark: 'Na een paar dagen hadden we de indruk
dat de boodschap niet goed overkwam en dat die meer
overtuigingskracht zou hebben als er iemand van ons bij
zou zijn. Ook om te bewijzen dat we nog in leven waren.'
Op de vierde dag mochten Frank Momberg en Jacobus
naar de radio vertrekken.

Op 15 januari, toen de gijzelaars aan de rivier bivak-
keerden, werd in het inmiddels verlaten Mapnduma een
ontmoeting belegd tussen Daniel, Frank Momberg,
Jacobus, bisschop Munninghof en dominee Van der Bijl.
Mark: 'Daniel vertelde ons dat Frank tijdens die ontmoe-
ting voorwaardelijk was vrijgelaten om te onderhandelen
met het leger. Martha: 'We waren ontzettend opgelucht
dat er communicatie was met de buitenwereld. Toch was
Daniel teleurgesteld over de besprekingen. In zijn ogen
ging het te veel over het geloof en over onze vrijlating.
Niemand had gevraagd waarom hij de actie eigenlijk was
begonnen.' Over het waarom werden de gijzelaars op de
derde dag ingelicht. In hun eerste brieven aan de bisschop
en aan hun ouders schreven ze dat ze gegijzeld werden in
ruil voor een 'vrij West-Papoea'. Martha: 'We werden
nogal wanhopig van die eis.'

De OPM-ers leverden voedsel aan dat de gijzelaars zelf
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moesten klaarmaken. Mark: 'We waren in zekere zin gasten
in een primitief hotel. We kregen steeds ons deel van het
beschikbare voedsel. Dat was van ons en anderen mochten
daar niet aankomen.'

Verder mochten ze naar de rivier om te baden, rond-
lopen en kleren wassen: De OPM-ers maakten steeds een
soort wc. Mark: 'We mochten geen kleren drogen als er
helikopters in de buurt waren. Overdag werden er geen
vuren gemaakt, behalve als het bewolkt was. Voor het ove-
rige waren we vrij. Wat moesten we ook? In het bos was je
verloren.' Een Indonesische krant schreef dat de vrouwelij-
ke gijzelaars zouden zijn lastig gevallen door hun ontvoer-
ders. Martha en Mark ontkennen dat met grote stelligheid.
Martha: 'Er is nooit iets dergelijks gebeurd. In het begin
dachten Mark en ik dat we onze genegenheid beter niet
konden laten blijken. We waren bang daardoor kwetsbaar-
der te worden. Het tegendeel was waar. Naarmate ik steeds
zichtbaarder zwanger werd en daarmee een geval apart, lie-
ten de OPM-ers juist merken: Mark hoort bij haar, die moet
voor haar zorgen. Ik heb nooit het gevoel gehad dat ze hem
van mij zouden weghalen.'

De intimidaties van de eerste dagen namen geleidelijk
af. De gijzelaars leerden te leven met hun bewakers-ver-
zorgers. Martha: 'Je kreeg door hoe je met hen moest
omgaan en soms was je ook dankbaar voor de zorg. De
aanvankelijk zo brute Silas was op den duur de bezorgd-
heid zelve en dat was soms heel frustrerend. Hij dacht al-
leen aan eten en onderdak, terwijl wij wilden zoeken naar
een oplossing voor het probleem.'

Op 24 januari dook Kelly Kwalik, de commandant
van het o PM-legertje in het Centrale Bergland, voor het
eerst op in de buurt van Mapnduma. Toen verschenen er
Amungme in het bivak, de troepen van Kelly. Mark:
'Daniel wist dat ze eraan kwamen en daarom gebeurde er
die eerste tweeeneenhalve week niks. Het wachten was al
die tijd op de commandant en op de vlag. Zo gauw die er
zouden zijn, suggereerde Daniel, zou er een ceremonie
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plaatsvinden, de vlag zou worden gehesen en dan zouden
we worden vrijgelaten. Hij had intussen de bewijzen voor
alle internationale belangstelling, in de vorm van een pak
met krantenknipsels, die hij van de kerkelijke bemiddelaars
had gekregen en die wij voor hem moesten vertalen.'

De ontmoeting tussen Kelly en de bisschop, op
25 januari, werd een fiasco. Mark: 'Achteraf hadden wij
het gevoel: als de troepen van Kelly tien dagen later waren
gekomen, waren we vrij geweest. Dan hadden we Daniel zo
ver kunnen brengen om zijn eigen plan te trekken. Toen
Kelly arriveerde, was er plotseling een politiek concept. De
commandant verscheen met twee Amungme-adjudanten in
het bivak. Hij kwam naar ons afdakje en stelde zich beleefd
voor. Silas had ons tevoren gewaarschuwd: pas op, Kwalik
is een keiharde vent, spreek hem vooral niet tegen en zeg
niets ongevraagd. Toen hij verscheen, dachten wij: daar
heb je die griezel, maar hij maakte een rustige, innemende
en bedachtzame indruk en stelde ons meteen gerust. Hij
liep in een korte broek, een T-shirt met wat kettingen om
en een muts van couscous-vel op zijn hoofd. Zijn Indo-
nesisch was verreweg het beste van alle OPM-ers die we
hadden ontmoet.'

Aanvankelijk was het de bedoeling dat de gijzelaars,
zij het op wisselende lokaties, in de buurt van Mapnduma
zouden blijven, maar na de komst van Kelly en het mis-
lukte beraad met de bisschop trok het leger Mapnduma
binnen. Mark: 'Toen begon het gesodemieter pas goed.
We moesten vluchten, lopend, met z'n allen, Nduga en
Amungme, in zuidwestelijke richting, soms dagen achter-
een.' Het was een barre tocht. Alle bagage werd door O P M -
ers gedragen, maar het lopen was zwaar. Mark: 'Het ging
over levensgevaarlijke paden, we klauterden langs steile
wanden, met bijna niets om je aan vast te houden. We trok-
ken grote, kolkende rivieren over, waar boomstambruggen
overheen werden gebouwd. Hoewel ze hun uiterste best
deden om ons overal veilig overheen te helpen, lag het
tempo veel te hoog. Acht uur lopen per dag over zeer moei-
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lijk terrein met steeds die angst voor het leger. Toen we
op een morgen het kamp opbraken, zagen we een Puma-
helikopter overkomen. We stonden doodsangsten uit. Later
werd onze kampplaats gevonden, maar toen waren we al
weg.' Martha: 'Het bivak werd steeds provisorischer, we
konden in het regenwoud niet slapen van de kou en nattig-
heid. Toen we uiteindelijk bij een rivierkamp aankwamen,
was iedereen uitgeput. Daar zijn drie van ons - ik ook —
verschrikkelijk ziek geworden. Malaria. Dat was het diepste
dieptepunt. Ik dacht: misschien is het kind wel dood en heb
ik daarom zo'n hoge koorts.' De OPM-ers voelden zich
zichtbaar bezwaard. Ze beseften dat hun gijzelaars aan het
einde van hun krachten waren.

Ook het rivierkamp was te open, te kwetsbaar voor
helikopter-patrouilles. Martha: 'Toen hebben ze ons naar
een beschutte plek gebracht, diep in het bos, boven op een
bergkam. Daar zijn we drie weken gebleven.' De tijd brach-
ten ze nagenoeg liggend door, op een steile helling, zonder
bewegingsruimte. Mark: 'We waren heel zwak van het
lopen. Er was geen eten en het was ijskoud. Onze strategie
was: zo min mogelijk bewegen, in je slaapzak blijven met
zoveel mogelijk aan en niks verbranden. Het enige wat we
deden was dagdromen over eten. De onzekerheid of er die
dag wel iets te eten zou zijn, wekte grote spanningen.
Gemiddeld waren er een paar zoete aardappels per dag en
soms wat kopi (een pompoenachtige vrucht).'

Er was al heel lang geen contact meer geweest met de
buitenwereld en de gijzelaars drongen aan op herstel van
de communicatie. Er werden brieven geschreven, die met
lopers het bos ingingen. In die periode was het Inter-
nationale Rode Kruis, met toestemming van de militaire
autoriteiten, begonnen via helikopterlandingen in afgelegen
dorpen pakjes te verspreiden en brieven uit te delen met
boodschappen aan Kelly en zijn mannen. Mark: 'Intussen
werd het voedselprobleem nijpend. Wekenlang hebben we
nauwelijks gegeten. Daniel zag dat in. Hij liet een brief uit-
gaan met de boodschap: kom de gijzelaars maar halen,
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voordat het leger ze vindt. Want we hoorden dat er in
diverse dorpen in de buurt militairen waren geland.
Voorwaarde voor zo'n ontmoeting was dat het leger zich
op veilige afstand terugtrok'. Na drie weken stil liggen en
weinig voedsel volgde opnieuw een lange dagmars over
moeilijk terrein. OPM-ers probeerden Martha te dragen,
maar dat ging niet goed. Martha: 'Ik vond dat veel te
gevaarlijk langs die paadjes. Ik was bang dat ik zou vallen,
de baby verliezen en dood zou bloeden.' Laat in de middag
arriveerden ze in het dorp van Silas, Mark met Martha in
de achterhoede. Silas was bang dat zij het niet zou halen.
Martha: 'De geest van een zwangere vrouw is het ergste
wat je kunt hebben in je gebied. Op het moment dat ik het
dorp binnenstrompelde, reikte hij me een vette varkens-
poot, die ik in zijn geheel verslond.' Het varken bleek half
bedorven en alle gijzelaars waren drie dagen ziek. Mark: 'Je
denkt niet meer verder dan de volgende hap. Het enige wat
je nog wilt is eten, eten.' Het Rode Kruis was intussen al
een paar keer met een helikopter geland in Geselema, niet
ver van Silas' dorp, en van daaruit werd er voedsel en post
aangevoerd door de OPM. Op donderdag 29 februari, in de
achtste week van de gijzeling, verscheen dr. Ferenc Mayer,
een Rode Kruisarts, op het toneel. Mark: 'Onze hut stond
op een plek met uitzicht en we zagen die grote helikopter
aanvliegen en landen in het dorp beneden. Na een kwartier
wachten stak de dokter zijn hoofd door de opening van de
hut. Een gespannen, wilde kop, want hij wist niet hoe hij
ons zou aantreffen. We barstten allemaal in tranen uit.'
Martha: 'Er was contact, we waren niet langer kwijt.'

De komst van de dokter betekende een psychologische
ommekeer. Martha: 'In al die weken tekende zich het
perspectief af van een toekomst in het bos. We kregen te
horen: als er geen vrij West-Papoea komt, blijven jullie de
rest van jullie leven bij ons. Ze hadden al een naam voor het
kind. Murip hield op de tiende dag een rede en zei: we
dopen het Papuana als een het jongen is en Papuani als het
een meisje wordt.'
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Mark: 'Ze zagen onze baby als een Jezus-kind. Ze hadden
tot God gebeden om hulp en toen dook er een groep blan-
ken op, nota bene twee Nederlanders, een volk dat hen
vroeger had geholpen, en nu was hun gebed verhoord.
Er zou een blank kind worden geboren op hun grond, in
een varkensstal. Ze dagtekenden hun verklaringen met
'Bethlehem'. Christus' geboorte werd herhaald in West-
Papua. Wij waren hun hoop en juist dat was onze grootste
angst.'

Na het bezoek van de arts werd in Geselema een aantal
ontmoetingen belegd tussen de OPM en het Rode Kruis en
tekende zich langzaam een oplossing af.

De doorbraak kwam niet, maar het contact met het
Rode Kruis bleef bestaan. Eind april zette delegatieleider
Henri Fournier de Nduga-leiders voor het blok. Mark: 'Ik
tolkte. Henri vroeg: Kelly is verdwenen, wie is er nu ver-
antwoordelijk? Jullie zijn mannen, neem je eigen beslissing.
Het gesprek was bijna afgelopen en de helikopter landde al
om de delegatie op te pikken, toen Fournier zijn voorstel
lanceerde. De achtste mei, zei hij, is de Internationale Dag
van het Rode Kruis. Als jullie de gijzelaars dan vrijlaten,
kijkt de hele wereld mee. Daud verscheen opgetogen bij de
gijzelaars: er zou een groot feest komen en dan zouden ze
vrij zijn. En Kelly dan, was onze bange vraag. Schijt aan,
luidde het antwoord, dit is ons gebied, wij hebben ja gezegd
en kunnen niet meer terug. Een loper was vertrokken om
de commandant hun besluit mee te delen.'

Op 6 mei arriveerde per Rode Kruishelikopter niet
alleen Kelly Kwalik in Geselema, maar ook een groep oude
Amungme-notabelen, onder wie de vader van Kelly. Mark:
'Een sympathieke grijzaard, met staar aan één oog, een
dikke bril en een stok. Evenals zijn zoon werd hij door vijf,
zes man vanuit de helikopter binnengedragen, als een vorst.
OPM-ers om ons heen fluisterden: dat is onze hoogste,
meest vereerde leider. De oude mannen, die de ceremonie
met hun aanwezigheid kracht moesten bijzetten, zijn maar
één nacht gebleven. De volgende morgen waren ze met
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smoes verdwenen. Achteraf gezien was dat een teken aan
de wand.'

De ochtend van de 8ste arriveerden Fournier en verte-
genwoordigers van het Britse en Nederlandse Rode Kruis.
Martha: 'We werden met versierselen omhangen en toen
begon het feest.' Mark: 'Iedereen stond aangetreden en
Daniel hield een speech. Hij gaf ons twee varkens, een
mannetje en een vrouwtje, plus een haan en een hen, om
mee te nemen naar Nederland en te fokken.' Daarna kwam
Kelly aan het woord, in het Indonesisch. De gijzelaars zou-
den alleen worden vrijgelaten in ruil voor een vrij West-
Papoea. Hij riep zichzelf uit tot president en maakte Daniel
- kennelijk om hem niet te zeer voor het hoofd te stoten -
vice-president. Hij had regeringsvertegenwoorders ver-
wacht, zei hij, maar was afgescheept met Rode Kruisvolk.
Martha: 'Het was verschrikkelijk. Voor ons, voor het Rode
Kruis, maar ook voor de dorpelingen. Iedereen voelde zich
bedrogen.'

Een Nduga nam de gijzelaars mee naar een schuilhut,
vlakbij de rivier. Donderdagmorgen vroeg arriveerde de
Rode Kruishelikopter voor de laatste maal in Geselama,
vergeefs. Silas bracht verslag uit aan de gijzelaars: er moest
nog een brief getekend worden door Kelly en dan zou het
voor elkaar zijn. Mark: 'Op dat moment, een paar uur na
het vertrek van de helikopter, vielen de eerste granaten.
Heel dichtbij. Legerhelikopters vlogen over, die mitrail-
leurs afvuurden, er hing kruitdamp.' Mark: 'De enige
Nduga-leider die nog bij ons was, was Silas. Wij, de gijze-
laars, wilden naar een open plek, om gezien te worden door
de legerhelikopters. Silas wilde dat niet, hij zei bang te zijn
voor de Amungme. We hebben ons door hem laten intimi-
deren, hoewel hij ongewapend was, en we besloten weg te
lopen, in de richting van de rivier. Het was een vlucht in
paniek, zonder enig plan. We hebben toen al onze spullen
achtergelaten. Onderweg voegden zich zo'n zes of zeven
Nduga met parang en pijl en boog bij ons. We hadden hen
nog nooit gezien, maar Silas zei dat dit zijn mannen waren.'
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Vijf dagen lang vluchtte dit groepje naar het oosten, in
de richting van het Trikora-gebergte, dieper het Nduga-
gebied in. Zonder enige bagage, in korte broek en T-shirt
en zonder voedsel. Mark: 'Silas zei: aan de adat is voldaan,
jullie zijn vrij, maar ik geef jullie onder geen beding aan het
leger. Wij zeiden: zolang je ons bij je houdt, zal het leger je
achtervolgen. Het was een levensgevaarlijke tocht, omhoog,
naar een bergkam van drieduizend meter. Onderweg kwa-
men we hele dorpsgemeenschappen tegen, mannen, vrou-
wen en kinderen, allemaal op de vlucht. Men zei ons dat de
militairen op een dagmars afstand waren.'

Op 13 mei verscheen hoog boven hun hoofden een
onbemand, elektronisch bestuurd vliegtuigje, uitgerust met
een warmtedetector dat twee dagen lang in grote bogen om
hun verblijfplaats bleef circelen. Op woensdagmorgen
15 mei trok de bewolking op. Rond het middaguur vlogen
er Puma-helikopters over, met luidsprekers, die in Nduga
omriepen: 'Kom tevoorschijn, dit is geen oorlog, laat de
gijzelaars vrij'. Rond een uur of drie in de middag sche-
merde door het groen de rivier de Kilmit. Silas stuurde
verkenners naar de oever. Toen die terugkwamen wilde
Silas naar boven. Hij was kennelijk bang om de rivier over
te trekken. Markus Warip ving het Nduga-woord voor
'leger' op. De sfeer was plotseling veranderd. Mark: 'Er
was iets in de ogen, in de expressie van de Nduga, dat
onheil voorspelde. Martha en ik weigerden naar boven te
klimmen, zij moesten maar eerst een bivak maken. Negen
gijzelaars en de Nduga klommen de helling weer op.
Martha en ik bleven alleen achter. Een kwartier later kwam
Silas naar beneden. Hij trok zijn muts af, begroef zijn neus
in mijn hals en huilde als een kind. Tussen de snikken door
bracht hij uit: denk alsjeblieft geen kwaad van me. Ik heb
me jullie lot aangetrokken, heb straks ook medelijden met
mij als je weer in Nederland bent. Hij herstelde zich en
verdween in het groen. Toen moet het zijn gebeurd.'

Adinda Saraswati, één van de Indonesische gijzelaars en
de verloofde van Navy, vertelde later wat er in die fatale
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minuten was voorgevallen. Terwijl ze naar boven klom-
men, draaide één van de Nduga zich om, een bijl in zijn
hand en begon in te hakken op Navy. Die kon nog net
uitbrengen: het is mijn schuld niet. Jualita Tanasale trok
Adinda in doodsangst mee. Luttele seconden eerder was
haar vriend Yosias 'Theis' Lasamahu bezweken onder
parang-houwen

Mark: 'Plotseling kwam een van de Britse gijzelaars
de helling afrennen, schreeuwend: ze hebben Navy ver-
moord! Toen hebben we ons naar beneden gestort, in de
richting van de rivier. De twee Indonesische vrouwen in
het midden, want die leken het meest bedreigd. Beneden
sloegen we linksaf, wadend langs de rivieroever. Na een
paar honderd meter door het water rennen, stuitten we op
vijf soldaten met machinegeweren, die over onze hoofden
vuurden. Markus Warip, de enige Irianese gijzelaar, liep
voorop, dus ik riep zo hard ik kon: sandera, sandera (gijze-
laars) Toen staakten ze het vuren.' Martha: 'Ik was zó
ontzettend blij die jongens te zien!'
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