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Hast thou killed, and also taken possession?

i Kings 21:19
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Vreemde vogels

Aan de bezettingsgraad van het vliegtuig zou je niet zeg-
gen dat Indonesië te kampen heeft met teruglopend bui-
tenlands bezoek. Ik twijfel niet aan de verhalen over het
inzakken van de toeristensector sinds de bomaanslagen
in Bali en Jakarta maar op deze vlucht van Garuda zijn
bijna alle stoelen bezet.

Garuda: de mythische vogelmens van de Hindoes, het
rijdier van Vishnu — het is toch enigszins verrassend dat
in een land waarvan veruit de meeste inwoners moslim
zijn, de nationale luchtvaartmaatschappij vernoemd
wordt naar een vogel uit een andere religieuze kosmos.
Maar aan vreemde vogels is hier geen gebrek. We zijn op
weg naar het vroegere Nieuw-Guinea, zoals het in de Ne-
derlandse koloniale tijd heette.

Sedert de overdracht van dit eiland, onze laatste oos-
telijke kolonie, aan Indonesië is de naam een aantal keren
veranderd. Onder Soekarno heette het eerst Irian Jaya,
daarna werd het Irian Barat, toen Papoea Barat. Dat was
niet allemaal zonder betekenis. Die laatste naamswijzi-
ging bijvoorbeeld moest, volgens president Megawati
Soekarnoputri, onderstrepen dat er een proces van
gedeeltelijke autonomie in gang is gezet, met warme
goedkeuring vanuit Jakarta. Haar vader daarentegen
maakte, in 1963, geen geheim van zijn triomfantelijke
gevoelens door de geslaagde uitbreiding van zijn
grondgebied te vieren met de naam Irian Jaya: zegevie-
rend, glorieus Irian. De hoofdstad, het vroegere Hollan-
dia, werd Jayapoera — nog meer glorie en victorie!

9



Aan zo'n vlucht per Garuda is overigens niet veel typisch
Indonesisch te ontdekken. Ja, het logo op de staart, en op
de kleding van de crew maar dan heb je het al bijna ge-
had. Voor de rest zou het elke willekeurige andere inter-
continentale vlucht kunnen zijn. In vergelijking tot de
vele en grote overeenkomsten zijn de verschillen slechts
details en nauwelijks van belang. Het zijn altijd films uit
dezelfde Amerikaanse pulpmolen; uit je stoelleuning
komt muziek gerangschikt volgens dezelfde acht catego-
rieën; de tijdschriften in de rugleuning van de stoel voor
je is bij elke maatschappij van dezelfde opzet en glossy
uitvoering en bevat altijd met veel zorg samengestelde
non-informatie. Het cabinepersoneel is uitgedost in uni-
formen die hoogstens in kleurschakeringen afwijken van
alle concurrenten en loopt rond met dezelfde opgeplakte
glimlach terwijl ze drukdoende zijn al je wensen te ver-
vullen. Intussen word je met hoge snelheid verplaatst
over grote afstanden terwijl je zelf, geperst in een krappe
ruimte en krampachtige houding, tot nagenoeg volledige
immobiliteit wordt gedwongen. Kortom, de hele operatie
is opgeknipt in een aantal onderdelen die allemaal in hoge
mate gestandaardiseerd zijn. Vliegen met intercontinen-
tale maatschappijen is net zoiets als wandelen door een
willekeurige winkelstraat in Nederland: hooguit de volg-
orde van de filialen van Blokker, Kruidvat, Hema en Etos
kan afwijken. En omdat hierdoor vliegen niet alleen een
beetje ongezond maar vooral erg monotoon is leent zo'n
lange vlucht naar de andere kant van de wereld zich heel
goed om oude, halfvergeten kennis weer wat op te halen.
Bijvoorbeeld op het punt van Soekarno's territoriale am-
bities en de argumenten die hij daarbij gebruikte.

Toen Japan er rekening mee ging houden dat het tot
de verliezers van de Tweede Wereldoorlog zou kunnen
gaan behoren werd er in een aantal bezette gebieden een
proces tot verzelfstandiging gestimuleerd. Dit gebeurde
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ook in het door Japan veroverde Nederlands-Indië. Na-
tuurlijk zou er aldaar ook zonder de Japanners een onaf-
hankelijkheidsstrijd op gang zijn gekomen. Per slot van
rekening was dat zo ongeveer overal in de koloniale ge-
bieden, in Azië zowel als Afrika, het geval. Op sommige
plekken kwam het proces wat later op gang dan elders,
maar op gang kwam het. In de 15 jaar die volgden op het
einde van de Tweede Wereldoorlog stortten alle Europese
imperiums ineen. Hier en daar duurde het weliswaar nog
iets langer maar dat waren stuiptrekkingen van een reeds
overleden tijdperk.

Maar eerst terug naar 1945. Zelf nog maar juist bevrijd
van de moffen en opgevrolijkt met de terugkeer van onze
fiere, strijdvaardige vorstin die tijdens de oorlogsjaren
even naar veiliger streken was uitgeweken, werd de Ne-
derlandse regering weer in Den Haag geïnstalleerd. En
die regering vond prompt het vrijheidsstreven van de In-
donesiërs maar ongepast. Bovendien leek het er toch wel
erg sterk op dat die voorman van de opstandelingen, die
meneer Soekarno, zich had laten opstoken door de Jap-
pen, eigenlijk een beetje een collaborateur dus. (Onzin
natuurlijk, Soekarno had, samen met enkele medestan-
ders, al in 1927 een nationalistische partij opgericht, de
PNI). De Nederlandse overheid besloot om het rapaille —
tegenwoordig zouden we ze waarschijnlijk 'terroristen'
noemen — weer in hun hok te rammen en ontketende
daartoe een wrede oorlog tegen de rebellen en de burger-
bevolking, een oorlog die we, fijngevoelig als we zijn en
met een haast Brits gevoel voor understatement, aanduid-
den als 'politionele acties'.

In 1949 was de koers echter gelopen en erkende Ne-
derland de republiek Indonesië. Die kersverse onafhan-
kelijke staat omvatte de gehele voormalige kolonie Neder-
lands-Indië, met de op het eerste oog nogal merkwaardige
uitzondering van het meest oostelijke deel: Nieuw Gui-
nea. Dat bleef aan Nederland.
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Wat zich gedurende de daarop volgende jaren over de
ruggen van de Papoea's heeft afgespeeld is interessant
omdat het laat zien dat een ogenschijnlijk beperkt pro-
bleem (de status van een landje met - toen nog - 700.000
inwoners) in hoog tempo een zaak werd tussen wereld-
machten en dat bij de meeste hoofdrolspelers politiek op-
portunisme een belangrijke leidraad was.

Nederland heeft eeuwenlang goud verdiend aan haar
Aziatische kolonie - onze Gouden Eeuw ontleent haar
naam aan de handel vanuit dat wingewest. Het was han-
del die zo nodig met beestachtig geweld in stand werd
gehouden. Zo moordde onze nationale held Jan Pieterszn
Coen, tot op de dag van vandaag vereerd met een stand-
beeld in het centrum van Hoorn, nagenoeg de gehele be-
volking van een paar van de Banda-eilanden uit omdat
ze, dwars tegen het door de Hollanders opgelegde mono-
polie in, kruidnagels en foelie verkochten aan de Engel-
sen. (Voor de cynisch ingestelde historicus: de handma-
tige executie van die bevolking liet Coen uitvoeren door
huurlingen uit, of all places, Japan).

Onze Oost-Indische kolonie was destijds een impe-
rium op zich: een gigantisch eilandenrijk dat zich, vanaf
de noordwestelijke punt van Sumatra tot aan de ooste-
lijke grens van Nieuw Guinea uitstrekte over een afstand
van 5000 kilometer. Verder teruggaand in de geschiede-
nis wordt dan ook onmiddellijk duidelijk dat deze kolo-
nie een door de bezetter bedachte constructie was: wat
wij Indië of Indonesië noemden bestond uit meer dan
17.000 bewoonde, grote en kleine eilanden, bevolkt door
zeer uiteenlopende volkeren die, voordat de Hollanders
er neerstreken, in veel gevallen niets met elkaar te maken
hadden, etnisch, taalkundig, cultureel noch anderszins.

Op de grotere eilanden zoals Sumatra, Borneo en Ce-
lebes bestonden meerdere eigenstandige koninkrijken en
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-rijkjes, van volkeren die evenmin veel met elkaar op-
hadden behalve dan dat ze elkaar regelmatig te lijf gingen
om materieel gewin of om hun genenpool te verversen.
Ook tussen de eilanden of eilandgroepen onderling was
dat soms het geval. Zo beschouwde het kleine Molukse
Ternate het gigantische Nieuw Guinea als een lucratieve
plek om slaven te werven. Maar dat onderstreept alleen
maar dat deze enorme eilandenarchipel, noch in staat-
kundige zin, noch anderszins een samenhangend geheel
was. De absurditeit van een dergelijke gedachte wordt al
duidelijk als je alleen al het meest oostelijke deel van onze
Aziatische kolonie - Nieuw Guinea dus - projecteert op
de kaart van Europa. De helft — het voormalig Nederland-
se deel — van dit gigantische eiland strekt zich dan uit van
ongeveer Londen tot Wenen. Alleen al op Nieuw Guinea
werden zo'n twintig, naar fysieke kenmerken sterk uit-
eenlopende, bevolkingsgroepen onderscheiden. We
noemden ze gemakshalve allemaal maar even Papoea's
maar vaak wisten deze groepen niet eens van eikaars be-
staan. Taalkundigen identificeerden hier honderden ver-
schillende talen die onderling nauwelijks of geen ver-
wantschap bleken te hebben. Papoea's in het ene dorp
konden vaak de mensen die woonden op een afstand van
een halve dag wandelen met geen mogelijkheid verstaan.
Het ging daarbij niet om afwijkende dialecten maar om
compleet andere talen.

Nee, Nederlands-Indië was een koloniale constructie
van een bezetter die vanaf de andere kant van de wereld
een lucratieve handel opzette en die handelsmaatschappij
- de VOC - aan het eind van de i8e eeuw vervolgens
nationaliseerde.

Toen na de beëindiging van de Tweede Wereldoorlog
het streven naar onafhankelijkheid met succes bekroond
leek te gaan worden deed zich dus de vraag voor welke
natie er nu eigenlijk aan het ontstaan was. Je zou immers
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de stelling kunnen betrekken dat Atjehers en Molukkers
even weinig met elkaar gemeen hadden als, laten we zeg-
gen Pakistani en Burmezen, of Britten en Roemenen, en
dat er dus veel te zeggen was voor het scheppen van niet
één maar van een aantal onafhankelijke staten. Soekarno
betrok echter de stelling dat de voormalige kolonie een
ongedeelde eenheidsstaat onder centraal gezag moest
worden. Hij erkende dat er op tal van gebieden en on-
danks de eeuwen van Nederlands bewind nog altijd grote
etnische en andere verschillen bestonden maar die ver-
schillen werden ondergeschikt gemaakt aan een andere
invalshoek. Al op i juni 1945, dus geruime tijd voordat
de onafhankelijkheid een feit was, stelde Soekarno zich
op het standpunt dat het fundament voor het nieuwe In-
donesië zou zijn: één God, één president, één natie en één
volk. Deze grondregel, de Pancasila, wordt nog elke
maandagochtend op elke school in Indonesië door de leer-
lingen opgedreund.

Het motto was — en is — 'eenheid in verscheidenheid',
zo'n fraaie politieke leus, die in dit geval moet verhullen
dat Indonesië een lappendeken is, gebaseerd op een Oud-
Hollands patroon en in elkaar geknutseld van sultanaten,
vorstendommetjes en stamverbanden van zeer uiteenlo-
pende snit.

Op 19 augustus 1945, twee dagen nadat de onafhankelijk-
heid was uitgeroepen, werd in een aanhangsel van de
grondwet het gebied omschreven dat tot de nieuwe repu-
bliek moest gaan behoren. Nieuw Guinea zat daar niet
bij. Vier dagen later, op 23 augustus dus, hield Soekarno
een toespraak die daarna tot officiële proclamatie werd
verheven. In deze toespraak omschreef Soekarno, zelfs
twee maal, het grondgebied met de aanduiding "van At-
jeh tot Ambon", dus van de westpunt van Sumatra tot
aan de Molukken. Aangezien Nieuw Guinea oostelijk van
de Molukken ligt viel dat er dus buiten.
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En zoals Soekarno die landkaart toen knipte werd hij
enkele jaren later genaaid. Nadat de 'politionele acties'
waren beëindigd volgden er onderhandelingen en daar-
bij kwamen Soekarno c.s wel een beetje terug op hun
standpunt inzake Nieuw Guinea maar blijkbaar was het
hen toen niet al teveel herrie waard. Pas nadat de onaf-
hankelijkheid van Indonesië een feit was en vooral toen
Soekarno hinder kreeg van binnenlandse onrust kwam
hij op zijn eerdere ontwerp terug en eiste alsnog Nieuw
Guinea op. De Nederlandse regering verzette zich daar
tegen en riep dat het druk bezig was de Papoea's voor te
bereiden op een eigen, onafhankelijke staat. In zekere zin
speelde de Nederlandse opstelling Soekarno in de kaart
want hierdoor kreeg hij de gelegenheid om zijn onderda-
nen te laten zien dat hij een mannetjesputter was die op-
nieuw de voormalige bezetter de baas was. Het werd voor
Soekarno een geweldig succes: hij slaagde in zijn opzet
Nieuw Guinea te verwerven, bezwoer daarmee de bin-
nenlandse onrust (voor een tijdje) en verwierf zich bij
grote delen van de bevolking (voor even) de status van
halfgod.

Maar dat alles neemt niet weg dat zijn argumentatie
vooral opportunistisch was. Want wat is dat voor een
rommelige gedachte om de grenzen van het nieuwe land
te laten bepalen door de grenzen van de vroegere kruide-
niers en soldaten van een verre, koloniale bezetter? Als je
wilt beweren dat bij de interne samenhang van dit eilan-
denrijk factoren van etnische, religieuze en geografische
aard van groot belang zijn dan zijn de Papoea's van het
Australische continent buitenbeentjes. Dan ligt het toch
veel meer voor de hand om het eerst eens te zijn over
Borneo, of, zoals het tegenwoordig heet Kalimantan. Eeu-
wenlang was het noordwestelijke deel van dat enorme ei-
land niet in handen van de Hollanders maar van de Brit-
ten. Maar dat dit deel van Borneo tot het imperium van
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een andere koloniale mogendheid behoorde deed natuur-
lijk niets af aan het feit dat de bewoners van die noord-
westelijke rand (Sarawah, Brunei, Sabah) in etnisch en in
alle andere opzichten verwant waren aan de rest van Bor-
neo. Lag het niet erg voor de hand om alle inwoners van
Borneo onder die ene, Indonesische vlag te brengen? Dat
zou toch veel logischer zijn dan die vreemde eenden, die
Papoea's, die niet eens tot het Aziatische ras behoren?

Of, als je dan zo nodig aan die grenzen van de Hollan-
ders wilt vasthouden wat is het dan voor flauwekul om
plotseling, als een echte koloniale macht, Oost-Timor te
gaan bezetten? In 1859 was Timor netjes opgedeeld in een
Portugees en een Nederlands deel. Het westelijk deel be-
hoorde tot Nederlands-Indië en ging dus na de Tweede
Wereldoorlog geruisloos over naar de nieuwe republiek
Indonesië; het oostelijk deel bleef daar buiten en Soekar-
no c.s. maakten er, in 1945 of in 1950, dan ook geen aan-
spraken op. Pas in 1975, toen de Portugezen daar de deur
achter zich dicht trokken bedachten de Indonesiërs dat
ook Oost-Timor eigenlijk tot hun grondgebied behoorde.

Eerlijk is eerlijk: het onversneden imperialisme ten
aanzien van Oost-Timor kan de familie Soekarno niet
worden aangerekend: de bloedige bezetting en onder-
drukking van dat eiland vond plaats onder Soeharto. En
— opnieuw —: in 1999, onder president Habibie, verkre-
gen de Oost-Timorezen zowaar hun onafhankelijkheid.
De gang van zaken rond deze afscheiding maakte ove-
rigens nog eens duidelijk welk een machtsfactor het
Indonesische leger vormt. De politiek leider — Habibie
dus — gunde de Timorezen een referendum, maar vóór,
tijdens en na afloop daarvan maakte het leger zich schul-
dig aan intimidatie en richtte vervolgens, uit pure ran-
cune een geweldig bloedbad aan onder de burgerbevol-
king. Naar goed Indonesisch gebruik bleven de daders
vervolgens grotendeels buiten schot.
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President Megawati Soekarnoputri — Soekarno's doch-
ter - had de boodschap die het leger afgaf in de Timor-
affaire goed begrepen. De Hollandse lappendeken moet
ten koste van alles bijeengehouden worden: opstandige
bewegingen op Atjeh, de Molukken en voormalig Nieuw
Guinea dienen de kop te worden ingedrukt. Met fopspe-
nen zoals een andere naam — Papoea Barat bijvoorbeeld.
Of anders met geweld, zoals op Atjeh. Ze had daarbij wei-
nig te vrezen van buitenlandse interventies. Indonesië is,
als grootste islamitische natie ter wereld, vooralsnog een
belangrijke bondgenoot van de Amerikanen in hun
wereldwijde 'war on terror'. Het is in die omstandigheid
dan ook niet zo moeilijk om opstandige Atjehers, of een
vergeten groepje op Zuid-Celebes, of rebelse Molukkers
allemaal onder een terroristische noemer te scharen. Die
naam wordt uiteraard ook meteen geplakt op de van geld,
wapens en buitenlandse steun verstoken onafhankelijk-
heidsbeweging op Papoea Barat.

Overigens wil die internationale kruistocht tegen het
terrorisme in Indonesië nog niet goed lukken. Eerst was
er in oktober 2002 de bom in Kuta, op Bali en daarna, in
augustus 2003 de autobom bij het Marriott Hotel in
Jakarta.

We vliegen naar Jakarta, met Garuda, want Nieuw Gui-
nea, of zoals het nu dus heet Papoea Barat, is dan welis-
waar voor buitenlanders toegankelijk, maar niet van har-
te. Toeristen en hun valuta zijn natuurlijk vriendelijk
welkom, maar de Indonesische regering ziet toch het
liefst dat ze zich allemaal beperken tot Bali en de Boro-
boedoer. Na 40 jaar Indonesisch regiem zijn nog steeds
delen van Papoea Barat off-limits maar het eiland is als
zodanig weer bereikbaar, mits je het ongemak accepteert
een enigszins omslachtige reis te maken. Een recht-
streekse vlucht vanuit Europa is niet mogelijk. Het begint
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met een overstap op Jakarta en met een speciale vergun-
ning, een Surat Jalan, die op de diverse pleisterplaatsen
op Papoea Barat aan de dienstdoende politiecommandant
zal moeten worden getoond.

Op het vliegveld van Jakarta is niets te bespeuren van
spanningen als uitvloeisel van de recente aanslagen; wel
is duidelijk dat we hier in een moslimland zijn. In de
vertrek- en aankomsthal is dat in een oogopslag te zien
aan de klederdracht van de mannen maar vooral aan de
groepjes veelal jonge vrouwen die identiek gekleed gaan.
Groepen van twintig of dertig meisjes, allemaal in
dezelfde dracht, dezelfde hoofdbedekking, eenzelfde
kleur. Soms in wit, zodat ze op een groep katholieke
nonnen lijken, soms in opgewekte pastelkleuren. Zo'n
groep ziet er eigenlijk wel vriendelijk uit, het is net een
vlucht onschuldige vogeltjes.

Tijdens de vlucht van Jakarta naar Makassar, op wat
vroeger Celebes was en nu Soelawesi heet, blijken de
kleuren al drastisch te veranderen. Er zijn nog maar wei-
nig blanken aan boord. De Aziaten zijn nu duidelijk in de
meerderheid: Javanen, Chinezen, Molukkers. Ook zien
we de eerste Papoea's die, vermoedelijk om te tonen dat
ze niet van de straat zijn, zich uitdossen met honkbal-
petjes.

Dit Makassar was ooit het strijdtoneel van onze natio-
nale Rambo, luitenant Westerling. In september 1945,
dus na de capitulatie van de Jappen, namen eerst
Australische troepen het gezag op Celebes over. Toen
vervolgens Nederlandse ambtenaren het bestuur weer
oppakten bemerkten ze dat lokale vorsten zich inmiddels
achter de door Soekarno uitgeroepen republiek hadden
geschaard. Bovendien voerden jeugdige nationalisten
aanvallen uit op de kantoren van de Hollanders. Ze waren
daarbij weliswaar slechts bewapend met bamboespeer en
kris, en de aanvallen bleven - in dat stadium - groten-
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deels beperkt tot het neerhalen van de Nederlandse vlag,
maar toch. Dat kon natuurlijk niet zomaar worden ge-
accepteerd. Er werden KNIL-troepen ingezet met als
belangrijkste resultaat dat de strijd begon te escaleren en
steeds hardere vormen aannam. Dat leidde dan weer tot
de inzet van 'special forces', het DST - het Depot Speciale
Troepen —, 130 man sterk, onder leiding van Raymond
Westerling.

Westerling was van mening dat de Nederlanders het
vertrouwen van de lokale bevolking weer terug moesten
winnen. De beste manier om dat te doen was door nog
harder op te treden dan de opstandelingen deden. In de
praktijk betekende dat bijvoorbeeld het omsingelen van
een dorp om daarna de dorpelingen te ondervragen over
de aanwezigheid van 'extremisten'. Dat het er bij dit on-
dervragen niet altijd zachtzinnig aan toe ging laat zich
raden maar de echte Westerling-aanpak moest dan nog
beginnen. Die kwam er op neer dat zowel de 'extremis-
ten' alsook diegenen die hen hadden aangewezen stand-
rechtelijk werden geëxecuteerd.

De aanhoudende berichten over de door Westerling
c.s. gepleegde excessen leidden ertoe dat de Nederlandse
regering zich genoodzaakt zag tweemaal (in 1948 en 1954)
een officieel onderzoek in te stellen. De uitkomsten hier-
van vormden blijkbaar geen aanleiding om over te gaan
tot vervolging van de verantwoordelijke leiders. Ande-
ren spreken van een waar schrikbewind met van hoger-
hand toegestane standrechtelijke executies. In zijn in
1984 verschenen boek over 'de Zuid-Celebes-affaire'
spreekt de Nederlandse historicus IJzereef van ruim 3000
slachtoffers. Een Indonesische collega noemde het aantal
van 40.000 maar dat werd zelfs door de critici van Wes-
terling niet serieus genomen.

Hoe dan ook: de acties van Westerling, hoewel ze
slechts iets meer dan drie maanden in beslag namen, heb-
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ben de betrekkingen tussen Nederland en Indonesië veel
kwaad gedaan. Daarin speelde ook een rol dat onze mon-
tere luitenant in 1950, dus na de formele soevereiniteits-
overdracht, nog eens, op eigen houtje, een couppoging
ondernam op Java.

Indonesië ziet, zoals gezegd, liever niet veel buitenlan-
ders naar Papoea Barat afreizen en houdt ook graag een
beetje in de gaten wie daar naartoe willen. Dat wil niet
zeggen dat je per se met Garuda moet vliegen; voor bin-
nenlands verkeer is daar bijvoorbeeld ook Merpati, een
dochteronderneming van Garuda.

De Merpati is de kroonduif, een van de vele bijzon-
dere vogels van Nieuw Guinea. Een heel fraaie, elegante
vogel met, inderdaad, een sierlijke kroon op de kop. Een
vogel die ook wel 'vogel van de vrede' wordt genoemd,
misschien wel omdat hij erom bekend staat dat hij, in ge-
vecht met andere vogels, altijd het onderspit delft. Een
toepasselijk symbool dus voor het land der Papoea's,
maar de beroemdste vogel van dit eiland is natuurlijk de
paradijsvogel.

Voor zijn gezang hoefje hem niet te bewonderen want
hij is verwant aan de kraai, net als de hier ook al inheem-
se priëelvogel. De paradijsvogel komt voor in alle maten,
uitvoeringen en kleurencombinaties. Ze zijn zó mooi en
uniek dat al in 1931 (!) door de Nederlandse bezetter een
jachtverbod werd afgekondigd. Niet dat dit veel hielp
want de handel in veren of zelfs complete, opgezette pa-
radijs vogels gaat tot op de dag van vandaag vrolijk ver-
der. Ze worden nog net niet openlijk te koop aangeboden,
het gaat een beetje besmuikt maar te koop is alles wat
mooi is, dus ook de paradijs vogel.

Nieuw Guinea: een naam met een wat mysterieuze
klank, duister en onbekend, zoiets als 'donker Afrika',
vol oerwoud, wilde mensen, vreemde dieren, vreemde

2 0



vogels. De unieke inheemse boomkangoeroe, krokodillen
in de zuidelijke moerassen, paradijsvogels en kroondui-
ven en eindeloos veel verschillende papegaaien, parkie-
ten, kakatoes en dan ook nog die ene vogel, die sedert het
uitsterven van de Dodo zich zonder concurrentie de le-
lijkste loopvogel van de wereld mag noemen: de Casuaris!
Ongeveer een meter hoog, met een lichaam dat wat aan
een kalkoen doet denken, een lange en obsceen-kale nek
en een lelijke kop met een gemene oogopslag. Dit geheel is
uitgevoerd in veel te felle kleuren en, niet te vergeten,
voorzien van een drietenige poot waarmee hij in één haal
de buik van een volwassen mens kan openleggen en het
darmenstelsel herschikken.

Nieuw Guinea ligt op hetzelfde plateau als Australië en
heeft dan ook geologisch en biologisch niets met Azië te
maken. De afstand tussen Merauke, een stad aan de zuid-
kust van het voormalig Nederlandse deel van het eiland,
en het vasteland van Australië is hemelsbreed ongeveer
300 kilometer. Nog maar 6000 jaar geleden - in geologi-
sche zin dus gisteren - vormden Nieuw Guinea en Au-
stralië een aaneengesloten landmassa. Beide liggen op de
zogenaamde Sahul Shelf, het overgrote deel van Indone-
sië ligt op de Sunda Shelf, die doorloopt tot aan de kusten
van Maleisië en Vietnam. Een stijgende zeespiegel heeft,
duizenden jaren geleden, de toenmalige landverbinding
tussen Australië en Nieuw Guinea overspoeld. Daar lig-
gen nu de Straat van Torres en de Koraalzee. De inheemse
flora en fauna van Nieuw Guinea lijken dan ook veel op
die van Australië maar kennen door die gestegen zeespie-
gel toch ook weer een separaat verlopen evolutie. Niet
alleen de vogels maar ook de andere flora en fauna laten
zien dat het hier om een uniek ecosysteem gaat, met hon-
derden soorten die alleen op Nieuw Guinea voorkomen.
Botanisten beweren dat 90% van alle hier voorkomende
bloemen inheems zijn.
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De Schouten-eilanden
(een Bounty-reclame)

His life was timeless,
He could have been one of his own forbears.

Louis de Bernieres; Corelli's Mandolin

Aan de overkant van de straat ligt een stuk grond braak
van ongeveer 40 meter breed en 20 meter diep. Daarach-
ter staat het restant van wat lijkt op een vervallen en al
half gesloopt fabrieksgebouw. Elke ochtend, prompt om 7
uur, barst vanuit dit afgetrapte pand gezang los. Op de
eerste verdieping kan ik op dit vroege uur iemand zien
staan die, gestoken in een wit overhemd, kennelijk de re-
gie voert over het gezang. Mijn eerste gedachte was dat
het hier ging om een provisorisch ingerichte school maar
aan de balie van het hotel wordt me verteld dat het een
kerk is.

We zijn op Biak, het belangrijkste eiland van de groep
die vroeger de Schouten-eilanden heette, in de voorma-
lige Geelvinkbaai, nu Cenderawasihbaai, aan de noord-
zijde van Papoea.

Als op dit vroege uur het gezang uitbreekt, loopt het hier
al tegen de 300 Celsius en in combinatie met de hoge
vochtigheidsgraad voelt het aan als de spreekwoordelijke
klamme deken. Oud-Indiëgangers zeiden van dit klimaat
dat wanneer je hier een oude wandelstok in de grond zou
steken die weer zou gaan uitlopen. 'Irian' — uit die eerste
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naam die Soekarno aan dit land verleende, Irian Jaya — is
van oorsprong een woord uit de taal der Biakkers en bete-
kent zoiets als 'heet klimaat'. Dat deel van die naam was
in elk geval geen onzin. Biak-stad is een plaats van rot-
tend afval en schimmelend beton. Als we, omdat we er
toch niet zijn, de airconditioner op onze hotelkamer uit-
zetten en er dan, al is het maar na een paar uur, weer
terugkomen slaat je onmiddellijk de geurige walm van
opbloeiende zwammen tegemoet.

Hier wonen 55.000 mensen en om 7 uur 's ochtends is
het openbare leven al met veel kabaal op gang gekomen.
Het geluid komt echter niet alleen uit de kerk: het veruit
belangrijkste vervoersmiddel is hier de bromfiets. Er is
een levendige straathandel en op die straten wordt ook
erg veel vuil neergegooid, waarvan de organische elemen-
ten in dit klimaat al gaan rotten voordat ze de begane
grond hebben bereikt. Naast de rijweg, en soms onder de
trottoirs, lopen brede afvoergoten waardoor het vuil tege-
lijk met het regenwater zou moeten worden wegge-
spoeld, maar vaak zijn die goten verstopt met de meest
onwaarschijnlijke hoeveelheden rotzooi. Misschien om
die verstoppingen te kunnen verhelpen, misschien om
een andere, meer duistere reden zijn er af en toe brede
betonplaten uit de trottoirs verwijderd. Dat is niet erg -
als je het tijdig ziet. Maar om 6 uur 's avonds is het donker
en straatverlichting is er niet, een enkele winkelstraat
uitgezonderd. Het is dan ook verstandig om 's avonds een
zaklantaarn bij je te hebben, vanwege die onverhoedse
gaten in de trottoirs of andere, plots opduikende obsta-
kels. Wondjes, hoe klein ook, dienen meteen ontsmet en
afgedekt te worden, zo leren we al snel, want uit zichzelf
dichten ze maar langzaam terwijl ze juist weer heel rap
belangstelling van onheilspellend ogende insecten weten
te trekken.

Papoea's en Aziaten — door de Papoea's consequent
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aangeduid als "Indonesiërs" — houden elkaar hier in de
stad, zo te zien, getalsmatig aardig in evenwicht. Een aan-
tal verschillen springt echter al snel in het oog. De luid
knetterende bromfietsen worden bereden door "Indone-
siërs", de Papoea's verplaatsen zich vooral te voet of via
de talloze minibusjes die worden aangeduid als taxi's
maar meer lijken op af en aan rijdende goedkope buurt-
busjes. Dat blijkt overigens een uitstekend functionerend
systeem te zijn: je steekt je hand op, stapt in, betaalt het
vaste bedrag van iooo rupia (ongeveer 10 cent) en stapt
weer uit als je ongeveer op de plaats van je bestemming
bent.

De straathoeken worden gedomineerd door Papoea's,
die daar uitvoerig niets staan te doen. De horeca is in han-
den van Chinezen en de straathandel van Indonesiërs.
Die straathandel is veelkleurig en vooral luidruchtig
want het aanbod van geluidsdragers is tamelijk overvloe-
dig. Bakken vol met illegaal gecopiëerde CD's, DVD's en
geluidsbandjes trekken kennelijk van zichzelf onvol-
doende aandacht zodat elke verkoper een draagbaar ap-
paraat laat schetteren om zijn waar aan te prijzen. Kort-
om, het is hier smerig en in de winkelstraten een tering-
herrie.

Maar Biak is groter dan de gelijknamige stad. Het eiland
is ruwweg 50 bij 20 kilometer groot en wordt buiten de
stad nog grotendeels door Papoea's bewoond. Door de
centrale overheid in Jakarta zijn hier geen grootscheepse
transmigratieprojecten opgezet, de immigranten die we
in de stad zien zijn voornamelijk moslims uit Java en Ce-
lebes/Soelawesi en christenen vanuit de Molukken, die
hier op eigen houtje naartoe zijn gekomen om in (semi-)
overheidsdienst of de handel een bestaan op te bouwen.

De westerse beschaving is echter ook buiten de stad
niet aan de Papoea's voorbijgegaan. Geen peniskoker te
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bekennen, wel heel veel christelijke kerken: Biak was al
vroeg in de twintigste eeuw een speerpunt voor toen nog
vooral Duitse en Amerikaanse missionarissen en zende-
lingen. Tijdens de Tweede Wereldoorlog vestigden de
Amerikanen hier, voor hun strijd tegen de Japanners, een
leger basis en daarna, tijdens het conflict tussen Den Haag
en Jakarta over Nieuw Guinea, werd Biak een belangrijke
Nederlandse marinebasis. Dus uiteenlopende wereldse en
hemelse strijdkrachten hebben hier hun sporen achterge-
laten.

Het oorspronkelijke animisme en de traditionele voor-
ouderverering zijn echter nog altijd niet uitgeroeid. Tij-
dens een tochtje naar de noordelijke kust van het eiland
passeren we een dorp waar zo'n traditionele ceremonie
gaande is: op een open plek tussen de huizen maken de
mannen muziek op trom en fluit en dansen vrouwen van
alle leeftijden in het rond. Onze toevallige aanwezigheid
wordt vriendelijk begroet en er wordt ons verteld dat dit
feestje onderdeel is van de voorbereiding van het huwe-
lijk tussen twee dorpsgenoten. Enkele dagen later, aan de
zuidkust, bezoeken we de houtsnijder Micha Ronsumbre
die ons uitvoerig voorlicht over de symboliek van zijn
werken en de betekenis van diverse elementen van de
door hem gesneden voorouderbeelden.

Buiten de stad, dus in de dorpen, is geen vuil te beken-
nen. Er wordt hier kennelijk alleen organisch afval gepro-
duceerd dat onmiddellijk door de loslopende varkens
wordt opgeruimd. De natuur is wonderschoon. De ene
dag beleven we aan de zuidkust een verbluffende zons-
ondergang boven de Straat van Yapen, een dag later
zwemmen we in een ansichtkaart aan de noordkust. Dit
zijn de plaatjesboeken van de oud-Indiëgangers, de pano-
ramafoto's van die Gordel van Smaragd. Het is groen, oog-
verblindend groen — en sereen.
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Maar het is niet alles ongerepte natuur. Tijdens de
tocht naar de noordkust van Biak valt op hoe soms over
afstanden van vele kilometers de boomgroei bestaat uit
jonge aanplant. Hier zijn dus hele wouden gekapt en dat
dan niet zo lang geleden. Op andere stukken liggen flinke
kavels braak, platgebrand en zwart geblakerd, ogen-
schijnlijk in afwachting van ofwel huizenbouw ofwel
landbouw. Al zijn er hier geen grootschalige transmigra-
tieprojecten zoals op het vasteland van Papoea, de bevol-
king neemt wel snel toe en niet alleen door natuurlijke
aanwas. Nu is Biak nooit erg geïsoleerd geweest. Al vele
eeuwen geleden vonden er regelmatige contacten plaats
met de Molukse eilanden. Biakkers en Molukkers zijn
beide van oudsher zeevarende volkeren en ze maakten
met regelmaat wederzijdse rooftochten, waarbij de buit
onder andere uit vrouwen bestond en er dus ook een le-
vendige uitwisseling van genetisch materiaal plaats-
vond.

De sultans van Tidore en Ternate, op de Molukken,
die ten tijde van de komst van Spaanse ontdekkingsreizi-
gers in de i6a eeuw, al soevereiniteit over Nieuw Guinea
claimden, hadden heel wat te stellen met die zwarte zee-
rovers. Overigens waren het deze Spaanse zeelui aan wie
het land gedurende de daarop volgende eeuwen haar
naam te danken had: volgens die ontdekkingsreizigers le-
ken de bewoners heel veel op de negers van de Afrikaan-
se Bocht van Guinee. Bijna net zo geestig als Columbus
dus die, al varend in westelijke richting, na enige tijd in
India dacht te zijn aangekomen.

Uiteraard was, omgekeerd, de liefde van de Papoea's
voor hun Molukse buren ook niet altijd even uitbundig
en dat sloeg definitief om in wrok in de Nederlandse tijd.
Het bestuurderscorps op Nieuw Guinea bestond namelijk
slechts voor een klein deel uit Hollanders. Men bediende
zich gemakshalve van een tweede echelon dat in hoofd-
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zaak bestond uit ambtenaren van andere Indonesische
eilanden, met name vanuit de Molukken. Zo'n construc-
tie, weten we ook uit andere, vergelijkbare situaties, leidt
zelden tot veel wederzijds begrip en liefde.

Een zichtbare manifestatie van de tegenwoordige onder-
werping van de Papoea's staat aan bijna elke rand van
stad of dorp: een poort over de weg waarop aandacht
wordt gevraagd voor de onafhankelijkheid van de Indo-
nesische republiek. Dat Papoea pas in mei 1963 aan die
republiek werd toegevoegd is voor de autoriteiten geen
beletsel om op al die poorten als gedenkwaardige datum
17 augustus 1945 te voeren, en daar dan, als handreiking
voor de slechte rekenaars aan toe te voegen dat dit nu dus
58 jaar geleden is. Ik ken geen enkel rekenkundig sys-
teem waarin het getal 58 een bijzondere plek inneemt,
dus je mag aannemen dat deze poortjes elk jaar even bij-
gewerkt worden. De meeste van deze bouwwerken lijken
opgetrokken van multiplex en voorzien van versieringen
met het laatste restje uit de pot acrylverf, maar het gaat
natuurlijk om het beoogde effect. Hierdoor weten al die
zwartjes tenminste waar ze bij horen en wie er de baas is.
Subtiel is anders.

Er zijn weinig of geen andere buitenlandse bezoekers,
dus lopen we als westerlingen erg in het oog, temidden
van al die Aziaten en Papoea's. De contacten met de Indo-
nesiërs zijn doorgaans vriendelijk. Functioneel, een tikje
afstandelijk maar overwegend vriendelijk: wij zijn de
klant en zij de winkelier, het meisje van de balie of de
bediening, de chauffeur. Er valt, na een halve eeuw wei-
nig meer te bespeuren van rancune jegens de voormalige
bezetter. De houding van de Papoea's is duidelijk anders.
Ze spreken ons voortdurend aan, ogenschijnlijk zonder
enige aanleiding. Als blijkt dat we Nederlanders zijn
gaan de ouderen meestal onmiddellijk over op Hollands,
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dat ze nog verrassend goed spreken. En binnen de kortste
keren storten ze hun hart uit over "de Indonesiërs", over
hoe slecht ze behandeld worden en met de verklaring dat
het hoog tijd is dat de Nederlanders terugkomen om het
roer weer over te nemen. Alsof wij dit land niet eeuwen-
lang totaal verwaarloosd hebben en er pas na 1950 enige
aandacht aan hebben gegeven, om vervolgens, in 1962 de
mensen hier alsnog in de steek te laten.

Het is overigens nog niet zo lang geleden dat hier wel
degelijk toeristen kwamen. Op de zuidoostelijke punt
van Biak staat de ruïne van een vijfsterrenhotel, het Biak
Beach resort. Dit was een van de speeltjes van Soeharto's
dochter Tutut en hier legden Amerikaanse cruiseschepen
aan die, zwervend over de Stille Oceaan, allerlei exotische
plekken aandeden, zoals Hawaï en, tot voor kort, Biak.
Sinds enige tijd zijn de Amerikanen wat kieskeuriger ge-
worden voor wat betreft de landen die ze durven bezoe-
ken. Het is voor de hand liggend om te denken dat dit
toeristenoord is ingestort kort na die twee torens in New
York maar het is moeilijk om te geloven dat het verval zo
snel om zich heen kon grijpen. De tent is verlaten en com-
pleet gestript. Wat ooit een luxueus hotel met 300 kamers
was is nu een spookachtig gebouw, het glas in de meeste
kamers, gangen en liften is kapot, het marmer van de
vloeren grotendeels verdwenen. De zwembaden zijn ver-
vuild en alles wat is overgebleven is aangetast door rot &
bloei. Je kunt je bijna voorstellen hoe toekomstige ar-
cheologen plotsklaps op deze ruïne uit de laat 2oe eeuw
zullen stuiten, en zich zullen afvragen welke godsdienst
er in deze vergeten en door de jungle geheel overwoe-
kerde tempel werd beleden.

Mevrouw Tutut zal er geen hap rijst minder om eten.
Als telg uit een geslacht waarvan de achternaam inmid-
dels een synoniem is voor corruptie heeft ze wel meer pij-
len op haar boog. Bovendien gaat er een hardnekkig ge-
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rucht rond dat ze, in navolging van papa Soeharto, nu
ook de politiek in wil.

Niet ver van hier is nog meer verval te bezichtigen: aan
de rand van een groot bos ligt een voor het publiek toe-
gankelijk vogelpark. Ruim opgezet en troosteloos vanwe-
ge de afgetrapte, verwaarloosde staat waarin het verkeert.
De helft van de kooien staat leeg en het is er ronduit naar-
geestig, hoe mooi de nog aanwezige papegaaien, kakatoe's
etc. ook mogen zijn. Zelfs de loslopende casuarissen kun-
nen me niet opbeuren. Deze prehistorische gigakip is in-
derdaad zó lelijk dat hij het eigenlijk verdient om, net als
de Dodo, uit te sterven. Gelukkig ga ik daar niet over. De
vervallen staat van dit park is, zo wordt ons verteld, te
wijten aan de mensen die daar over gaan. Salarissen wor-
den niet of, in het gunstigste geval, veel te laat uitbetaald
en de verzorgers compenseren dat door af en toe een vo-
geltje te verkopen. We zijn ook hier de enige bezoekers.

Het stemt allemaal wat treurig. Het unieke ecosysteem
en de wonderschone omgeving bieden, zou je zo zeggen,
legio kansen op een weelderige toeristenindustrie. Een
mooi evenwichtig klimaat, een kilometer of 60 bezuiden
de evenaar; weliswaar vochtig maar aan de kust goed te
verdragen, kortom wat wil je nog meer. Maar in plaats
van een opgaande lijn in economische zin lijkt het er eer-
der op dat alles verpaupert. Het roept de vraag op waar-
om de overheid het toerisme niet stimuleert. In een land
dat op andere plekken — Bali, Jakarta — belaagd wordt
door extremistische moslimgroepen kun je toch moeilijk
staande houden dat hier op Biak een paar onbewapende
rebelse Papoea's een groot gevaar voor wie dan ook vor-
men. Maar ook al lijkt er weinig dreiging van opstandige
Papoea's uit te gaan, het is al na een paar dagen glashelder
dat er onder de oorspronkelijke bewoners van dit land
een breed gedragen anti-Indonesisch sentiment leeft.
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De noordkust is idyllisch, maar ook dat is soms bedrieg-
lijk. Iets voorbij het stadje Korem lag, op een van de
mooist denkbare plekjes, enkele jaren geleden een dorp-
je. Een geweldige aardbeving in zee, gevolgd door enor-
me vloedgolven hebben het hele dorp — letterlijk — van de
aardbodem gevaagd. Enkele dorpelingen die de ramp
overleefden, omdat ze op dat moment toevallig elders wa-
ren, hebben nu hun toevlucht landinwaarts gezocht. De
natuur is adembenemend, het zeewater zo ongeveer op
lichaamstemperatuur, maar hier ga je niet zwemmen. Aan
de vloedlijn steken vanuit de zee en het zand, schots &
scheef, de aangespoelde kale boomstronken omhoog Het
zijn de teruggespoelde stammen van de bomen die hier
ooit zijn weggevaagd in die barre vloedgolf. Ze doen den-
ken aan de ijzeren obstakels die in vroeger tijden werden
gebruikt tegen vijandige landingsvaartuigen. Hier zijn
het andersoortige barrières, hier zijn het gedenktekens
voor de honderden slachtoffers en dienen ze om te voor-
komen dat bezoekers de zee ingaan en daarmee de rust
van deze onheilsplek verstoren.

Als we op het punt staan te vertrekken voor een meer-
daagse trip langs een aantal andere plekken van de
Schouten-eilanden wordt zo'n enorme boom bijna mijn
dood. Als ik vanaf het strand de aanlegsteiger naar onze
boot oploop laat juist op dat moment zo'n reus een van
zijn vruchten los en komt er van ruim twintig meter hoog
een flinke kokosnoot naar beneden gezeild. Vlak naast
me, op minder dan een halve meter, klappert die noot met
een luide plof op de grond.

Per gemotoriseerde prauw varen we de Straat van Ya-
pen op. Het is opnieuw - ik kan het niet anders noemen -
alsof we ons door een ansichtkaart voortbewegen. De zon
schittert, alles is blauw en helder en na een paar uur va-
ren meren we aan op een eilandje, zo oogverblindend



mooi dat je haast zou gaan denken dat het door een of
ander architectenbureau speciaal voor toeristen is ont-
worpen. Een tropisch eiland, gelegen temidden van ko-
raalriffen, nagenoeg rond, met een doorsnede van een
paar honderd meter, een smetteloos zandstrand en in het
midden een door planten en palmbomen begroeide oase
waar we, tussen het zwemmen door, vers gebarbecuede
vis eten.

Tegen het vallen van de avond arriveren we bij het
dorpje Poom, op het eiland Yapen. De huizen zijn ge-
bouwd van natuurlijk materiaal — bamboe, riet, hout — en
staan op palen in het water. Sommige huizen zijn onder-
ling verbonden door houten loopbruggen, andere staan
geheel eigenstandig, hier aan een rand van de Stille Oce-
aan. Als in een vroeg 2oe eeuws en tropisch Giethoorn is
voor de bewoners de natuurlijke wijze van voortbewe-
ging de boot: de met de hand uit een boomstam gehakte
kano, meestal tussen de 6 en 8 meter lang en aan één kant
voorzien van een smalle drijver die met minstens vier
dwarslatten aan de kano is bevestigd. Bezoek van buiten
is een bijzondere gebeurtenis en een complete vloot van
nieuwsgierige dorpsbewoners — mannen, vrouwen en
kinderen — vaart ons tegemoet.

Hier zo vlak bij de evenaar is het ritme van dag en nacht
mooi in evenwicht. Om 6 uur 's avonds is het donker en
12 uur later is het weer licht. Dus als we de volgende och-
tend om vier uur in onze prauw klimmen en naar de ui-
terste westpunt van Yapen varen is het nog compleet don-
ker. Als we op de plek van bestemming zijn aangekomen
banen we ons, met behulp van gids en zaklantaarns een
weg door het woud. Terwijl het langzaam begint te glo-
ren naderen we de plek waarvoor we op zo'n onmenselijk
tijdstip ons slaapmatje hebben verlaten: hier, elke och-
tend om zes uur precies, strijkt een groepje paradijsvo-
gels neer.
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Anders gezegd: er is hier één bepaalde boom, midden
in dit oerwoud, waar ze elke ochtend een voorstelling ge-
ven, zo'n tien tot vijftien meter boven de begane grond.
Stel je voor, hier, aan de rand van de Stille Oceaan, nabij
het vasteland van Nieuw Guinea, op het uiterste westen
van het eiland Yapen, elke dag op hetzelfde tijdstip, op
hetzelfde perceel bos en in dezelfde boom. Ook heel bij-
zonder is dat eigendomsrechten hier niet worden uitge-
oefend per kavel, maar per boom. Ergens op Yapen loopt
dus een Papoea rond die kan beweren dat dit zijn boom is
en waarschijnlijk ook dat hij, daarvan afgeleid, de eige-
naar is van de paradijs vogels.

Vandaag wordt het optreden jammer genoeg verstoord
doordat het, tegelijk met het opkomen van de zon, zacht-
jes maar hardnekkig gaat regenen en kennelijk vinden
ook paradijsvogels dat niet plezierig. De voorstelling
wordt ingekort en wij wandelen en varen weer terug naar
Poom.

Bij daglicht blijkt dat het dorp voor een klein deel ook
op het vasteland is gebouwd, in een lint langs het strand.
Daar prijkt opeens, tussen de palmbomen, pontificaal,
een kennelijk nog niet zo lang geleden gebouwde, onbe-
schaamd grote kerk. Er wordt ons verzekerd dat iedereen
in Poom het protestantse geloof is toegedaan. Naast de
kerk is een school en aan het laantje langs het strand
staan keurige huisjes op keurige kaveltjes met keurig aan-
geharkte tuintjes. Het roept associaties op met een nieuw-
bouwwijk in Holland. Dit is zo'n plek waar westerse be-
zoekers tegen elkaar zeggen dat "je de vooruitgang nu
eenmaal niet kunt tegenhouden". Als we later die och-
tend weer vertrekken loopt opnieuw het hele dorp uit.

We brengen een paar dagen door in een kustdorp op het
eilandje Moisindi, ergens tussen Yapen en Biak. Als je
langs het strand gaat wandelen ben je na een uur weer
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terug op de plek van vertrek, de kans op verdwalen is dus
niet zo groot. Je hebt wel een goede kans om een grote
groep vliegende honden te zien — vliegende zoogdieren,
dus. En we zien ook nog wat echte vogels: keerkringvo-
gels in gezelschap van een zeearend.

In tegenstelling tot Biak wonen er op Yapen en Moi-
sindi nog uitsluitend Papoea's en die leven nog groten-
deels op eenzelfde wijze als vroeger. Ze vissen, verbou-
wen wat groenten, plukken hun vruchten, houden kip-
pen en varkens. Hun huizen, hun prauwen en hun ge-
reedschap is allemaal nog traditioneel en van natuurlijk
materiaal. Maar de westerse T-shirts en plastic jerrycans
hebben hun intrede gedaan en ook hier staat een enorme
kerk en daaromheen een aantal huizen opgetrokken uit
blokken gasbeton en golfplaat. Op het hele eiland wonen
naar schatting ioo mensen maar —je gelooft je oren niet —
op zondagochtend klinkt er om 7 uur een zeer doordrin-
gende bel, om de gelovigen op te roepen voor de ere-
dienst. Zo te zien zijn er niet veel die hieraan gehoor ge-
ven maar het is lastig om te doorgronden in hoeverre het
christendom hier al dan niet een dun laagje vernis is en of
de eilandbewoners toch nog vooral animisten zijn. De
mensen zijn nieuwsgierig, vriendelijk maar ook verlegen
en de taal vormt hier, in tegenstelling tot Biak, een grote
barrière. Daardoor blijft communiceren voor het grootste
deel beperkt tot gebarentaal en dan is het lastig om met
enige diepgang van gedachten te wisselen over zoiets als
religieus bewustzijn of oprechte geloofsbelevenis.

Er zijn, elders op Papoea, stammen die zich hardnek-
kig en tot nu toe met succes verweren tegen elke nieuw-
lichterij van buiten, ongeacht of het van Indonesiërs of
westerse zendelingen afkomstig is. Ooit circuleerden er
over Nieuw Guinea verhalen over pogingen om de in-
boorlingen te bekeren waarbij er meer zendelingen en
missionarissen stierven dan dat ze bekeerlingen maakten.
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Ook nu schijnen er, met name aan de zuidkust, nog stam-
men te leven die alle contact weigeren, inclusief de ver-
leidingen van stalen bijlen, nylon visnetten en vreemde
heilsboodschappen maar steeds meer lijken dat enigszins
mysterieuze verhalen te worden, een beetje van het ni-
veau over aanhoudend kannibalisme en dergelijke. Min-
der omstreden zijn de berichten van tegenovergestelde
aard, van de complete vernietiging van de oude culturen.
De grootscheepse transmigratieprojecten van de Indo-
nesische regering richten ware verwoestingen aan.
Berucht zijn de voorbeelden van de omgeving van Me-
rauke, aan diezelfde zuidkust. De Papoea's leefden daar
eeuwen, nee millennia lang van de sagopalm en de jacht.
En toen werden daar massa's Javanen en inwoners van
Celebes geplant en werd het woud gekapt om rijst te ver-
bouwen. Die rijstteelt mislukte jammerlijk vanwege de
bodemgesteldheid en de klimatologische omstandighe-
den, de sagopalmen waren intussen gekapt en ook de
jacht was niet langer mogelijk want de prooi was met het
woud verdwenen. Dus iedereen miserabel, zowel de In-
donesiërs als de Papoea's. De Javanen trokken naar de
stad, de Papoea's verkommerden verder op hun eigen ge-
boortegrond. Ook over transmigratieprojecten elders, bij-
voorbeeld op de Vogelkop in het uiterste westen, zijn dit
soort rampzalige verhalen opgetekend.
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De vergeten bezetter

Sommige hedendaagse Europeanen trekken door het le-
ven als Middeleeuwse flagellanten tijdens de zoveelste
pestepidemie. Ze beschouwen zichzelf als de aanstichters
van alle kwaad in de wereld en zijn voortdurend doende
zichzelf hiervoor te kastijden. Ze torsen de misdaden van
hun voorouders die de genocide op 140 miljoen Indianen
pleegden en ze dragen, en passant, nog steeds alle schuld
van de huidige corruptie en chaos in Afrika. Onder hen
zijn er velen die zelfs in de veronderstelling verkeren dat
het blanke Europeanen waren die de slavenhandel heb-
ben bedacht en groot gemaakt.

In dit beeld past ook de misvatting dat kolonialisme
synoniem is voor Europese bezetting en uitbuiting. Het
valt niet te ontkennen dat Europeanen, met name West-
Europeanen - Hollanders, Engelsen, Spanjaarden, Portu-
gezen, om maar een paar vooraanstaande groeperingen te
noemen - een spoor van wrede verwoesting en vernieti-
ging door de geschiedenis hebben getrokken. Wie dit
toch probeert te ontkennen is dom of een leugenaar - of
beide. Maar het getuigt van gebrekkige kennis van de
wereldgeschiedenis en vooral van een gebrekkige men-
senkennis om onszelf op deze terreinen enige exclusivi-
teit toe te dichten. Helaas, mag je wel zeggen, want de
realiteit is dat als de kansen zich voordoen nagenoeg alle
volkeren — hun leiders voorop — uit mensen blijken te be-
staan die even kwaadaardig, hebzuchtig en bloeddorstig
zijn als die koloniale Europeanen. De geschiedenis van
onze aardkloot staat er bol van. Kolonialisme - maar al te
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vaak met bijbehorende wreedheden — behoort tot die te
vaak genegeerde, duistere grotten van de menselijke ziel.

Kortom, Nederlanders zijn schuldig aan vele en vaak
verschrikkelijke wandaden, maar te denken dat we daar
op enigerlei wijze een monopolie op hebben is op zich
weer een ergerlijke vorm van etnocentrisme. De bezetting
van Nieuw Guinea door de Hollanders heeft — afhankelijk
wat je als 'bezetting' beschouwt - meer of minder dan
een eeuw geduurd; de koloniale overheersing door Indo-
nesië duurt nu vier decennia. Maar tijdens de Tweede
Wereldoorlog maakte Nieuw Guinea gedurende enkele
jaren deel uit van het Japanse imperium. Dat dit koloniale
bewind zo kort duurde had, zoals zo vaak, alleen maar te
maken met het feit dat er een andere, nog sterkere mili-
taire macht ingreep. In 1944 maakten de Geallieerden, on-
der leiding van de Amerikanen een einde aan de Japanse
bezetting.

Op Biak hadden de Amerikanen overigens wel de no-
dige problemen om de Jappen de baas te worden. Het was
hier, en niet in Vietnam, dat ze voor het eerst werden ge-
confronteerd met een vijand die zich bediende van gue-
rillatactieken, en het was ook hier en niet in Afghanistan
dat de vijand zich bleek te verschuilen in een uitgebreid
grottenstelsel.

Ten noordoosten van Biak-stad bezichtigen we de
grotten waarvan de Amerikanen in eerste instantie niets
wisten en waar de Jappen zich overdag verborgen hiel-
den, om dan 's nachts plotseling toe te slaan. Ronddolend
door deze grotten kost het niet veel moeite om je de gang
van zaken voor te stellen. Sommige grotten zijn zo groot
en hoog dat daar zonder enig probleem meerdere com-
pagnieën comfortabel in gepast moeten hebben. De be-
groeiing rondom de ingangen is even weelderig als op de
rest van het eiland, lianen van twintig of dertig meter
lang hangen in de grotten neer en ook daarbinnen groeit
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vegetatie, dus camouflage van het dagverblijf was niet al
te moeilijk. Maar toen de Amerikanen het foefje eenmaal
doorhadden was het natuurlijk snel over met het comfort
van de Japanners, ook al noemde het Geallieerde opper-
bevel "the battlefields of Biak a military nightmare". De
grotten werden met vuur, hagel en donder gebombar-
deerd en dat betekende het einde van de Japanse bezet-
ting van Biak.

Bij de grootste van alle grotten, de Goa Binsari ofwel
'grootmoeders grot' is een gebouwtje dat dienst doet als
museum. Het geëxposeerde materiaal bestaat hoofdzake-
lijk uit een brede verzameling oud roest. Er zit veel wa-
pentuig tussen, maar er staan ook melkbussen en in tien-
tallen bakjes liggen, netjes gerangschikt, allerlei huis-
houdelijke artikelen. Verder zijn er wat foto's waar je de
toelichting zelf bij mag bedenken. Het is allemaal aan-
doenlijk primitief maar dat is niet zo verwonderlijk als je
bedenkt dat het museumpje waarschijnlijk in stand
wordt gehouden met vrijwillige giften van de schaarse
buitenlandse bezoekers. De Amerikanen hebben hun do-
den van hier na de Tweede Wereldoorlog naar huis gevlo-
gen, de gesneuvelde Japanners echter zijn in de jaren '60,
op korte afstand van het museumpje herbegraven. Een
eenvoudige beeltenis van de godin van het mededogen
waakt over de begraafplaats; eenmaal per jaar komt een
groepje Japanse nabestaanden langs voor een ceremonieel
bezoek. Maar dat groepje bezoekers wordt steeds kleiner.
Hun doden zijn bijna vergeten, net als de kortstondige
Japanse bezetting.
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De Blokkers

De eerste Europeaan die voet aan wal zette in Nieuw Gui-
nea was waarschijnlijk de toenmalige Portugese gouver-
neur van de Molukken, Jorge de Meneses, in 1526. On-
derweg naar Ternate landde hij, afgedreven door de
wind, ergens op de Vogelkop en noemde het eiland Ilhas
de Papuas. Die naam ontleende hij aan het Molukse orang
papuwah, naar de hier woonachtige mensen met kroes-
haar. Bijna twintig jaar later gaf de Spanjaard Ortiz de
Retes het eiland een iets andere naam: Nueva Guinea, om-
dat die kroeskoppen hem deden denken aan de bewoners
van de kust van Guinea in West-Afrika. Hij plantte de
Spaanse vlag en zei dat dit land nu aan zijn koning toebe-
hoorde.

Zoals in die tijden gebruikelijk gebeurden er vervol-
gens twee dingen: er werd driftig gezocht naar mogelijk-
heden om het land in zakelijk opzicht te exploiteren en
de Europese zeevarende mogendheden lieten onderling
de spierballen rollen om uit te maken wie zich er de baas
mocht gaan noemen. De Spanjaarden kregen dus hinder-
lijk gezelschap van Hollanders en Engelsen. De Schouten-
eilanden, waartoe Biak behoort, ontleenden eeuwenlang
hun naam aan de tocht die Willem Schouten en Jacob Ie
Maire in 1616 langs de noordkust maakten. Maar er werd
geen interessante handelswaar ontdekt: geen goud, geen
kruidnagels of foelie en daarom laaide de strijd om dit
grondgebied niet bijzonder hoog op.

In 1714 werd het pleit beslecht in het nadeel van de
Spanjaarden toen er in het Verdrag van Utrecht een bepa-
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ling werd opgenomen waarbij Nieuw Guinea in tweeën
werd geknipt en het westelijk deel werd toegewezen aan
de Hollanders en het oostelijk deel aan de Engelsen. Ter-
wijl deze twee mogendheden elkaar op leven en dood be-
vochten om de specerijen van een paar piepkleine Banda-
eilandjes, even ten westen van de Vogelkop, gebeurde er
na het sluiten van dat Verdrag van Utrecht op Nieuw Gui-
nea eigenlijk heel lang niets: geen ruzie tussen Engelsen
en Hollanders, geen exploratie of exploitatie, geen noe-
menswaardige poging tot ontwikkeling van het land. In
de Groote Historische Schoolatlas van Hettema, in de edi-
tie van 1917 — dus van 300 jaar nadat Schouten langs Biak
voer — staan twee kaarten van "Oost-Indië", zoals het
toenmalige Nederlandse grondgebied in Azië ook wel
werd aangeduid. Op beide kaarten is van Nieuw Guinea
alleen de Vogelkop afgebeeld. Een duidelijker bewijs van
het gebrek aan interesse is nauwelijks denkbaar. Er was
niks te halen (dacht men) en dus werd het enorme eiland
simpelweg veronachtzaamd.

In de eerste helft van de twintigste eeuw begon er een
klein beetje belangstelling te ontstaan, er werd eens een
expeditie uitgerust, er werd af en toe een bestuurspost
ingericht, er werden wel eens opstandige Javanen naar
deze uithoek verbannen.

Er kwam eigenlijk pas echt beweging toen de Indone-
siërs zich na de Tweede Wereldoorlog begonnen te roeren
en hun zelfstandigheid opeisten. Plotseling legde de Ne-
derlandse politiek grote belangstelling aan de dag voor
die verre, duistere kolonie vol met koppensnellers. Er
kwamen allerlei nieuwe geluiden uit de Hollandse luch-
ten vallen, zoals het argument dat de Papoea's in etnisch
opzicht geen verwantschap hadden met de rest van de
Indonesiërs en dat die Papoea's opeens, net als hun
Aziatische buren, recht hadden op zelfbeschikking en
dat Nederland het meest aangewezen land was om hen
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daar in sneltreinvaart toe op te voeden. Na eeuwen van
verwaarlozing hadden we opeens een moreel getint alibi
om Soekarno terug te pesten.

En dus terwijl omstreeks 1950, de diplomatieke strijd
tussen Nederland en Indonesië over het beheer over
Nieuw Guinea goed op gang kwam, begonnen wij ons op-
eens druk bezig te houden met beschavingsarbeid die de
Papoea's in een paar jaar tijd moest verheffen van het ste-
nen tijdperk tot een eigenstandig lidmaatschap van de
Verenigde Naties. Als tussenstap op deze weg, en vooral
om de aspiraties van Soekarno verder te frustreren werd
zelfs een heuse grondwetswijziging doorgevoerd: in 1956
werd Nieuw Guinea formeel onderdeel van het Konink-
rijk der Nederlanden. Jawel: niet in 1616, niet na het ver-
drag van Utrecht van 1714 maar reeds in 1956. Dat deze
vooral door rancune gedreven vertoning wel erg door-
zichtig was vormde blijkbaar geen beletsel; dat er risico's
aan kleefden (gezichtsverlies voor Haagse politici, valse
hoop voor de Papoea's) evenmin. Dat de Papoea's ons nu
nog verwijten dat wij hen in de steek hebben gelaten is
niet verwonderlijk, dat ze ons echter nog altijd een warm
hart toedragen en vragen wanneer wij terugkomen om
ons werk af te maken is natuurlijk wel verbazend — en het
is vooral naïef. Alsof ze denken dat er nog veel mensen
rondlopen in het verre Holland die zich om hun lot be-
kommeren. Alsof ze denken dat er in de polder nog be-
langstelling is sedert de Nederlandse regering in 1962
de deur achter zich dichttrok. Alsof ze denken dat er bij
de Nederlandse bevolking meer belangstelling zou be-
staan voor de vrijheidsstrijd van Papoea's dan voor die
van Tibetaanse monniken of Afghaanse vrouwen.

De discriminatie van Papoea's in eigen land is een veel-
koppig monster, zo legt Hans ons uit. Het gaat daarbij
niet alleen om de gewelddadige onderdrukking van een
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onbewapende onafhankelijkheidsbeweging. Het gaat ook
om het marginaliseren van de Papoea's in cultureel, so-
ciaal en economisch opzicht. "We zijn inmiddels een min-
derheid in ons eigen land want er wonen hier nu meer
Indonesiërs afkomstig van de andere eilanden dan Pa-
poea's. De handel en het bestuur is bijna geheel in handen
van de Indonesische nieuwkomers. Ook in het onderwijs
zet de discriminatie zich voort, op verschillende manie-
ren. Het systeem werkt zodanig dat Papoeakinderen veel
minder kans hebben op een gedegen opleiding. En een
Indonesische leraar of onderwijzer krijgt aanmerkelijk
beter betaald dan een Papoea die hetzelfde werk ver-
richt".

Hans is een vijftiger, volbloed Papoea en geeft les in
Engels en Nederlands aan een middelbare school in Biak-
stad. Hij neemt minzaam kennis van mijn verbazing dat
er blijkbaar nog altijd Nederlands gegeven wordt, gege-
ven mag worden. Als we op de uitnodiging ingaan om
zijn school te bezoeken is het eerste wat hij ons toont het
lokaal waar, met een wat weidse benaming, de biblio-
theek is ondergebracht. Hij wijst ons op de twee plankjes
met Nederlandstalige boeken. Daarop prijkt een wel erg
bonte verzameling, variërend van Multatuli's Max Ha-
velaar, via de meisjesboeken van Leni Saris en exempla-
ren uit de avonturen van Dik Trom tot aan hedendaagse
bloempjes uit de Bouquetreeks. Er zitten ook nog enkele
verrassingen tussen, zoals een vertaling van het bepaald
niet pro-Indonesische boek dat de Engelsman George
Monbiot schreef over zijn half-illegale bezoek aan Nieuw
Guinea, zo'n 15 jaar geleden.

Terwijl we in dit hoekje van de bibliotheek zitten te
praten worden er iets verderop door twee mannen stapel-
tjes bankbiljetten uitgeteld aan de hand van een lijst met
namen. Enigszins verontschuldigend verduidelijkt Hans
dat ze bezig zijn de uitbetaling van salarissen voor het
personeel voor te bereiden.
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Het eerste contact met Hans is verlopen zoals het hier
kennelijk steeds gaat: hij spreekt ons aan, vraagt waar we
vandaan komen, gaat dan onmiddellijk over op vlekke-
loos Nederlands. Na het uitwisselen van enkele beleefd-
heden wordt het gesprek vervolgens naar de Javaanse on-
derdrukking van de Papoea's geleid en al snel daarna lij-
ken alle remmen weg te vallen. Je kunt de meeste Pa-
poea's in ieder geval niet verwijten dat ze een blad voor
de mond nemen als het gaat over hoe zij hun situatie
waarderen. Ook Hans is in dit opzicht weinig terughou-
dend, zeker als hij merkt dat wij iets van de geschiedenis
en van de huidige toestand afweten. Hij vertelt van de
keuzes die hij maakt in zijn politiek getinte activiteiten;
in welke comité's hij geen zitting wenst te nemen, en op
welke gebieden hij zich juist weer wel wil inspannen. Hij
tracht te vermijden dat hij zich nodeloos committeert aan
door de Indonesische overheid welgevallige instituten en
tegelijkertijd probeert hij toch de wens tot een zelfstan-
dige Papoeanatie te laten horen. Hij maakt die keuzes zo
te horen weloverwogen maar wat vooral opvalt is dat hij
nog altijd optimistisch lijkt te zijn waar het gaat om het
bereiken van een onafhankelijke staat voor de Papoea's.
Dat is tenslotte ook in het voormalige Australische deel
van het eiland gebeurd, zo benadrukt hij nog maar eens.
Als ik dan zeg dat ze aan die kant van het eiland nooit iets
met Nederlandse of Indonesische bezetters te maken heb-
ben gehad haalt hij zijn schouders op. Waarom zou het
Indonesische imperium onaantastbaar zijn terwijl het
veel machtiger Sovjetrijk nog maar kortgeleden toch ook
zonder geweld aan haar einde is gekomen? Tja. Er zijn
niet veel aanwijzingen dat er in Jakarta recentelijk een
Gorbachov-achtige figuur is gesignaleerd en het lijkt er
nog veel minder op dat de Indonesische generaals bereid
zijn afstand te doen van hun machtspositie maar tegen
een dergelijk geloof in rooskleuriger tijden is het moeilijk
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argumenteren. Niet dat het optimisme van Hans naïef en
blind lijkt, het is eerder een koppig geloof dat er zich
toch, te zijner tijd, kansen zullen voordoen. Hij is er ook
van doordrongen dat juist nu, sinds de Amerikanen de
oorlog verklaard hebben aan terroristen of wie daar vol-
gens hen voor doorgaan, de toekomst er niet beter op lijkt
te worden. Elk regiem dat in de ogen van Washington van
belang kan zijn mag zijn prinsheerlijke gang gaan bij de
bestrijding van haar eigen, lokale 'terroristen'. En Indo-
nesië is voor Rumsfeld en Bush uiteraard een belangrijke
partner, omdat het getalsmatig de grootste moslimnatie
ter wereld is, nog afgezien van het feit dat er de nodige
bodemschatten worden geëxploiteerd door bedrijven of
consortia met grote Amerikaanse belangen. Maar Hans
zegt te blijven geloven in een geweldloze strijd die de Pa-
poea's hun onafhankelijkheid zal brengen. Tegen zoveel
oprecht geloof in betere tijden is mijn gesomber over de
machtspolitiek van Jakarta niet opgewassen.

In het restaurant waar we hem en zijn echtgenote voor
de avondmaaltijd hebben uitgenodigd overhandigt hij me
het ontwerp voor een inleiding welke hij binnenkort in
New York zal uitspreken. Hij treedt dan op voor het fo-
rum van de permanente VN-commissie welke zich bezig-
houdt met het lot van inheemse volkeren.

Geloof — en geloof in eigen cultuur — van een ander soort
etaleert Micha Rosumbre, de kunstenaar van Swapodibo,
een nederzetting oostelijk van Biak-stad. Al zijn hout-
snijwerk draagt de eeuwenoude motieven en kenmerken
van het animisme, van de voorouderverering die op heel
Papoea nog leeft, ook op Biak. Luisterend naar Micha
blijkt de spirituele inborst van de Papoea nog steeds in-
nig verbonden met de vooroudercultus. Je kunt dat moei-
lijk vreemd noemen. Het door missionarissen en zende-
lingen geïmporteerde christendom mag dan lonken met
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beloftes van beschaving, gezondheidszorg, onderwijs en
welstand maar die beloftes zijn na al die jaren nog steeds
niet omgezet in daverende successen. En is het, afgezien
daarvan, niet op zijn minst voor de hand liggend om be-
lang te hechten aan de band met je voorouders, aan de
betekenis die zij zouden kunnen hebben voor je fysieke
omstandigheden en je zielenheil? Lijkt dat niet net zo va-
lide als te denken dat het allemaal moet komen van, bij-
voorbeeld, een heilsleer die 2000 of 1400 jaar geleden aan
de andere kant van de wereld is ontworpen?

Micha worstelt met deze wereld, met de huidige we-
reld van Biak. In vroeger tijden bekleedden zijn voorgan-
gers een zeer belangrijke functie in de gemeenschap, met
bijpassende ceremoniële waardigheden. Het snijden van
voorouderbeelden was immers instrumenteel bij het
scheppen van harmonie met de onzienbare wereld, met
de orde van de spirituele wereld, en het hielp dus ook bij
het zoeken naar bescherming tegen ziekte, ellende en
voortijdige dood. Het nemen van voorzorgsmaatregelen
tegen kwade magie en het naleven van taboes zijn belang-
rijke zaken. Het scheppen van de beeltenis van een voor-
ouder, bij voorkeur voorzien van zijn of haar belangrijk-
ste kenmerken is dan ook een functie met hoog aanzien,
op Biak net als elders op deze wereld. Maar Micha wor-
stelt want hij weet dat hij zich in een kansloze achter-
hoede bevindt. Hoe belangrijk zijn werken in de cultuur
van Biak waren, hoe oprecht zijn overtuiging ook nu nog
is, hij is er van doordrongen dat zijn cultuur ten dode is
opgeschreven, links en rechts wordt ingehaald door mos-
lims en christenen. Inmiddels heeft hij ook begrepen dat
de schaarse buitenlandse bezoekers zijn werkzaamheden
nog wel weten te waarderen, en dat daar ook mee en van
te leven valt. Dit betekent niet dat hij zich, roekeloos en
goddeloos, in de commercie heeft gestort.

Hij treedt zijn eigen scheppingen met waardige eer-
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bied tegemoet. Elk beeld is uniek en heeft een verhaal
over compositie en over kenmerken die teruggaan naar
een van de voorouders uit zijn gemeenschap. Elk beeld is
te koop. Maar als hij het je, tenslotte, overhandigt ben je
er van doordrongen dat veel ellende over je heen zal ko-
men als je het beeld zonder de verschuldigde waardig-
heid mocht behandelen.

Zo rijgen de verhalen van de Biakkers zich aaneen. Als we
door Biak-stad wandelen op zoek naar de enige boekhan-
del die er schijnt te zijn krijgen we gezelschap van een
jongeman die vraagt of hij een stukje met ons op kan
wandelen zodat hij zijn Engels kan oefenen. Hij studeert
landbouwkunde in Manokwari maar is nu even thuis met
verlof. Deze generatie is te jong om Nederlands te kunnen
spreken, zo verontschuldigt hij zich, maar net als alle an-
dere Papoea's die we ontmoeten zegt hij binnen 5 minu-
ten dat de Indonesiërs niet deugen en dat de Hollanders
terug moeten komen. Papua Merdeka! De wandeling door
de verzengende hitte is vermoeiend, de boekhandel blijkt
inmiddels te zijn opgeheven.

En dan is er Dolfina, het zeventienjarige Papoeameisje
dat 's avonds uit haar dorpje aan de zuidkust naar Biak-
stad komt om ons op te zoeken. Ze had ons enige dagen
terug gezien, daar aan de kust en ze komt ons vertellen
over de kracht van vrouwen en overhandigt met ontroe-
rende eenvoud een klein geschenk.

Daan is inmiddels de zestig gepasseerd maar een grote,
vitale kerel. Zo langzamerhand verbazen we ons er niet
meer over dat hij vloeiend en nagenoeg zonder accent Ne-
derlands spreekt. In het geval van Daan is dit al helemaal
niet verwonderlijk; al in zijn jongensjaren kwam hij veel
met Hollanders in aanraking want hij woonde met zijn
ouders vlak bij de Nederlandse marinebasis op Biak. Hij
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praat met veel plezier over die tijd en met een aantal van
die marinemensen onderhoudt hij nog steeds een innig
contact. Als veel van zijn oudere landgenoten is Daan van
mening dat wij nooit weg hadden moeten gaan.

Na de komst van de Indonesiërs in 1963 kwam hij al
snel in botsing met de nieuwe heersers en belandde van-
wege zijn verzetsactiviteiten in de gevangenis. Hij zat 1
jaar en 9 maanden vast, eerst op Biak daarna in Mano-
kwari, onder wat hij 'smerige' omstandigheden noemt.
Hij vertelt hoe hij enkele jaren geleden voor het eerst fo-
to's onder ogen kreeg van de uitgemergelde gevangenen
in Duitse concentratiekampen - dat gaf hem een schok
van herkenning. Veel meer wil hij niet kwijt over zijn ge-
vangenschap want "dat is teveel".

Ook na zijn vrijlating bleef hij echter doorgaan. Hij
toont een foto waarop hij staat naast een andere Papoea
die hij trots "mijn commandant" noemt. De strijdnaam
van de commandant is Koroe-Konsoep, vertelt Daan, en
hij zit al sedert juli 1965 onafgebroken in de rimboe, want
de strijd gaat door, "ook al hebben wij geen steun en geen
geld en geen wapens".

In 1984 werd Daan weer gearresteerd en vastgezet.
Deze keer duurde het maar een maand maar in die tijd
werd hij elk etmaal twee keer gedurende acht uur per
keer verhoord. Per dag bleven er dus twee maal 4 uur
over waarin hij enige rust had. Uiteindelijk werd hij weer
vrij gelaten maar hij was zijn werk en zijn pensioenrech-
ten kwijt. Hij had vanaf 1962 bij dezelfde werkgever
doorgebracht en had daar een goed salaris, zegt hij, maar
dat hij nu werkeloos is en ook zijn recht op pensioen
heeft verspeeld, ach: "daar treur ik niet om; wat zal ik
dansen met miljoenen Rupiahs op de graven van ver-
moorde Papoea's?" Hij heeft zich de laatste jaren wat te-
ruggetrokken in de schaduw ("Ik ben geen Nelson Man-
dela") maar hij koestert, ondanks het roemloze vertrek in
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1962, nog altijd warme gevoelens voor Nederland en de
Nederlanders.

Als zoveel Papoea's hoopt hij dat ze er eens in zullen
slagen het juk van Jakarta af te schudden. Hij kent Hans,
vertelt hij, maar ze werken allemaal op hun eigen manier
en via eigen wegen aan hetzelfde ideaal. Deze mannen
zijn ongebroken, onverzettelijk en behept met een be-
wonderenswaardige veerkracht. En ik verbaas me op-
nieuw over zoveel goodwill als wij Nederlanders hier nog
hebben. Het is, laten we eerlijk zijn, toch lastig te begrij-
pen waar we dat aan verdiend hebben. Maar misschien is
het simpelweg te danken aan de welwillende verwaarlo-
zing: we lieten ze in grote lijnen toch vooral met rust. En
dat kun je de Indonesiërs niet verwijten.
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Jayapoera

Sun is red, moon is cracked
Daddy's never coming back

Nothing's ever yours to keep
Close your eyes, go to sleep

Torn Waits; Lullaby

Op het gazon voor het huis van de gouverneur, dus zeg
maar het provinciehuis van Jayapoera, is een demonstra-
tie gaande. Tientallen Papoea's, waarvan een enkeling
met een spandoek, maken hier hun bezwaar kenbaar te-
gen het voornemen van de regering van Megawati Soe-
karnoputri, om Papoea Barat op te delen in drie afzonder-
lijke provincies. Het is zo te zien een volstrekt geweld-
loze, om niet te zeggen saaie demonstratie. Er wordt niets
gescandeerd, er wordt helemaal geen kabaal gemaakt, de
demonstranten staan er maar zo'n beetje, alsof ze niet
goed weten hoe nu verder. Enkele verspreid opgestelde
plukjes politiefunctionarissen houden de demonstranten
in de gaten. Ook zij hangen er wat lusteloos bij.

Een paar weken terug verliep een demonstratie tegen
dezelfde kwestie, maar toen in het stadje Timika wel an-
ders. Daar vielen minstens twee doden en achttien ge-
wonden — waarbij het overigens onduidelijk bleef wie er
slachtoffer werd van het ingrijpen van de politie en wie
van gewelddadigheden tussen Papoea's onderling. In dat
opzicht was de 'verdeel & heers'-strategie aldaar al on-
middellijk een groot succes.
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Maar hier in Jayapoera verloopt de demonstratie tot
nu toe erg rustig. Eigenlijk is de demonstratie al net zo
saai als de voorspelbaarheid van het proces waarvan het
deel uitmaakt. Begin 2003 bezocht Megawati Papoea
Bar at, om met veel bombarie de door haar een jaar daar-
voor ingevoerde 'speciale autonomie' voor deze provincie
luister bij te zetten. Maar de in de wet aangekondigde
autonomie is een schamel stapeltje doekjes voor het bloe-
den, en bovendien is er van de uitvoering nog niets te-
rechtgekomen - niet in de laatste plaats omdat leger en
politie het er niet mee eens zijn. En die jongens vormen
hier nu eenmaal een zodanige machtsfactor datje alleen al
daarom Indonesië amper een democratie kunt noemen.
Het voorspelbare, saaie deel van het proces dat hier gaan-
de is, zit echter niet zozeer in de gebrekkige uitvoering
van zo'n fopspeenwet alswel in de door dezelfde overheid
genomen maatregelen om de door haar ongewenste effec-
ten meteen weer ongedaan te maken. Net zo voorspelbaar
trouwens is de onderlinge verdeeldheid van de bevol-
king, in dit geval dus de Papoea's.

Het voornemen om de provincie meer 'autonomie' te
geven wordt op dit moment al weer ondermijnd door het
plan om de provincie op te heffen en er drie nieuwe voor
in de plaats te zetten. 'Verdeel & heers' in optima forma
en zonder enige gêne. Het voornemen om Papoea in drie-
en te delen moetje ook bijna letterlijk nemen want het is
de bedoeling om tussen de drie nieuw te formeren pro-
vincies bufferzones (grensstroken?) van 8 kilometer
breed aan te leggen — en dat dus over de volle breedte van
het eiland. Deze bufferzones worden dan het exclusieve
domein van het leger. In Jakarta is intussen een speciale
commissie — van het Indonesische parlement — aan het
werk gezet om enerzijds de speciale autonomie van de
provincie en anderzijds het in drie stukken knippen van
diezelfde provincie te 'synchroniseren'. Is dit soort poli-
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tieke creativiteit (of liever: voorspelbare gebrek daaraan)
niet geweldig?

Binnen de Papoeabevolking — voor zover nog niet
murw gebeukt - zijn, ook al voorspelbaar, drie groepe-
ringen te onderscheiden: een kleine groep die bereid is de
wapens op te nemen, een groep die kiest voor een 'demo-
cratische' weg en, ten derde, een groepering die zich be-
dient van buitenparlementair, geweldloos verzet (en na-
tuurlijk tal van groepjes die niet goed binnen dit schema
passen). In de ogen van Jakarta bestaat de eerste groep uit
'terroristen' en de beide andere worden aangeduid als
'separatisten' — verfoeilijk zijn ze natuurlijk allemaal.

Het vroegere Hollandia heette na de machtsovername
door Indonesië eerst even Kota Baroe, vervolgens Soekar-
nopoera en nu dan Jayapoera. Het wordt tegenwoordig
wel aangeduid als "een typisch Indonesische stad met op-
vallend veel Papoea's" maar hierin schuilt bedrieglijk
veel cynisme want in feite zijn de Papoea's in deze stad
van een kwart miljoen inwoners al in de minderheid. Dat
typisch Indonesische karakter van de stad blijkt verder
uit de graad van vuiligheid.

Het moet hier ooit een zeer idyllische omgeving ge-
weest zijn, met de Numbayrivier die uitmondt in de
Humboldtbaai, een strand vol klapperbomen aan een
blauwe zee met daarboven een stralende, even blauwe
lucht — kortom, weer zo'n Bounty-reclame. In 1909 wer-
den een aantal van die klapperbomen gekapt om plaats te
maken voor een Hollands kampement, nu is het een druk-
ke stad zonder enige aantrekkingskracht en met als be-
langrijkste bezienswaardigheid de onbeschrijfelijk sme-
rige rivier die voornamelijk dienst doet als open riool en
vuilstort. Vooral op plekken waar er een verstopping op-
treedt is de Numbayrivier goor zonder weerga. En dan te
bedenken dat dit alles toch in relatief korte tijd tot stand
is gebracht.



Al voordat Nieuw Guinea in 1714, via het Verdrag van
Utrecht, aan Nederland werd toegewezen was de Verenig-
de Oostindische Compagnie in deze streken actief. Zo
wees de VOC in 1660 (!) het bestuur over Nieuw Guinea
toe aan de Sultan van Tidore, op de nabij gelegen Mo-
lukken. Pas in 1824 nam het Koninkrijk der Nederlanden
officieel bezit van het westelijk deel van dit enorme ei-
land. Dat betekende niet dat er ook onmiddellijk en met
voortvarendheid werk gemaakt werd van het tot ontwik-
keling brengen van dit bezit. Het duurde nog ruim 70 jaar
voordat de eerste bestuursposten werden gesticht, in Fak
Fak en Manokwari op de Vogelkop. De oostelijke helft
van Nieuw Guinea viel toen gedeeltelijk onder Duits en
gedeeltelijk onder Engels bestuur en de grens met de Ne-
derlandse helft werd, in onderling overleg, met een 11-
neaal getrokken, langs de i4ie meridiaan. Om ongewenste
intimiteiten van de Europese buren te ontmoedigen von-
den de Nederlanders het toen ook van belang om in de
buurt van die grens een paar bestuursposten in te rich-
ten: aan de zuidkust werd dat Merauke en aan de noord-
kust Hollandia. Dat was 1909. Geheel in stijl met dit
moordende tempo van ontwikkelingswerk gebeurde er in
de daarop volgende decennia weer nagenoeg niets. De la-
tere staatssecretaris belast met o.a. Nieuw Guinea, Theo
Bot, vatte het vooroorlogse beleid eens als volgt samen:
"Je deed er niets goeds, je deed er niets kwaads, je deed
er eigenlijk niets". Deze krachtige beleidslijn gold voor
heel Nieuw Guinea en ook voor Hollandia. Bij het uitbre-
ken van de Tweede Wereldoorlog woonden er in dit dorp
ongeveer 300 mensen waaronder een beperkt aantal Ne-
derlandse bestuursambtenaren. Het feitelijke werk werd
grotendeels overgelaten aan een tweede echelon bestaan-
de uit bestuurders gerecruteerd van Java en de Moluk-
ken, die er wonderwel vaak in slaagden om zich in hoog
tempo gehaat te maken door hun wijze van gezags-
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handhaving. Dit laatste gold trouwens ook voor de goe-
roes in de dorpen elders op Nieuw Guinea. Deze goeroes,
die zo ongeveer de functies van dorpsonderwijzer en
geestelijk voorganger in zich verenigden, waren vaak
aangesteld door Europese zendelingen en missionarissen
en kwamen veelal van de andere Indonesische eilanden.
Zij gingen zich nogal eens te buiten aan bruut optreden.
Zorg voor onderwijs aan Papoea's maakte in die tijd ken-
nelijk geen deel uit van de activiteiten van de Nederland-
se Staat want bij het uitbreken van de Tweede Wereldoor-
log was er op geen enkele bestuurlijke post een inboor-
ling te bekennen. Sterker nog: als eindjaren '50 Robert
Kennedy aan een delegatie van de Nederlandse regering
vraagt hoeveel Papoea's er inmiddels over een academi-
sche graad beschikken stopt de teller bij het getal 1, en
die blijkt te zijn opgeleid door de Japanners.

Van een landerig, slaperig dorp aan de uiterste rand van
het koloniale rijk verandert Hollandia tijdens de Tweede
Wereldoorlog in een strategisch brandpunt. In 1942 ne-
men de Japanners de zaak over en zetten de Papoea's in
bij het uitbouwen van de haven en het aanleggen van
maar liefst drie vliegvelden. Twee jaar later wordt Hol-
landia het hoofdkwartier van het Amerikaanse leger van
MacArthur en wordt het in enkele maanden uitgebouwd
tot de grootste oorlogshaven van Zuidoost-Azië. Eind
1945 vertrekken de Amerikanen en, na een kortdurend
Brits mandaat, keren de Nederlanders weer terug. In 1962
trekken die de deur definitief achter zich dicht en wordt
de Indonesische vlag gehesen. Hollandia krijgt een an-
dere naam en wordt omgetoverd tot die 'typisch Indo-
nesische stad'.

Het is er niet alleen smerig. Er is ook veel geluid. Het
verkeer op straat bestaat, net als in Biak-stad, voorname-
lijk uit taxibusjes en brommers maar hier in Jayapoera is

52



het op sommige doorgaande wegen zo druk dat je als
voetganger moeite hebt om ongeschonden de overkant
van de straat te bereiken. Dat is niet het ergste. Opnieuw,
net als in Biak-stad, wordt ook hier veel straathandel be-
dreven, waarbij er een grote vraag blijkt te zijn naar
beeld- en geluidsdragers - die dan ook met een fors vo-
lume worden geëtaleerd. Ook razend populair zijn kara-
oke-dvd's, ze liggen hoog opgestapeld tussen de illegaal
gecopiëerde CD's en bandjes. Karaoke — die geweldige, al-
les nivellerende bijdrage van de Japanners aan de wes-
terse cultuur, dat ultieme democratiseringsmiddel: ieder-
een kan plotseling zingen! En het is allemaal rotzooi.

Televisie is óók heel populair. In het hotel staat er, om
te beginnen, een draagbaar toestel op een speciaal daar-
toe geplaatst tafeltje bij de ingang - dan heeft de portier
tenminste wat te doen. Verder staat er een toestel bij de
receptie, met het scherm gericht op het bahepersoneel en
eenzelfde opstelling is te bewonderen in het restaurant.
Blijkbaar hoort dit tot de niet-onderhandelbare secundai-
re arbeidsvoorwaarden van het Indonesische personeel.
De toestellen gaan 's ochtends om 7 uur aan en draaien
non-stop door tot middernacht. Als je in dit restaurant
vraagt om tenminste het volume op een dragelijk niveau
te zetten leidt dat tot venijnige blikken van het dienst-
doende personeel. De programmering is overzichtelijk: er
zijn drie herkenbare blokken: Indonesische spelshows,
Indonesische soapseries en, ten derde, reclamespotjes
voor luxeartikelen die duidelijk niet tot de primaire le-
vensbehoeften van Papoea's behoren en, naar je rustig
kunt aannemen, ook buiten hun draagkracht vallen. Ge-
zamenlijk kenmerk van de diverse programmaonderdelen
is dat ze, alvorens te worden uitgezonden, ergens in Ja-
karta door een grote pulpmachine gaan. Daarbij wordt
alles ook nog door een bad met zuurstokkleuren gehaald.
Het gevolg is dat bijvoorbeeld veel van die Indonesische
soapsterren er vreselijk ongezond uitzien.
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Een ander opvallend verschijnsel in Jayapoera is dat
er veel politie en militairen op straat zijn. Die zien er
vooral vervaarlijk uit, dus ook ongezond maar dan voor
anderen. Vooral bij die legerjongens spat het machtsbesef
van hun koppen af: je ziet dat ze wéten dat, hier op
straat, zij het zijn die de dienst uitmaken en niet de gou-
verneur in het provinciehuis of politici elders in het land.
Je ziet ook dat ze, indien daar aanleiding toe is, bereid
zijn om dat aan iedereen die het maar weten wil ondub-
belzinnig duidelijk te maken.

En hiermee, de eerder genoemde Noembayrivier mee-
gerekend, hebben we dan de belangrijkste bezienswaar-
digheden van Jayapoera wel gehad. Buiten de stad, in
Abepoera (het vroegere Hollandia-Binnen), is nog een
aardig volkenkundig museum en verder schijnt er in de
buurt een krokodillenfarm te zijn waar schoenen en tas-
jes worden opgekweekt — maar een bezoek aan deze
'farm' lijkt me toch meer iets voor de liefhebber.

De bekendste Papoea aller tijden is zonder twijfel Nico-
laas Jouwe. In de jaren '50 werd het conflict over Nieuw
Guinea uitgevochten door Nederland, Indonesië en de
USA, met de VN aanvankelijk op de achtergrond. De Pa-
poea's speelden geen rol van enige betekenis, behalve dan
natuurlijk dat het conflict over hun ruggen werd uitge-
vochten. Om de positie van de Nederlanders wat extra
legitimiteit mee te geven werden er echter een paar Pa-
poea's naar voren geschoven. Die werden vooral ingezet
om met name de USA en de VN te overtuigen van het
belang van een voortzetting van het Nederlandse gezag.
Van deze kleine, selecte groep was Nicolaas Jouwe de be-
langrijkste en bekendste. Door zijn optreden maakte
hij zich natuurlijk niet bepaald geliefd bij de Indonesiërs
en hij woont dan ook sedert 1963, inmiddels 80 jaar oud
en de grijze eminentie van zijn volk, in het oerhollandse
Delft.
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In een van de wijken buiten het centrum van Jayapoe-
ra treffen we Bas Jouwe, die zich voorstelt als 'een neef'
van Nicolaas en even later ook Nicolaas' tweede zoon Ja-
cob. Bas Jouwe is een goede zestiger, een man die een aan-
tal hoge functies bekleedde. Zo was hij van 1981 tot 1991
'bupati', een soort regent, van het districts Jayapoera.
Wat deze functie in die jaren voorstelde blijft wat ondui-
delijk, in antwoord op mijn vragen hierover begint hij er
wat omheen te zwatelen dus het is wel duidelijk dat we
hier te maken hebben met een geroutineerde bestuurder.
Verder maakt hij, oppervlakkig gezien, een opgewekte
indruk. Dreigende stiltes vult hij onmiddellijk op met
Oud-Hollandse meezingers zoals De klok van Arnemuiden,
of met de mededeling dat, "in naam van Oranje", de
poort open moet. Het kost niet veel moeite om, achter dit
masker van luidruchtige en clowneske vrolijkheid, een
wereld van tragiek te zien.

Jacob is de tweede zoon van Nicolaas; hij ziet er uit als
een jaar of vijftig en maakt een uitgebluste indruk. Als
zijn oom Bas ons aan hem voorstelt zit hij betèlnoten kau-
wend aan een tafel voor zijn huis, een paar rode strepen
op zijn kin waarlangs het notensap naar buiten is gesij-
peld. Hij lijkt voor weinig za,ken nog belangstelling op te
brengen, behalve dan misschien voor zijn kleinkind.
Maar hij is desgevraagd bereid op te staan om samen met
oom Bas op de foto te gaan, met de Humboldtbaai als ach-
tergrond. Ze vertellen dat Nicolaas, in dat verre, koude
Holland, overweegt om terug te keren om zijn laatste ja-
ren op zijn geboortegrond te slijten. Maar ze onderzoe-
ken eerst of dit wel veilig is voor de oude voorman, voor-
malig president van de National Liberation Council for
West-Papua.

Bas is klein van stuk, gedrongen en goed gevuld. Hij
kleedt zich in een strakgespannen oranje T-shirt met
daarop een felgekleurde afbeelding van een paradijsvogel
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en in het Indonesisch de tekst "ik hou van Papoea". Op
straat is hij een kleine Papoea, ontheemd in eigen land
temidden van de voortsnellende Indonesiërs. Op eigen
erf en in eigen huis echter wordt hij twee koppen groter.
Temidden van het gezelschap van zijn vrouw, zijn zoon,
zijn schoondochter en kleinkind is hij het stamhoofd die
geen tegenspraak duldt. Met ingehouden trots toont hij
mij zijn opkamer, een ruim vertrek met een betegelde
vloer, acht pronkende fauteuils en aan de wand een
enorm houtsnijwerk dat het Laatste Avondmaal voorstelt.
Het is in alle opzichten de ontvangstkamer van een bur-
gemeester die wil laten zien dat hij niet van de straat is.
En, ook heel belangrijk, Bas zegt dat hij me het graf van
Jan van Eechoud kan aanwijzen.

Jan van Eechoud behoort, samen met de befaamde
'jungle-Pimpernel' Vic. de Bruijn, tot het kleine groepje
Nederlandse bestuurders die voor, tijdens en na de Twee-
de Wereldoorlog zich werkelijk verdienstelijk hebben ge-
maakt voor de zaak van de Papoea's, dus tot het uiterst
selecte gezelschap op wie wij, met enig recht en reden,
trots kunnen zijn. Het waren er te weinig en ze kregen
van de regenten in Den Haag en Batavia te weinig ruimte.

Toen John Kennedy in januari 1961 aantrad als president
van de USA benoemde hij vijf regio's die bij zijn buiten-
lands beleid van het grootste belang zouden worden.
Voor menigeen verrassend, behoorde Nieuw Guinea tot
dat kwintet. Dat belang zat hem in de vraag of Indonesië
zich in het Sovjet- of in het Amerikaanse kamp zou scha-
ren. Als je dit, nu zo achteraf, op de keper beschouwt was
daarmee meteen ook het lot van de Papoea's bezegeld.
Ondanks vroegere beloftes zouden de VS hun NATO-
partner Nederland in geval van een oorlog met Indonesië
niet terzijde staan. De toegezegde onafhankelijkheid voor
de Papoea's moest van de baan om Indonesië over te halen
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naar het westerse kamp. Het beste wat er eigenlijk voor
Nederland nog inzat was Amerikaanse steun om al teveel
gezichtsverlies te voorkomen - maar het duurde lang
voordat dit in Den Haag was doorgedrongen en geaccep-
teerd. Onze minister van buitenlandse zaken, Jozef Luns
speelde hierbij natuurlijk een belangrijke rol, omdat in-
formatie over de Amerikaanse houding steeds via zijn fil-
ters bij de rest van de Nederlandse politici terechtkwam.
De Prins van Oranje - dus onze prinsgemaal Bernhard -
liet ook van zich horen door, achter de rug van Luns om,
naar Kennedy te stappen om hem te laten weten dat veel
Nederlanders, het bedrijfsleven voorop, Nieuw Guinea
liever kwijt dan rijk waren.

Maar voordat Bernhard naar Washington vloog was
Kennedy al op zoek gegaan naar de grenzen van de Ne-
derlandse weerspannigheid om afstand te doen van zijn
laatste oostelijke kolonie. Bij die zoektocht legde hij aan
de Nederlandse delegatieleider Van Royen eens de vraag
voor: "Why do you want to stick to that island? Is it be-
cause of the raw materials? Or a homeland for European
Asians?" Het juiste antwoord zou geweest zijn: geen van
beide. Toen in 1927 het verzet tegen de koloniale over-
heersing op Java steeds meer de kop opstak gingen de
Nederlandse bewindvoerders ertoe over om rebellen — of
wie daar voor door gingen — te verschepen naar een plek
op Nieuw Guinea, berucht geworden als 'Tanah Merat',
de Rode Aarde. In dit verbanningsoord, zo'n 300 kilome-
ter vanaf Merauke, stroomopwaarts langs de Digoelrivier
kwamen de opstandige Javanen terecht in een uiterst vij-
andige omgeving, geteisterd door malaria en koppensnel-
lers. Naar deze hel op aarde werden ook vrouwen en kin-
deren verscheept, een keer zelfs in een groep van 800
mensen tegelijk. Het was niet eens nodig een hek om dit
concentratiekamp te bouwen want vluchten stond gelijk
aan zelfmoord. We mogen rustig aannemen dat Kennedy
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geen weet had van deze schandvlek uit ons koloniaal ver-
leden en hij zal dan ook niet op deze Rode Aarde gedoeld
hebben toen hij vroeg of Nieuw Guinea een 'homeland
for European Asians' moest worden. Na de Tweede We-
reldoorlog is ook nog overwogen om er NSBers te dum-
pen, of - iets preciezer geformuleerd - om politieke delin-
quenten naar Yapen te verschepen. Maar dit alles bijeen
stelde getalsmatig, niet veel voor, en wat die "raw mate-
rials" betrof had de Hollandse koloniale bezetter de boot
volledig gemist. In de eerste helft van de 2Oe eeuw was de
Nederlandsch Nieuw Guinee Petroleum Maatschappij ac-
tief, maar bleef het, wat de aanwezigheid van bodem-
schatten betrof, verder bij vermoedens — een kolossale
misvatting, naar later is gebleken. Nee, de Nederlandse
houding werd vooral gedreven door de rancune jegens
Soekarno en de wens om, in de laatste nadagen van ons
bestaan als maritieme grootheid, in dat deel van de we-
reld nog een basis te hebben. Binnenskamers formuleerde
Luns zijn beleid terzake Nieuw Guinea eens in dertien
letters: "Ik ben van de heb". John Kennedy stuurde twee
adjudanten de wijde wereld in om het pad van zijn be-
leidslijn te effenen: zijn broer Robert en de diplomaat
Ellsworth Bunker.

Robert Kennedy had een gloeiende hekel aan Soekarno
maar dat weerhield hem er niet van om de Nederlandse
gezagsdragers op een voor die tijd wel zeer open en di-
recte manier te confronteren met hun staat van dienst op
Nieuw Guinea. Hoeveel afgestudeerden waren er? Hoe-
veel ziekenhuizen? In de regenteske Nederlandse be-
stuurscultuur van de vroege jaren '60 werd je daar niet
populair mee. Nog lang gonsde het in Den Haag na over
het 'vlegelachtige' optreden van het broertje van de Ame-
rikaanse president. Maar ook in Nederland zelf groeide
het besef dat we weliswaar met recht en reden een hekel
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mochten hebben aan die nare Soekarno maar dat ons
plotsklaps opgebloeide streven tot beschavingsarbeid on-
der de Papoea's toch wel een erg hypocriet tintje had. De
toenmalige Nederlandse gouverneur van Nieuw Guinea,
Platteel, maakte er later melding van dat ook hij — en dan
nog wel van een Nederlandse journalist — de vraag kreeg
voorgeschoteld "Hoe komt het dat u die zedelijke ver-
plichting jegens dit gebied pas de laatste paar jaar bent
gaan voelen, en niet gedurende de drie voorgaande eeu-
wen?" Kortom, het budget voor de ontwikkeling van
Nieuw Guinea werd door het Nederlandse kabinet in de-
ze tijd flink opgevijzeld, maar twee keer niks is nog
steeds niks en, al was er dan opeens meer geld beschik-
baar, het was in alle opzichten 'too late & too little'.

Die andere adjudant van John Kennedy, de diplomaat
Ellsworth Bunker, ontwierp het plan tot gefaseerde over-
dracht: eerst aan de VN en vandaar alsnog aan Indonesië.
Het gesputter van Nederlandse zijde was machteloos en
dus vruchteloos. De pragmatische machtspolitiek van de
Amerikanen en het wanhopige verweer tegen een over-
dracht aan Indonesië blijkt uit niets zo duidelijk als uit
een paar legendarische ontmoetingen tussen Bunker en
de Papoeavoorman Nicolaas Jouwe. Tijdens een bespre-
king van zijn plan begint Bunker zich te beklagen over de
opstelling van Jouwe en zegt dan "U maakt het mij wel
erg moeilijk" — waarop Jouwe repliceert met de profeti-
sche woorden "U maakt het voor ons nog veel moeilijker:
voor de Papoea's is het een kwestie van leven en dood".
Op een ander moment roept Bunker vertwijfeld uit: "Ik
begrijp niet, mijnheer Jouwe, dat u niet wilt inzien dat er
met mijn plan een eind komt aan de status van Nieuw
Guinea als kolonie. Nederland is een koloniale mogend-
heid en Indonesië niet". Typisch zo'n opmerking waar-
van je niet weet of het cynisme of dommigheid is, en welk
van die twee dan erger zou zijn.
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De toenemende buitenlandse druk op Nederland leidt er-
toe dat in politieke kringen steeds nadrukkelijker de
vraag opduikt naar de houdbaarheidsdatum van het Ne-
derlandse standpunt. Er sluipt daardoor steeds meer half-
slachtigheid in de nog maar kortgeleden aangenomen fer-
me houding en vandaaruit ontstaat dan weer een toene-
mende lamlendigheid in de ambtelijke en bestuurlijke
groep Hollanders in Hollandia — uitzonderingen als Jan
van Eechoud daargelaten.

Deze zoon van een Limburgs fabrikant probeert eerst
zijn geluk als vertegenwoordiger van de handelsmaat-
schappij Hagemeyer op Sumatra. Dat wordt een misluk-
king en hij meldt zich vervolgens aan bij de opleidings-
school voor de politie op Java. In 1936, inmiddels 32 jaar
oud, getrouwd en vader van een zoon, belandt hij in
Nieuw Guinea, wat door veel Nederlandse ambtenaren
als het vergeetputje van ons koloniale rijk wordt be-
schouwd. Maar Jan van Eechoud verliest binnen de kort-
ste keren zijn hart aan het land en aan de Papoea's. Hij
wordt gewaardeerd door zijn superieuren vanwege zijn
optreden en vanwege zijn talrijke expedities naar de bin-
nenlanden — in die tijd nog veelal witte vlekken op de
kaart van Nederland. Gewaardeerd door zijn bazen maar
ronduit geliefd door de Papoea's. Belangrijk bij die we-
derzijdse liefde is dat van Eechoud niet vervalt in een ro-
mantische adoratie van de Nobele Wilde en dus niet op
zijn hurken gaat zitten wanneer hij met ze praat.

Met zijn staat van dienst, de enorme goodwill die hij
heeft onder de bevolking, zijn realistische kijk op wat de
Papoea's aan zouden kunnen — of liever gezegd: hoeveel
tijd en moeite ermee gepaard zal gaan om hen klaar te
stomen voor zelfbeheer — lijkt hij de gedoodverfde gou-
verneur totdat dit deel van Nederland rijp zal zijn voor
zelfstandigheid. Maar het zal anders lopen. Bij de benoe-
ming van de eerste gouverneur van Nieuw Guinea wordt
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hij gepasseerd. De reden is nooit helemaal duidelijk ge-
worden (zo werkte dat toentertijd nu eenmaal in ambte-
lijk Nederland) maar het meest voor de hand ligt dat hij
zich in de jaren '50 teveel ontpopte als bestuurder met
een eigen visie op de toekomst van Nieuw Guinea, een
visie die niet steeds spoorde met die van de Haagse regen-
ten. Zelf sloot Van Eechoud niet uit dat zijn katholieke
achtergrond hem de das omdeed. In het verzuilde Neder-
land werd toen immers nog scherp toegezien op het ver-
delen van belangrijke functies tussen protestanten en ka-
tholieken (zoals later ook nog lange tijd gebeurde binnen
de fusiepartij CDA). Kennelijk was er een protestant aan
de beurt.

Van Eechoud werd gedwongen vervroegd met pen-
sioen te gaan en keerde terug naar Nederland, verbitterd,
ontgoocheld en diep bedroefd om wat er met zijn geliefde
Nieuw Guinea gebeurde. In 1958 keerde hij er nog een
keer terug, om als ambteloos burger vakantie te houden.
Hij werd er ziek, stierf en werd begraven in Hollandia.
Bijna 30 jaar later, in 1987, meldde zijn biograaf dat zijn
graf en gedenksteen er nog ongeschonden bij lagen. Ken-
nelijk gunden de Indonesische autoriteiten hem zijn laat-
ste rustplaats op deze plek. Het kan natuurlijk ook zijn
dat het hen onverschillig liet.

En nu zal de neef van Nicolaas Jouwe me dit graf aanwij-
zen. Het kerkhof blijkt niet in of zelfs maar aan de rand
van het huidige Jayapoera te liggen, maar in 'Hollandia-
Binnen', halfweg tussen Jayapoera en het vliegveld van
Sentani.

Kerkhoven op Papoea Barat maken niet de indruk dat
er iemand belast is met onderhoud of toezicht. Het zijn
kavels met dicht opeen gelegen graven, vaak met een golf-
platen dakje. Soms liggen de graven tamelijk geordend
ten opzichte van elkaar, dan weer lijken ze zonder enige
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planning tegen elkaar aan gekwakt te zijn. Gras en on-
kruid tieren er welig, de paden bestaan op zijn gunstigst
uit verharde steenslag. Het kerkhof van "Hollandia-Bin-
nen" is relatief groot, misschien 200 meter lang en net zo
breed en voor het overige past het in deze globale om-
schrijving. Het kent nog wel de luxe van een ommuring.
Buiten de muur hangen wat oudere Papoea's rond die na-
tuurlijk nieuwsgierig zijn naar wat wij daar komen doen
maar zich aanvankelijk afzijdig houden. Als Bas er echter
niet in slaagt het graf van Jan van Eechoud onmiddellijk
aan te wijzen worden ze erbij gehaald, en zo lopen we
geruime tijd rond te dwalen. De Papoea's, allemaal van
een leeftijd waarvan je mag veronderstellen dat ze inder-
daad Van Eechoud, minstens van naam, hebben gekend
zijn zeer stellig over de plek waar zijn graf moet liggen
maar tenslotte geven we de speurtocht op. Er is geen an-
dere conclusie mogelijk: het graf is verdwenen. Het is in
stilte 'geruimd', misschien door de autoriteiten, mis-
schien door overlevenden die een plek zochten voor een
pas gestorven familielid. Het is hier immers nogal krap en
iedereen lijkt zijn eigen gang te kunnen gaan. Zo rond-
wandelend over deze begraafplaats treffen we menig In-
donesiër bezig met het opmetselen of betegelen van een
graftombe of met het opbouwen van een golfplaten af-
dak. Er is hier ook geen sprake van enige discriminatie:
Molukkers, Javanen, Papoea's, mensen afkomstig van
Soelawesi: de bewoners van deze kleine necropool komen
uit alle hoeken van de Indonesische archipel.

Bas Jouwe legt zijn clowneske vrolijkheid weer even
af en constateert hardop dat het graf van Jan van Eec-
houd is verdwenen, waarschijnlijk weggevaagd door een
nieuwkomer die er geen idee van had wie die bleekscheet
was. Of wie het, als hij het al wel wist, geen fuck kon
schelen. De symboliek van het verdwijnen van juist dit
graf ontgaat Bas natuurlijk niet. Hij vat de vergeefse
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speurtocht samen met de woorden: "vergeten en verla-
ten; ik ben een Papoea".

Op de terugweg naar Jayapoera passeren we de plek waar
in november 2001 het lijk van de Papoeavoorman Theys
Hiyo Eluay is gevonden. Het is gemarkeerd met een groot
bord waarop van zijn moord melding wordt gemaakt en
vlakbij is er ook nog een kleine gedenksteen, waarop te-
vens de verdwijning van Arie Masoka, de chauffeur van
Theys wordt genoemd.

Theys Eluay was voorzitter van het Papoeapresidium
dat onafhankelijkheid nastreefde. Hij nam geen blad voor
de mond en zorgde met het kabaal dat hij maakte regel-
matig voor enige publiciteit. Maar er waren ook twijfels
over de aard van zijn contacten met de Indonesische au-
toriteiten, inclusief de leiding van het militaire elitekorps
Kopassus. Op 10 november 2001 gaf hij gehoor aan een
uitnodiging van de commandant van Kopassus om in
diens hoofdkwartier een feestje bij te wonen. Later die
avond werd hij, onderweg naar huis, in zijn auto ge-
wurgd.

Tot zover niets bijzonders: sedert Indonesië hier het
roer in handen heeft genomen zijn er volgens diverse in-
ternationale mensenrechtenorganisaties meer dan hon-
derdduizend Papoea's gedood, waaronder natuurlijk ook
veel van hun leiders. Wat deze zaak echter wel bijzonder
maakte is dat de moord tot een strafzaak en zelfs tot een
veroordeling van de daders leidde. In april 2003 werden
enkele leden van Kopassus door een militaire rechtbank
schuldig bevonden. Zij kregen gevangenisstraffen opge-
legd variërend van 2 tot 3,5 jaar. De gastheer van die be-
wuste avond, luitenant-kolonel Hartomo, werd veroor-
deeld tot 3,5 jaar celstraf.

Een stukje verderop sta ik met Bas nog wat na te pra-
ten terwijl we uitkijken over de Yos Soedarsobaai. Bas
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wijst naar het land dat daar schemert aan de andere kant
van het water: daar begint het voormalig Australisch deel
van Nieuw Guinea, het sedert 1975 onafhankelijke Papua
New Guinee. "Daar zijn kampen met tienduizenden ge-
vluchte Papoea's van hier," verzucht hij, "op de vlucht
voor de terreur van de Indonesiërs. Maar niemand be-
kommert zich om hun lot."

Waarom, denk ik, hebben de autoriteiten die moord
op Theys niet behandeld zoals ze dat altijd doen?
Waarom is er niet op de gebruikelijke manier omheen ge-
zwateld door president en leger, om het vervolgens in de
doofpot te laten verdwijnen? Waarom is hier een hoge mi-
litair zo 'hard' aangepakt? Generaal Wiranto, verant-
woordelijk voor het beestachtige gedrag van de Indone-
sische troepen op Oost-Timor toen ook daar recentelijk
op vreedzame wijze onafhankelijkheid werd nagestreefd,
loopt nog vrij rond. Sterker nog: Wiranto heeft zich aan-
gemeld als kandidaat voor de eerstvolgende presidents-
verkiezingen. Dat is toch de normale gang van zaken in
landen waar het leger en de politie de dienst uitmaken?
Dus wat was dat met die zaak rond Theys?

Wat was Theys eigenlijk voor man en was dit geen
showproces van Megawati om de buitenwereld te laten
zien dat het meisje spierballen heeft?

Het ging Theys, voor een rebellenleider, in materieel
opzicht wel erg voor de wind en hij was kind aan huis bij
de Indonesische machthebbers — zo hoor ik later. Hij was
bezig zijn gezag onder de Papoea's te verspelen en daar-
mee ook zijn nut als gesprekspartner voor de Indonesi-
sche autoriteiten. Hij was, anders gezegd, een beetje over-
tollig geworden, en kon dus wel weg. En dan vervolgens
de daders bestraffen, ach zoiets oogt goed in het rijke
Westen, waar men blijkbaar hecht aan bepaalde beginse-
len van wat ze daar een rechtstaat noemen.

De redenering is net zo perfide als dit land — en zou
kunnen kloppen.
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Dit is een land en een klimaat waar parasieten welig tie-
ren. Organisme vegeteert op organisme. Jayapoera is als
een zwam. De stad spreidt zich uit, kruipt steeds verder
vanaf de baai tegen de heuvels op, ongecontroleerd en
ongeordend. Zelfs een leek kan aan de constructies en ge-
bruikte materialen van sommige gebouwen zien dat rot
en ander verval spoedig zullen toeslaan. Daarnaast zijn er
natuurlijk ook nog de gewone krottenwijken.

Tijdens ons eerste bezoek aan Jayapoera verblijven we
aan de noordkant van de Humboldtbaai, bij ons tweede
verblijf betrekken we een hotel aan de zuidkant, met
fraai uitzicht over de baai. Vlakbij ligt een flinke cluster
paalwoningen, net zoals we al zagen bij Poom op Yapen.
Maar hier is weinig schilderachtigs aan deze uitstulping
van half-illegale bouw. Het meest gebruikte materiaal is
verroest metaal, golfplaat, platgeslagen olievaten, etc. Het
is een van de weinige plekken waar sommige volwassen
Papoea's ons met gereserveerde blikken opnemen maar de
kinderen bekijken ons met dezelfde verbaasde onbevan-
genheid als waar ook. Het is eigenlijk een beetje een
dorpje, met hier en daar een kiosk waar wat dagelijkse
levensmiddelen worden verkocht. Wat opvalt is dat die
kiosken, ondanks de weinig spectaculaire koopwaar, be-
veiligd zijn met stevig gaaswerk. En wat nog meer opvalt
is dat er niet uitsluitend Papoea's blijken te wonen. Hier
en daar menen we zelfs te zien dat er een Indonesiër en
Papoea samen onder één dak wonen.

Als we hier op een zondagochtend wat rondwandelen,
vooral langzaam vanwege de verlammend klamme hitte
en het vochtige, schuin aflopende plaveisel, komen de be-
woners uit hun plaatmetalen woningen tevoorschijn, in
hun beste kleren en met glimmend gepoetste schoenen.
Op zondagochtend gaan de Papoea's naar de kerk. Aan de
andere kant van het hotel ligt een doorgaande verkeers-
weg en daar tel ik, over een afstand van 150 meter vier
kerken, van uiteenlopende Protestantse snit.
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Shangri-La hervormd: de Baliemvallei

God builds a church, the devil builds a chapel
Like the thistles that are growing

around the trunk of a tree
All the good in the world

You can put inside a timble
And still have room for you and me

Torn Waits: Misery is the river of the world

Het vliegtuig van 9 uur naar Wamena, de belangrijkste
plaats in de Baliemvallei, vertrekt — zonder opgaaf van
redenen — om 11.30 uur. Maar ach, we hebben ook wel
eens op het vliegveld van Newark een uur of zes staan
wachten op vertrek naar Schiphol en toen werd er een
flauwekulverhaal opgehangen over onweer boven Chica-
go. Bovendien is het vermogen om zonder ergernis te
wachten een voorwaarde om te kunnen overleven in de
klamme hitte van dit kustgebied. En bovenal: als je naar
de Baliemvallei wilt is er niet veel keuze: je wacht op een
vliegtuig of je organiseert een wekenlange expeditie te
voet. Volgens de verhalen is Indonesië al vele jaren doen-
de een weg aan te leggen langs de i4ie meridiaan, de
grens met onafhankelijk Papua New Guinee, en dan zou
daarna ook aan een ontsluiting van de Baliemvallei wor-
den begonnen. Die weg langs de grens zou ruim 750 kilo-
meter lang moeten worden maar tot nu zijn ze vanaf Jaya-
poera niet verdergekomen dan, via het troosteloze trans-
migrantenkamp in Arso, tot het dorp Senggi, een afstand
van zo'n 100 kilometer. Dus we gaan maar vliegen.
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Het toestel hangt bij wijze van spreken met paperclips
en punaises aan elkaar. Het is een oude Fokker 27, die
voornamelijk gebruikt wordt voor het vervoer van
vracht, want alle goederen bestemd voor de Baliemvallei
kunnen daar dus alleen via de lucht komen. Het vliegtuig
is daarom in de eerste plaats geschikt gemaakt voor het
transport van vracht goederen. Afhankelijk van de reste-
rende ruimte en de vraag worden er per vlucht dan weer
een aantal stoelen voor passagiers gemonteerd. Het is
overduidelijk dat men het heel belangrijk vindt dat dit
monteren en demonteren van stoelen snel kan gebeuren.
Bij de minste of geringste beweging die je als passagier
maakt wiebelen de stoelen alle kanten op en veiligheids-
gordels worden als overbodige luxe beschouwd — ze zijn
tenminste in geen velden of wegen te bekennen. Maar
ach, het is maar een korte vlucht van Sentani naar Wa-
rnena en we vliegen niet hoger dan 3 kilometer, dus wat
kan je gebeuren? De catering bestaat uit een handje klef-
fe, koude rijst in een blad gerold en een plastic bekertje
met muf ruikend water. Hier staat tegenover dat de gezag-
voerder het geen enkel probleem vindt wanneer je hem
even gezelschap houdt in de cockpit. Dat is trouwens wel
de moeite waard want op deze geringe hoogte heb je van-
uit die cockpit een magnifiek beeld op de met tropisch
regenwoud overdekte bergen en op de besluiteloos maar
majestueus meanderende Idenburgrivier.

Dit beeld is kenmerkend voor de binnenlanden: een
enorme bergketen die zich over de volle lengte en bijna
de volle breedte van het eiland uitstrekt, overdekt met
jungle. En, ongelofelijk maar waar: het is pas 65 jaar gele-
den dat de Baliemvallei werd ontdekt.

Jan van Eechoud beschrijft in zijn Met kapmes en
kompas door Nieuw Guinea hoe, toen hij in 1937 aan zijn
eerste expeditie landinwaarts begon, er nog slechts een
uiterst vaag begrip bestond van de binnenlanden van
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deze kolonie. Het was, zegt hij, nauwelijks meer dan
"enige kustlijnen rondom een witte vlek"; het Neder-
landse bestuur was "niet veel verder gekomen dan een
uiterst smalle strook langs de kust". Nieuw Guinea was,
volgens Van Eechoud, tezamen met Antarctica zo onge-
veer de laatste witte plek op de landkaart. Er waren in
het eerste deel van de 2Oe eeuw wel een flink aantal ver-
kenningstochten gemaakt - bijvoorbeeld door de Neder-
landers Colijn en Bijlmer - maar daarmee was de enorme
landmassa van Nieuw Guinea nog in de verste verten niet
in kaart gebracht. Zo werd in 1936, een jaar voordat Van
Eechoud vanaf de noordkust landinwaarts trok, door de
Nederlandse luitenant Wissel vanuit de lucht een aantal
meren ontdekt in het westelijk deel van Nieuw Guinea —
die dus de Wisselmeren gingen heten.

En het was inderdaad pas in 1938 dat de Amerikaanse
ontdekkingsreiziger Richard Archbold vanuit zijn vlieg-
tuig als eerste blanke de Baliemvallei in het oog kreeg.
Stel je voor: slechts 65 jaar geleden wist niemand van het
bestaan van deze vallei van 60 kilometer lang en 15 kilo-
meter breed — behalve dan natuurlijk de bewoners, die er
al vele eeuwen leefden. Stel je de verbijstering van Arch-
bold voor toen hij, nietsvermoedend, over het omliggen-
de hooggebergte vloog en toen opeens deze vallei zag,
met daarin allerlei kleine nederzettingen met keurig om-
muurde, geometrisch perfecte tuinen en bijbehorende ir-
rigatiekanaaltjes. Hier leefden de Dani en Lani en Yali.
Die hadden weliswaar kennis van het feit dat er zich ach-
ter de hen omringende bergen nog een andere, bewoonde
wereld bevond maar lieten zich door die wetenschap niet
hinderen bij het instandhouden van hun eeuwenoude le-
venswijze.

Terwijl in de rest van de wereld de technologische
ontwikkelingen over elkaar heen buitelden, terwijl Hit-
ler en Mussolini zich warm liepen om die wereld in

68



brand te steken, liep Archbold nietsvermoedend tegen
een aardse idylle aan. De schrijver/fotograaf Robert Mit-
ton noemde dit "de enige plek ter wereld waar de mens er
in geslaagd is zijn natuurlijke omgeving te verbeteren",
en "dichter bij het paradijs kun je niet komen". Tejn tijde
van de Tweede Wereldoorlog maakten twee Amerikaanse
oorlogscorrespondenten vanuit Hollandia een uitstapje
per vliegtuig naar deze vallei en kwamen tot de conclusie
dat ze beland waren in het verloren gewaande Shangri-
La, hetgeen de Angelsaksische benaming is voor het my-
thische Paradijs-op-Aarde.

Nog altijd vermeldt mijn kaart — uit 2001 — over de
streek ten noorden van de Baliemvallei dat de "relief data
incomplete" zijn.

De bewoners zijn andere Papoea's dan die van Biak of van
de noordkust: een andere lichaamsbouw, een andere cul-
tuur. Ze zijn hier in de vallei wat korter, gedrongen, ge-
spierder, massief. Dit is een streek van varkenshandel en
geïnstitutionaliseerde oorlogsvoering maar niet, zoals
ooit aan de zuidkust het geval was, van koppensnellen en
kannibalisme. Maar ook hier, althans in Wamena, zijn de
Papoea's inmiddels in de minderheid, temidden van Ja-
vanen en andere Indonesische immigranten. Buiten Wa-
mena zijn er nog wel sporen van het eeuwenlange isole-
ment. Zo word ik tijdens een trektocht in het noordelijk
deel van de vallei een dag lang begeleid door Cornelius,
een jonge Dani, die gekleed gaat in een korte broek en een
T-shirt met daarop geprint een meer dan levensgroot por-
tret van Osama bin Laden. Zijn christelijke naam verraadt
het in de vallei verrichtte zendingswerk, maar Cornelius
blijft natuurlijk in de eerste plaats een Papoea. De Pa-
poea's voelen zich onderdrukt door de 210 miljoen Indo-
nesiërs, die in overgrote meerderheid islamitisch zijn.
Dus Cornelius zou de laatste moeten zijn om zich te tooien
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met een afbeelding van Bin Laden. Maar hij weet niet wie
het is — als ik de naam noem grinnikt hij maar wat, de
naam zegt hem niets. Sterker nog, bedenk ik opeens: als
je het hoofddeksel wegdenkt dan lijkt de foto opeens wel
frappant veel op gangbare portretten van een andere, in
het westen meer populaire semiet, bekend als Jezus van
Nazareth. Misschien denkt Cornelius wel dat hij er heel
godvruchtig bijloopt.

Er is veel veranderd in Shangri-La, dankzij christelijke
zendingsdrift en 40 jaar Indonesisch bewind. Wamena is
uitgegroeid tot 8000 inwoners en vertoont al flink wat
kenmerken van een Indonesisch stadje met bijbehorende
winkeltjes en afvalhopen. En tijdens een korte wandeling
door de belangrijkste straten tel ik zes protestantse ker-
ken en een zevende in aanbouw. De kerk blijkt alom te-
genwoordig in de Baliemvallei, ook buiten Wamena. In
de tien dagen die we hier doorbrengen, de vallei in alle
richtingen doorkruisend, zie ik twee keer een moskee
maar overal liggen, als culturele landmijnen, de christe-
lijke kerken. De hiermee gepaard gaande sluipende aan-
tasting van de Papoeacultuur dateert overigens niet uit
Indonesische maar uit Hollandse tijden. Al meer dan een
eeuw geleden streken in Nieuw Guinea missionarissen en
zendelingen neer. Het werd op een gegeven moment zo'n
zooitje dat de Nederlandse overheid, naar goed verzuild
gebruik, besloot om de instroom te gaan reguleren: het
noordelijk deel van het eiland werd toegewezen aan de
protestanten en het zuiden aan de katholieken. De kerken
zelf vonden dat overigens maar niks en vochten het be-
sluit aan als zijnde ongrondwettelijk. De demarcatielijn
verdween weer in 1928. Overigens waren het niet uitslui-
tend Nederlandse zendelingen en missionarissen, ook
veel Duitse en Amerikaanse kerken draafden op. De Ame-
rikaanse Christian and Missionary Alliance, CMA, was
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als eerste ter plekke in de Baliemvallei en rechtvaardigde
zijn actvitieiten met de mededeling dat zij daartoe over
een 'mandaat vanuit de hemel' beschikten. De eerste post
van de CMA in de Baliemvallei werd gevestigd in Hete-
gima, iets ten zuiden van het huidige Wamena. Die post
werd eens betiteld als "een transplantatie van Ameri-
kaans comfort in een vallei van kannibalen". Dat van die
kannibalen was natuurlijk een ergerlijke vorm van etno-
centrisch onbenul, maar dat comfort klopte: die zende-
ling werd van alle denkbare gemakken voorzien, vanuit
de lucht. Dat miste zijn uitwerking niet op de stomver-
baasde Papoea's: mensen die dit allemaal voor elkaar kon-
den krijgen, die vliegtuigen konden bouwen, die vrach-
ten vol denkbare en ondenkbare luxegoederen konden
aanvoeren — die moesten ook wel over superieure goden
beschikken. Ziehier het aanvankelijke succes van de
Amerikaanse 'cargo-cult' — de Godsdienst der Vrachtgoe-
deren. Het leidde natuurlijk na enige tijd tot teleurstel-
ling toen bleek dat bekering tot die christelijke god niet
betekende datje als Papoea ook al die luxe en comfort tot
je beschikking kreeg.

Afgezien daarvan ging het zendingswerk in de Ba-
liemvallei toch al niet op rolletjes. Sommige stammen bo-
den — en bieden — hardnekkig verzet, bijvoorbeeld omdat
ze er een aantasting van hun politieke autonomie in zien.
En na het vertrek van de Nederlanders kregen de mannen
en vrouwen van de CMA ook nog eens concurrentie van
de Islam.

Het beeld van de traditionele architectuur in de vallei
wordt dus regelmatig verstoord door kerkgebouwen,
soms van een omvang die elk gevoel voor proporties te
buiten gaat. Bij de omvang van deze kerken moet niet
worden vergeten dat de bekeerlingen maar al te vaak ge-
acht worden flink aan de bouw en de kosten bij te dra-



gen. Dit doet zich overigens niet alleen in de Baliemvallei
voor, op Biak werd ons al verteld dat de Papoea's op deze
wijze van hun liefde konden getuigen.

Een andere, nog nieuwere categorie gebouwen is die
van de scholen. Die zijn in architectonisch opzicht min-
der storend in de natuurlijke harmonie van deze omge-
ving want het is altijd laagbouw. Ook om andere redenen
is het lastig om bezwaren te uiten tegen hun aanwezig-
heid. Ligt de start naar een beter leven immers niet bij de
invoering van onderwijs? Maar beter dan wat, beter op
welk gebied? We stappen herhaaldelijk zo'n schooltje
binnen. Dat kan, onaangekondigd. Niemand maakt daar-
tegen bezwaar, integendeel we worden steeds met veel
verbaasde vriendelijkheid begroet. Maar steeds bekruipt
me het gevoel dat ik terecht ben gekomen in een instituut
dat op de allereerste plaats de functie lijkt te hebben van
een krachtig propagandamiddel. Zo kan het gebeuren dat
bij zo'n onverwacht bezoek een van de leerkrachten zijn
klas instrueert om een welkomstlied in te zetten. Dat
gaat, uiteraard, in het Indonesisch maar het kost geen en-
kele moeite om uit de tekst op te maken dat we luidkeels
worden toegezongen over de Here Jezus. En alle kinde-
ren, op alle scholen gaan onveranderlijk gekleed in een
witte bloes en in een rode rok of broek; dus in de kleuren
van de Indonesische vlag. Het is moeilijk om niet ont-
roerd te raken van het hartverwarmende enthousiasme
waarmee de kinderen ons begroeten, het is moeilijk om
niet enthousiast te worden over de invoering van onder-
wijs op grote schaal, voor de hier woonachtige Papoea-
kinderen. Maar hoeveel van de ouders zijn in staat om
hun kinderen te voorzien van het voorgeschreven rood-
witte schooluniform? En welk profijt hebben de kinde-
ren dan precies van deze scholing? Wat wordt hen nog
meer geleerd dan de 5 beginselen van Soekarno's een-
heidsstaat, de Indonesische taal, de Indonesische land-
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kaart, delen van het Oude en Nieuwe testament? Hoeveel
wordt hier afgebroken van hun toch al wankele identi-
teit? En wie of wat is er dan nog meer gediend met deze
scholing? En wie financiert deze schooltjes? En niet te
vergeten: in hoeverre ontheffen de zendelingen en mis-
sionarissen met al hun Goede Werken de Indonesische
overheid van haar plichten? Maar het blijft lastig - zeker
als Nederlander — om veel kritiek te uiten op deze school-
tjes. Tot diep in de 2oe eeuw hebben wij aan het onder-
wijs aan de Papoea's niet veel meer dan anderhalve grijp-
stuiver besteed.

Watje de Indonesische autoriteiten ook niet kunt verwij-
ten is dat zij veel geld en aandacht vergooien aan gezond-
heidszorg of infrastructuur. Dit land is veel rijker aan bo-
demschatten dan de Nederlandse bezetters zich ooit heb-
ben gerealiseerd. De Indonesiërs plukken daar nu de
vruchten van en halen het geld met bakken uit de bodem
en uit de bossen. Dat geld verdwijnt vervolgens naar Ja-
karta en naar buitenlandse ondernemingen. Uit niets
blijkt dat er door de Indonesische autoriteiten veel wordt
gedaan aan verbetering van de kwaliteit van het drink-
water of aan een preventief vaccinatieprogramma voor de
jeugd. Er zijn enkele wegen aangelegd in de vallei maar
die zijn doorgaans van erbarmelijke kwaliteit, van, ik zal
maar zeggen, het niveau Zéér Open Asfalt. Bijna alle
bruggen over de machtige Baliemrivier zijn hangbruggen
die je alleen te voet kunt nemen en dan moet je vooral
goed uitkijken waar je die voeten neerzet. Tijdens onze
omzwervingen door de vallei stuiten we meer dan eens
op weggeslagen bruggen, over de Baliem of over een van
de zijrivieren. Oversteken kan dan slechts met behulp
van de boomkano van een ondernemende Papoea, uiter-
aard tegen betaling. Voor ons, buitenlandse bezoekers, is
dat natuurlijk een romantisch randje aan een exotisch
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avontuur, voor de bewoners van de dorpen aan beide zij-
den van de rivier is dat een jarenlange en kostbare hin-
derpaal bij het onderhouden van familie- en handelsbe-
trekkingen, of — daar heb je ze weer — bij het bereiken
van de school.

Vanaf Wamena loopt een weg in zuidelijke richting
naar het dorp Koerima, waar de vallei langzaam een
steeds nauwer kloof wordt. Koerima is een, voor deze
streek, behoorlijk groot dorp maar al jaren niet meer
bereikbaar over de weg. Een kilometer of 8 ten noorden
van Koerima hebben een aantal aardverschuivingen de
weg op drie plaatsen de rivier ingespoeld, één keer over
een breedte van meer dan 500 meter. Het is duidelijk dat
dit jaren geleden is gebeurd want tussen de steenslag
staan de struiken en boompjes al weer manshoog. Intus-
sen moet de bevolking van Koerima zich maar zien te red-
den: als ze de markt van Wamena willen bezoeken zit er
niets anders op dan te voet het stuk tot de aardverschui-
vingen af te leggen, vervolgens die plekken zelf over te
steken om daarna dan, misschien met een taxibusje, Wa-
mena te kunnen bereiken. Aan het eind van de dag
natuurlijk weer de omgekeerde route. Alle koopwaar —
meestal etenswaar — sjouwen de vrouwen mee in draag-
netten die, met een bevestiging op hun voorhoofd, op
hun rug hangen. Een van deze vrouwen laat me haar
vracht zien: twee netten vol wortelen — met de hand
gewogen schat ik ze op 15 kilo elk, daarbovenop rust nog
een derde net met bladgroente — dus wat lichter, en daar-
bovenop zit dan een kind van een jaar of twee. Ik loop
een stukje met haar mee, onder de wandeling steekt ze
nog eens een sigaret op. Zij loopt — zoals iedere Papoea in
de vallei — op blote voeten en ik moet stevig doorstappen
om haar bij te houden.

Die wortelen waren trouwens een beetje verrassend want
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daar was niets exotisch aan. Het zijn van die stevige zo-
merwortelen die je ook in Nederland bij elke groenteboer
kunt kopen. De voor dit land typerende zoete aardappel
is weliswaar het meest verbouwde product in de Baliem-
vallei maar er is ook een grote verscheidenheid aan
groenten, en dan nog vaak 'Hollandse' groenten, zoals die
wortelen maar ook prei en uien en komkommer en toma-
ten en spinazie en diverse kool- en bonensoorten. De ver-
klaring is simpel: de vallei ligt op 1600 meter hoogte en
mede daardoor is het hier een stuk koeler dan aan de
noordkust en bovendien valt er met grote regelmaat be-
hoorlijk wat regen. Alles bij elkaar dus een klimaat dat
nogal Hollands aandoet. Natuurlijk worden er hier ook
meer inheemse producten verbouwd: de al genoemde
zoete aardappel, veel bananen, tabak en suikerriet. Sinds
enige jaren wordt er ook wat geëxperimenteerd met rijst
en koffie maar je kunt je afvragen of dat veel kans van
slagen heeft. Voor rijst lijkt het klimaat wat aan de kille
kant maar voor het product zal hier ongetwijfeld een
groeiende markt zijn dankzij de vloed van Indonesische
transmigranten. Maar koffie? De wereldmarkt voor koffie
is overvoerd. Misschien zou er een kansje liggen op de
markt van Max Havelaarproducten maar de kosten van
inspecties om een EKO-keurmerk te mogen voeren kun-
nen niet worden opgebracht en een lokale afzetmarkt
voor koffie is hier niet. Papoea's en Indonesiërs drinken
nauwelijks koffie en het idee om de Amerikanen bij de
goudmijn van Timika te gaan bedienen lijkt nogal verge-
zocht want er is geen rechtstreekse verbinding tussen de
Baliemvallei en Timika, zelfs niet door de lucht, dus de
transportkosten zouden gigantisch zijn en, onze Ameri-
kaanse vrienden kennende, denk ik dat ze voorkeur voor
hun eigen, bekende merken zullen hebben. Bovendien: er
werken weliswaar duizenden mensen bij die mijn maar
daarvan is slechts een handjevol Amerikaans — dus hoe
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groot is die markt eigenlijk? De Nederlandse manager van
dit koffieproject beklaagt zich over de corruptie van de
Indonesische gezagsdragers maar dat is iets wat je toch
moeilijk een verrassing kunt noemen. In een recent ver-
schenen rapport van de Verenigde Naties prijkt Indonesië
op de derde plaats van meest corrupte landen ter wereld.

Naar het schijnt wordt dit koffie-experiment betaald
met Nederlandse ontwikkelingsgelden; de schooltjes
worden grotendeels gefinancierd door de kerken, of, in
de buurt van Timika, door de Amerikaanse mijnbouwer
die daar goud en koper exploiteert; een nieuwe hangbrug
over de Baliem werd gebouwd door Japanse ontwikke-
lingswerkers; een grote moskee ten zuiden van Wamena
is gefinancierd door Saoedi Arabië. Al het nieuwe komt
met geld van buiten; de opbrengsten van het land zelf
verdwijnen in nog hoger tempo naar Jakarta of het bui-
tenland en de levensomstandigheden en levensverwach-
ting van de Papoea's worden er niet beter op.

Afgezien van dit geknies over experimenten met koffie en
rijst, is de landbouw in de vallei echt iets bijzonders.
Overal liggen de traditionele tuinen van de Dani en an-
dere stammen. De meeste nederzettingen zijn betrekke-
lijk klein. Ze tellen 5 tot 10 hutten, meestal rond, soms
ovaal, van hout met een rieten dak. Rondom zo'n neder-
zetting is dan een afscheiding aangebracht van houten
palen. Daarin is ruimte uitgespaard voor een brede toe-
gangspoort die weer met riet is afgedekt. De tuinen lig-
gen buiten de omheining, soms vlakbij, soms wat verder
weg. Al ten tijde van de ontdekking door Archbold vie-
len ze op, door hun symmetrie, hun uitgekiende irrigatie
en het smetteloos onderhoud. Met het vlees van hun
ruigbehaarde varkens en de opbrengsten van deze tuinen
hebben de bewoners van de vallei eeuwenlang in hun on-
derhoud kunnen voorzien. Niet dat alles even gemakke-
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lijk was. Remedies tegen ziekten en ongevallen waren na-
tuurlijk beperkt en het werk op de tuinen, zoals het wie-
den van welig tierend onkruid, kan zwaar zijn. Dat wordt
natuurlijk nog zwaarder als er onvoldoende vlakke stuk-
ken grond beschikbaar zijn. Sommige tuinen liggen tegen
de berghellingen op, soms op hellingen van meer dan 450.
Om daar je aardappels te rooien moetje stevige kuiten en
rugspieren hebben. Maar als we langs zo'n tuin wandelen
is dat altijd een mooie gelegenheid om even te pauzeren,
te wuiven en lachen, te merken dat we niet echt met el-
kaar kunnen praten en dan dus maar even een sigaret op
steken.

Door deze vallei trekken betekent dat je binnen de
kortste keren gezelschap hebt van kinderen. Die lopen
zomaar een paar kilometer met je op en daardoor kan zo'n
groepje soms uitgroeien tot wel 50 kinderen. Met ze pra-
ten is niet echt mogelijk maar dat is voor hen geen belem-
mering om uitgelaten mee te huppelen. Onbevangen pak-
ken ze je hand en lopen een stuk mee waarna ze weer
langzaam weg lijken te drijven en vervangen worden
door een even vrolijk groepje uit een volgend dorp. On-
bevangen en vrolijk zijn ze, net als de meeste volwassen
Papoea's, en niet echt verbaasd over onze aanwezigheid;
ongetwijfeld was het in de hele vallei al na een paar dagen
bekend dat er Hollanders waren geland in Wamena.

Meer dan vriendelijk is de ontvangst in een kleine neder-
zetting bij Jiwika, in het noorden van de vallei. De gast-
vrijheid hier is niet zo verwonderlijk want we hebben op
de markt van Wamena voor een bedrag van ongeveer
€ 100 een varken gekocht en per taxibusje meegebracht
voor de slacht en dat betekent feest.

Het heeft er eerst even de schijn van dat hier een ri-
tueel feest speciaal voor ons wordt opgevoerd, en dan bo-
vendien nog wel een ritueel dat ze een beetje verleerd zijn

77



want de eerste stap — het met pijl en boog doodschieten
van het varken - gaat nogal knullig. Dat geeft aanleiding
tot wat schaapachtig gegrinnik maar al snel daarna is men
onze aanwezigheid vergeten. Het hele dorp raakt in een
opgewonden stemming, een bijna koortsachtige roes.
Aan de bereiding van het feestmaal neemt iedereen deel,
mannen, vrouwen en kinderen. Een van de oudere man-
nen begint af en toe wat te roepen, alsof hij aanwijzingen
geeft maar niemand lijkt zich iets van hem aan te trekken.
Er is hier, in ieder geval bij deze operatie, geen centrale
regie nodig. Iedereen lijkt zijn plaats en zijn taak te ken-
nen, de hele gemeenschap draait als een goed geoliede
machine: het varken wordt van huid en ingewanden ont-
daan met vlijmscherpe bamboemessen, het vlees in stuk-
ken gesneden, de ingewanden apart verpakt. Een kuil
wordt met bladen bedekt; tien meter verderop worden in
een groot vuur een groot aantal flinke keien heet ge-
maakt. Deze stenen worden vervolgens met speciaal daar-
toe in vorm gesneden, lange stokken naar de kuil gedra-
gen en daar zorgvuldig op de bodem en tegen de zijwan-
den aan gedeponeerd. De lappen varkensvlees en de orga-
nen worden in grote palmbladeren gewikkeld en dan ook
in de kuil gelegd. Daar overheen worden groenten en
kruiden gedeponeerd en dan wordt de kuil afgedekt. In
de volgende twee uur wordt aldus het vlees gestoofd. De
voorbereiding heeft ongeveer een uur in beslag genomen
en nu de kuil is gedicht en het wachten begint krijgen de
Papoea's weer oog voor ons. Tijd voor een sigaret en mis-
schien zijn we geïnteresseerd in de aankoop van een paar
peniskokers?

Tijdens een korte pauze op een van de andere tochten
merk ik dat een van onze dragers stilletjes wat voor zich
uit zit te zingen. Als ik daar een opmerking over maak
lacht hij verlegen. Maar als we enkele uren later in ons
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busje klimmen om terug te rijden naar Wamena zet hij
opnieuw een lied in. De beide andere Papoea's die ons
begeleiden vallen in en voor we weten wat ons overkomt
worden we getrakteerd op een a capella concert van meer
dan een half uur. Schijnbaar moeiteloos zingen ze, drie-
stemmig en alsof ze dagelijks zouden repeteren, in per-
fecte harmonie en cadans. Zelfs de akoestiek van een af-
getrapt Japans busje werkt mee aan een concert dat nog
dagenlang in mijn hoofd rondzingt.

Hierna zit er niets anders op dan te proberen een of
meer CD's te bemachtigen met deze authentieke Danimu-
ziek. Omdat ik natuurlijk ook wel snap dat alles wat hier
op het gebied van geluidsdragers wordt aangeboden roof-
goed is, en omdat ik geen enkele naam van welke lokale
zanger of groep dan ook ken en ik op de hoesjes van de
CD's niet kan zien wat voor muziek er achter zit, vraag ik
zowel in Wamena als ook later in Jayapoera een paar Pa-
poea's om die CD's voor me te kopen — in Wamena onze
voorzanger van die dag, in Jayapoera vriend Bas. Met zes
CD's kom ik thuis, allemaal natuurlijk illegale kopieën
van kopieën want iets anders is op straat of markt niet te
krijgen. Op geen van de zes staat ook maar een enkele
noot. Wat ik ook probeer, er komt geen enkel geluid uit
tevoorschijn. De herinnering aan het liveconcert in het
minibusje kan mede hierdoor mythische proporties aan-
nemen.

We wandelen dagenlang door de vallei, langs rododen-
drons, wilde orchideeën en gladiolen, we strompelen ach-
ter onze dragers tegen de bergen op naar zoutmeertjes,
we slenteren langs traditionele nederzettingen, daarbij
begeleid door tientallen kinderen of lopen door de nieu-
we nederzettingen, gedrapeerd rondom splinternieuwe
kerken. We passeren meer politieposten dan ons lief is,
we ontmoeten meerdere malen legereenheden op pa-
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trouille: acht mannen bewapend met doorgeladen gewe-
ren en de negende met een mitrailleur. Is het hier oorlog?

Ja, althans dat is wat de Indonesische autoriteiten ons
graag willen doen geloven. Regelmatig duiken er berich-
ten op over aanvallen die door de rebellen van het OPM,
de Organisasi Papua Merdeka, op legereenheden zouden
worden uitgevoerd. Dit voorjaar zou er nog een wapen-
depot van het Indonesische leger in Wamena zijn over-
vallen en zouden de OPMers er met een onbekend aantal
vuurwapens vandoor zijn gegaan. Een dergelijk bericht
vormt meestal de opmaat voor meldingen door buiten-
landse mensenrechtenorganisaties over willekeurige arre-
staties, folteringen en executies door de Indonesiërs. Zo
ook deze keer: in augustus werd melding gemaakt van
het overlijden van enkele arrestanten en van het feit dat
er, in de nasleep van die overval op het wapendepot, nog
15 andere Papoea's in de Baliemvallei gevangen gehouden
werden. In verschillende dorpen in de vallei zijn wil-
lekeurige Papoea's opgepakt en doodgeschoten. Men
spreekt van 10 van zulke wildwestexecuties.

Bij dergelijke incidenten rijst altijd de vraag hoe nage-
noeg ongewapende Papoea's er in slagen om met succes
zwaarbewaakte legerposten te overvallen, leeg te roven
en in de bergen te verdwijnen. Er wordt dan ook door
neutrale instanties hardop getwijfeld over dit soort mel-
dingen van de Indonesiërs. Er wordt dan de vraag gesteld
of dergelijke incidenten niet zijn verzonnen of door het
leger zelf geënsceneerd om vervolgens te worden ge-
bruikt om de buitenproportionele aanwezigheid van le-
ger en politie te rechtvaardigden. En ook om van tijd tot
tijd de repressie weer eens wat op te voeren. Niet dat er
altijd zoiets spectaculairs als een, al dan niet vermeende,
overval nodig is om in het geweer te komen. De in 2002
met veel toeters en bellen door Megawati ingevoerde 'au-
tonomiewet' bracht de Papoea's een eigen vlag en volks-
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lied maar toen een handjevol Papoea's in Wamena die vlag
wilden hijsen volgden er ook op deze 'anti-Indonesische
activiteiten' (de officiële titel voor dit incident) arrestaties
en mishandelingen die — in minstens één geval — de dood
tot gevolg hadden.

Een Zwitserse journalist die zo onvoorzichtig was om
enige tijd terug foto's te maken van een 'anti-Indonesi-
sche' demonstratie in Jayapoera verbleef voor dat ver-
grijp twaalf dagen in de cel en was er tijdens dat verblijf
getuige van hoe de demonstranten in zijn cellenblok zo
zwaar werden mishandeld dat een aantal van hen daaraan
overleed. Ook het jaarboek 2003 van Amnesty Interna-
tional haalt flink uit naar Indonesië. Ze mogen dan Oost-
Timor onafhankelijkheid hebben verleend maar de be-
schuldigingen aan het adres van de regering over schen-
dingen van mensenrechten in Atjeh, de Molukken en op
Papoea zijn talrijk en overtuigend.

Terug in Wamena worden we weer aangesproken door
enkele Papoea's, mannen van tussen de dertig en veertig
jaar oud. De beleefde conversatie verloopt in het Engels
maar als ze horen dat we uit Nederland komen is het ijs
definitief gebroken en nemen ze ons mee naar een be-
schutte plek waar verder niemand getuige kan zijn van
het gesprek. Een van hen vertelt dat hij nog maar net is
teruggekeerd in zijn vaderland - hij heeft ruim 20 jaar
doorgebracht in een vluchtelingenkamp in het voormalig
Australische deel van het eiland. De nieuwe autonomie-
wet gaf hem zoveel hoop op betere tijden dat hij het heeft
gewaagd hier weer op te duiken maar die hoop ligt alweer
grotendeels in duigen. Er is niets wezenlijks veranderd,
zegt hij. Hij zou er verstandiger aan doen om weer terug
te gaan naar Papua New Guinee want als de Indonesiërs
hem herkennen zullen ze hem zeker oppakken. Maar hij
heeft er genoeg van om op de vlucht te zijn. Ook al heb-
ben ze geen wapens, ze zullen moeten vechten. De vol-
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gende ochtend komt een van hen naar ons hotel en drukt
me een papiertje in de hand met een adres waarop hun
organisatie bereikbaar is. Hij vraagt om straks, vanuit
Nederland, contact op te nemen en te kijken of ik iets
voor ze kan doen.

Papoea's zijn net mensen. Ergens in het noorden van de
vallei krijgen we een gestileerde opvoering van oude oor-
log srituelen voorgeschoteld. Dat ziet er allemaal nogal
angstaanjagend uit ook al is het nu slechts folklore. Wel-
iswaar vielen er destijds nooit veel doden bij de onder-
linge strijd tussen stammen en waren deze oorlogjes voor-
al bedoeld om territoriale claims kracht bij te zetten, een
oude vete voort te zetten of een paar vrouwen te roven,
maar toch. Als lid van een expeditie in de Baliemvallei in
1961 verbaast de Amerikaanse schrijver Matthiessen zich
over een aantal gedragscodes die hij waarneemt. Het aan-
vallen van een tegenstander bij een onverwachte ontmoe-
ting, terwijl deze ongewapend blijkt te zijn was geen on-
eerbare handeling, want die tegenstander had niet zo
stom moeten zijn om ongewapend op pad te gaan. Het
stelen van varkens, of verkrachten of roven van echtge-
notes, was een zaak van het recht van de sterkste — zo
constateerde Matthiessen. Je kunt je natuurlijk afvragen
of zijn waarnemingen en vooral zijn conclusies steeds
juist zijn, maar ze roepen in ieder geval de vraag op naar
de grondslag van het morele handelen.

Tijdens een expeditie in 1938 bij de Wisselmeren ver-
baast onze eigen Jan van Eechoud zich over de wijze
waarop een relatief kleine Papoeastam de veel talrijkere
Kapoekoes tiranniseren — hij noemt hun optreden dat van
een 'Herrenvolk'. Aangezien Van Eechoud zijn ervarin-
gen over dit bezoek pas neerschreef na de Tweede We-
reldoorlog (in 1953) is die kwalificatie niet erg flatterend
maar wel tamelijk duidelijk. In het stroomgebied van de
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Mamberamo, tijdens een andere expeditie (en dus bij een
geheel andere stam) ziet Van Echoud hoe het daar toe gaat
bij het beslechten van onderlinge conflicten. Dat gebeurt
op een in onze ogen ronduit verachtelijke manier. Van
Eechoud, die katholieke jongen uit Limburg, heeft er ei-
genlijk maar één woord voor: sluipmoord. Het geeft ech-
ter evenmin antwoord op die vraag naar de herkomst van
de scheiding tussen Goed en Kwaad.

Duidelijk is echter dat er weinig reden is om de Pa-
poea's af te schilderen als Nobele Wilden, al is voor som-
mige buitenstaanders de verleiding om dat nu juist wel te
doen erg groot vanwege het enkele feit dat ze zijn bloot-
gesteld aan het kwaad dat uit Jakarta komt. Maar nie-
mand is gediend met dat soort holle romantiek. Dat hun
cultuur hier langzaam maar zeker wordt vernietigd, dat
er sedert de Indonesiërs het roer in handen hebben geno-
men vele duizenden Papoea's daardoor het leven hebben
gelaten en honderdduizenden de grens over zijn gevlucht
vormt op zich geen reden om hen te verheerlijken. En als
je een poosje rondloopt zie je dat er ook weinig aanlei-
ding is om hen tot een volk van mensen met een nobele
inborst te verheffen. De positie van de vrouw is, ook nu
nog, nauwelijks beter dan in de meeste andere culturen.
Er heerst buiten de steden nog steeds veelwijverij, de
vrouwen doen het zware werk op het land en de gewoon-
te om vingerkootjes af te hakken bij rouw om een overle-
den familielid blijft ook al beperkt tot vrouwen - en er
zijn meldingen dat bij het naleven van deze barbaarse ge-
woonte soms meisjes van 3 jaar oud al mee mogen doen.

Tijdens ons verblijf in de Baliemvallei zijn we meer-
malen getuige van weinig verheffende taferelen. Als we
per taxi door Wamena rijden passeren we een van de Pa-
poea's die nog de dag ervoor als een van onze gidsen op-
trad en ons toen vertelde van zijn vier vrouwen. Nu, ter-
wijl we langsrijden, zien we hoe hij bezig is een vrouw —
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een van die vier? - af te tuigen. Het veroorzaakt op de
drukke straathoek niet eens een opstootje, slechts een
handjevol mensen kijkt lusteloos toe. Een andere keer
trekken we door het zuiden van de vallei en zien hoe,
vlak bij het dorp Koerima, aan de overkant van de rivier
een groep Papoea's zich in de richting van Wamena be-
geeft. Zo te zien hebben ze een soort draagbaar bij zich
waar iemand op ligt. Als we enige tijd later de rivier over-
steken komen we uit bij een politiepost. Bij die post zit
een grote, zwijgende menigte Papoea's. Als we, enigszins
schoorvoetend vanwege de onbehaaglijke stilte, vragen
wat hier gaande is blijkt dat deze samenscholing te ma-
ken heeft met het beeld dat we eerder zagen vanaf de ri-
vieroever. Bij de ruzie om een vrouw heeft een Papoea
een ander de hersens ingeslagen. Het slachtoffer is er
slecht aan toe, en wordt naar het ziekenhuisje van Wa-
mena gebracht (dat moet over die weg die hier en daar is
weggeslagen door aardverschuivingen, het eerste deel
gaat dus te voet en het kan daarom even duren voordat
het slachtoffer een arts ziet). De rest van de stam zit hier
te wachten op het oordeel van de Indonesische politie-
commandant.

Nog weer enige dagen later, op een stuk braakliggen-
de grond net buiten Wamena, zien we een man of 10, 15
in wilde achtervolging jacht maken op een eenzame Pa-
poea. Af en toe weten een paar hem in te halen en begin-
nen te schoppen en slaan tot de vluchteling zich weer
weet los te rukken en verder rent — alsof zijn leven er
werkelijk vanaf hangt, en misschien is dat ook wel zo.
Het blijkt een Lani, die zich heeft vergrepen aan een Da-
nivrouw. De bijgeleverde toelichting dat de achtervolgers
allemaal Dani's zijn klinkt dan enigszins overbodig.

Waarop baseert een cultuur zonder geschreven teksten
haar oordeel over goed en kwaad? Verwijzen naar de
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vooroudercultuur van de Papoea's is natuurlijk niets
meer dan de vraag afdoen met het tonen van het klassieke
Drosteblikje, want daarop staat iemand met een Droste-
blikje. De verwondering van Matthiessen over het gemak
waarmee weerloze kinderen en onbeschermde vrouwen
werden gedood stoelt natuurlijk, begrijpelijk, op zijn ei-
gen oordeelsvorming - en die zal bij veel hedendaagse
Europeanen en Amerikanen te maken hebben met Torah,
Bijbel of Koran. Dat zo'n type geschrift in Nieuw Guinea
ontbreekt betekent niet dat er geen zekere mate van over-
eenstemming bestaat over de waardering voor sommige
gedragingen. Hoe dan ook: het lijkt er veel op dat bij
schriftloze volkeren die zijn aangewezen op mondelinge
overlevering de flexibiliteit in dit opzicht wat groter is.
Als je niet met de vinger op de tekst kunt verwijzen naar
wat ooit geschreven is op pagina 237 in paragraaf 11 van
boek 3 dan wordt het, voor een religieuze leidsman, lastig
om je eeuwigdurende gelijk overeind te houden. De Ne-
derlander G. Oosterwal, van wie het duister blijft wat
hem daar bracht, leefde enige tijd tussen de Papoea's in
het noorden van Nieuw Guinea, in het gebied tussen de
rivieren Mamberamo en Biri. Hij schreef daar in 1961 een
klein boekje over dat — ten onrechte — in de vergetelheid
is geraakt.

Van de stammen waar hij verblijft constateert hij dat
het sterk geëgaliseerde gemeenschappen zijn, er zijn
"geen leiders, geen rangen en standen, zelfs het gezin
gaat op in het grotere stamverband". Het zijn kleine, ge-
sloten gemeenschappen van gemiddeld nog geen 60 in-
woners en ze zijn zelden groter dan 200 inwoners. Dor-
pen liggen soms een dagtocht bij elkaar vandaan en dan
is er ook nog de enorme diversiteit in talen waardoor het
kan gebeuren dat een gesprek tussen leden van naburige
dorpen uitgesloten is. Dit soort omstandigheden ver-
sterkt uiteraard het gesloten karakter van veel van deze
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gemeenschappen. Contact met de buitenwereld is er, an-
ders gezegd, niet of nauwelijks, althans niet in dit deel
van Nieuw Guinea, halverwege de vorige eeuw. Tegen
deze achtergrond verbaast Oosterwal zich over het voort-
durende onderlinge gebabbel van de Papoea's, dat meest-
al ook nog op luide toon wordt gevoerd. Dit is immers een
wereld waar, naar onze standaarden, eigenlijk nooit iets
gebeurt. Oosterwal: "Je begrijpt niet, dat ze nooit eens
uitgepraat raken: dag in dag uit dezelfde gezichten om je
heen in een wereldje dat niet groter is dan je eigen dorpje.
Maar (...) dit samen praten is het behoud van de groep;
het is het cement dat de stenen van de samenleving aan
elkaar bindt". Dit laatste is een nogal clichématige con-
clusie maar dan gaat Oosterwal verder en constateert dat
hier sprake is van de opbouw, het in stand houden en
voortdurend toetsen van een gezamenlijke moraal, van
het vormen van een 'openbare mening'. Al pratende en
doorpratende over elke ogenschijnlijke kleinigheid is
hier een gemeenschap bezig met het waarderen van de
onderlinge gedragingen van haar leden en het bepalen en
bijstellen van haar normen en waarden; en ze doen dat
zonder geschreven regels, zonder formele leiders en be-
stuurslichamen, zonder wetten & verordeningen. Al
doende zijn ze bovendien in staat om sancties te treffen.
(Die sancties variëren van belachelijk maken tot verstoten
van de boosdoener - maar dat doet hier niet terzake.)

Niets romantisch aan dat pauzeloos geouwehoer van
zo'n dorpsgemeenschap en het geeft natuurlijk ook niet
een bevredigend antwoord op de vraag naar de herkomst
van hun stelsel van goed en kwaad, maar - laten we wel
zijn — dat doet een verwijzing naar Bijbel of Bhagavadgita
evenmin.
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De eenvormige tijd

Ik zou ook wel eens een tijdje weg willen
uit het universum en me serieus bezig

houden met het niets
Fernando Pessoa: Het uur van de duivel

Om 6 uur wordt het donker; om 6 uur wordt het licht; om
3 uur 's middags gaat het regenen.

Naar het schijnt is die regenval in sommige maanden
wat heftiger dan anders.

Tijd is een dimensie van het uitdijende universum, of,
om wat dichter bij huis te blijven en de filosoof Leibnitz
te citeren "de orde van het niet tegelijk bestaande". In
ons dagelijks taalgebruik bedoelen we er echter meestal
iets anders mee: als we menen dat we het over 'tijd' heb-
ben gaat het doorgaans over het meten van tijd, of over de
afspraken die we hebben gemaakt over dat meten van de
tijd.

Dat systeem om de tijd te markeren, dat raster dat wij
in de loop der eeuwen over die orde van het niet tegelijk
bestaande hebben gelegd, is voor het grootste deel geba-
seerd op enkele astronomische maar daarom nog wel een-
voudige, 'alledaagse' verschijnselen: de aarde draait om
haar as, de enigszins gekantelde aarde draait om de zon,
de maan draait om de aarde. Ziedaar de dag, het jaar (met
de seizoenen), de maand. Toen we nog zo arrogant waren
te denken dat de mens het absolute centrum van het heel-
al bekleedde gingen we er ook maar van uit dat die bewe-
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gingen — voor ons gebruikersgemak — gesynchroniseerd
waren. Maar dat bleek al spoedig niet het geval. Zo werd
er al in vroege beschavingen, bijvoorbeeld in Egypte en
Baby Ion, ontdekt dat het jaar ongeveer - maar niet pre-
cies — 365 dagen telde. De lengte van de dag wordt im-
mers bepaald door de omwenteling van de aarde om haar
as en het jaar door de baan van de aarde om de zon. Nog
ernstiger was dat het zonnejaar, 365 dagen-en-een-beetje,
rekenkundig niet bleek te sporen met een veelvoud van
de cyclus van de maan die immers 29,5 dag in beslag
neemt. Twaalf keer een maancyclus, van 29,5 dag, is géén
365-plus, maar ongeveer 354 — een verschil van circa 11
dagen per jaar. Alleen al deze simpele constatering heeft
in verschillende culturen tot verschillende 'oplossingen'
geleid. Babyloniërs bijvoorbeeld rekenden graag met de
getallen 6 en 60, en hielden het jaar daarom maar op 360
dagen — dat dan telkens kunstmatig met een paar dagen
verlengd werd. Kelten en Maya's daarentegen legden de
nadruk op het zonnejaar en niet op de maancyclus.

In de christelijke jaartelling is getracht om de ver-
schijnselen zo goed en zo kwaad als dat ging op elkaar af
te stemmen. Dat had tot effect dat men ging rommelen
met de duur van de diverse maanden. Men hield het op
12 maancycli maar de lengte van de maand werd variabel,
en die variatie werd ook nog weer soepeitjes benaderd
door af en toe een dag aan een van die maanden toe te
voegen (en dan eens in de zoveel jaar weer niet).

De mohammedanen deden het weer een slag anders,
wat er dan bijvoorbeeld toe leidt dat de vastenmaand, de
Ramadan, elk jaar met een aantal dagen verspringt. Dat is
ook lastig want als je als belijdend islamiet in een land
woont dat wat verder van de evenaar afligt krijg je daar-
door te maken met sterke seizoensschommelingen. Als de
Ramadan dan in de plaatselijke zomer valt kan de dag, en
dus het aantal uren waarop je niet mag eten, nogal lang
gaan duren.
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En zo zijn er talloze aardige verschijnselen te herlei-
den tot de onbedwingbare neiging om de tijd te meten,
en tot allerlei moeilijkheden die voortvloeien uit de wens
om daar een sluitend systeem van te maken.

Een wat oppervlakkige benadering van deze zaak,
vooral door mensen met een streng-socialistische achter-
grond, leverde nog wel eens de uitspraak op dat het per-
fectioneren van kalender en klok allemaal bedoeld was
om de arbeider in het keurslijf van de Industriële Revo-
lutie te persen maar dat is pertinente flauwekul. De wens
om werkprocessen te rationaliseren en de arbeiders te
disciplineren was natuurlijk wel aanwezig maar die boos-
aardige kapitalisten waren voorafgegaan door kerkvaders
van uiteenlopende afkomst. Werkelijk eeuwenlang, tot
diep in de late middeleeuwen, was het vooral de kerk van
Rome die zich enorm druk maakte over een correcte tijds-
registratie. De door pausen en kloosterabten gewenste
verfijning van het raster, van een nauwkeurige registra-
tie had te maken met de discipline van de diverse gebeds-
diensten per dag, met het vastleggen van alle heiligen-
dagen en — niet te vergeten — het becijferen van de juiste
dag waarop Pasen viel. Vooral dat laatste was van groot
belang, want Pasen was lang de belangrijkste kerkelijke
feestdag (en is dat nog steeds in de orthodoxe, Oost-Euro-
pese kerk). En Pasen — dat lag vast — hoorde te vallen op
de eerste zondag na de volle maan die volgt op het begin
van de lente, de zogenaamde lentenachtevening. Een wat
gecompliceerde, maar hanteerbare formule, ware het niet
dat een aloud probleem de rekenaars ook hier weer par-
ten speelde: de zon en de maan hebben zo hun eigen jaar.

Die zondag ("na de volle maan...") is overigens ook een op
zich interessant verschijnsel. Want dat vestigt de aan-
dacht op het feit dat, zoals hierboven al geconstateerd,
een aantal zeer belangrijke meetpunten van het raster
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zijn terug te voeren tot zichtbare bewegingen van hemel-
lichamen — maar lang niet allemaal. De kerk zocht, zoals
gezegd, eeuwenlang naar een nauwkeurig systeem — maar
wat is een eeuw? En 'zondag' - als deel van de week: wat
is een week? Een eeuw is ioo jaar, dat heeft te maken met
de thans gangbare rekenmethodieken maar ioo jaar is
geen astronomisch verschijnsel. En de Romeinse keizer
Constantijn voerde in de 4e eeuw van onze jaartelling de
zevendaagse week in. Maar waarom zou een week 7 da-
gen hebben? En, nu we het er toch over hebben, waarom
telt een dag 24 uur, een uur 60 minuten en een minuut 60
seconden? Dit laatste is hoogstwaarschijnlijk een relikwie
van de Babylonische voorkeur voor de getallen 6 en 60 —
maar dat onderstreept alleen maar dat allerlei facetten
van het voor ons zo volstrekt vanzelfsprekende systeem
te herleiden zijn tot min of meer willekeurige bedenksels
en afspraken — en niet meer dan dat, en dat de meeste van
die facetten niets te maken hebben met de bewegingen
van de hemellichamen.

Zo af en toe worden we ons bewust van het feit dat het
slechts om afspraken gaat. Wat was er bijvoorbeeld niet
te doen in Nederland toen enkele decennia geleden beslo-
ten werd om de klok twee keer per jaar een uur — één
schamel uurtje! — te verzetten. Land- en tuinbouw zou-
den ontregeld raken, om maar niet te spreken van alle
mensen werkzaam in de volcontinuploegendiensten.
Sterker nog: we liepen het risico tweemaal per jaar collec-
tief in een jetlag te schieten. Ha! Denk dan eens aan de
commotie die er ontstond toen Paus Gregorius XIII in
1582 besloot dat het zeer noodzakelijk was om de oude
Juliaanse kalender aan te passen — dat wilde natuurlijk
zeggen: de afspraken over de duur van het jaar nauwkeu-
riger te maken. Bovendien — en dit gaf pas echt proble-
men — was er door die slordige synchronisatie tussen de
bewegingen van zon en aarde en maan een afwijking ont-
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staan en om die afwijking uit het verleden in een keer te
repareren moesten er 'zomaar' 10 dagen uit de kalender
geschrapt worden. Dat was andere koek dan ons halfjaar-
lijkse overstapje van winter- naar zomertijd en vice ver sa.
Niet alleen zouden er in het jaar waarin die afwijking ge-
corrigeerd moest gaan worden zomaar een aantal heili-
gendagen in rook opgaan maar bankiers en belastingin-
ners raakten helemaal van de leg want hoe moest dat nu
met rente- en betalingstermijnen? Ook om andere rede-
nen stuitte de pauselijke ordinantie op enorme weerstand
(waar hij zich overigens, als een echte paus, niets van aan-
trok). Die weerstand kwam bijvoorbeeld uit de hoek van
de protestanten en orthodoxe christenen, omdat die zich
op dit punt niet de les wilden laten lezen door Rome. Het
gevolg was dat in veel landen die nieuwe kalender pas
vele jaren later werd ingevoerd. Het protestantse Enge-
land paste zich aan in 1752 (gezien de Engelse gewoonte
om tot op de dag van vandaag nog te rekenen in mijlen,
inches, ponden en niet te vergeten hun levensgevaarlijke
gewoonte om aan de verkeerde kant van de weg te blijven
rijden, was die kalenderaanpassing voor dat land dus nog
redelijk snel).

De invoering van de Gregoriaanse kalender in het or-
thodoxe Rusland vond pas plaats in oktober 1918 (waar-
door de oktoberrevolutie eigenlijk in november plaats-
vond) en in het eveneens orthodoxe Griekenland in 1924
— toen was de afwijking ten opzichte van de Juliaanse
kalender echter al opgelopen tot ruim 13 dagen. Erg gees-
tig is overigens dat het Gregoriaanse complot op een voor
Rome zo uiterst belangrijk punt toch is mislukt: in de or-
thodoxe kerken in Oost-Europa valt Pasen meestal nog
steeds op een andere dag dan in Rome!

Met de omzetting in 1924 in Griekenland was het pro-
ces in Europa afgerond. Daarbuiten duurde het nog wat
langer. Zo proclameerde Mao Zedong de invoering in
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China in 1949 — wat voor veel Chinezen overigens geen
beletsel is om te constateren dat het jaar 2004 volgens
hun traditionele kalender eigenlijk het jaar 4702 is, ofwel
het Jaar van de Aap.

Dat ook de jaartelling een kwestie van afspraken is wer-
den we kortgeleden nog weer eens gewaar toen de wereld
zo'n beetje op de rand van paniek balanceerde omdat
men vreesde dat alle computers op tilt zouden slaan zodra
de teller op het getal 2000 zou springen. Ook is er af en
toe iemand die gewoon weer opnieuw begint te tellen.
Toen Pol Pot met zijn Rode Khmer op 17 april 1975 een
meedogenloze terreurcampagne tegen zijn landgenoten
begon bepaalde hij onder meer dat hiermee tevens het
jaar o was aangebroken. In 1792 hadden de Franse Jaco-
bieten dat ook al eens gedaan: ook hun jaar van de revo-
lutie kreeg het cijfer o mee, maar ze voerden ook nog een
paar andere nieuwe afspraken in: de kalender kreeg uit-
sluitend maanden van 30 dagen, waarbij er aan het eind
van het jaar 5 of 6 dagen zouden worden toegevoegd; de
weken kregen 10 dagen en de maand dus drie weken; de
dagen gingen 10 uur tellen en elk uur 100 minuten en
elke minuut 100 seconden.

Veertien jaar later, dus in 1806, maakte Napoleon aan
dat alles weer een eind.

En zoals dat gaat met afspraken die na enige tijd wor-
den afgeschaft: ze worden dan meestal ook weer snel ver-
geten. Zo vermelden alle hedendaagse geschiedenisboek-
jes in Indonesië 17 augustus 1945 als de gedenkwaardige
dag waarop Soekarno de onafhankelijkheid uitriep. Het
officiële stuk draagt echter de datum 17 augustus 05 -
dus '05 en niet '45, en die '05 staat dan voor 2605 - het
jaartal volgens de kalender van de Japanse bezetter.

Erg geestig - hoewel hier een beetje buiten de orde -
is het besluit van een paar jaar geleden van de heer Turk-
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menbashi, de dictatoriale president-voor-het-leven van
Turkmenistan. Die besloot de namen van de maanden aan
te passen aan de nieuwe tijden. Januari werd vernoemd
naar zijn moeder, zelf nam hij genoegen met wat voor-
heen 'mei' heette. Maar om dit er nu ook nog bij te halen
is een beetje flauw — hij heeft immers alleen maar een
paar namen veranderd, aan de afspraken zelf werd door
de Turkmeense leider niet getornd. Maar dat kan natuur-
lijk ook zijn omdat-ie nog niet op die gedachte is geko-
men.

Hoe dan ook, er zijn af en toe wijsneuzen die de af-
spraken willen veranderen maar afgezien daarvan kun je
constateren dat het ooit, vanuit diverse motieven en op
diverse plaatsen ter wereld, in gang gezette proces om de
tijd te rasteren een doorslaand succes is geworden. Zo'n
succes zelfs dat klok & horloge waarschijnlijk de meest
geproduceerde machines ter wereld zijn. Dat het zo'n
enorm succes is kun je ook constateren aan de hand van
het feit dat, wanneer mensen het in het dagelijks taalge-
bruik over 'tijd' lijken te hebben ze het in werkelijkheid
bijna altijd hebben over aspecten van dit meten van de
tijd, bijvoorbeeld over hoe laat zij elkaar weer zullen tref-
fen.

Een van de kenmerken waarmee wij ons van dieren
onderscheiden is ons bewustzijn van de tijd, van die orde
van het niet tegelijk bestaande. Als je een hond regelma-
tig een schop verkoopt zal hij je gaan ontwijken omdat hij
je associeert met pijn, en mijn kippen en katten 'weten'
vrij nauwkeurig wanneer het voedertijd is — maar dat wil
nog niet zeggen dat dieren zich van de tijd bewust zijn op
een manier zoals wij dat zijn; dat zij, zoals mensen, kun-
nen reflecteren op vandaag, en gisteren en morgen.

Dit vermogen om de wereld te bezien in termen van
verleden en toekomst, dit bewustzijn van het voortschrij-
den der tijd, van het uitdijen van het universum, wordt
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in de westerse cultuur veelal geplaatst in een kader van
voortdurende veranderingen en dat wordt dan weer
meestal benoemd in termen van 'vooruitgang'.

Veel schrijvers plaatsen dat in het joods-christelijke
kader van de lange en moeizame weg van Schepping naar
Hiernamaals c.q. Laatste Oordeel (Eigenlijk zou dat beter
een christelijk-islamitisch kader moeten heten, omdat in
de oudste joodse geschriften minder nadruk ligt op de
heerlijkheid - of ellende - van een hiernamaals, maar dit
terzijde). Dit 'lineaire' kader wordt dan weer geplaatst te-
genover dat van andere, voornamelijk niet-westerse cul-
turen — en hier wordt dan in 9 van de 10 gevallen het
boeddhisme als eerste genoemd — die een meer 'cyclische'
kijk op de tijd hebben. Of, in termen van de hedendaagse
theoretische fysica: na de oerknal en het daarop volgende
uitdijen zal het universum ooit weer eens gaan contrac-
teren, gaan samenklonteren tot een 'tijdloze' hoeveelheid
energie — om daarna waarschijnlijk opnieuw met weer
een Big Bang uiteen te spatten. Voor wie iets geruststel-
lends in deze denkwijze mag vinden: de Grote Cyclus van
de Maya's eindigt op 23 december 2012 — een datum die
voor de meesten van ons te overzien is.

De vooruitgang dus. In de Baliemvallei zien we op meer
plekken dan ons lief is de kerken omhoogsteken. En
rondom die kerken verrijzen ook nieuwe huizen, geen Pa-
poeahutten maar echte huizen. Soms staat daar nog een
traditionele Papoeahut naast. De kans is dan groot dat de
Papoea's zelf nog in die hut wonen en het huis gebruiken
om de varkens te stallen of dat ze er een andere creatieve
bestemming voor hebben gevonden. Het schijnt ook wel
voor te komen dat er in het huis alsnog een traditionele
hut wordt gebouwd. Maar natuurlijk zijn ze niet volledig
resistent tegen de geïmporteerde vooruitgang. De eerste
blanken, 65 jaar geleden, werden — vanwege hun bleke
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kleur - aangezien voor teruggekeerde voorouders maar
nu dragen bijna alle Dani, ook buiten Wamena, een chris-
telijke voornaam. Fransiskus voegt daar, volledigheids-
halve, nog aan toe dat dit zijn 'swimming pool name' is en
bij navraag blijkt hij daarmee inderdaad te verwijzen
naar een poeltje waarin hij, gelijktijdig met een groep
leeftijdsgenoten, gedoopt is. Hij houdt er dus ook nog een
andere, meer traditionele naam op na.

De vaste inwoners van Wamena hebben de traditio-
nele klederdracht inmiddels verruild voor een korte
broek en T-shirt. Buiten Wamena gaan de meeste mannen
echter nog altijd gekleed in uitsluitend een peniskoker en
bestaat de traditionele vrouwendracht uit niet meer dan
een rokje van rietachtig gras en een draagnet op de rug.
Andere tradities die nog zijn te bewonderen: de bij veel
vrouwen afgehakte vingerkootjes, als rouwbetoon bij het
overlijden van familieleden. Het zijn natuurlijk ook de
vrouwen die het land bewerken. Ze doen dat met geen
ander gereedschap dan een puntige stok, terwijl de man-
nen intensieve besprekingen houden.

Hoe was het dan, hier in de Baliemvallei, tot 1938? Een
gelijkvormige, stabiele - of zo je wilt - stagnerende we-
reld, nagenoeg volledig geïsoleerd, geen schrift, geen
kerkvorsten, geen kalender of klok. Hoe is het hier al die
eeuwen geweest?

De jaarlijkse rondgang om de zon, die elders zo be-
langrijk is omdat ze de zomer en winter bepaalt, was hier
in deze vallei, zo dicht bij de evenaar nauwelijks van be-
tekenis. Die twee andere belangrijke astronomische be-
wegingen — het draaien van de maan om de aarde en van
de aarde om haar eigen as - zullen hier ongetwijfeld meer
aandacht hebben getrokken. De stand van de maan, die
zich manifesteert in haar schijngestalten, zal de Papoea's
niet zijn ontgaan maar wat betekende dat voor hen? En
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de kennis dat de aarde zich om haar eigen as wentelt zal
de Papoea's waarschijnlijk een zorg zijn geweest maar dat
gold natuurlijk niet voor het feit dat daardoor het ritme
van de dag werd opgedeeld in licht en donker. Dat ritme
van het etmaal is hier heel stabiel en evenwichtig: de helft
van de tijd is het licht, de andere helft is het donker. Ook
het moment waarop het gaat regenen is tamelijk voorspel-
baar: enige tijd voordat het donker wordt. De klimatolo-
gische schommelingen waren miniem; het weer was
eigenlijk altijd hetzelfde. Was er wel het besef van zoiets
als een jaar? En als dat er al was, wat betekende dat dan?
Afhankelijk van het type gewas kan hier i, of 2, of 3 maal
worden geoogst binnen een periode die wij als een jaar
aanduiden. Door het ontbreken van seizoenen groeien de
gewassen gestaag door, onbekommerd door schommelin-
gen in het klimaat en ongehinderd door schadelijke die-
ren, want ook die waren er niet, zelfs nog geen konijn.

Hier leefden stammen waar, in de woorden van Oos-
terwal, eigenlijk nooit iets gebeurde. Dat moet je natuur-
lijk niet letterlijk nemen. Er gebeurde van alles, het leven
was vol veranderingen. Er werd eens iemand geboren, er
ging eens iemand dood. Daar tussendoor groeiden men-
sen op, werden ziek of oud; er werd af en toe een oorlogje
gevoerd tegen de ellendelingen van hiernaast. Maar dat
waren slechts de noodzakelijke kleine, cyclische verande-
ringen. De geïsoleerde ligging van de Baliemvallei zorgde
voor een uiterst constante, onveranderlijke wereld. Er
waren af en toe wel contacten met enkele stammen van
buiten de vallei maar het is vrijwel zeker dat, vooraf-
gaand aan de komst van Archbold, het enige nieuwtje
van betekenis gedurende 5 lange eeuwen de introductie
van de zoete aardappel is geweest.

Dit moet gedurende al die tijd zo ongeveer de meest
stabiele samenleving denkbaar zijn geweest, vlak, een-
vormig, alsof- zoals dat heet - de tijd stilstaat. Hier, in
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dit land van voorouderverering had iedereen zijn eigen
voorouder kunnen zijn.

In het dorpje Akima, in het noorden van de vallei
wordt ons een mummie getoond. Het zijn de goed gecon-
serveerde overblijfselen van een vroegere stamleider, in
zittende houding. Het overschot bestaat, zo te zien, ei-
genlijk uit alleen nog de botten en de daar strak omheen
gespannen huid. De tandeloze mond is wijd openge-
sperd, de oogkassen zijn leeg en de huid heeft een don-
kerblauwe gloed, het is alsof de mummie glanst. Hoe oud
is mijnheer? Niemand weet het. 360 jaar? 230? 120? Het is
niet relevant - het is eigenlijk maar een beetje raar om je
over die leeftijd druk te maken. Het enige dat telt is dat
het de resten zijn van een groot leider, die aan het hoofd
stond van deze gemeenschap, en dat hij 3 vrouwen had
en 24 tegenstanders doodde.

Misschien zijn de schijngestalten van de maan voor
hen belangrijk, maar het jaar? De meeste Dani's kennen
hun eigen leeftijd niet, en zeker niet die van de tot mum-
mie gerookte voorouder.

Maar toen werd het 1938 en in de slipstream van Arch-
bold marcheerden de eerste zendelingen binnen. Die von-
den in Nieuw Guinea niet altijd en overal onmiddellijk
een gewillig oor. De verhalen zijn legio over delen van het
eiland waar aanvankelijk meer dode zendelingen dan be-
keerde Papoea's werden geregistreerd. Maar de weer-
stand, hoe hardnekkig soms ook, werd na verloop van
tijd meestal toch wel overwonnen. En zo verrezen de ker-
ken ook in deze vallei en deed de kalender haar intrede,
om ook hier voor iedereen de heiligendagen en zondagen
- en natuurlijk Pasen - te markeren.

Tot Archbolds tochtje per vliegtuig was dit een stabiele
wereld waarin eigenlijk - in onze westerse ogen - niets
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noemenswaards gebeurde, waar de mens blijkbaar eeu-
wenlang in een onveranderlijke harmonie met zijn omge-
ving kon leven. Een leven zonder seizoenen, zonder ka-
lender en klok, met alleen het ritme, het onveranderlijke
ritme van dag & nacht, zonder andere uitdagingen dan
het je eigen maken van enkele vaardigheden om tijdig je
eten op tafel ('op tafel'?) te krijgen plus nog een paar
andere eigenschappen die je moest aanleren om te kun-
nen overleven in een kleine, traditionele, gesloten ge-
meenschap.

Deze vallei lag, volgens Mitton, dichter bij het Para-
dijs dan enig andere plek op aarde. Of, zou je ook kunnen
zeggen, het is een plek die is als de eeuwigheid, waar de
tijd geen vat op heeft, waar niets verandert. Waar alle
condities aanwezig zijn om, indien je dat wilt, je dagen in
evenwicht & contemplatie, in harmonie & meditatie te
kunnen doorbrengen.

Natuurlijk: het was ook een plek zonder enig verweer
tegen framboesia, tegen dodelijke infecties die al konden
optreden bij onschuldig lijkende verwondingen, een
plek ook waar vrouwen werden (en worden) behandeld
als een wat inferieur uitgevallen soort.

Geromantiseer, met veel warme gevoelens over het le-
ven in de Baliemvallei, is misplaatst. Bovendien is die
vraag hoe het zou zijn om hier te leven inmiddels een aca-
demische vraag geworden. De Baliemvallei van Mitton
bestond heel lang, bestond 65 jaar geleden nog steeds
maar is nu voltooid verleden tijd, er zijn alleen nog hier
en daar wat fossiele resten. Maar het is niet te ontkennen
dat het een stabiele wereld was, met veel houvast en zon-
der de terreur van trendsetters die iets alleen de moeite
waard vinden als het 'vernieuwend' is. In gesloten sa-
menlevingen als deze is juist de traditie heilig. Hier ook
geen technologische innovaties van professor Sickbock,
of argeloze volksvertegenwoordigers die zich hardop af-
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vragen of toepassing ethisch verantwoord is terwijl on-
dertussen allerlei expansionisten, samen met de handlan-
gers van Sickbock, koortsachtig aan juist de meest per-
fide toepassingen werken.

Een opvolger van Gregorius, paus Pius IX, had óók
een nieuwtje. Hij verordonneerde in 1870 de geniale ge-
dachte dat de paus — hijzelf dus — onfeilbaar was. En te-
vens publiceerde hij een lijst met 80 dwalingen. Eén van
die tachtig was het geloof in vooruitgang — er is géén
vooruitgang, aldus Pius. Soms zou je willen dat hij gelijk
had.
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De toeristenindustrie te Wamena

Het is niet interessant hoe oud die mummie van Akima is.
Natuurlijk: als die blanke bezoeker aanhoudt kan hij des-
noods wel een getal te horen krijgen maar voor de Pa-
poea's is het onbelangrijk. Wat zij wél graag weten is
wanneer wij komen. Belangrijk is de datum waarop er
weer buitenlanders landen in Wamena, waar ze slapen,
waar ze eten en — niet te vergeten — wanneer ze weer weg-
gaan en gehaast en impulsief alsnog wat aankopen doen.
Deze ritmes van de buitenlandse bezoekers onderbreken
de eenvormige tijd. Ze vormen een inbreuk op de natuur-
lijke ritmes van planten en oogsten, van zwangerschap,
geboorte, huwelijk, ziekte en dood maar het is lucratief
deze vreemde ritmes te leren kennen, en te leren welke
dingen je te koop moet aanbieden: authentiek en kitsch,
gebruikte wapens en prullaria, originele maskers en op
de toeristische smaak afgestemde houten poppen met
monsterlijk grote peniskokers. Het is ook handig om te
weten hóe je sommige artikelen moet aanbieden want de
vreemdelingen blijken er zelf regels op na te houden
waardoor ze sommige dingen eigenlijk niet mogen kopen,
zoals paradijsvogels en de veren van de casuaris, of
bloedkoraal en grote schelpen. Rijk als ze zijn kunnen ze
het nooit laten om over de prijs te onderhandelen maar
bij deze artikelen beginnen ze ook nog schichtig te doen
over de handel zelf. Dat soort dingen moet een Papoea
gewoon wéten want het aanbod van souvenirs is vele ma-
len groter dan de vraag: dit is een kopersmarkt.
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Zoals het elke zichzelf respecterende natie die wordt ge-
domineerd door politie en leger betaamt, moeten wij ons
in iedere plaats bij de lokale politiecommandant melden
met onze surat jalan, de binnenlandse reisvergunning. Zo
ook in Wamena — en bij diverse andere posten in de val-
lei. Dat heeft te maken met het feit dat Jakarta niet erg
enthousiast is over buitenlandse bezoekers in dit deel van
Indonesië. Sinds 1963 is af en toe het hele eiland off-li-
mits geweest, momenteel geldt dat nog steeds voor be-
paalde gebieden.

De regering ziet ons liever op andere plekken. Maar
sinds de bom op Bali van oktober 2002 is de toeristen-
markt in heel Indonesië in elkaar gezakt en zelfs het
betrekkelijk kleine aantal buitenlanders dat naar Papoea
Barat wilde komen is sterk gedaald. Aan de muur van het
kantoor van de politiecommandant van Wamena hangt
een groot whiteboard waarop nauwkeurig, uitgesplitst
naar nationaliteit en per maand, de aantallen bezoekers
van dit jaar staan genoteerd. Als de huidige trend zich
voortzet zullen er dit jaar in totaliteit zo'n 400 buitenlan-
ders Wamena aandoen. Ondanks de terughoudende op-
stelling van de Indonesiërs kwamen er gedurende de laat-
ste jaren - dat wil zeggen: tot die bom in Bali barstte -
ongeveer 1000 toeristen naar de Baliemvallei, maar dan
per maand. Je kunt dus rustig zeggen dat de markt voor
ethnografica, authentiek of nep, is ingestort.

De politiecommandant doet er nog een schepje boven-
op. Hij waarschuwt voor 'de onrust' die er momenteel in
de vallei zou heersen, de rebellen van de OPM zijn weer
actief, weet hij te melden. Hij houdt het op 'onrust' want
wat zou het een blamage zijn voor deze stoere kerels als
hij erbij zou moeten vertellen dat zijn wapendepot is
overvallen door een stel wildemannen die slechts waren
uitgerust met peniskoker en speer. Afgezien natuurlijk
van de mogelijkheid dat die overval door hemzelf geën-
sceneerd is geweest.
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Het imponeergedrag van de commandant en zijn adju-
danten werkt op de lachspieren maar het is verstandig om
die spieren in bedwang te houden — deze mannen zijn
hier nagenoeg onaantastbaar en dat weten ze. Wat de
commandant ons ook niet vertelt is het verhaal dat nu
hier in Wamena rondgaat, het verhaal dat bij wijze van
represaille voor die overal op zijn wapendepot meer dan
10 willekeurige Papoea's zijn opgepakt en geëxecuteerd
of aan mishandeling overleden.

Kortom: met de economie van Indonesië gaat het slecht,
met de toeristenindustrie gaat het dubbelslecht en in Wa-
mena, de uithoek van de achterhoek van de plek waar de
autoriteiten toch al geen toerisme stimuleren zijn de bui-
tenlandse bezoekers op de vingers van een paar handen
te tellen. De komst van Hollanders en de aankondiging
dat er ook nog een groep Spaanse bergbeklimmers onder-
weg is leidt daarom tot enige opwinding. Zou je denken.

Maar ook hier gelden eenvoudige economische wet-
ten. Die opwinding is er hooguit een beetje onder de Pa-
poea's die zichzelf als drager of hun handwerk als souve-
nir aanbieden.

Voor het overige is het hier een aanbiedersmarkt. Er is
in Wamena nog maar één hotel over, dus dat is wel zo
overzichtelijk. Hoeven die buitenlanders tenminste niet
met allerlei wurgende keuzeproblemen te worstelen.

Dit hotel ligt vlak naast het vliegveld; komend vanuit
de passagiersterminal hoefje alleen maar recht de straat
over te steken, je kunt niet eens een fietstaxi nemen. Van
enige nervositeit in hotel Nayak is inderdaad niets te mer-
ken. Waarom ook, als er geen concurrentie is. Het is al
heel wat dat de kamers - min of meer - zijn schoonge-
maakt en dat er voor het ontbijt enkele passende maatre-
gelen zijn genomen. Er is voor gezorgd dat de westerse
bezoekers, als ze dat willen, bij dat ontbijt brood kunnen
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eten. En jam. Bijbehorend bestek — nee: daar was het ma-
nagement nog niet aan toe gekomen; trouwens er waren
nog wel lepels om de jam mee te smeren.

Tijdens de eerste dagen van ons verblijf in de vallei
lijkt het erop dat er ook nog maar één restaurant over is.
Ook hier werkt de monopoliepositie door in de kwaliteit.
Het restaurant wordt gerund door een Javaan die tijdens
de bereiding van de maaltijd in de keuken wat staat rond
te blaffen tegen zijn personeel (uitsluitend vrouwen)
maar daarmee niet voorkomt dat er bij de bediening dage-
lijks iets fout gaat en dat het eten regelmatig lauw wordt
opgediend. Na afloop van de maaltijd neemt de eigenaar
hoogstpersoonlijk plaats achter de kassa en neemt met
minachtende onverschilligheid de Rupiahs van zijn ge-
waardeerde gasten in ontvangst.

Na een paar dagen zijn we dit zó zat dat we heel Wa-
mena afzoeken naar een alternatief en dat zowaar nog
vinden ook. Dit tweede restaurant is in Chinese handen
en zowel het eten als de bediening zijn een stuk beter. De
keerzijde is dat de gasten geteisterd worden door een Ka-
raokemachine. Als de maaltijd een beetje uitloopt krijg
je, naast de gerechten die je zelf hebt gekozen ook nog
drie keer dezelfde DVD met liederen van Torn Jones en
Dean Martin voorgeschoteld.

Maar terug naar het hotel, want dat is zonder twijfel het
meest markante wat de toeristenindustrie van de Baliem-
vallei heeft te bieden. Het hotel bestaat eigenlijk uit drie
delen: er is allereerst een enorme ontvangsthal annex eet-
zaal van een omvang die in geen enkele verhouding staat
tot de rest van het hotel; het doet nog het meest denken
aan een slecht verlichte busterminal in een middelgrote
stad. Dan, in een rechte hoek op deze hal is er een galerij
waaraan een stuk of 8 kamers liggen; aan het eind van de
galerij is een zitje en vandaar buigt zich een gang naar het
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derde deel, een later bijgebouwde vleugel met nog een
aantal kamers. Deze gang loopt uit op een binnentuin met
wat fruitbomen, vogels en honden.

Niet alleen de oppervlakte van de hal is enorm, het is
ook wonderlijk hoog. De bekleding van het plafond be-
staat uit platen van een onbestemd materiaal dat nogal te
lijden heeft gehad van lekkage aan het dak. Het effect is
een indrukwekkende schildering in wit (de oorspronke-
lijke kleur) en zwart (de vlekken en strepen vocht). Hier-
mee vergeleken zijn de ruïnes van betonrot die je kunt
aantreffen in hotels in de voormalige Sovjet-Unie kin-
derspel.

Voor het overige is er niets te klagen op het punt van
overtollig water. Twee keer per dag wordt de centrale wa-
terkraan van het hotel opengedraaid. Als je af en toe thee
wilt maken of- ook leuk -jezelf eens wilt wassen, moet
je dat ritme even leren kennen en dan is er best mee te
leven. Om zes uur 's ochtends, bij het aanbreken van de
dag, is er stromend water en ergens aan het eind van de
middag wordt de toevoer nog een keertje open gegooid.
Ongekookt water kun je hier beter niet drinken maar in
het winkeltje in een hoek van de eetzaal - dat bijna iedere
dag tussen 4 en 5 open is - kun je gebotteld water kopen.
En ook bier!

Zoals de westerse kolonisten destijds de verkoop van
vuurwater aan Indianen verboden of op zijn minst ver-
foeiden, zo is ook de Baliemvallei door de Indonesiërs
drooggelegd maar als je bereid bent een Nederlandse
prijs te betalen is een biertje nog wel te bemachtigen.

De eigenaar van het hotel staat te boek als "de man die
de Baliemvallei heeft ontsloten" voor bezoekers die hier
trektochten wilden maken of de omringende bergen be-
klimmen. Als een uitgebluste en gemankeerde kolonel
Kurz presideert hij over zijn desintegrerende imperium.
Meestal zetelt hij in een hoek van de keuken of van de
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ontvangst- en eethal en slaagt er dan in om dagenlang
twee dingen tegelijk te doen: zitten en roken. Deze ge-
vierde kenner van de vallei heeft in zijn hotel geen enkele
Papoea in dienst, slechts Javanen en Chinese vrouwen en
jongetjes. Hij ziet er met succes op toe dat ze net zo wei-
nig uitvoeren als hijzelf. De lamlendigheid is verstik-
kend. Het past in dit beeld dat er niets wordt onderno-
men tegen de honden. Die vormen daarom ook de kroon
op het werkstuk. Dagelijks komen er vanaf de straat een
paar honden binnenwandelen en pissen en schijten dan
ergens op de vloer van de eetzaal. Het kan soms uren du-
ren voordat een van de personeelsleden besluit om de rot-
zooi op te ruimen.

Op de ochtend van ons vertrek zien we nog een lange
stoet fietstaxi's door Wamena trekken. De passagiers zijn
Indonesische vrouwen, allemaal in smetteloos wit ge-
kleed. Het blijkt een verkiezingsoptocht van een Islamiti-
sche politieke partij. "They shit in our rivers", zegt een
Papoea.
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Het wingewest

(They) know the price of everything
and the value of nothing

Oscar Wilde: The picture of Dorian Gray

Too early for the rainbow, too early for the dove
These are the Final Days

This is the Darkness, this is the Flood
Leonard Cohen: The Gypsy's wife

Als je denkt ook maar een glimp te kunnen opvangen van
de goudmijn of zelfs maar van Timika heb je het mis. Van-
uit het vliegtuig worden we rechtstreeks een bus binnen-
geloodst en afgevoerd. Het blijft wonderlijk hoe snel je
aan sommige dingen went: ik betrap mezelf erop niet
eens meer op te kijken van de gewapende militairen die
toezicht houden op deze overstap. Maar bij een binnen-
landse vlucht? Is het hier ook al oorlog? De bus voert ons
naar een enorme kooi, een soort loods met muren van me-
talen gaaswerk. Het doet wat denken aan de beelden van
Guantanamo Bay die Amerikaanse gelegenheidsgevange-
nis op Cuba. Binnen in de kooi staan een paar rijen een-
voudige banken.

Het probleem hier is dat het stadje Timika niet zelf, in
ieder geval niet officieel, off-limits is maar dat het de toe-
gangspoort is naar Tembagapoera, wat Maleis is voor 'Ko-
perstad'. Eigenlijk zou 'Goudstad' een veel betere naam
zijn want hier ligt de grootste goudmijn ter wereld. Deze
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plek werd eerst bekend onder nog weer een andere naam.
In 1936 nam de Nederlandse geoloog Dozy, als deelnemer
aan de befaamde expeditie van Colijn, een paar monsters
van een zwart-groene berg, die hij 'Ertsberg' noemde.
Het gesteente bleek een hoog gehalte koper te bevatten
maar voorlopig bleef het bij deze constatering want de
berg ligt op ongeveer 3700 meter hoogte en op ruim 100
kilometer van de kust die hier voornamelijk uit moeras
bestaat en dat waren toen onoverkomelijke moeilijkhe-
den. Pas zo'n 30 jaar later werd deze berg nog veel inte-
ressanter want toen werd ontdekt dat het gesteente niet
alleen rijk is aan koper maar ook enorme hoeveelheden
goud bevat.

Timika ligt ongeveer halverwege tussen de kust en de
Ertsberg, is dus een vliegveld rijk en telt ettelijke tien-
duizenden inwoners, merendeels werknemers van Free-
port McMoRan Inc., het Amerikaanse bedrijf dat de mijn
exploiteert, en van toeleveringsbedrijven en andere aan
de mijn gebonden ondernemingen.

Recent is naar buiten gekomen dat er zich rondom Ti-
mika een groot aidsdrama aan het ontvouwen is. Even
buiten de stad ligt Kilo Sepoeloeh, een nederzetting waar
door het leger 400 prostituees zijn ondergebracht. Vol-
gens recente schattingen is minstens 10% van deze vrou-
wen seropositief. Wekelijks dalen 7000 werknemers van
de mijn af naar Timika en velen doen onderweg dan even
dit megabordeel aan. De besmette mannen zorgen vervol-
gens voor verspreiding naar de verdere omgeving. Medi-
sche hulp voor aidspatiënten ontbreekt; alleen bijkomen-
de ziektes worden soms behandeld. Condooms — voor zo-
ver beschikbaar — worden nauwelijks gebruikt en aids-
remmers worden nergens op Papoea verstrekt. Een som-
ber gestemde Nederlandse pater, die met een eigen stich-
ting iets aan de problemen tracht te doen, schat, aan de
hand van de door de WHO (de Wereldgezondheidsorga-
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nisatie) gehanteerde rekenschema's, dat meer dan 50%
van de inwoners van Timika inmiddels met het HlV-virus
is besmet (november 2003). Dat lijkt een extreem hoog
percentage maar Timika is een typische mijnbouwstad en
heeft de daarbij passende bevolkingssamenstelling - dat
wil zeggen een zeer hoog gehalte mannen in de kracht
van hun leven, en de enigszins losse moraal van een ruig
pioniersbestaan.

Vanuit Timika verspreidt het virus zich over de rest
van Papoea Barat, naar Merauke, Sorong, andere plaat-
sen. Volgens pater Bert Hagendoorn zal, tenzij er heel
drastisch wordt opgetreden, de Papoeabevolking in de
komende 10 jaar, alleen al ten gevolge van aids, met 40%
zijn afgenomen.

Al in de 8C eeuw werden er op dit eiland door machten
van elders rooftochten gehouden. Chinese handelaren en
Molukse Sultans haalden hier vooral paradijsvogels en
slavenmeisjes voor de keizerlijke paleizen in China van-
daan. Het bleef bij die slavenhandel overigens niet be-
perkt tot jonge vrouwen. Tot in de i6e eeuw was de han-
del in slaven vanuit Nieuw Guinea naar met name China
omvangrijk. 'Djanggi' was in die eeuwen de gebruikelij-
ke, Aziatische naam voor het eiland en deze overzeese
handel was zo intensief dat de Chinese zee toen ook be-
kend stond als de Djanggi zee.

De Nederlandse bezetter verwaarloosde de boel; de
desinteresse was zo groot dat er in het begin van de 2Oe

eeuw zelfs nog werd overwogen om deze kolonie, zoals
eerder bijvoorbeeld al met Ghana was gebeurd, te verko-
pen maar dat idee verzandde. Er werd af en toe wel eens
gezocht naar mineralen maar het verkeer bleef toch gro-
tendeels beperkt tot het importeren van het christendom
en het winnen en exporteren van een beetje olie via de
Nederlandsch Nieuw Guinee Petroleum Maatschappij.
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Dit stemt dan ook overeen met de al eerder genoemde uit-
spraak van de toenmalige staatssecretaris Bot, dat Neder-
land hier, in ieder geval tot de jaren '50 van de vorige
eeuw "niet veel goeds, niet veel kwaads, eigenlijk hele-
maal niets" deed.

In de laatste 10 jaar van het Nederlandse bewind ont-
stond er een situatie waarbij er door Den Haag meer geld
naar Hollandia werd gepompt dan dat er uit terug kwam.
Dat was, zeker tot halverwege de 2oe eeuw, nogal onge-
bruikelijk in het financiële verkeer tussen een Europese
mogendheid en een van haar kolonies maar daar waren in
dit geval duidelijke redenen voor aan te wijzen. Aller-
eerst begon de geldstroom richting Nieuw Guinea pas in
die jaren vijftig op gang te komen, samenvallend met de
aanspraken die Soekarno toen kenbaar maakte. Daar
stonden nauwelijks opbrengsten tegenover. Dat had alles
te maken met het feit dat er weinig overtuiging zat achter
de Nederlandse exploraties naar bodemschatten. En voor
zover er al vermoedens van of kennis over bodemschatten
bestonden werden de ontwikkelings- en transportkosten
te hoog geacht. Tot de Tweede Wereldoorlog beperkte
Nederland zich in haar Indonesische kolonie daarom
voornamelijk tot de productie van en handel in opium,
thee en specerijen. Nieuw Guinea bleef daarbij, net als in
de eeuwen daarvoor, grotendeels buiten beeld. Ook in
het Nieuw Guinea van na 1950 gebeurde er in dit opzicht
nog maar weinig: er werd wat olie uit de Sorongregio ge-
haald en bij Manokwari werd wat hout gekapt, maar veel
stelde het niet voor en zodoende ging er per saldo meer
geld naar toe dan er uit kwam.

Het waren vooral kwesties van (weinig) aandacht,
technologische problemen en de geringe bereidheid om
flink te investeren die er toe hebben geleid dat bijvoor-
beeld ook de Ertsberg in de Hollandse tijd ongemoeid is
gelaten, ondanks de vermoedens van grote voorraden mi-
neralen.
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De Indonesiërs zagen aanvankelijk weinig in het overne-
men van Nieuw Guinea. Soekarno liet het, zoals bekend,
eerst buiten zijn territoriale claim en een andere, gezag-
hebbende Indonesische leider, Mohammed Hatta, zei in
juli 1945 het grondgebied van de Papoea's liever "aan an-
deren te willen laten", het "niet te willen opeisen", maar
dat hij, indien de Japanse regering het aan Indonesië zou
overdragen, er wel iets voor zou voelen "het grondgebied
Papoea te ruilen voor Noord-Borneo".

In 1966, dus al een paar jaar nadat hij, met de warme
steun van Kennedy, Nieuw Guinea alsnog had ingenomen
werd Soekarno opzijgezet door een van zijn generaals,
Soeharto. Ondertussen had een Amerikaanse mijnbouw-
ingenieur de oude Nederlandse rapporten van Dozy uit
1936 bestudeerd en op basis daarvan een voorstel op tafel
gelegd bij de bestuursraad van een enigszins zieltogende
mijnbouwer in New Orleans. En zo kon het gebeuren dat
de allereerste overeenkomst welke Soeharto afsloot met
een buitenlandse onderneming de concessie betrof die
Freeport McMoRan verwierf om in Tembagapoera te gaan
delven. Dat was in april 1967 en het verstrekte Freeport
vergaande bevoegdheden over de lokale bevolking, in-
clusief onteigening van land en het onderbrengen van die
bevolking in andere regio's (waar ze dus minder in de
weg zouden lopen). In feite verwierf Freeport dus niet
alleen een concessie om goud en koper te gaan winnen
maar kreeg het ook de bevoegdheid om de facto op te tre-
den als het lokale bestuur over een groot grondgebied
rondom de Ertsberg.

Dat delven was weliswaar gemakkelijker gezegd dan
gedaan maar de Amerikanen keken niet op een dollar en
leverden meerdere technologische hoogstandjes, te be-
ginnen met het ontsluiten van het gebied: er werd een
weg aangelegd dwars door de van malaria en andere pro-
blemen vergeven moeraskust naar de 100 kilometer land-
inwaarts en 3,5 kilometer hoger gelegen Ertsberg.
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Tot zover de Goede Werken van Freeport McMoRan Inc.
Er zijn ook een paar minder glorieuze dingen tot stand
gebracht. Zo werd het land van de in deze regio wonende
Kamoro- en Amoengme-Papoea's onteigend zonder dat
daar enige compensatie tegenover stond. Dorpen die in
de weg lagen werden eenvoudig weggevaagd en de bewo-
ners, gewend aan het leven in wouden en bergen op 3500
meter hoogte, werden gedwongen te verhuizen naar de
voor hen vreemde en vijandige, moerassige laaglandkust.
Daar moesten ze maar zien hoe ze zich in leven konden
houden. In opeenvolgende epidemieën van malaria en
cholera stierven ze bij honderden. Tijdens één enkele ma-
laria-epidemie stierven 216 kinderen. Ondanks het feit
dat Freeport onderkende dat het hoge aantal slachtoffers
te wijten was aan ondervoeding en het ontbreken van
adequate zorg deed het bedrijf niets: geen voedsel, geen
medicijnen. Petities van de Amoengme aan de Indonesi-
sche regering waarin gepleit werd voor scholen, werk en
hun rechten op het land, waarvan ze door Freeport ver-
dreven waren, bleven onbeantwoord.

Voor de verdreven Amoengme gold de Ertsberg bo-
vendien als de laatste verblijfplaats van hun overleden
voorouders, het was voor hen, in andere woorden, een
heilige berg. Voor de Amerikanen was dit alles irrelevant
omdat men immers een overeenkomst had gesloten met
de Indonesische regering en niet met die Papoeastammen.
Freeport betaalde voor haar concessie forse bedragen aan
de Soehartokliek, en het aanleggen van de infrastructuur
en het openleggen van de mijn kostte ook al handen met
geld. Reusachtige centrifuges vermalen nu dagelijks
230.000 ton erts, waarvan een klein deel na zuivering
langs de 100 kilometer lange weg naar de kust verdwijnt
als koper- of goudhoudende blubber. En daarmee ver-
dwijnt tegelijkertijd een omzet van 1,6 miljard dollar per
jaar uit de bodem van Papoea Barat. Dat komt overeen
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met 80% van de totale omzet van de mijnbouwer uit New
Orleans die al doende aan de Ertsberg een nettowinst
overhoudt van 1 miljoen dollar per dag. Dat is dus na af-
trek van belasting aan Jakarta, afdrachten aan de Soehar-
tofamilie en protectiegelden aan het Indonesische leger.

Van de 7000 werknemers is ruim 75% Indonesisch,
zijn de techneuten en het midden- en topmanagement
Amerikanen, en staan er ook nog een paar Papoea's op de
loonlijst, om precies te zijn 8% van het totale personeels-
bestand en die zijn allemaal werkzaam in de categorie
laagstgeschoolde arbeiders. Tja: er zijn nu eenmaal geen
Papoea's met een hogere opleiding, zegt Freeport — en ge-
lijk hebben ze want ruim 40 jaar nadat Robert Kennedy
indringende vragen stelde aan de Nederlandse regering
telt dit land nu maar liefst 7 gepromoveerde Papoea's. Ook
in dat opzicht hebben de nieuwe bewindvoerders goede
vooruitgang geboekt.

Een aantal jaren geleden begon zelfs de Wereldbank,
een bolwerk dat toch wel zeer veel oog heeft voor de be-
langen van het bedrijfsleven, kritiek te uiten op de wijze
waarop bij sommige projecten de bodemschatten in Der-
de Wereldlanden wordt geëxploiteerd. Deze kritiek van
de Wereldbank had ook expliciet betrekking op Temba-
gapoera. Hierna begon Freeport haar houding enigszins
bij te stellen. Een uitgekiend beleid met PR-adviseurs, ex-
terne woordvoerders en gelikte communityprogramma's
moest het imago van de Amerikanen weer wat opvijzelen.
Zo wordt nu met veel bombarie verteld dat Freeport —
zonder daartoe verplicht te zijn -jaarlijks 15 miljoen dol-
lar (dat is twee weken van de jaarlijkse winst) aan de Pa-
poea's afstaat. Bij nadere beschouwing blijkt dat bedrag
overigens voor het grootste deel uit 'rekognisie'-gelden te
bestaan: alsnog compensatie voor de onteigening van
land.
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Intussen heeft Freeport, in 1991, een nieuwe overeen-
komst gesloten met de Indonesische regering waarbij het
bedrijf nieuwe concessies heeft verworven om de bodem-
schatten te exploiteren. Deze nieuwe concessies beslaan
een oppervlakte van 2,5 miljoen hectare. Tezamen met de
reeds bestaande concessie heeft Freeport daarmee zo on-
geveer de hele berg keten tot aan de 141e breedtegraad,
dus de grens met het voormalige Australische deel van
het eiland onder beheer. Het nieuwe contract van 1991
bevat onder meer bepalingen over het inhuren van de
Indonesische veiligheidsdiensten. Voor de legerleiding is
dit ook een goudmijntje: in 2001 ontvingen ze voor hun
diensten $ 4,7 miljoen, in 2002 liep dat op naar $ 5,6 mil-
joen — om de Amerikanen te beschermen tegen de aanval-
len van Papoea's. Hoewel Freeport dus in feite verregaan-
de bevoegdheden heeft op het gebied van het bestuur
over dit enorme territorium bevat de overeenkomst van
1991 geen bepalingen waarmee ze verplicht worden iets
te doen aan scholen, ziekenhuizen of andere voorzienin-
gen voor de autochtone bevolking.

Naar we rustig mogen aannemen zullen deze nieuwe
concessies de Amerikanen geen windeieren leggen. Al in
1988 werd geconstateerd dat een nabij de Ertsberg gele-
gen berg, door de Hollanders destijds aangeduid als
'Grasberg', de grootste goudvoorraad en op twee na
grootste kopervoorraad ter wereld bevat.

Freeport onderkent intussen dat een fors deel van die
15 miljoen dollar die zij nu als 'rekognisie'-gelden aan de
Papoea's afstaan in verkeerde zakken terechtkomt, maar
wast haar handen in onschuld of onmacht. Tja, wat kan je
doen? Iedereen weet tenslotte dat Indonesië' nu eenmaal
tot de meest corrupte landen ter wereld behoort en bo-
vendien zijn die Papoeagemeenschappen ook maar
vreemd georganiseerd. En zo stroomt het geld uit Nieuw
Guinea naar New Orleans en naar de nouveau riches van
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de Soehartokliek en de door die kliek geïnfecteerde geest-
verwanten en nakomelingen.

Wat de huidige HlV/aids-explosie betreft: Freeport
had aanvankelijk $20.000 toegezegd voor een speciaal
hiertoe op te richten ziekenhuisje, maar trok die toezeg-
ging later weer in omdat het "een maatschappelijk pro-
bleem is en dus de lokale regering hierin zijn verantwoor-
delijkheid moet nemen". Die lokale regering wijst op zijn
beurt terug naar Freeport: de mijn heeft de ziekte naar
Timika gebracht en is dus degene die moet betalen.

In 2002 werd er in de Verenigde Staten een wet ingevoerd
die het Amerikaanse bedrijven verbood om via hun bui-
tenlandse vestigingen smeergelden te betalen voor be-
scherming door lokale politie- of legereenheden. In au-
gustus van dat jaar werd er nabij Tembagapoera een
groep werknemers van Freeport beschoten. Hierbij wer-
den twee Amerikanen en een Indonesiër gedood en vie-
len twaalf gewonden. Het Indonesische leger beschul-
digde onmiddellijk Papoearebellen maar Amerikaanse
officials zeiden dat alles er op wees dat de aanslag het
werk was van Kopassus, de elite-eenheid van het leger die
ook de moord op Theys Eluay pleegde. De Amerikanen
bedachten dat deze aanslag vermoedelijk was gepleegd
om het management van Freeport eraan te herinneren dat
de betaling van protectiegelden aan het Indonesische le-
ger, ondanks die nieuwe Amerikaanse wet, toch maar
door moest gaan.

Het zijn harde tijden voor de vrije ondernemers van Free-
port, want ondanks alle inspanningen is het ze nog steeds
niet gelukt om het imago van het bedrijf op te vijzelen. Ze
zijn dan ook uiterst huiverig waar het de toegankelijk-
heid van Tembagapoera en Timika betreft. Dat heeft niet
alleen te maken met de buitensporige winsten, de ontei-
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gening van land en het fiasco van de financiële compen-
satieregelingen maar ook met de lozing van het ertsafval.
Dagelijks wordt er 200.000 ton pulp, afkomstig van de
vermalen Ertsberg, in de omringende dalen gedumpt. De
schaarse buitenlanders die het in de jaren '90 van de vo-
rige eeuw nog is gelukt om, al dan niet met toestemming
van de directie van Freeport, tot het gebied door te drin-
gen en daar vervolgens over geschreven hebben (een aan-
tal Australische wetenschappers en journalisten, twee
Britten, een Nederlander) schetsen, onafhankelijk van el-
kaar, een beeld van totale verwoesting van het landschap
en het bijbehorend ecologisch evenwicht: de bergen wor-
den vermalen, de dalen worden met het afval opgevuld,
woud en andere begroeiing veranderen in desolate slib-
vlaktes. Ten noordoosten van Timika is door de Amerika-
nen een enorme dam aangelegd om te voorkomen dat het
afval van de verpulverde berg in de bovenloop van de
nabijgelegen rivier Aikwa terechtkomt. Het gevolg is dat
het opgehoopte steengruis de boomwortels van het om-
ringende woud verstikt. Duizenden hectaren woud zijn
dood of stervende. Een foto van deze omgeving doet nog
het meeste denken aan oude beelden van het westelijk
front in de Eerste Wereldoorlog: een troosteloze vlakte,
gedeeltelijk onder water, met, zover het oog reikt kale,
dode boomstammen. Het enige menselijke wezen dat
door het beeld loopt draagt een rode helm — hieraan her-
ken je dat het geen foto van de Vlaamse slagvelden kan
zijn want daar droegen ze camouflagekleuren.

Vlakbij de mijn ligt ook de Carstenszweide, een hoog-
landvlakte die ooit schitterend mooi geweest moet zijn.
De Australische zoöloog Tim Flannery, daar op bezoek
eind jaren '90, noemde het "een spookachtig moeras van
menselijke makelij". Deze weide wordt door Freeport ge-
bruikt als stortplaats voor afval uit de mijn; door het af-
val op deze plek te storten in plaats van het verder weg te
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transporteren bespaart het bedrijf zich kosten die over-
eenkomen met 5 dagen van haar jaaromzet. Het afval be-
lemmert vervolgens de waterafvoer en wat ooit een
prachtige vlakte temidden van bergen en gletsjers was,
met een unieke flora en fauna, is inmiddels veranderd in
een troosteloze woestenij.

Soms zijn de waarnemingen van buitenstaanders be-
stand tegen de gladste praatjes en mooiste PR-statistie-
ken. Ook hier, op het territorium van Freeport, blijkt dat
dit een land is van levensgevaarlijke parasieten, van
planten die zich nestelen op de stam van een inheemse
boom en daar tot volle bloei komen, of van een lintworm
die een vreemd lichaam binnendringt en zich daar vol-
vreet. Of misschien kunnen we hier beter spreken van
'parasitoïden', het type parasiet dat niet alleen teert op de
gastheer maar hem zelfs van binnenuit vernietigt. Dit
verklaart tevens waarom wij hier op het vliegveld van
Timika, min of meer alsof het een plaatsing in quaran-
taine betreft, in een open kooi worden geparkeerd. Dat is
blijkbaar veiliger voor iedereen.

Interessant is dat dezelfde Flannery ook bij de onafhan-
kelijke oosterburen, in Papua New Guinee dus, een ko-
per- & goudmijn bezocht. Deze ligt in Ok Tedi, juist ten
oosten van de 141e meridiaan en hier wonen de Papoea's
van de Wopkaiminstam. Tot de jaren '70 van de vorige
eeuw leefden zij nog in volledig isolement en de exploita-
tie van de mijn heeft dan ook een impact op deze bevol-
kingsgroep die Flannery "ontzagwekkend" noemt. Dat
klinkt dramatisch maar desondanks blijkt het zeer gun-
stig af te steken bij wat hij in Timika en Tembagapoera
aantrof. De Wopkaimin vinden zelf dat zij, ondanks de
snelle veranderingen die zij hebben moeten verwerken,
veel directe voordelen ondervinden van de mijnbouw.
Flannery constateert dat zij invloed hebben kunnen uit-
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oefenen over het tempo en de gevolgen van de verande-
ringen en ook ziet hij hoe hier de Papoea's op elk bedrijfs-
niveau samenwerken met Australiërs en Filippino's. Ze
eten in dezelfde kantine en het maatschappelijk leven,
het onderwijs en de sportbeoefening zijn in Ok Tedi vol-
ledig gemengd. De vergelijking met Freeport is schok-
kend: in Tembagapoera leven de Amerikanen op een her-
metisch afgesloten terrein, samen met Indonesiërs van el-
ders, de Papoea's hebben het nakijken.

In dit land blijven de aanslagen op het milieu niet be-
perkt tot de wijde omgeving van Timika en Tembagapoe-
ra. Met name de houtkap is een regelrechte ramp. Tijdens
het regiem van Soeharto is ongeveer de helft (!) van het
Indonesische deel van dit eiland — dat wil zeggen 22 mil-
joen hectare, tot productiebos geclassificeerd. Er zijn
kapconcessies verleend voor zo'n 13 miljoen hectare. En
net zoals bij andere profijtelijke zaken hebben legereen-
heden ook in deze branche grote belangen.

Grootschalige houtkap - vaak illegaal - is trouwens in
heel Indonesië een probleem. Van het oorspronkelijke re-
genwoud op de gezamenlijke eilanden is minder dan een
kwart over, en dat restant verdwijnt nog altijd met hoge
snelheid want deze miljoenenbusiness is voor het meren-
deel in handen van syndicaten van militairen of politici.
De Engelse bioloog George Monbiot beschrijft nog een
ander dieptepunt in deze wereld van ecologisch bandi-
tisme. Tijdens zijn omzwervingen belandt hij in Agats,
een plaats in de Asmatregio aan de zuidkust van Papoea
Barat. Aan deze moeraskust wonen in een regio zo groot
als Nederland 70.000 Papoea's. Er zijn geen artsen, er zijn
wel regelmatig cholera- en malariauitbarstingen. Het eni-
ge hospitaal dat hier ooit stond is in 1964 door Soekarno
ontmanteld en de apparatuur overgebracht naar Java. Het
dichtstbijzijnde ziekenhuis staat nu in Merauke, meer
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dan 200 kilometer weg — als er een weg zou zijn. De Pa-
poea's worden ondertussen gedwongen te werken in de
houtkap, ten bate van door het Indonesische leger gerun-
de ondernemingen. Gezien het feit dat dit onder dwang
gebeurt en er niet of nauwelijks enige betaling tegenover
staat, aarzelt Monbiot niet om dit slavenarbeid te noe-
men. Daar komt nog bij dat deze houtkap de natuurlijke
leefomgeving van de Papoea's vernietigt. Voorheen leef-
den die hier van de sagobomen en van de jacht. Nu zijn
de bomen verdwenen en de dieren naar elders gevlucht.

Werken als slaven voor het leger. De theorie van de op 21
september 2001 aangenomen Wet op de Speciale Autono-
mie is dat Papoea Barat een hoge, althans zekere, mate van
zelfbestuur binnen de Republiek Indonesië zou gaan krij-
gen en dat 70 tot 80% van de opbrengsten van bos- en
mijnbouw aan de ontwikkeling van het land en haar be-
woners ten goede zou gaan komen. De praktijk is heel
anders. Om te beginnen hoeft het geen betoog dat de
Amerikanen van Freeport en het Indonesische leger zich
de opbrengsten van de goudmijnen en houtkap niet zul-
len laten ontfutselen. Het hijsen van de (door de Indo-
nesische regering goedgekeurde) nieuwe vlag van Papoea
in Wamena leidde tot een confrontatie met het leger en
vervolgens tot 34 doden. Om het zelfbestuur in het zadel
te helpen werd door Java ongeveer € 100.000 beschikbaar
gesteld om een 'Volksraad' in te stellen. Toen het er ech-
ter, in de aanloop naar de oprichting van deze MRP (de
Majelis Rakyat Papua), op begon te lijken dat de geest van
echte autonomie misschien wel uit de fles zou raken werd
de financiële toezegging weer ingetrokken. En er werd
een andere wet ontworpen om de provincie Papoea Barat
op te delen in drie afzonderlijke, rechtstreeks onder
Jakarta ressorterende provincies.
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Op i oktober 1962 droeg Nederland het gezag over
Nieuw Guinea over aan een tijdelijke VN-missie, de
UNTEA, United Nations Temporary Executive Authority,
die het op haar beurt op 1 mei 1963 overdroeg aan Indo-
nesië. Aan deze gang van zaken lag het Verdrag van New
York ten grondslag. In datzelfde verdrag was ook bepaald
dat uiterlijk in 1969 de bewoners van het nieuwe Irian
Jaya in een referendum, een zogenoemde "Act of Free
Choice", zich zouden mogen uitspreken over hun toe-
komst. In theorie lag daar de mogelijkheid om te kiezen
tussen onafhankelijkheid enerzijds en definitieve incor-
poratie binnen de Republiek Indonesië anderzijds. De In-
donesische overheid had zodoende zes jaar de tijd om de
gang van zaken te manipuleren en heeft daar optimaal
gebruik van gemaakt, onder andere door met regelmaat
de bevolking van het glorieuze Irian tot de orde te roe-
pen. Dat begon overigens al tijdens het 7 maanden duren-
de UNTEA-bewind. Gedurende de laatste periode van
het Nederlandse gezag had Indonesië regelmatig militaire
infiltranten naar Nieuw Guinea gestuurd. Aanvankelijk
waren dat slecht bewapende en nauwelijks opgeleide
sloebers, later werden dat heuse commando's. Toen
Nederland het gezag overdroeg aan UNTEA liepen er zo'n
1500 van die Indonesische commando's rond en die kon-
den al tijdens het kortstondige UNTEA-bewind ongehin-
derd hun gang gaan.

Over de periode tussen 1962 en 1969 schreef de uit
Biak afkomstige Zacharias Sawor een boekje dat door veel
Nederlandse politici liever vergeten dan gelezen wordt.
Het verscheen in 1969 en in ruim 100 pagina's behandelt
hij de periode tussen het vertrek van de Nederlanders en
het voorjaar van 1969, dus vlak voor de datum waarop
het referendum gehouden zou worden. In een breed op-
gezette aanklacht beschrijft hij de plundering van de
toch al wankele economie, de politieke repressie, de fy-
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sieke bedreigingen en brute moordpartijen. Ook is in de
ze jaren door de Indonesiërs ai een stevige start gemaakt
met de transmigratiepolitiek. Sawors verhaal is uitste-
kend gedocumenteerd, niet zelden met de tekst van offi-
ciële documenten, die voor de zekerheid in de originele
Maleise versie en de Nederlandse vertaling worden afge-
drukt. Zo maakt hij bijvoorbeeld melding van een resolu-
tie van de Indonesische Nationale Partij PNI (NB: de par-
tij van Soekarno zelf) van 9 juni 1963 waarin zorgen wor-
den uitgesproken over gewapende diefstal en berovingen
door Indonesiërs onder de Papoeabevolking waartegen
niet of nauwelijks wordt opgetreden. Dit is dus zegge en
schrijve vijf weken na de Indonesische machtsovername.
Een ander noemenswaardig document is een rapport van
de Kommandant van de Politiemacht te West Irian en de
Stafchef van de Geheime Inlichtingendienst van 4 mei
1966. In dit stuk wordt geconstateerd dat er, op dat mo-
ment, onder de Papoea's blijkbaar nog steeds elementen
rondlopen bij wie "de hoop op een onapiankelijk West-Pa-
poea nog levend is. Dientengevolge zullen wij in de nabije
toekomst bepaalde mensen naar andere delen van Indonesië
moeten overbrengen teneinde de bevolking te indoktrineren
en haar in twijfel te dwingen te kiezen voor blijvende betrek-
kingen met de regering van de Republiek Indonesië (...) Het
is van belang hier duidelijk te stellen dat (...) de mensen die
nog met een sterke band aan de bevolking gebonden zijn, op
een onzichtbare wijze door de Indonesiërs zelf kunnen wor-
den doodgeschoten en wel op een zodanige manier, dat de
bevolking van West Irian zelf niet begrijpt wat er ge-
schiedt".

Intussen zijn in 1965 alle politieke activiteiten verbo-
den — hetgeen voor de Papoea's natuurlijk een extra be-
lemmering betekent bij de voorbereidingen op het refe-
rendum.

Over deze jaren levert Sawor ook een grimmige op-
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somming van het fysieke geweld. Hij maakt melding van
het wegvoeren van de complete bevolking van hele dor-
pen, gevolgd door martelingen en standrechtelijke execu-
ties, over vier dorpen in de Ajamaroeregio die worden
platgebombardeerd, over hoe in een ander dorp 88 man-
nen, vrouwen en kinderen door een politie-eenheid wor-
den doodgeschoten. En dit is dan nog maar een greep uit
de periode 1966-1967, dus zeg maar in een vroegtijdig
stadium van het warmlopen voor het referendum. Hier-
mee vergeleken zijn de meldingen van grootscheepse
deviezenzwendel, corruptie en andere financiële mal-
versaties door de Indonesiërs haast onschuldige anekdo-
tes maar zo'n conclusie doet natuurlijk geen recht aan het
feit dat het land, voor zover er nog iets te stelen was, com-
pleet werd leeggeroofd.

Hoewel in de periode tot 1969 het aantal transmigra-
tieprojecten nog enigszins beperkt bleef ziet Sawor de
bui wel hangen. De Indonesiërs stromen binnen, op alle
leidinggevende niveaus, óf als transmigranten die zich
aan agrarische projecten wagen, óf als loslopende geluks-
zoekers. Hun aantallen, zo sombert Sawor, kan van grote
invloed worden bij de uitvoering van het referendum. Te-
gelijkertijd realiseert hij zich dat de Indonesiërs hun ei-
gen versie van een referendum zullen opvoeren. Hij kreeg
het gelijk aan zijn zijde. In plaats van een uitspraak via
een 'one man, one vote'-systeem werd het referendum
opgezet door het aanwijzen van ruim duizend vertegen-
woordigers die namens de 700.000 Papoea's aan de 'Act of
Free Choice' mochten gaan deelnemen. Dat aanwijzen
van deze voormannen gebeurde door de Indonesische au-
toriteiten zelf maar desondanks werden zij, voor alle ze-
kerheid, ook nog blootgesteld aan dwang en bedreiging.
De uitvoering én uitkomst van deze Indonesische versie
van democratische besluitvorming zou dan ook niet heb-
ben misstaan op het destijds door Kennedy zo verfoeide
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Kremlin. Alle 1024 'kiesmannen' stemden vóór definitie-
ve aansluiting bij Indonesië. De VN, onder leiding van de
Aziatische secretaris-generaal Oe Thant stond hier met de
neus bovenop en keek er naar. Overigens blijkt, naarmate
de jaren verstrijken, dat het wat al te gemakkelijk zou
zijn om dit fiasco alleen maar in de schoenen van de VN te
schuiven. Zo meldt de Nederlandse journalist Vlasblom
dat er in de archieven van de Australische ambassade in
Washington een geheim memo is opgedoken waaruit
blijkt dat al in 1963 duidelijk was dat de Nederlandse re-
gering er geen problemen over zou maken indien de 'Act
of Free Choice' niet per se volgens het principe van 'one
mane, one vote' zou gaan verlopen. Nog recenter kwamen
documenten tevoorschijn uit het Amerikaanse National
Security Archive. Hieruit blijkt dat de toenmalige presi-
dent van de VS, Richard Nixon, tijdens zijn bezoek aan
Indonesië in juli 1969, het dringende advies had meege-
kregen om de kwestie van de uitvoering van de 'Act of
Free Choice' - op dat moment in volle gang - toch vooral
niet aan de orde te stellen, omdat Indonesië maar één uit-
komst zou accepteren en de USA haar relatie met Indone-
sië niet wilde vertroebelen. Dit advies aan Nixon was af-
komstig van zijn veiligheidsadviseur, Henry Kissinger
(ook bekend van, onder meer, de geheime bombardemen-
ten op het neutrale Cambodja ten tijde van de Ameri-
kaanse oorlog in Vietnam).

Dezelfde Kissinger dook enige jaren later weer op in
deze contreien. Inmiddels lid van de Raad van Commissa-
rissen van de mijnbouwer Freeport bezocht hij in 1991
Jakarta, toevalligerwijze rond de tijd dat er gepraat moest
worden over de verlenging van de concessie van Free-
ports goudmijn. Kort daarna besluit de Indonesische re-
gering niet alleen om de bestaande concessie te verlengen
maar, zoals reeds eerder gemeld, deze ook nog eens uit te
breiden met 2,5 miljoen hectare.
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Sawor publiceerde zijn boekje kort voor de datum van
het referendum. Hij heeft over de hieraan voorafgaande
tijd de nodige kritiek op de houding van de Amerikanen,
op de VN, en natuurlijk ook op de Indonesische overheid
maar de aanzet om dit boek te schrijven was het bezoek
in 1968 van een Nederlandse parlementaire delegatie aan
Indonesië (maar niet aan West-Irian!). Na afloop van dat
bezoek verklaarde de voorzitter van de Tweede Kamer,
Mr. Van Thiel: "Als ik een Papoea was zou ik voor Indone-
sië kiezen". De titel van Sawors boek is om die reden dan
ook Ik ben een Papoea, en onze toenmalige kamervoorzit-
ter wordt daarmee te kijk gezet als een leugenachtige
opportunist danwei een zwakzinnige die zich in Jakarta
van alles heeft laten wijsmaken tussen borrel en sigaar.

In 1936 leidde Anton Colijn, zoon van de Nederlandse
staatsman, een expeditie naar het hoogste gebergte van
Nieuw Guinea. Ruim 50 jaar later treed alpinist Bart Vos
in zijn voetsporen. Onderweg, aan boord van een kust-
vaarder, beschrijft de Ambonese hofmeester aan Vos de
migranten die hij naar Irian Jaya vervoert: "Soekarno en
Soeharto hebben in Nieuw Guinea alleen maar armoe ge-
bracht. Kijk maar naar de Indonesiërs aan boord. Schreeu-
wers en sukkels hebben ze hier naar toe gekieperd. De
schreeuwers zijn zelf gegaan, de sukkels zijn van de trans-
migratie".

Die schreeuwers zijn de hedendaagse kolonisten, zoals
de toenmalige goudzoekers van Alaska en Australië, rui-
ge mannen die heel wel in staat zijn om dingen die op hun
weg liggen te ontwrichten, maar de grotere bedreiging,
vanwege de aantallen, zijn de transmigranten, de 'suk-
kels' die vanwege armoe of werkeloosheid van elders
naar hier worden gebracht met prachtige programma's.
Programma's die vervolgens alleen op papier blijken te
bestaan en in veel gevallen bovendien volstrekt niet uit-
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voerbaar zijn, zelfs indien er, bij wijze van uitzondering,
een keertje gezorgd is voor elementaire voorzieningen.
De verhalen over falikante mislukkingen zijn legio, bij-
voorbeeld over projecten met rijstteelt in streken die daar
nu eenmaal vanwege klimaat en bodemgesteldheid onge-
schikt voor zijn. Vos, Monbiot en Flannery geven onaf-
hankelijk van elkaar schrijnende en soms hilarische voor-
beelden van totaal geflopte transmigratieprojecten, die
vervolgens ontaarden in kommer en ellende, zowel voor
de transmigranten zelf alsook voor de omwonende Pa-
poea's.

En dan ziet de Ambonese hofmeester van Vos nog een
derde categorie Indonesiërs over het hoofd: de bestuur-
ders, de managers, de mannen van leger en politie, kort-
om de echte machthebbers.

Jakarta was voornemens om 4 miljoen Indonesiërs van el-
ders naar deze provincie over te brengen. Zover is het nog
niet gekomen, vooral omdat het door corruptie verarmde
land er niet meer de gelden voor vrij kon maken om zo-
veel onderdanen te verschepen. Op dit moment wonen er
op Papoea Barat 2,3 miljoen mensen — slechts 2,3 miljoen
zou je kunnen zeggen — maar de meerderheid daarvan is
van buiten Papoea afkomstig, dus in die zin is de operatie
toch al redelijk geslaagd.

Java is ontegenzeggelijk een drukbevolkt eiland. Op
een oppervlakte gelijk aan Engeland wonen meer dan 110
miljoen mensen. De argumenten die de Indonesische au-
toriteiten gebruiken om delen van haar bevolking te ver-
schepen steunen dan ook steeds op het gebrek aan 'Le-
bensraum' voor de miljoenen Javanen. Maar er zijn een
paar vreemde dingen aan de hand met die verhalen over
die overbevolking van Java. Zo is er bijvoorbeeld het feit
dat grote aantallen van de transmigranten die op Papoea
Barat landen nu juist afkomstig zijn van andere eilanden,
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niet zelden van gebieden die door de regering in Jakarta
worden gerekend tot onderbevolkte delen van het eilan-
denrij k.

Een andere rariteit wordt duidelijk als je de cijfers, al
is het maar een beetje, nauwkeuriger bekijkt. Papoea Ba-
rat telt, zoals gezegd, 2,3 miljoen inwoners. De meerder-
heid, laten we zeggen 1,3 miljoen komt van elders. Laten
we nu eens aannemen dat er daar dan weer maar liefst 1,1
miljoen van Java afkomstig zijn. Dat zou dan zegge en
schrijve neerkomen op 1% van de bevolking van Java.
Ook op deze wijze bezien heeft het transmigratiepro-
gramma voor wat betreft de Lebensraum van de Javanen
geen zoden aan de dijk gezet. Bovendien blijkt zelfs in
een met harde militaire hand geregeerd land als Indonesië
de werkelijkheid soms weerbarstig: de Australische jour-
nalist Robin Osborne citeert uit een rapport van een VN-
commissie het feit dat in de jaren '80 het aantal spontane
immigranten naar Java, afkomstig van andere Indonesi-
sche eilanden 2,5 keer zo groot was als het aantal trans-
migranten dat van Java naar Irian/Papoea vertrok. En dan
is er ook nog het plan waar Soeharto eind 1969 mee speel-
de, het plan om alle 200.000 Papoeakinderen uit hun ei-
gen gemeenschap weg te halen en te deporteren naar, of
all places, het zo druk bevolkte Java. En zo wordt geleide-
lijk aan duidelijk waar het de Indonesische overheid ei-
genlijk om te doen is. Java wordt niet ontlast en de ver-
paupering van de mislukte transmigratieprojecten in Ar-
so, of in Sorong, of in Merauke is irrelevant. Waar het in
werkelijkheid om gaat is een strategie die tot doel heeft
de Papoea's onder te sneeuwen, hen terug te dringen tot
een numerieke minderheid in eigen land. Wat zich hier
voltrekt is, wat je zou kunnen noemen, een 'Ulster-
scenario'.

In de i6e eeuw besloot de Engelse koningin Elizabeth
I, in een poging om de onrustige (en katholieke) kolonie
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Ierland wat steviger onder controle te brengen, om grote
aantallen loyale (en protestantse) Schotse onderdanen
over te brengen naar Ulster, de noordoostelijke provincie
van Ierland. Ierse eigendommen werden geconfisqueerd
en vervolgens aan deze Schotse 'planters' geschonken.
Deze volksplanting was zó succesvol dat wij daar tot op
de dag van vandaag nog de effecten van mogen mee-
maken. Toen het grootste deel van Ierland immers na vele
jaren van bloedige strijd in 1922 onafhankelijkheid ver-
wierf bleef het overwegend protestantse Ulster buiten de
nieuwe Ierse Republiek. Het maakt nu nog altijd deel uit
van het Britse koninkrijk. Sinds 1922, en vooral sinds
1969, wordt daar met wisselende hevigheid, nog immer
strijd geleverd tussen de afzonderlijke bevolkingsgroe-
pen. Ook al zou London graag van Ulster afwillen: haar
eigen koekoeksjong verhindert dit.

Stel, onwaarschijnlijk als het is, dat Jakarta in de na-
bije toekomst nog eens zou instemmen met een échte
volksraadpleging over de status van Papoea Barat, dus
volgens een 'one-man-one-vote'-uitvoering, zou dan de
Indonesische meerderheid van de bevolking van deze
stemming worden uitgesloten?

De Papoea's lopen in de weg, in hun eigen huis. Wat
zich hier afspeelt hebben we vaker gezien in de wereldge-
schiedenis. De aanwezigheid van de oorspronkelijke be-
woners is vooral hinderlijk. Het opruimen van die hinder
wordt in psychologische en praktische zin vergemakke-
lijkt door hen te reduceren tot, ik zal maar zeggen, onder-
mensen. In de ogen van de Indonesiërs zijn Papoea's dom,
lui, primitief, onbetrouwbaar; ze stinken, ze zijn nog
maar kort geleden uit de bomen naar beneden gekropen;
ze hebben geen cultuur en ze eten varkens. De Indone-
sische bestuurders en immigranten kijken naar de Pa-
poea's zoals de Chinezen naar de Oeigoeren in Sinkiang,
zoals de kolonisten van Amerika keken naar de Iroquois
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en de Sioux, zoals de Afrikaanse Boeren naar de kaffers
en de Engelse en Ierse kolonisten naar de Australische
aboriginals. En dat is altijd met een mengeling van af-
schuw en vrees, af en toe ook een beetje schuld, maar
altijd met minachting.

En hoe ongemakkelijk of onplezierig dit ook mag zijn
voor veel goedwillende christenen: de Indonesiërs bevin-
den zich, waar het de door superieuriteitsgevoelens ge-
dreven vernietiging van de Papoeacultuur betreft, in het
goed gezelschap van het soort zendelingen dat zich laat
voorstaan op hun hemels mandaat. Monbiot verhaalt bij-
voorbeeld van het blinde en tenenkrommend etnocen-
trisme van Amerikaanse zendelingen die hij, zelfs nog
aan het eind van de 20e eeuw, ontmoet. Overigens is het
natuurlijk ook niet zo dat alles kapot gaat omdat sommige
fundamentalisten een roestvrijstalen plaat voor hun kop
hebben. Vaak vindt de teloorgang op een meer subtiele
wijze plaats. Een beschrijving van Flannery, op bezoek
bij de Telefolstam is in dat opzicht illustratief:

"Het christendom bereikte Telefomin na de Tweede
Wereldoorlog, en sinds de vroege jaren vijftig is er op
slechts enkele kilometers afstand van het dorp een zen-
dingspost van de Baptisten gevestigd. De jonge Telefol
hebben ontdekt dat er andere manieren zijn om je status
te verhogen dan de traditie hun te bieden heeft. Door pre-
dikant te worden of op andere wijze macht en invloed te
vergaren binnen de kerk, hebben ze geleerd de sociale
controle van de clanoudsten te omzeilen en vraagtekens
te stellen bij de traditionele gezagsstructuren. Het is voor
deze jonge leiders (...) gemakkelijk de aloude riten af te
doen als het werk van de duivel en de oude machts-
structuur in diskrediet te brengen."

Eeuwenoude culturen dreigen hierdoor in korte tijd
om zeep te worden geholpen. Als Flannery enkele jaren
later in hetzelfde dorp terugkomt ziet hij hoe alles in ver-
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val is geraakt, overal groeit onkruid en het 'geestenhuis'
is geheel vervallen. Grote gaten in het dak laten de regen
binnen, kostbare Telefolschilden en draagnetten vol voor-
ouderlijke beenderen liggen op de vloer schimmel te ver-
garen. Kortom: al het eigene van deze cultuur is vernield
en het dorp is ten dode opgeschreven.

Otto Ondawame behoort tot het Amoengmevolk, de Pa-
poea's die in de weg liepen bij de Ertsberg. Hij is opge-
groeid in Agimoega, een dorp in de directe omgeving van
Timika maar hij heeft zijn geboortegrond bijna 30 jaar
geleden verlaten en is sindsdien niet meer op Indonesisch
grondgebied geweest. Met enkele andere Papoea's drijft
hij het 'West Papua People's Representative Office' in Va-
nuatu.

Vanuatu is een archipel met 160.000 inwoners in de
New Hebrides, een eilandengroep ten noordoosten van
Australië. Deze kleine republiek is het enige land ter we-
reld dat Papoea Barat als zelfstandige natie erkent en de
aanwezigheid van Indonesië op voormalig Nieuw Guinea
— vanwege het malafide referendum van 1969 — als een
onwettige bezetting beschouwt. Alle andere naties, ook
het nabij gelegen Australië en het nu zelfstandige Papoea
New Guinee durven of willen om uiteenlopende redenen
'Jakarta' niet bruskeren.

Vanuit Port Vila, de hoofdstad van Vanuatu, voert Otto
zijn hardnekkige maar bijna hopeloze strijd. Die strijd is
een geweldloze: het gaat louter om lobbywerkzaamhe-
den, het vragen om aandacht bij diverse nationale en in-
ternationale organen om aandacht voor de situatie van de
Papoea's. Hij treedt op voor commissies van de VN: bij
zittingen van de mensenrechtencommissie in Geneve of
bij de Commissie voor Inheemse Volkeren in New York;
hij reist naar Europa voor besprekingen met parlemen-
taire delegaties, in Brussel en andere hoofdsteden van
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EU-landen. Ik ontmoet hem, enkele maanden na mijn
reis, op een sprankelende lenteochtend in Utrecht, wan-
neer hij juist een rondje langs Dublin, Londen, Helsinki
en Den Haag achter de rug heeft. Hij is een kleine, breed-
geschouderde man, bijna 50 jaar oud maar vol veerkracht
en humor. Die beide eigenschappen lijken me ook hard
nodig want hij staat niet alleen voor een zware klus maar
het is ook een armeluislobby. Om deze trip door Europa te
kunnen maken heeft hij weer van overal en nergens fond-
sen moeten lospeuteren. Zijn bureautje in Vanuatu be-
schikt nauwelijks over voldoende financiële middelen om
een eigen jaarverslag te kunnen uitbrengen.

Maar zoals zoveel Papoea's is Otto zeer gedreven waar
het de situatie van zijn vaderland betreft. Niet verwon-
derlijk gezien ook zijn persoonlijke geschiedenis. Als
kind van de Amoengme woonde hij in die omgeving waar
Freeport McMoRan zich begon te ontplooien. In 1977
werd zijn dorp bestookt door zware bommenwerpers om-
dat het een centrum van opstandige Papoea's zou zijn. Er
vielen honderden doden maar Otto overleefde deze aan-
val van de Indonesische luchtmacht en vluchtte naar het
zojuist zelfstandig geworden Papua New Guinee. Hij
vluchtte omdat hij er, gezien zijn leeftijd, volautomatisch
van verdacht werd lid te zijn van de OPM, de vrijheids-
strijders. Hij belandde in Port Moresby, de hoofdstad van
Papua New Guinee. Daar werd hij echter door de lokale
autoriteiten, op verzoek van de Indonesische overheid,
aangehouden en opgesloten als illegale immigrant. Van
september 1978 tot maart 1979 zat hij vast in de Boma-
nagevangenis in Port Moresby, in afwachting van depor-
tatie naar Indonesië. Door interventie van de UNHCR
werd die deportatie op het laatste moment voorkomen.
Dit Hoge Commissariaat voor de Vluchtelingen van de VN
wist hem een Zweeds paspoort te bezorgen en bracht hem
vervolgens via Hong Kong naar Zweden en daarmee in
veiligheid.

1 2 9



Otto leerde zichzelf Engels en verhuisde weer terug
naar zijn eigen werelddeel. Hij behaalde een graad in de
politicologie aan de Australian National University in
Canberra. Sinds het bombardement op Agimoega en en-
kele andere dorpen in 1977 staat zijn leven in het teken
van de strijd voor zijn volk. Geen gewapende strijd maar
een diplomatieke - in de dagelijkse praktijk echter veelal
een gevecht om geld, om fondsen te verwerven zodat hij
zich kan wijden aan wat hij eigenlijk wil doen: de wereld
vertellen wat er met zijn volk gebeurt.

Wat zich door de jaren heen op Papoea Barat heeft afge-
speeld is niet allemaal en uitsluitend het gevolg van een
perfide Indonesisch masterplan om de Papoea's de das om
te doen. Ook anderen hebben daarbij een handje toege-
stoken. Maar dit laatste neemt niet weg dat zo ongeveer
alles wat zich hier onder het Indonesische bestuur af-
speelt bijdraagt aan de vernietiging van de cultuur en
zelfs van het ras — ook al staat er dan waarschijnlijk geen
keurig uitgewerkt plan op papier.

Nogmaals: de gezondheidszorg is, vergeleken met de
rest van Indonesië, ver beneden peil. Dat blijkt niet al-
leen uit het ontbreken van klinieken, artsen etc. Voor zo-
ver die er zijn — buiten de grotere plaatsen als Jayapoera
en Biak-stad — worden ze gerund, onderhouden en gefi-
nancierd door buitenlandse individuen of organisaties.
De gemiddelde leeftijd die een Papoea bereikt is 48 jaar en
bij sommige door transmigratie, ondervoeding en ziekte
geteisterde stammen is dat slechts 30 jaar. De gemiddelde
leeftijd in de Republiek Indonesië is 60 jaar.

Het overheidsbeleid ten aanzien van de hiervoor ge-
noemde HlV-epidemie, die in de omgeving van Timika is
uitgebroken, is op zijn gunstigst aan te merken als ver-
waarlozing. Die gang van zaken staat niet op zichzelf. In
1972 brak onder de Ekari-Papoea's een dodelijke epide-
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mie uit veroorzaakt door een lintworm die was meege-
reisd met uit Bali geïmporteerde varkens. Ironisch genoeg
waren de besmette varkens aan de Ekari aangeboden
door Indonesische militairen, als een 'peace-offering', na-
dat zij een opstand van deze Papoea's hadden neergesla-
gen. Kan gebeuren, zou je zeggen, en op zich misschien
geen aanleiding om daar paranoïde gedachten bij te krij-
gen. Maar het treurige van deze affaire was — en daar ligt
de vergelijking met de HlV-epidemie in Timika — de enige
effectieve medicatie tegen de door deze lintworm veroor-
zaakte epidemie (cysticercosis) was door de autoriteiten
op een lijst geplaatst van medicijnen die niet mochten
worden ingevoerd. En dat bleef zo, ook al liep 25% van
de Ekari deze aandoening op en ook al verspreidde deze
cysticercosis zich vervolgens naar andere stammen, naar
de Baliemvallei en tot aan het grensgebeid met Papua
New Guinee.

Deze, door onverschilligheid of erger, gedreven ver-
waarlozing van de gezondheidszorg is maar één element
uit het verwoestende brouwsel dat de Papoea's wordt ge-
serveerd. Eenzelfde verwaarlozing is te zien bij het on-
derwijs.

In sociaal-economisch opzicht worden de Papoea's ge-
marginaliseerd: ze zijn werkeloos of krijgen alleen de
minste baantjes of worden voor hetzelfde werk slechter
betaald dan de Indonesiërs. Ze zijn nagenoeg helemaal
buitengesloten van een aanstelling bij politie, leger, be-
stuur of andere openbare functies. Hierbij maakt de In-
donesische regering dan weer graag gebruik van het ar-
gument dat de Papoea's geen of weinig onderwijs hebben
genoten. In sociaal-culturele zin worden ze al evenzeer
gemarginaliseerd, een proces dat ooit begonnen is met
hen erop te wijzen dat hun goden van inferieure kwaliteit
waren. Ze worden overspoeld met heilsleren die stammen
uit streken die meer dan 15.000 kilometer verderop lig-
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gen, ze worden numeriek overspoeld door een vreemd ras
dat hen minacht, ze worden verdreven van de gronden
van hun voorouders en van hun akkers, hun natuurlijke
rijkdommen worden geplunderd door multinationals of
corrupte militairen en politici.

Wat in deze opsomming nog ontbreekt is de sluipende
genocide. Dat wil zeggen de daadwerkelijk uitroeiing
middels opzettelijk toegebracht, fysiek geweld.

Je zou natuurlijk kunnen redeneren dat het blootstel-
len aan epidemieën waarbij effectieve bestrijding achter-
wege wordt gelaten eigenlijk al een vorm van genocide is,
zeker als daarbij boze opzet in het spel is. Maar laten we
niet gaan muggenziften. Laten we, voor dit moment, on-
der genocide verstaan de welbewuste fysieke aanslagen
gericht tegen het leven van groepen van een specifiek
volk, omdat ze tot dat volk behoren — in dit geval Pa-
poea's.

Door de jaren heen zijn er bij voortduring meldingen
geweest van buitensporig geweld tegen Papoea's, zowel
tegen veronderstelde rebellen die onafhankelijkheid na-
streefden alsook tegen individuele burgers of willekeu-
rige groepen mannen en vrouwen en kinderen die weinig
meer te verwijten viel dan dat ze op het verkeerde mo-
ment op de verkeerde plaats (meestal hun eigen dorp) wa-
ren. Zacharias Sawor gaf daar al duidelijke voorbeelden
van over de periode 1962-1969. Maar dat waren roerige
tijden waarin Indonesië zich gesteld zag voor de immense
taak haar gezag te vestigen op dit opstandige eiland, vol
met pijlen en bogen en speren. En die Sawor was boven-
dien een Papoea, dus bevooroordeeld. Ja toch?

Bona fide mensenrechtenorganisaties als Amnesty In-
ternational en Human Rights Watch hebben meer dan
eens gerapporteerd over het moorddadige optreden van
het Indonesische leger en veiligheidsdiensten tegen de
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Papoea's, ook over de nu bijna 35 jaar durende periode
van na het 'referendum'. Maar het is net alsof dit niet
goed tot de wereld wil doordringen. Excessief geweld
van de Indonesische overheid - dat gaat toch over Timor,
over rebellen op de Molukken of in Atjeh? En af en toe
over het bruut uiteenslaan van een opstand van studen-
ten of extremisten in Jakarta? Maar Papoea's?

Het meest opmerkelijke hierbij is dat deze selectieve
waarneming zich ook (of: vooral) in Nederland voordoet.
Veel oudere Nederlanders voelen nog altijd een zekere
emotionele en morele verbondenheid met de voormalige
kolonie Indonesië en dat gevoel blijkt ook uit het feit dat
Nederland een van de belangrijkste donorlanden is waar
het ontwikkelingsgelden voor Indonesië betreft.

Recentelijk is Indonesië door buitenlandse zakenlie-
den voor het derde opeenvolgende jaar uitgeroepen tot
meest corrupte land van Azië. Ze mogen de wisselbeker
nu dus houden. Deze prestatie vormt voor de Nederland-
se regering echter geen belemmering om, tezamen met
een aantal andere landen, elk jaar weer vele miljoenen
dollars naar Jakarta over te maken zonder dat er noe-
menswaardige condities worden gesteld aan de besteding
of dat er toezicht wordt gehouden op die besteding. Zo af
en toe duikt er een rapport op waarin wordt gemeld dat
er, bijvoorbeeld, van het aan Indonesië verstrekte geld
om het basisonderwijs te verbeteren ongeveer geen en-
kele euro terechtkomt op de bestemde plek. Een paar
krantenartikelen, een paar kamervragen en een sussende
toezegging van de Minister voor Ontwikkelingssamen-
werking later, is alles weer bij het oude. Daar komt bij dat
onze nostalgische goedertierenheid steeds die wat diffu-
se, koloniale schim betreft die nog een beetje leeft rond
'ons' Indië. Voor wat betreft de meest oostelijk hoek van
die voormalige kolonie, voor Nieuw Guinea dus, lijken
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we echter aan collectief geheugenverlies te lijden, een
handjevol van de Nederlanders die daar in de jaren '50 en
'60 rondliepen uitgezonderd. Misschien is het ook wel zo
dat we er liever niet zoveel van willen weten, omdat we
ons nog altijd wat beduimeld voelen vanwege de jammer-
lijke manier waarop we de Papoea's onafhankelijkheid
beloofden om hen vervolgens in de steek te laten. Minis-
ter van Buitenlandse Zaken Luns, die man die "van de
heb" was, en stevig had ingezet op behoud van onze laat-
ste kolonie in het Verre Oosten, zag er in 1969 ook geen
heil meer in. Tijdens een zitting van de Algemene Verga-
dering van de VN verklaarde hij dat Nederland geen pro-
bleem had met de wijze waarop Indonesië uitvoering had
gegeven aan het in het Verdrag van New York overeenge-
komen referendum. Dat was geen verrassing voor wie het
eerder genoemde, recent uitgelekte memo kende dat op
de Australische ambassade opdook. Daarmee was de zaak
afgedaan en het lot van de Papoea's bezegeld. Vanaf dat
moment waren zij definitief overgeleverd aan de bestuur-
ders van de Republiek Indonesië.

De rechtenfaculteit van de gezaghebbende Yale-universi-
teit in het Amerikaanse New Haven publiceerde in het
najaar van 2003 een rapport onder de veelzeggende titel
Indonesian Human Rights abuses in West Papua. In het 76
pagina's tellende rapport wordt het optreden van leger,
politie en veiligheidsdiensten getoetst aan de in 1948
door de Verenigde Naties aangenomen "International
Convention on the Prevention and Punishment of the
Crime of Genocide" - dus zeg maar de internationale anti-
genocide wet.

In het eerste deel van dit rapport, 47 pagina's lang,
geven de onderzoekers een opsomming van een groot
aantal vaak gruwelijke excessen, waarbij vele duizenden
Papoea's het leven hebben gelaten en duizenden anderen
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het slachtoffer zijn geworden van martelingen en/of wil-
lekeurige opsluitingen en nog weer ontelbaar duizenden
anderen naar het onafhankelijke Papua New Guinee zijn
gevlucht. Het is een misselijkmakend relaas, een aaneen-
schakeling van ongekende wreedheden, temeer wanneer
je bedenkt dat het maar al te vaak gericht is tegen weer-
loze dorpsgemeenschappen. Clusterbommen en napalm
op zulke dorpen, willekeurige executies, groepsgewijze
verkrachtingen, martelingen, het met bajonetten openrij-
ten van de buiken van zwangere vrouwen en het in stuk-
ken hakken van uit die buiken gerukte foetussen — het is
geen prettige lectuur. En een heel treurig kantje aan dat
Yale-rapport is dat, voor wie het wilde weten, veel van
deze excessen al bekend konden zijn uit eerdere meldin-
gen van andere, onafhankelijke waarnemers. Je zou bijna
kunnen zeggen dat de onderzoekers van Yale op dit punt
niet veel toe te voegen hebben. De waarde van het rap-
port ligt echter in de systematische opsomming en rang-
schikking en, vooral, aan de toetsing van het daaruit ont-
stane beeld aan de anti-genocidewet van de VN.

Het rapport is van de rechtenfaculteit, en is dus opge-
steld met een juridische bril. Dat heeft, in dit geval, grote
voordelen — maar ook een klein minpuntje. Want, zo stel-
len de rapporteurs in het tweede deel van het rapport de
vraag, het mag dan allemaal verschrikkelijk zijn, maar is
het ook genocide? Om er dat stempel op te kunnen zetten
moet aan een aantal condities zijn voldaan. Over een van
deze condities zou dan, wellicht, discussie mogelijk kun-
nen zijn: is het een intentionele volkerenmoord, dat wil
zeggen: is het uitgevoerd met dat vooropgezette doel? En
dan zeggen juristen uiteraard: uit welke documenten
blijkt dan die opzet? Waarna de Yale-onderzoekers con-
stateren dat, wanneer je de zaak op deze wijze bekijkt, er
in de hele treurige geschiedenis der mensheid maar twee
keer klip en klaar van genocide gesproken zou kunnen
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worden omdat alleen de Nazi's hun intenties jegens de
Joden en, in het Rwanda van 1994, de Hutu's jegens de
Tutsi's hun voornemen netjes op papier hebben gezet (en
dat die documenten bovendien de uitvoering van deze
moordpartijen hebben overleefd).

Er is, zo concluderen zij, ten aanzien van het 40 jaar
durende Indonesische bewind over de Papoea's sprake
van grootschalig gebruik van geweld: buitenrechtelijke
executies, moorden, martelingen, verkrachtingen, ver-
dwijningen. Er is verder sprake van het vernietigen van
de bronnen van levensonderhoud van de Papoea's, van de
exploitatie van hun bodemschatten, van gevallen van on-
betaalde dwangarbeid, van gedwongen deportaties al dan
niet vanwege transmigratieprojecten, van vernietiging
van de traditionele ecologische systemen, van hierdoor
veroorzaakte epidemieën en ondervoeding. Veel van deze
wandaden afzonderlijk en zeker het geheel van deze ac-
ties, vallen zonder meer onder de categorie 'misdaden te-
gen de menselijkheid'. En hoewel geen van de afzonder-
lijke daden dan misschien als 'genocide' - in de strikt ju-
ridische zin van het begrip - valt aan te merken en de
intentie niet uit enig document mag blijken kan er, nog
steeds volgens dit Yale-rapport, weinig twijfel bestaan
over het feit dat de Indonesische regering zich op syste-
matische wijze heeft beziggehouden met het opzettelijk
toebrengen van leed aan en vernietigen (van een deel)
van de oorspronkelijke bevolking van West-Papoea. Op
basis van de geldende interpretaties van de anti-genoci-
dewet en de daarbij gehanteerde jurisprudentie (waaron-
der het patroon van door de Indonesische regering uitge-
voerde of juist nagelaten acties) kan, aldus de opstellers
van het rapport, geconcludeerd worden dat Indonesië
zich op West-Papoea schuldig heeft gemaakt aan genoci-
de.

Nederland voert in haar buitenlands beleid de ethisch
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hoogstaande regel dat er geen oorlogsmaterieel geleverd
mag worden aan 'spanningsgebieden'. Maar toen in fe-
bruari 2004, 3 maanden na het verschijnen van het Yale-
rapport, in de Tweede Kamer werd gedebatteerd over de
leverantie van 5 oorlogsschepen aan Indonesië kwam
geen enkele Nederlandse volksvertegenwoordiger op de
gedachte een opmerking te maken over de Papoea's of het
Yale-rapport. En George Bush, onze mondiale hoeder van
democratische beginselen en vrije mensen, ach, hij heeft
het Islamitische Indonesië veel te hard nodig, niet zoals
zijn voorganger Kennedy tegen de communisten maar in
zijn wereldwijde strijd tegen extremistische moslims.

En de Papoea's? Hun huis is hen ontstolen, niemand
die zich nog om hen bekommert. Bas Jouwe zei het al:
"Vergeten en verlaten; ik ben een Papoea".

Om je het land voor eens en altijd toe te eigenen is het
overigens, strikt genomen, niet noodzakelijk om ze alle-
maal, tot op de laatste man en vrouw, uit te roeien. Je
kunt er ook mee volstaan om de overlevenden in hun ei-
gen land naar de marge te verdringen, getalsmatig en ook
in alle andere opzichten. Dat heeft misschien zelfs nog
wel wat voordeeltjes. Het kan op termijn bijvoorbeeld
een leuke toeristische attractie worden. Misschien moe-
ten we daarom die gedachte aan het 'Ulster-scenario' al-
weer loslaten. Misschien is het veel logischer om uit te
gaan van een 'reservatenscenario' — zoals in Noord Ame-
rika, waar je de oorspronkelijke bewoners kunt bewon-
deren in voor hen gereserveerde kampen, waar ze een
gokhuis drijven, of zich in traditioneel kostuum en tegen
betaling laten bewonderen, of verkommeren in drank-
zucht en aids.

Om voor de hand liggende redenen heb ik in dit verslag de namen van een

aantal Papoea's veranderd.
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Bijlage i: De Speciale Autonomiewet

Deze wet is aangenomen op 22 oktober 2001 en ingevoerd
per 1 januari 2002. Het is een zogenoemde 'raamwet' het-
geen betekent dat de bepalingen nog nader uitgewerkt
moeten worden. Of het zover komt valt, gezien de ont-
wikkelingen, ernstig te betwijfelen. Afgezien van de no-
dige scepsis ten aanzien van de oprechte bedoelingen van
de regering is er ook weinig reden om zonder meer uit te
gaan van de bereidheid van leger en politie om uitvoering
te geven aan dit soort politieke besluiten. Zo mogelijk nog
ernstiger is de strekking van het presidentieel decreet
van 27 januari 2003 om Papoea Barat te gaan opdelen in
drie provincies. Daarbij wordt en passant (gedeeltelijk)
ook weer de oude naam ingevoerd: de drie nieuwe pro-
vincies gaan heten Irian Jaya Barat (west); Irian Jaya Ten-
gah (midden) en Papoea. Deze drie nieuwe provincies zul-
len van elkaar worden gescheiden door 8 kilometer brede
grenszones die volledig onder controle van leger- en vei-
ligheidsdiensten komen te staan.

Op 14 november 2003 is er, bij presidentieel besluit,
een gouverneur geïnstalleerd in Irian Jaya Barat, de nieu-
we provincie Papoea had er al een (in Jayapoera), alleen
Irian Jaya Tengah is, bij het ter perse gaan van dit boek,
nog niet voorzien. Indien — zoals kwade tongen beweren
— de driedeling bedoeld is om onderlinge verdeeldheid te
zaaien lijkt nu reeds succes verzekerd. In het meest wes-
telijke deel (hoofdstad Manokwari) en de centrale provin-
cie (hoofdstad Timika) rekenen de lokale bestuurders
zich al rijk ten koste van het meest oostelijk deel dat —
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voor zover nu bekend - arm is aan grondstoffen. Manok-
wari ziet de gasopbrengsten al binnen stromen en Timika
natuurlijk, heel letterlijk, een pot met goud.

De speciale Autonomiewet is (nog) niet ingetrokken
maar lijkt door het besluit tot opdeling alle belang te heb-
ben verloren. Desondanks een korte blik op deze 'raam-
wet'.

De belangrijkste bepalingen uit de Speciale Autonomie-
wet zijn:

• Verhoging van de inkomsten van de provincie waar-
bij in het vervolg 70 tot 80 % van de inkomsten uit de
exploitatie van bodemschatten en de bosbouw aan de
provincie zelf ten goede gaat komen;

• Bescherming van de traditionele rechten van de in-
heemse bevolking op het gebied van natuurlijke rijk-
dommen en grondbezit;

• Instelling van een Papoeasenaat;
• Instelling van een Waarheidscommissie die de over-

dracht van Nederland aan Indonesië gaat onderzoe-
ken;

• Instelling van een Mensenrechtencommissie die schen-
dingen van de mensenrechten gaat onderzoeken;

• Verplichte consultatie door de Indonesische regering
van de gouverneur van de provincie bij het aanstellen
van politie- en legerleiding;

• Een eigen vlag en volkslied.

Een paar opmerkingen hierbij zijn misschien wel op zijn
plaats.

• Dat de inkomsten uit mijnbouw, gaswinning en bos-
bouw nu gedeeltelijk aan de economie van Papoea zelf
besteed zouden moeten gaan worden kan vanzelf-
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sprekend alleen betrekking hebben op het relatief
kleine aandeel dat momenteel naar de staatskas in
Jakarta vloeit. Het contract dat Jakarta met Freeport
heeft gesloten wordt vanzelfsprekend niet eenzijdig
door deze wet opengebroken. Het lijkt ook niet erg
waarschijnlijk dat de syndicaten van leger, politie en
politici die zich bezighouden met illegale houtkap erg
onder de indruk zullen zijn van deze wet.

• Ongeveer hetzelfde kan worden verwacht van de
'bescherming van de traditionele rechten' omdat die
reeds eerder, vaak aan derden, verkwanseld zijn.

• De instelling van de in deze wet opgevoerde Papoea-
senaat (ook wel 'Volksraad', ofwel Majelis Rakyat Pa-
pua) is, zoals ik in het hoofdstuk Het Wingewest (pag.
106) al opmerkte, inmiddels alweer van de baan.

• Voor wat betreft het consulteren van de gouverneur
bij het aanstellen van politie- en legerleiding: zie de
persverklaring van professor James Silk van de rech-
tenfaculteit van Yale, genoemd aan het slot van bijlage
2.
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Bijlage 2: Javaanse Jongens op tournee

De meldingen van incidenten waarbij het Indonesische
leger, de politie of de speciale veiligheidsdiensten buiten-
sporig en vaak ook systematisch geweld gebruikten te-
gen Papoea's zijn legio. Deze meldingen komen uit vele,
uiteenlopende bronnen. Zo zijn er de beschrijvingen van
buitenlandse reizigers die in de vier decennia van het In-
donesische bestuur een bezoek aan het land der Papoea's
brachten. Ik verwijs daarvoor onder meer naar de Britten
Lewis en Monbiot, de Australiërs Flannery, Osborne en
Mitton en onze landgenoot Bart Vos (allen genoemd in de
literatuurlijst) en naar rapporten van instituten als Am-
nesty International, Human Rights Watch en het in de
tekst genoemde rapport van de rechtenfaculteit van Yale.

Wat deze instituten betreft geldt overigens dat zij
slechts uit de tweede hand kunnen rapporteren omdat
hen stelselmatig de toegang tot dit deel van Indonesië
werd en wordt ontzegd. Vanzelfsprekend bemoeilijkt dit
ook het verkrijgen van zicht op de omvang van het aantal
slachtoffers. Het aantal vluchtelingen dat is uitgeweken
naar Papua New Guinee wordt veelal op 100.000 geschat.
Die taxatie is gebaseerd op tellingen in de over de grens
gelegen vluchtelingenkampen. Het is moeilijker om zicht
te krijgen op het aantal dodelijke slachtoffers van Indo-
nesisch geweld. Verschillende Westerse bronnen spreken
van 100.000 tot 200.000 doden. Dat is een flinke
bandbreedte maar het probleem is dan ook dat, zoals ge-
zegd, dit deel van Indonesië al jaren lang verboden ge-
bied is voor organisaties als Amnesty International en
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Human Rights Watch. Ook de speciale VN-rapporteur
voor martelingen krijgt geen toegang. Indien recentelijk
een Nederlandse minister of Europarlementariër zich
hierover heeft opgewonden is dat mij helaas ontgaan.

Omdat ik vrees dat de kwaliteit van mijn verslag - voor
zover nog mogelijk - te lijden zou krijgen van een einde-
loze opsomming van de wreedheden die door de loop der
jaren zijn geconstateerd heb ik in die tekst slechts hier en
daar (en beknopt) een incident beschreven. Hieronder
geef ik een wat uitvoeriger opsomming van een beperkt
aantal andere incidenten. Gezamenlijk maken zij deel uit
van de sluipende genocide die op Papoea Barat gaande is.
De opsomming is verre van compleet, het is slechts een
selectie, een 'bloemlezing' maar ik neem aan dat het hier
gepresenteerde boeket van deze 'bloemen van het kwaad'
voldoende is. Alle incidenten zijn bevestigd door buiten-
landse waarnemers c.q. onafhankelijke bronnen.

In mei 1970 werd de zwangere Maria Bonsapia — zonder
aanleiding — in haar dorp doodgeschoten door militairen
van de Oedayana Divisie van het Indonesische leger. De
80 dorpelingen waren er vervolgens getuige van dat de
foetus uit haar buik werd gesneden en in stukken gehakt.
Daarna werd Maria's zuster door een groep soldaten ver-
kracht en vervolgens ook doodgeschoten. De militairen
vertrokken met de mededeling dat een groep collega's
kortgeleden 500 Papoea's hadden afgeslacht in het Lereh-
district.

Een maand later overvielen 50 Indonesische commando's
twee dorpen aan de westkust van Biak, Woesdori en Kri-
dori. De dorpelingen werden naar een open plek gedre-
ven waarna alle volwassen mannen, 55 in getal, werden
doodgeschoten. De volgende dag werden 30 Papoea's uit
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een naburig dorp in boten gezet en vervolgens met stenen
om hun nek overboord gegooid. Allen verdronken.

In juli 1977 zette het Indonesische leger twee vliegtuigen
in tegen een zestal dorpen in de omgeving van Timika. De
zware bombardementen op de dorpen Agimoega, Jila,
Oya, Tsinga, Ilaga en Beoga kostten aan meer dan zesdui-
zend mensen het leven.

Als reactie vernielden Papoea's een belangrijke pijp-
lijn van Freeport. Dit bracht vervolgens een grootschalige
militaire operatie teweeg, onder de alleszeggende naam
'Operasi Tumpas' - hetgeen zoveel betekent als Vernieti-
ging-

OV-10 Bronco vliegtuigen dropten clusterbommen op
dorpen, andere dorpen werden platgebrand, tuinen ver-
nield en varkens en kippen gedood of gestolen. In het
dorp Koeyoewagi werden de ingewanden van de gedode
Papoea's aan stokken geregen en zwangere vrouwen met
bajonetten van vagina tot aan het borstbeen opengereten.
In Kila werd een van de dorpsleiders gedood, zijn bloed
opgevangen in een emmer waarna de dorpelingen wer-
den gedwongen uit de emmer te drinken. Dertig Papoea's
uit de Akimaregio werden drie maanden gevangen
gehouden in stalen containers van Freeport, verstoken
van daglicht.

Een andere Indonesische actie betrof de in 1973 ingezette
'Operasi Koteka'. Koteka is de neerbuigende benaming
voor een peniskoker. Toenmalig Minister van Buiten-
landse Zaken Soebandrio verwoordde de doelstelling van
de Operatie in bijpassende termen: "We dienen de Pa-
poea's uit de bomen te krijgen, desnoods trekken we ze
naar beneden". Ondanks deze onheilspellende voorteke-
nen verliep Operasi Koteka aanvankelijk geweldloos maar
de arrogantie en onwetendheid van de Indonesische amb-
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tenaren, studenten en soldaten die er op uit werden ge-
stuurd om de Papoea's te heropvoeden leidde tot steeds
groter ongenoegen en tenslotte, in 1977, tot een opstandje
van Dani in de Baliemvallei. Politieposten werden be-
laagd en op een aantal airstrips werden staken in de
grond geplaatst waardoor er geen militaire versterkingen
door de lucht konden worden aangevoerd. De reactie van
het Indonesische leger was meedogenloos. Dorpen in de
vallei werden gebombardeerd met brisantbommen en na-
palm en vanuit de lucht met raketten bestookt. Hierna
werden helikopters ingezet. Vooraanstaande Papoea's
werden aan boord gehesen en boven hun eigen land en
dorp vanaf een paar honderd meter hoogte uit de heli-
kopters gegooid. Hoeveel doden Operasi Koteka uiteinde-
lijk heeft gekost is niet bekend maar in de Baliemvallei
werden vooral de dorpen Hetegima en Koerima zwaar ge-
troffen.

In 1981 ondernam het Indonesische leger de operatie
'Clean Sweep', die zich aanvankelijk vooral richtte tegen
familieleden van gezochte OPMleden in de omgeving van
Jayapoera. Vrouwen werden verkracht, hele gezinnen
met bajonetten afgemaakt. Deze operatie was echter niet
alleen bedoeld om de OPM te intimideren en op de vlucht
te jagen maar ook om zodoende de omgeving leeg te ve-
gen en ruimte te maken voor transmigranten van Java.

Vanuit de vluchtelingenkampen in Papua New Guinee
maakten zowel Amnesty International alsook een katho-
lieke bisschop melding van de martelingen waaraan de
Papoea's hadden blootgestaan; deze berichten konden in
een aantal gevallen worden ondersteund met foto's.

Amnesty International tekende hierbij aan ervan
overtuigd te zijn dat slechts sporadisch informatie over
martelingen en buitenrechtelijke executies tot de buiten-
wereld doordrong, vanwege het feit dat destijds onafhan-
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kelijke waarnemers slechts in bepaalde delen van Irian
Jaya/Papoea Barat werden toegelaten en ook de persvrij-
heid in Indonesië — zeker in die periode — beperkt was.

In de zomer van 1981 verplaatste de campagne 'Clean
Sweep' zich naar het Centrale Hooggebergte. Dorpen
werden bestookt met napalm en chemische wapens. De
schattingen over het aantal slachtoffers lopen uiteen van
2.500 tot 13.000 doden.

In februari 1984 werd een mislukte opstand van OPMers
in Jayapoera op zeer gewelddadige wijze beantwoord.
Binnen enkele maanden waren meer dan 10.000 Papoea's
uit dit grensgebied naar buurland Papua New Guinee
gevlucht. Voor de regering aldaar werd de vluchtelingen-
stroom een steeds groter probleem en er werden onder-
handelingen geopend met Indonesië over de condities
waaronder de vluchtelingen zouden kunnen terugkeren.
Nadat eerst in december 1984 acht teruggekeerde
Papoea's en in 1985 nog eens twaalf gerepatrieerde vluch-
telingen meteen weer door de Indonesische autoriteiten
waren opgepakt en afgetuigd zwichtte de regering van
Papua New Guinee, mede onder druk van Australië, en
werden de pogingen om de vluchtelingen terug te sturen
gestaakt en hun opvang verbeterd.

Op 24 oktober 1993 werd het dorpje Okpoko, dicht bij de
grens met Papua New Guinee overvallen door militairen
van het 732e bataljon van het Indonesische leger. De inval
vond plaats om circa 10 uur 's avonds, toen het hele dorp
in diepe slaap was. De aanleiding was dat de Indonesiërs
Okpoko beschouwden als een schuilplaats van OPM-
rebellen, een beschuldiging die door missionarissen uit
de omgeving stellig werd tegengesproken.

Toen de zoektocht van de militairen niets opleverde
werden vier Papoea's geboeid op hun buik gelegd en met
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bajonetsteken om het leven gebracht. Daarna werden ne-
gen andere dorpelingen, onder wie twee bejaarde vrou-
wen en vier kinderen (waarvan de jongste 2 jaar oud was)
aan de rand van een ravijn gezet en doodgeschoten. Dor-
pelingen die de kans schoon zagen vluchtten de grens
over naar Papua New Guinee.

In 1996 vond in de Mapndoemaregio, binnen het gebied
van Freeports concessie, een uitzonderlijk incident plaats.
Een expeditie van westerse onderzoekers kwam in con-
flict met de lokale bevolking over hun werkwijze. De zaak
liep zo hoog op dat de 24 onderzoekers in gijzeling wer-
den genomen. Na twee weken werd de helft weer vrij-
gelaten maar de overige gegijzelden werden vier maan-
den lang vastgehouden. Gedurende deze gijzelingsactie
werd de omgeving door het Indonesische leger alvast
'schoongeveegd'. Dit gebeurde door het platbranden van
dorpen en ging verder gepaard met verkrachtingen, mar-
telingen en executies. De commandant van de hiermee
belaste elite-eenheid Kopassus vertelde aan een buiten-
landse waarnemer dat het de taak van het leger was om
het Centrale Hoogland te ontdoen van de inlandse bevol-
king teneinde de weg vrij te maken voor buitenlandse
investeerders.

Terwijl de Indonesiërs de omgeving 'opruimden' werd
er door het Internationale Rode Kruis met de gijzelnemers
onderhandeld over vrijlating van de westerse onderzoe-
kers. Dat verliep stroef en één keer werd een afspraak
over het vrijlaten op het laatste moment door de Papoea's
afgeblazen omdat men vreesde dat de toezegging om offi-
ciële afgevaardigden van de Britse, Nederlandse en Duit-
se regering bij de vrijlating aanwezig te laten zijn niet
zou worden nagekomen.

Onder leiding van de Kopassus-generaal Soebianto
werd een helikopter van het Rode Kruis geconfisqueerd.
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Deze werd vervolgens bemand met een aantal westerse
huurlingen (uit Engeland en Zuid-Afrika) en naar de plek
van de gijzeling, nabij het dorp Nggeselema, gestuurd.
De gijzelnemers dachten te maken te hebben met verte-
genwoordigers van het Rode Kruis maar werden onmid-
dellijk door de huurlingen beschoten. Tijdens de hierop
volgende paniek vlogen helikopters van het Indonesische
leger de omgeving binnen en bombardeerden Nggesele-
ma. Hoeveel doden hierbij vielen is onbekend maar wel
werden twee Indonesische leden van het gegijzelde
onderzoeksteam gedood, de overige gegijzelden wisten te
ontvluchten.

Hiermee was de affaire nog niet beëindigd. In de hier-
op volgende maanden werden de inwoners van Nggesele-
ma regelmatig vanuit de lucht beschoten (en soms ge-
dood) en werden enkele honderden woningen in de om-
geving platgebrand.

In mei 1998 werd Soeharto, na een bewind van 32 jaar,
gedwongen terug te treden en plaats te maken voor zijn
vice-president, Habibie. De hoop op betere tijden voor
Papoea bleek al snel een ijdele. Op verschillende plaatsen
op het eiland werd de Papoeavlag, de Morgenster, gehe-
sen. Op 6 juli werd dit vertoon van opstandigheid de
militiaire leiding op Biak te gek. Bij het hijsen van de
Morgenster op die dag werden acht Papoea's doodgescho-
ten, 37 gewond en een onbekend aantal verdween. Enige
tijd later spoelden de verminkte lichamen van Papoea-
vrouwen aan op de kust van Biak: verkracht, verminkt
en overboord gezet.

In oktober van hetzelfde jaar liep in Wamena een
'vlagincident' uit op een gewelddadige confrontatie tus-
sen Indonesiërs (migranten en politie) en Papoea's. Er
vielen enkele tientallen doden.
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Het bewind van Habibie bracht geen verbetering in de
situatie op Papoea. Gedurende de jaren 1998 tot 2000
werden er door buitenlandse waarnemers 80 gevallen ge-
registreerd van standrechtelijke executies en vele hon-
derden van willekeurige arrestaties en martelingen. Ben
rapport van het Amerikaanse Department of State meldde
in 2001 over Papoea:

"Security forces were responsible for numerous instances
of, at times, indiscriminate, shooting of civilians, torture,
rape, beatings and other abuse, and arbitrary detention (...)
Security forces in Papua assaulted, tortured and killed
persons during search operations for members of militant
groups. (They) inconsistently enforced a no-tolerance policy
against flying the Papuan flag."

In haar conclusies schrijft het onderzoeksteam van de
rechtenfaculteit van Yale:

"Since 1969 (...) the West Papuan people have suffered
persistent and horrible abuses at the hands of the Indone-
sian government. The Indonesian military and security for-
ces have engaged in widespread violence and extrajudicial
killings in West Papua. They have subjected Papua men
and women to acts of torture, disappearance, rape and sex-
ual violence, thus causing serious bodily and mental harm.
Systematic resource exploitation, the destruction of Papua
resources and crops, compulsory (and often uncompensated)
labor, transmigrationschemes, and forced relocation have
caused pervasive environmental harm to the region, under-
mined traditional subsistence practices, and led to wide-
spread disease, malnutrition, and death among West Papu-
ans. (...) Although no single act or set of acts can be said to
have constituted genocide, per se, and although the required
intent cannot be as readily inferred as it was in the cases of
the Holocaust or the Rwandan genocide, there can be little
doubt that the Indonesian government has engaged in a sys-
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tematic pattern of acts that has resulted in harm to — and
indeed the destruction of- a sub stantial part of the indige-
nous population of West Papua. The inevitability ofthis re-
sult was readily obvious, and the government has taken no
active measures to contravene. According to current under-
standing of the Genocide Convention, including its interpre-
tation in the jurisprudence of the ad hoc international crimi-
nal tribunals, such a pattern of actions and inactions - of
acts and omissions - supports the conclusion that the Indo-
nesian government has acted with the necessary intent to
find that it has perpetrated genocide against the people of
West Papua."

In een persverklaring bij de aanbieding van het rapport
van de rechtenfaculteit van Yale merkte professor James
Silk op dat het verschijnen van het rapport (november
2003) samenviel met de benoeming van Timboel Silean
tot politiecommandant voor Papoea en de komst van
Eurico Guterres naar Papoea om daar, in opdracht van de
Indonesische regering een nieuwe militie-eenheid te
formeren. Beide mannen zijn door het East Timor Special
Panel for Serious Crimes aangeklaagd wegens misdaden
tegen de menselijkheid, gepleegd tijdens de aanloop naar
en de uitvoering van het referendum over de onafhanke-
lijkheid van Oost Timor in 1999. Guterres is inmiddels
veroordeeld tot 10 jaar gevangenisstraf maar loopt, in af-
wachting van de behandeling van zijn hoger beroep, vrij
rond en heeft — volgens de West Papua Courier, (jaargang
26, nr 1) — een militie geformeerd met, naar eigen zeggen,
18.000 leden en zijn hoofdkwartier gevestigd in Timika.
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Literatuur

Ondanks het feit dat het om een vergeten uithoek van ons kolo-
niale verleden gaat is er een aardige stapel boeken over Nieuw
Guinea/Irian Jaya/Papoea Barat verschenen. Natuurlijk is niet
alles hiervan even relevant in het kader van Het gestolen huis.
De verslagen van de expedities uit de jaren '20 en '30 van de
vorige eeuw bijvoorbeeld zijn vaak nogal saai en soms getuigen
ze van een tenenkrommende neerbuigendheid jegens de
Papoea's. Uit deze categorie vroege expedities is echter A.H.
Colijn: Naar de eeuwige sneeuw van Nieuw Guinea (Am-
sterdam, z.j.) zeker het lezen waard.

Ook lezenswaard, maar dan over verschillende Papoeagemeen-
schappen en expedities van een wat latere periode zijn: G. Oos-
terwal: Papoea's, mensen zoals wij (Deventer, 1961); P. Mat-
thiessen: Under the mountain wall (Harmondsworth, 1987);
J.V. de Bruijn: Het verdwenen volk (Bussum 1978) en J. van
Eechoud: Met kapmes en kompas door Nieuw Guinea
(Amsterdam, 1953). Ook de biografie over Jan van Eechoud is
interessant: J. Derix: Bapa Papoea (Venlo 1987).

Een aardige tekening van de sfeer onder de bestuursambtena- '
ren in de laatste jaren van het Nederlandse koloniale bewind is
te vinden in de verhalenbundel van F. Springer: Bericht uit
Hollandia (Amsterdam 1962) en in de bundel van J.v.d. Berg:
Een mors huis (Den Haag 1991.

Over de periode leidend tot de overdracht aan Indonesië - en
dan met name de politieke en diplomatieke verwikkelingen —
ben ik dank verschuldigd aan J. Jansen van Galen voor zijn
Ons laatste oorlogje (Weesp, 1984) en aan B. Kosters : Een
verloren land (Baarn, 1991). Recent verscheen van M. Elands
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& A. Staarman: Afscheid van Nieuw Guinea (Bussum 2003)
over de ervaringen van de Nederlandse militairen die tijdens
het heetst van de strijd met Indonesië op Nieuw Guinea waren
gestationeerd en vlak voor het ter perse gaan van dit boek ver-
scheen het imposante werk van D. Vlasblom: Papoea, een ge-
schiedenis (Amsterdam, 2004).

Hoe het de Papoea's verging in de jaren tussen het vertrek van
de Nederlanders (1962) en het in het verdrag van New York ge-
regelde referendum (1969) staat, duidelijk en feitelijk, beschre-
ven in Z. Sawor: Ik bèn een Papoea (Groningen, 1969).

Ook over de afgelopen 25 jaar zijn een aantal boeken versche-
nen, en ook hiervan loopt de kwaliteit nogal uiteen. Niet erg
soepel geschreven maar boordevol informatie is het werk van
de Australische journalist R. Osborne: Indonesia's secret war
(Sydney, 1985) Lezenswaard is verder het derde hoofdstuk van
N. Lewis: Reizen in Indonesië (Amsterdam 1994). Ook voor
niet-alpinisten is B. Vos: Naar het sneeuwgebergte (Amster-
dam 1992) zeker de moeite waard. Vos volgt hierin het spoor
van de expeditie van Colijn maar ziet veel meer dan alleen maar
bergen. De twee belangrijkste boeken over de laatste decennia
zijn echter: G. Monbiot: Poisoned arrows (London, 1989) en
T. Flannery: Gooi weg die been (Amsterdam 2000). Het rap-
port van de rechtenfacultiet van Yale: Indonesian Human
Rights Abuses in West Papua is te vinden op:
www.law.yale.edu/outside/html/Public_Affairs/426/westpa-
puahrights.pdf

Er is slechts één reisgids het noemen waard: de door Peri-
plus Adventure Guides uitgegeven Indonesian New Guinea.
Deze gids is geschreven door Kal Muller, thans ook als adviseur
verbonden aan Freeport McMoRan Inc.
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