


Op weg vanuit nieuwsgierigheid naar hel leven
reizen wij verder om de wereld te verkennen

en te ontdekken dat er meer is
dat het oog waarneemt.



PAPUA KELAM

een reisverslag

Het Indonesische kelam laat zich moeilijk in een woord vertalen.
Het staat voor vele begrippen: donkere wolken, verdrietig, treurig en in de
context van een zin waarin de woorden Papua Kelam voorkomen betekent

het: 'Donkere wolken boven Papua'.
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Op weg vanuit nieuwsgierigheid naar ...

Reizen plannen is niet mijn sterkste kant.
Vooral het maanden van te voren bedenken waar ik naartoe zou willen en dan
de tickets bestellen is iets wat mij de lust al beneemt, maar het schijnt tegen-
woordig niet anders te kunnen. Vooral als ik in het hoogseizoen weg wil moet
ik minstens eenjaar van tevoren boeken.
Impulsief ben ik vaak op reis gegaan en zoals ik in een van mijn vorige boe-
ken schreef: meestal komen mijn reizen onverwachts: soms vanuit mezelf en
soms worden ze me aangereikt. Als iemand mij zegt: 'Daar zou je eens naar-
toe moeten,' dan blijft dat in mijn geheugen zeuren en negen van de tien keer
ben ik al op reis naar daar!
Zo ook deze reis naar Irian Jaya. Zo heet het nog wanneer ik op de Pasar Ma-
lam Besar in Den Haag een zeer vermagerde Jaap de Jonge van Arcadia te-
genkom.
'Joh, waar heb jij gezeten, lekker bruin maar zo mager als een lat ?'
'Irian Jaya, een fantastische reis met een fantastische groep en een fantasti-
sche reisleidster. Beslist iets voor jou,' is het antwoord.
'Nou, een reis met een groep? Jaap, je moet beter weten. Een keer maar nooit
weer vertelde ik je jaren geleden. Bus in, bus uit. Nauwelijks tijd om rond te
kijken en alles op je in te laten werken!'
'Ja, maar dit is anders, je kunt moeilijk in je eentje als vrouw in de Baliem-
vallei rondtrekken. We hebben hele goede Papuagidsen en tijdens de trekking
in de Baliem heb je persoonlijke dragers. Trekken door de jungle, slapen op
een matje in de hutjes van de Dani's en getuige zijn van oorlogsdansen, een
varken in de stoofkuiL.die mummie die in het huis van de dorpsoudste al ja-
ren uitgedroogd zit te waken over het welzijn van zijn nakomelingen... ge-
woon back to nature. Daar hou jij toch zo van en... misschien heb je stof voor
een nieuw boek, mooie dia's voor je lezingen,' zegt hij slim en kijkt me met
zijn helderblauwe ogen trouw aan.
'Oh ja, als je mee wilt, in oktober ga ik zelf ook mee, samen met Debby en je
weet, dat is een fantastische reisleidster. Ik ben de eerste veertien dagen je
gids en zal je met de oorspronkelijke bewoners van Biak, Manokwari en de
Baliem-vallei in contact brengen. Stof genoeg voor inside stories. En de laat-
ste veertien dagen van de reis is Debby jullie gids. Zij kent alle Papuagidsen
en brengt je naar plaatsen waar je geen andere toeristen tegenkomt, dan alleen
die van je eigen groep. Ik moet na veertien dagen naar Birma. Een andere
groep leiden. Het lijkt me een leuke groep, die in oktober naar Irian Jaya ver-
trekt. Mensen die al veel gereisd hebben en het is de laatste reis van dit jaar,
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want daarna begint de moesson. Bovendien heb je nu nog de kans om naar
Manokwari te gaan, want dat gaat uit het reisschema, het is maar datje het
weet...'
Nou ik weet het en het lijkt me wel wat.
Alleen... reizen in een groep???
Ach, waarom ook niet. Geeft weer een andere dimensie aan mijn bestaan.
Tijdens de Pasar Malam Besar kom ik Jaap nog verschillende keren tegen:
'Als je in januari weer op de vakantiebeurs in onze stand komt helpen dan
kun je ook over Irian Jaya uit eigen ervaring vertellen,' zegt hij achteloos en
brengt me een verrukkelijk tropisch drankje.
'Eerst ga ik over een paar weken naar Amerika. Varen in een Canadese kano
met mijn nichtje Renske uit Minneapolis, mijn neefje Jari uit Berlijn en Mari-
on. Varen op de Bounderywaters tussen Noord-Amerika en Canada... dat is
ook back to basic en dan zien we wel.'
'Wanneer kom je terug? Dan moetje me bellen hoor, want de reis is al volge-
boekt en je weet, wij reizen alleen met kleine groepen.'
In warm Minnesota en een fantastische week op de meren en rivieren van de
Bounderywaters vergeet ik Irian Jaya.

Als ik weer thuis ben, belt mijn nichtje Fransje op dat haar reis naar Irian Ja-
ya, met alleen maar trekkingen door de oerwouden van Japen en de Baliem-
vallei, niet door gaat wegens te weinig deelname. Of ik nog wel ga en ze
overweegt met mij mee te gaan.
'Maar dat is helemaal niets voor jou joh. Van de vier weken zitten we maar
één week in de jungle en verder is het alleen maar heerlijk ontspannend: va-
ren met vlerkprauwen naar Bounty-eilandjes, een beetje sightseeing op Biak
en Manokwari en twee dagen beetje jungle op Japen en na de Baliem nog wat
luieren op Bali. Jij met je zware tochten, afzien in de Himalaya, China, India,
Patagonië, en watje allemaal al niet gedaan hebt, nee, niks voor jou. En ik
weet nog niet of ik wel ga....' zeg ik.

Na een paar dagen belt ze dat ze toch gaat. Met een andere reisvereniging.
Lekker ruig alle weken door de jungle van Japen en Baliem. Ze vertrekt een
week later en wanneer ik precies ga. Misschien kunnen we elkaar nog ont-
moeten?
'Fijn voor je, maar ik heb nog geen idee of ik ga. Ik ben net terug uit Amerika
en mijn hoofd staat nog niet naar de Papua's. Bovendien las ik gisteren in de
krant dat er steeds relletjes zijn. Ook in Irian Jaya willen ze onafhankelijkheid
en we mogen nu geen Irian Jaya meer zeggen, maar Papua.' 'Papua Nieuw-
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Guinea,' verbetert Fransje me.
Voor mij blijft het altijd Nieuw-Guinea. Bij al die veranderingen van namen
moet ik minstens tien tellen wachten voordat oude namen in mijn geheugen
plaats maken voor nieuwe.
Een week later heb ik geboekt.
Nog een week later, twee weken voor vertrek, maak ik kennis met mijn reis-
genoten. Een groep van vijftien: vijf koppels en vijf alleen reizenden uit alle
delen van Nederland. De jongste komt uit België en wordt al gauw 'de Belg'
genoemd en de oudste heeft nog gevaren bij de koopvaardij in de tijd dat In-
donesië nog Nederlands-Indië was.
Jaap komt met de mededeling dat hij niet mee kan. Een groep die naar Viet-
nam gaat, zit onverwachts zonder reisleider. De eerste veertien dagen van
onze reis begeleidt Yoris ons, een Papuagids die al enige jaren voor Jaap
werkt. Yoris spreekt Nederlands zonder ooit in Nederland geweest te zijn.
Debby verzekert ons dat zij in ieder geval in Wamena op ons wacht en mis-
schien wel in Biak.
'Het is een avontuurlijke reis omdat meestal niet alles volgens het geboden
programma loopt,' vindt Jaap. 'Er zijn dikwijls vertragingen met boten en
vliegtuigjes. Door de grote afstanden en soms moeilijke verbindingen is deze
reis niet geschikt voor mensen die alles op tijd willen hebben. Er zal veel ge-
improviseerd moeten worden en soms gooien we het programma om, omdat
er dan gewoon geen vliegtuig of boot gaat. Ook de tocht naar Manokwari
heeft in het verleden problemen opgeleverd. Die gaat er na jullie reis uit. Er is
te veel risico wat de boot betreft. We hebben ook afgesproken de vlerkprau-
wen naar Japen te cancelen als er te hoge golven zijn. Ik heb een keer zes uur
in angst gezeten omdat het weer zo slecht werd en de golven huizenhoog wa-
ren. Eigenlijk was het gewoon gekkenwerk dat we uitvoeren... Je bent niet
verplicht om mee te gaan naar Japen en/of met de trekking in de Baliem. Bei-
de programmaonderdelen vereisen een soepele instelling en goede conditie.
Bovendien slaapje er niet comfortabel. Er zijn alternatieve mogelijkheden die
minder zwaar zijn en ter plekke georganiseerd kunnen worden. Maar dat heb-
ben jullie al in de brochure kunnen lezen en ook in het jullie toegestuurde
uitgebreide programma. Nogmaals: een goede conditie, doorzettingsvermo-
gen, een avontuurlijke instelling, een goede uitrusting en je hebt een fantasti-
sche reis voor de boeg. Irian is meer dan een avontuur!' besluit Jaap de bij-
eenkomst.

Drie weken nadat ik geboekt heb stap ik in het stikdonker uit het vliegtuig op
Biak. De tropische regen klettert als een waterval op het golfplaten dakje van
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de vliegtuigtrap. Langs de zijkanten spat het water op onze gekreukte kleren.
Naast mij strompelt Riek op elastieken benen de steile traptreden af. Een op-
gehouden paraplu beneden aan de wankele trap biedt weinig bescherming
tegen dit lauwwarme water dat ook nog om onze benen omhoog spat wanneer
we naar het gebouwtje lopen. We zijn allemaal gaar na anderhalve dag reizen
met een korte overstaptijd in Singapore en een acht uur durende stop in Jakar-
ta. Het was de bedoeling Jakarta in te gaan of misschien wel naar Bogor om
even de benen te strekken in 's lands Plantentuin. Hoewel er geen negatief
reisadvies in Nederland kenbaar gemaakt was, werd ons op het vliegveld af-
geraden naar Jakarta of Bogor te gaan. Een paar uur daarvoor waren er weer
demonstraties geweest en zelfs een paar bommen ontploft en branden uitge-
broken. Het was niet alleen onveilig op de wegen, maar het zou ook uren du-
ren om daar te komen en natuurlijk was er het risico dat we op de terugweg
vast zouden komen te zitten en daardoor onze aansluiting naar Makassar zou-
den missen. Tijd genoeg om nader met elkaar kennis te maken. We hangen de
hele dag in de harde plastic stoeltjes, proberen de verkopertjes en schoenpoet-
sertjes van ons af te houden, bezoeken regelmatig de kamar kecil om weer
aan de hurkzit te wennen en nemen toch een rol toiletpapier mee in plaats van
het smoezelige plastic emmertje te gebruiken dat in een grote halfvolle was-
teil onder een druppelende kraan staat.
Met lezen, (Gooi weg die been van Tim Flannery blijkt drie maal aanwezig te
zijn evenals de niet meer in de verkoop zijnde Irian Jaya van PeriPlus), het
uitwisselen van gegevens over de malariapillen die geslikt moeten worden,
het pinnen van bundels rupiahs bij verschillende automaten omdat iedere au-
tomaat niet meer dan zeshonderdduizend rupiahs uitspuugt, het drinken van
cola, liters mineraalwater, koffie tubruk (door de Indonesië-kenners) en af en
toe lekker eten (voor het eerst najaren weer een heerlijke rawon gegeten met
rijst, een telor asin en verse, zeer hete sambal in een van de vele kleine res-
taurantjes) gaan de acht uren toch niet zo snel voorbij als ik gehoopt had.
Als later op de dag de reisverhalen van gedane tochten over Chinese, Peru-
aanse en Nepalese bergen, Indonesische eilandjes en de zonnige stranden van
Amerika, Australië, Nieuw-Zeeland en Thailand ter sprake komen beginnen
de vermoeide gezichten weer te glimmen.
Het is niet te ontkennen: men is klaar voor het avontuur in Papua met als
hoogtepunt een trekking door de hooglanden van de Baliem-vallei!

De groep is in Jakarta nog niet compleet.
Jos en Rina prefereerden Singapore Airlines boven Garuda. Alle verhalen
over technische mankementen deden hen besluiten zich pas in Makassar bij
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de groep te voegen. Achteraf was dat heel verstandig omdat ze direct naar
Makassar vlogen en zo minder tijd verloren met het wachten op aansluitingen
in Singapore en Jakarta. Riek is vanaf juni onderweg in het Verre Oosten en
sluit zich ook in Makassar aan bij de groep, nadat hij een tijd door de jungle
van Borneo geploeterd heeft, op jacht naar wilde zwijnen en stekelvarkentan-
den en in Rantepao weer wat op verhaal is gekomen.
Udjung Pandang heet weer Makassar en bij een van de vele winkeltjes koop
ik een T-shirt met een afbeelding van de huizen in Tanah Toraja waar het
woord Makassar op geprint is.

'Dames en Heren ik ben Yoris, van Yoris Driepinter en ik ben uw gids. Later
is Debby uw gids, maar nu ben ik uw gids en dit zijn Agus en Metu. Ook gid-
sen, assistenten van mij, uw gids voor veertien dagen.' Yoris is een pezige,
kleine Papua van in de dertig met donkere ogen die heen en weer over de
groep flitsen en maar even in mijn ogen blijven hangen om een paar seconden
later weer terug te komen: 'Ah tante, jij komt ook uit Indonesië!' lacht hij zijn
prachtig blinkend wit gebit bloot.
'Tante?' vraagt Lia naast mij. 'Zijn jullie familie?'
'Nee hoor, maar in Indonesië worden oudere dames met tante aangesproken,
of Ibu. Als ik in Beverwijk bij de toko kom word ik daar ook altijd aan-
gesproken met 'tante'. Die aanspreektitel is echter alleen Indische en Indone-
sische mensen voorbehouden. Het geeft me altijd een beetje het gevoel 'erbij
te horen.'
'Waarbij?' vraagt Lia, maar voordat ik kan antwoorden ziet ze haar koffer en
loopt naar de kleine balie waar onze bagage door Agus en Metu op aanwij-
zing van Yoris bij elkaar gezet wordt. Er is een duidelijke hiërarchie tussen
onze drie gidsen.
Ze sjouwen de koffers, rug- en plunjezakken in een jeep en wij worden over
twee bemo's verdeeld. Biak blijft verborgen achter een regengordijn en inkt-
zwarte duisternis.
Riek is klam en drijfnat, niet alleen van het hemelwater maar ook van de
koorts. Klappertandend steunt hij op zijn rugzak en wil alleen maar één ding:
naar bed. Hij is niet de enige.
'Toch wel makkelijk zo'n georganiseerde groepsreis. Nergens zorgen over
dan alleen watje wilt eten. Excursies, gidsen, hotels en zelfs restaurants zijn
voor je geregeld,' constateer ik en denk terug aan al die keren dat ik bij het
verlaten van een vliegveld of haven overspoeld werd door een samengeklon-
terde mensenmassa waaruit afwisselend 'taxi' en 'transport' geroepen werd,
geruk aan mijn bagage en in sommige gevallen aan mezelf. Als je dan na lang
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onderhandelen het transport geregeld hebt, ben je benieuwd hoe het hotel,
guesthouse of wisma, dat je op goed geluk uit de dikke reisgids van Lonely
Planet gekozen hebt, eruit zal zien, of er plaats is en of de taxi-, bemo- of
buschauffeur je daar wel zal brengen en niet naar een hotelletje waar hij pro-
visie krijgt.
ïk denk aan die keer dat ik uren rond moest rijden om ergens een slaapplaats
te vinden omdat alles vol was, met een grijnzende chauffeur die, toen ik ein-
delijk iets gevonden had dat me wel leek, nog eens aan een vermoeiende on-
derhandeling begon over het afgesproken tarief dat ineens te weinig bleek.
Niets van dat al zal me tijdens deze reis overkomen! Met mijn kleine Nomad-
rugzak loop ik ontspannen naar de uitgang. Ik maak wat foto's van de eerste
Papuakinderen die zich, verlegen lachend, achter de sarongs van hun moeder
verschuilen.
Hotel Irian, voormalig KLM hotel, is vol met Indonesische bobo's die een
conferentie hebben. We worden ondergebracht in hotel Nirmala, wat achteraf,
naar mijn idee, een leuker hotel is: echt Indonesisch, met een binnentuin en
een galerij waar alle kamers op uitkomen. Achter in de tuin een volière met
immer tjilpende tropische vogels.
Na de vele maaltijden die we onderweg kregen heeft niemand meer trek in
het ontbijt van wit brood met honing en zowaar ook chocolade hageltjes. De
koffie- en theekannen zijn in een mum van tijd leeg en nadat iedereen een
pasfoto heeft afgeleverd voor de suratjalan, visum, en de vijftigduizend ru-
piahs heeft betaald, kunnen we eindelijk naar bed na nog de mededeling dat
we tegen één uur gezamenlijk gaan lunchen en daarna de plaatselijke pasar
zullen bezoeken...
Het programma begint te draaien, er wordt voor mij gedacht, ik reis in een
groep, denk ik nog even en dan weet ik niets meer totdat ik uren later wakker
word door een aanhoudend geklop op mijn deur.
'Tante Corrie, tante Corrie, Yoris wil spreken met jou, die man Riek is ziek,
erg ziek. Sakit, ik denk dokter moet komen.' In de kamer van Riek staat Rina
al bij zijn bed. Drijfnat en met hoge koorts vergaat hij van de pijn in zijn be-
nen. Dingin-tulang, knokkelkoorts? schiet het door me heen. Ik vraag het
hem en hij knikt dat hij ook al in die richting gedacht heeft. Intussen heeft
Rina samen met Yoris aan de balie naar een arts gebeld. Die komt vanavond
pas na zeven uur. Eerst moet hij zijn dienst in het ziekenhuis afmaken, dan
naar zijn eigen praktijk en daarna komt hij langs. Rina verschoont het bed
alsof het haar dagelijks werk is. Dat blijkt ook zo, ze werkt in de ge-
zondheidszorg.
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In colonne lopen we achter Yoris aan met Metu en Agus in de achterhoede.
Restaurant 99 is ons einddoel, een paar honderd meter van ons hotel. Wij zijn
op dit moment de enige gasten, en zoals ik al verwachtte duurt het lang voor-
dat iedereen het bestelde geserveerd krijgt. De groep is ongeduldig en het
tempo in de keuken traag. De schotels komen met tussenpozen van tien tot
twintig minuten en niet alle bestelde gerechten vallen in de smaak. Er wordt
gemopperd dat de foeyong hai niet goed is, er zit deeg omheen. De bierglazen
thee zijn te zoet en het bier is niet koud genoeg. Naast me slurpt de oud-koop-
vaardijer genietend zijn soto ayam naar binnen en mompelt tussen de laatste
happen door: 'Enak, jahV Hij is weer terug in het land waaraan hij zoveel
goede herinneringen heeft.
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Manuk dewata, buai, daka en bokis ais

We lopen in de stromende regen op de plaatselijke pasar in Kota Biak. Ik
duik al snel de overvolle donkere nauwe gangen in tussen het voortschuife-
lende volk. Hier is het tenminste droog en kan ik wat detailfoto's maken van
de mooie stapeltjes vruchten en groenten die de mensen voor zich op de
grond uitgestald hebben. De eerste tien minuten wijkt Yoris niet van mijn
zijde en ook Agus en Metu waken als bezorgde vaders over de groep. Al
gauw waaiert iedereen een andere kant uit. Ze geven het op de groep bij el-
kaar te houden en lopen mee met diegenen die het dichtst bij hen zijn. Yoris
ziet een bekende en verdwijnt in de dichte natte mensenmassa. In een van de
donkere gangen zie ik rijen rode tomaten, bruine salaks, bossen kousenband
en stapeltjes bawangputi 's die uitnodigend op een koper wachten.
'Look, look, ini disini ibu,' fluistert een man achter mij dringend terwijl hij
uit een donkere hoek van een van de lange gangen stapt.
Hij houdt een katoenen, bijeengebonden lap in beide handen en opent voor-
zichtig de bovenkant een klein stukje terwijl hij mij even aankijkt en daarna
schichtig in de rondte gluurt. Mijn nieuwsgierigheid is gewekt maar ik ver-
trouw het ook niet helemaal. De man heeft me waarschijnlijk gevolgd en een
gunstig moment afgewacht om zijn handel aan mij te slijten. Op alles voorbe-
reid gluur ik in de kleine opening. Er komt een hoop stof uit waar ik meteen
van moet niezen. De man sluit direct de opening en wacht tot ik uitgeniesd
ben. Maakt weer een kleine opening en blijft wat angstig om zich heen kij-
ken. Misschien verkoopt hij wel iets van drugs, denk ik ineens paniekerig en
kijk ook ietwat schichtig om me heen. Nieuwsgierigheid wint. Als ik nog
eens goed kijk zie ik een hoop gekleurde veren en wat verschrompelde huid-
jes.
'Cheap, paradise birds,' fluistert de man.
Vogels? Zomaar in een katoenen lap gewikkeld, beschermde vogels! Ik kijk
nog eens goed en de man denkt dat hij een serieuze koper gevonden heeft.
Inmiddels is er al een aardig opstootje rondom mij. 'Birds, burungV vraag ik.
'No no, just feathers,' hoor ik achter mij. 'Feathers and prepared paradise-
birds, with skin! Very precious, good opportunity to buy here cheap.'
Net als ik weer wil kijken ontstaat er rumoer achter mij, de doek gaat snel
dicht en de man is in een flits in de donkere gang verdwenen. In de verte
loopt een politieagent gezellig met een van mijn medereizigers te babbelen.
Later hoor ik van enkele anderen dat ook zij even in de bijeen gebonden lap
hebben mogen kijken. Het is verboden de veren van de paradijs vogel uit te
voeren en opgezette dieren helemaal. In het verre, verre verleden toen de eer-
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ste vreemdelingen hier de sierlijke veren in de hoofdtooien van de Papua's
zagen, werden er duizenden paradijsvogels gedood. De bevolking rook han-
del. De jagers en de preparateurs draaiden overuren.
Voornamelijk naar Amerika en Europa werden ze gestuurd, waar de veren bij
de modehuizen gretig aftrek vonden. Mijn moeder droeg in de rijke vooroor-
logse dagen met trots haar hoedje, naar de Parij se mode gemaakt, waar een
drietal lange kleurige veren in het ritme van de draf van haar paard meedans-
ten.
De goed geprepareerde vogels kijken sinds jaar en dag in vele musea het pu-
bliek nieuwsgierig aan. Iedereen probeert een glimp van de vogels met de
mooie veren, zonder poten (die door de preparateurs verwijderd zijn), op te
vangen. Over deze onbekende vogel zijn vele oude verhalen in omloop die tot
op de dag van vandaag worden verteld:
Dat manuk dewata, vogels der goden, uit het paradijs komen en in de wolken
leven. Dat de uit het ei gekomen jongen naar de zon vliegen die hun veren de
prachtige kleuren geeft; dat ze geen poten hebben zodat ze altijd in de lucht
moeten blijven, en alleen op aarde komen om er te sterven.
De paradijsvogel is heden ten dage een beschermde diersoort, maar daar
wordt door de inheemse bevolking weinig aandacht aan geschonken. De uit
Papua gesmokkelde veren brengen elders in Indonesië behoorlijk wat geld op
laat ik me door de vriendelijke Engels sprekende jongen vertellen, die de rest
van de tijd als een 'zwaan kleef aan' achter me aan blijft lopen en probeert uit
te vissen in welk hotel ik zit.
Heerlijk is het om weer eens over een echte pasar te slenteren. Ik snuif gretig
herkennend de kruidige geuren, vermengd met de rook van houtvuurtjes, op.
Mijn ogen registreren de kleuren van alle mogelijke handelswaar en kleding
van de kopers en verkopers, omringd door het groen van de pisang- en klap-
perbomen en uitbundig bloeiende bougainvilles. En om het geheel compleet
te maken zegt mijn begeleider: 'Look, pelangi Ibu!' en wijst naar een heldere
regenboog die ergens in Kota Biak achter een van de vele golfplaten daken
verdwijnt.
Ik kan de verleiding niet weerstaan om een trosje kleine zoete bananen, pi-
sang susu, te kopen en al gauw ben ik aan het tawarren. Toch weer enigszins
beschaamd denk ik dat ik met mezelf had afgesproken dit niet meer te doen
als ik in Indonesië ben. Vergeleken met het bedrag dat nu bedongen wordt
telde ik een vermogen neer op de Pasar Malam Besar in Den Haag voor tien
van deze kleine banaantjes. Maar het spel moet gespeeld worden en als ik
voor een paar rupiahs beneden de vraagprijs de bananen aangereikt krijg hoor
ik naast me: 'Teveel joh, je betaalt teveel, dat moet jij toch weten. Mahal!'
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Op de pasar van Biak
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De oud koopvaardijer zoekt op zijn gemak een grote tros uit en begint in
vloeiend Indonesisch af te dingen. De verkoper heeft er plezier in dat een Be-
landa zijn taal spreekt en het duurt lang voordat de koop gesloten is. Het ta-
warren is ons beiden op het lijf geschreven. Ik verlies het van hem, maar dat
is niet zo erg. We hebben met de kooplui en de groep omstanders veel plezier
en vaak krijgen we nog een handvol extra mee als de koop gesloten is.
De bevolking loopt graag met je mee maar er is geen gebedel of opdringerig
gedoe om iets aan je te slijten. Dat voelt heel ontspannen en het contact is
zoveel natuurlijker als je weet dat er geen verkooptruc achter zit wanneer men
je aanspreekt.
Na een uurtje vindt Yoris het welletjes en drijft de groep weer bij elkaar op de
kleine pasar ikan met de mededeling dat we naar de pasar ikan besar in de
haven gaan. Het loopt tegen het eind van de middag, de tijd waarop de vis-
sersboten de haven binnenkomen en we de verkoop van de vangst kunnen
zien. 'Mooie vissen,' verzekert hij ons al bij voorbaat.
De drie gidsen bewaken ons alsof we een kudde schapen zijn. Wanneer ik
wat achterblijf bij een tafeltje aan de kant van de weg waar decoratief groene
noten, sperzieachtige boontjes gedrapeerd liggen, komt Agus direct aan mijn
zijde staan. 'Buha, daka,' lacht hij en op mijn verzoek geeft hij onder toe-
ziend oog van enkele medereizigers en de toegestroomde schooljeugd een
demonstratie van het siri kauwen, nadat hij eerst tevergeefs geprobeerd heeft
mij mee te laten doen.
De betelnoot wordt gepeld en hij laat, alsof het een goocheltruc is, iedereen
de pit zien die hij in zijn mond stopt. Het door mij benoemde sperzieboontje
blijkt de vrucht van de sirihplant te zijn, de daka. Deze volgt nadat hij eerst
gedoopt is in een witte substantie van kalkpoeder dat uit verbrande en dan
verpulverde zeeschelpen gemaakt is. Een dikke pruim achter zijn wangen en
langzaam rood kleurende lippen, die mooi bij zijn rode baseballpet staan,
doen mij naar mijn fototoestel grijpen. 'Permissie?' vraag ik en op het mo-
ment dat hij een dieprode, bloederige straal op de grond spuugt, knip ik af.
De op het asfalt uitwaaierende rode vlek ontlokt de opmerking: 'Het lijkt wel
of iemand hier net een beest geslacht heeft.'
De rest van de reis zie ik vele rode kwakken op de grond die maar langzaam
verdwijnen. In Nederland overal platgetrapte witte kauwgumplakkaten, voor-
al voor snackbars en winkels, hier betelvlekken, vooral bij de kleine warongs
aan de kant van de weg.
De kreet Papua Merdeka, Papua vrij van Indonesië, schreeuwt ons in felle
kleuren toe vanaf muren, deuren en zelfs vanaf de rieten wanden van de
armoedige paalwoningen aan de kuststrook. De mensen die ik spreek, onze
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gidsen incluis, zijn er stellig van overtuigd dat hun land eens zelfstandig zal
worden. Voorlopig is er binnen de bevolking ook nog verdeeldheid over de
onafhankelijkheidsstrijd en voert de regering van Indonesië een stevig
(schrik) bewind. De Morningstar heb ik nog niet zien wapperen en T-shirts of
petjes met de vlag zijn nergens te koop. Later ontdek ik dat die wel op het
vliegveld verkocht worden. Voorlopig merk ik nog niets van gespannen toe-
standen waar in het recente verleden nogal eens sprake van was.
Te snel naar mijn zin zal hierin verandering komen!

Dicht bij ons hotel is de 'grote' visafslag en de werf waar boten gebouwd
worden. De haven is te ondiep om de schepen aan de wal af te laten meren.
Zo zien we een paar meter vanaf de kant een boot dobberen. Twee mannen
springen vanaf de wal het water in en gaan al wadend naar de boot. Daar aan-
gekomen krijgen ze plastic zakken op de schouders gelegd en ploeteren zo
met de gevangen vis weer terug. Een andere boot redt het om met de punt tot
de kademuur te komen. Met veel gebalanceer wordt de vracht aan wal ge-
bracht. Daar worden de zakken door anderen overgenomen en de inhoud op
de grond, of op een van de stenen tafels geleegd. Het sorteren is begonnen en
er zijn direct al kopers (meestal van de restaurants) die hun vissen uit de
spartelende hoop graaien. Het grootste gedeelte van de vangst is al dood.
Mooie exemplaren die ik alleen maar in tropische aquaria zag en tijdens snor-
kelen in tropische zeeën, liggen lucht happend naar water te snakken. Ook
deze vissen worden strakjes geserveerd!
Als alles gesorteerd is beginnen de onderhandelingen en wanneer de koop
gesloten is gaat ieder met zijn portie vis naar een van de vele kisten die aan de
zijkanten van de grote stenen tafels staan.
'Boksi ais,' zegt Metu in het pidgin en voegt er direct aan toe: 'Iceboxes, ijs-
kasten!' Ik kom tot de ontdekking dat hij en Agus ook over een kleine Neder-
landse woordenschat beschikken, hoewel het samenstellen van zinnen hen
niet zo gegeven is als Yoris. Die loopt met een woordenboekje in zijn kont-
zak en is zo leergierig, dat hij zich in elk voor hem onbekend woord datje
gebruikt, vastbijt. Hij heeft veel in het Nederlands gelezen en gebruikt soms
wat deftige boekentaal, met veel 'Libelle zinnen' volgens een van de dames
uit de groep. Yoris heeft bij haar al om de meegebrachte tijdschriften gebe-
deld.
Ijskasten denk ik en glimlach wanneer ik aan alle mensen in Nederland denk,
die in het verleden mij immer en onvermoeibaar verbeterden als ik ijskast zei,
in plaats van koelkast. Soms gebruik ik ook het woord frigidaire, wat mijn
vader altijd zei. Mijn moeder leerde ons het woord ijskast. Dat woord komt
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uit Indië, waar vroeger iedere ochtend staven ijs gebracht werden die de in-
houd van een stalen kist tegen bederf moesten behoeden. Nog steeds worden
er ijskasten gemaakt in tropische landen waar geen elektriciteit is. Enkele
worden met een aggregaat, petroleum gestookt, koud gehouden.
Petroleum, vis en het zout van de zee vermengen zich met elkaar tot een on-
definieerbare geur die me even terugbrengt naar het verre verleden toen Indo-
nesië nog Tndië was.
De eerste dag op Biak worden we getrakteerd op een prachtige zonsonder-
gang met een uitwaaierende roze lucht, die aan de horizon samensmelt met de
indigoblauwe zee.

Riek is intussen zo ziek geworden dat het niet verantwoord is om tot zeven
uur te wachten. De dokter wordt gebeld en Riek verdwijnt met Rina en Yoris
in een bemo. Een half uur later is Yoris alleen terug met de mededeling dat
Riek in het ziekenhuis ligt. Eerst naar de rumah sakit van Biak, waar hij de
dokter consulteerde maar daarna naar het militair hospitaal. Daar zal hij in de
Viproom van de officieren verpleegd worden... Agus wordt naar het zieken-
huis gestuurd en Rina komt terug met het bericht dat zij en Jos wat spullen
voor Riek bij elkaar zullen zoeken en dat er ook wat eten gekocht moet wor-
den en vooral veel drinken. Er is niks in dat ziekenhuis. 'Vip?! stelt niks
voor. Er waren niet eens schone lakens!' zegt ze nuchter en verdwijnt met een
sporttas vol spulletjes in de wachtende taxi.
'Om half acht, dames en heren, om half acht verzamelen voor het diner in res-
taurant Rumah Makan Uman Jakarta,' deelt een zichtbaar aangeslagen Yoris
ons mee. Als ik voor mijn kamer van een kopi tubruk en pisang goreng ge-
niet, komt hij nerveus aangelopen en zegt dat er telefoon voor mij is.
'Telefoon? Iets aan de hand in het verre Nederland?!' Ik weet niet hoe snel ik
naar de lobby moet gaan met een zuchtende Yoris achter mij aan. Als ik de
hoorn van de telefoniste overneem, zegt Yoris achter mij: 'Het is Debby tan-
te, Debby uit Wamena!'
Debby wil weten of alles goed is gegaan en ze voelt zich nu al verantwoorde-
lijk voor onze groep, terwijl ze net met een andere groep in Wamena is aan-
gekomen. Ik vertel haar dat alles onder controle is, behalve dat een lid van het
gezelschap naar het ziekenhuis gebracht is. Stilte aan de andere kant van de
lijn. Dan wordt er een stel vragen op mij afgevuurd waar ik nog geen ant-
woord op kan geven. 'Ik bel je strakjes terug, waar gaan jullie eten? In Jakar-
ta! Dan bel ik je daar tegen negen uur, dan weetje vast wel meer over de zie-
ke!'
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In het grote restaurant met tl-verlichting worden we breed lachend verwel-
komd door de Chinese eigenaresse die een goede reclame voor haar zaak is.
Ze zit achter de kassa en als ze er later op de avond eventjes achter vandaan
komt loopt ze moeizaam schommelend met haar minstens honderdtwintig
kilo door het restaurant naar de keuken. De tafels worden aan elkaar gescho-
ven, zodat de groep een groep blijft. Zoals gebruikelijk in heel Indonesië,
krijgt de toerist een bloknootje en pen waarop de bestelling genoteerd kan
worden. Op de menukaart staat in het Engels en in Chinese karakters een sca-
la van gerechten, waaruit het moeilijk kiezen is.
Alles is even lekker. Maar met de grote vissen nog op mijn netvlies bestel ik
de ikan bakar en sambal goreng boontjes taoco. De meesten houden zich aan
bekende gerechten, behalve Annelies en Tim die ook wel van eetavonturen
houden. Ze worden rijkelijk beloond, evenals ik. De gebakken en gebarbe-
cuede vissen hebben een enorme afmeting. De keuze voor morgen is bij velen
al gemaakt!
Rina en Jos komen bezorgd binnen. Het gaat niet goed met Riek, hij ligt aan
het infuus en de militaire arts, die Frans heet maar geen woord Nederlands
spreekt, heeft nog geen diagnose kunnen stellen. Er is bloed afgenomen en
morgen krijgt Riek de uitslag. Agus blijft bij hem en via de gsm van Riek en
Jos houden ze contact.
Wanneer Debby belt, kan ik niets zinnigs vertellen, alleen dat het eten bij de
dikke Chinese dame heerlijk is, waar ze lachend op antwoordt dat het eten in
Wamena duidelijk minder is en dat we maar vast veel en lekker moeten eten
om wat vet te kweken voor de dagen in de Baliem-vallei.

Op de terugweg loop ik met Yoris, Carla en Jo, de Belg, inmiddels om-
gedoopt tot Mr. Bean, met wie hij een treffende gelijkenis vertoont, naar een
stenen gebouwtje met een golfijzeren dak waar een achttal computers staan.
'Biak's Internet café!' De man is net alles aan het afsluiten, maar met wat
heen en weer gepraat en wat extra rupiahs in het vooruitzicht doet hij een van
de pe's weer aan. Mr. Bean, werkzaam als deskundige bij een computerbe-
drijf, zal een bericht typen voor Chantal van Arcadia betreffende de situatie
van Riek, zodat zij eventueel de verzekering op de hoogte kan stellen.
Met vreemde computers weet ik me niet goed raad, dus ben ik blij dat Mr.
Bean mee wil, samen met Carla, die in het dagelijks leven ook veel met com-
puters werkt, als morele ondersteuning. Maar niet ik, doch Mr. Bean heeft die
steun nodig.
Het duurt tien minuten voordat de computer opgestart is en nog eens tien mi-
nuten voordat we op internet zitten. Mr. Bean, een zenuwinzinking nabij:
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'Dat er nog zulke pc's bestaan!' zucht hij bezweet achter de kleine monitor
en mompelt wat sappige Belgische krachttermen voor zich uit. Precies een
uur na onze binnenkomst is het bericht van enkele regels naar de computer
van Chantal in Alkmaar verstuurd.
Onder een twinkelende sterrenhemel, begeleid door hondengeblaf en een ver-
ward kraaiende haan, lopen we terug naar ons hotel waar de meesten al in bed
liggen. Ik gooi koude plenzen water over me heen en dek het afvoerputje af
met een emmer water tegen binnensluipende ratten. Ik kruip onder de lakens
om even later weer uit bed te gaan en de zoemende airco uit te zetten die wel
erg koude lucht de kamer in blaast.
Nog twee keer word ik wakker door geritsel en laat ik een kleine muis door
de deur naar de tuin rennen om daarna in een diepe slaap te vallen en niets te
merken van al het ongedierte dat door mijn kamer scharrelt.
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Biak highway's

Een wandeling door ontwakend Kota Biak is verfrissender dan een nacht in
een broeierige kamer. Het is half zes en aan de overkant van het hotel klinkt
vrolijk gezang en handengeklap dat me sterk doet denken aan het Hare Krish-
na chanten dat ik in India zo vaak gehoord heb. Naast het hotel is een kerk en
daaruit komen psalmen die lang niet zo stichtelijk klinken als in Nederland.
Misschien komt dat door het enthousiasme waarmee gezongen wordt en het
rinkelen van de belletjes van ettelijke tamboerijnen.
Een louterende manier om de dag te beginnen en wat mij betreft meer
ontspannen dan het gezang uit de luidsprekers van de moskeeën, die ik (nog)
niet gehoord heb. Er moet er wel een zijn, een nieuwe. Volgens Lonely Pla-
net werd de oorspronkelijke moskee in 1996 door een aardbeving compleet
verwoest, evenals het vliegveld en de houten huizen in de stad en de dorpen
van Biak waarbij meer dan tienduizend mensen dakloos werden.

Sta ik, na een uurtje wandelen terug in mijn kamer, met kletsnatte haren ge-
bogen over een emmer wasgoed, wordt er op de deur geklopt. Mr. Bean zegt
dat het 'plezant' zou zijn als ik gezamenlijk met de groep kom ontbijten! Niks
geen eigen planning, het reizen in een groep vraagt socialiteit. Gelukkig al-
leen maar voor het ontbijt en de excursies, denk ik. Hoewel het een redelijk
kleine groep is en iedereen welwillend open staat voor de ander, lijkt het me
nou niet direct aantrekkelijk om de komende maand alles, tot en met het eten
aan toe, in groepsverband te gaan doen. Het ontbijt geeft een marge aan van
een uur, dus kan ik de volgende dagen best op een door mij zelf te bepalen
tijdstip gaan ontbijten.
Maar er moet nog het een en ander geregeld worden door onze gids en daar-
om zitten we nu allemaal rondom de tafel achter de witte boterhammetjes en
luisteren naar zijn instructies voor de komende dagen. We moeten opgeven
wat we voor de lunch mee willen: brood, nasi of bami. Natuurlijk wil nie-
mand brood. Het blijkt dat de lunch niet warm zal zijn want de nasi wordt nu
al bij de Chinese dame van restaurant Jakarta besteld.

Een uur later rennen we door de stromende regen naar de bus die ons van-
daag een stukje naar het noorden van het eiland Biak zal brengen met, zoals
het programma belooft, een stop in het plaatsje Warsa.
'Biak is niet veel aan en in een dag te bereizen,' werd me in Nederland ver-
teld door mensen die er op doorreis niet langer dan twee dagen bleven. Ande-
re verhalen over Biak kwamen van mensen die daar in de Indische tijd en
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vooral na de oorlog, toen de Nederlanders er nog tot 1963 hun vlag mochten
laten wapperen, gewoond en gewerkt hadden.
'Biak is de poort naar het eiland in de wolken! Het ligt voor de kust van
Nieuw-Guinea en het is op een na het grootste eiland van de wereld! Er is
daar nog veel te ontdekken en wil je echt avontuur en op plekken komen waar
nog bijna niemand voor jou geweest is, ga dan de met jungle begroeide hoog-
landen in. Wat minder avontuurlijk, maar wel een hele andere wereld, ver
weg van de beschaving is de Baliem-vallei met de Dani's en de Yali's die nog
steeds hun koteka 's met trots dragen. Het kleine eiland Biak is de poort naar
de vrijheid geweest in de Tweede Wereldoorlog en het is een prachtig tro-
pisch eiland!
Irian betekent volgens de overlevering 'land in opkomst' en de Indonesische
regering besloot, na de overdracht, Nieuw-Guinea Irian te noemen.
Wat wist ik van Irian Jaya?
Dat het een 'bijna weer terug naar Indië' plek was geworden na een paar jaar
Nederland. Maar mijn vader, terug naar Makassar om nog iets te redden van
zijn bedrijf aldaar, kwam geestelijk en lichamelijk gewond uit de politionele
acties en kon niets anders dan een baan bij de overheid in Nederland aanvaar-
den. Als landmeetkundig ingenieur, gewend paden door onbegaanbare oer-
wouden voor te bereiden, zag hij niet veel in het opmeten van achtertuintjes
en stukken weilanden in Noord-Holland. Daarom leek hem een nieuwe werk-
kring in Nieuw-Guinea wel wat.
Het is er, door zijn kapotte rug, nooit van gekomen.
Ik wist niet veel van Irian, alleen dat wij het thuis hardnekkig Nieuw-Guinea
bleven noemen en dat de boeken van Vic de Bruijn: Het verdwenen volk en
Jungle Pimpernel en van Anthony van Kampen: Het laatste bivak en De ver-
loren vallei, mij een ander Indië leerden kennen, dan het land waar ik de eer-
ste zeven jaren van mijn leven doorgebracht heb.

De bus is te klein en te smal voor onze grote westerse lijven. Trudy en Mr.
Bean stoten herhaaldelijk hun hoofden door de kuilen in de weg en bij het op-
staan moeten ze eraan denken het hoofd gebogen te houden, willen ze aan het
eind van de dag niet met vele builen uit de bus stappen. 'Een helmpie zou wel
makkelijk zijn,' zucht Trudy na de zoveelste botsing met het dakje.
De noordelijke 'highway' bestaat uit een iets bredere strook asfalt, zoals wij
die op de Veluwe, of in de duinen gewend zijn, waar alleen fietsers mogen
rijden. Hier is niet zoveel verkeer en af en toe een volgeladen bemo of wat
koeien zijn onze tegenliggers.
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Het 'prachtig tropisch eiland' valt wat tegen. Weinig te merken van weelderi-
ge bossen en jungles. Veel palmen langs de kust en wat laag struikgewas.
'Dat komt omdat Biak grotendeels uit kalk bestaat,' verklaart Yoris. 'De ei-
landjes rondom Biak zijn vol jungle en vooral Irian Jaya. Dat merken jullie
wel als we eroverheen vliegen.'
Op een verlaten stuk land staat een mooi groot stenen huis. Hier rent Yoris
met een stapel papieren door de regen naar toe, want de auto rijdt niet het erf
op.
'Toestemming vragen om verder te rijden, hij moet de surat jalans laten
zien,' verklaart Metu. En wat geld achterlaten, komen we later tot de ontdek-
king.
Dan rijden we verder over krakkemikkige bruggetjes langs ruige kusten met
donderende brandingen die er in de regenbuien grauw en angstaanjagend uit
zien. Het is niet koud, maar toch verlang ik naar een heerlijke warme duik in
helderblauw water met wuivende palmen om me heen in plaats van dit herfst-
achtige weer, dat een klamme broeierige sfeer heeft.
De begraafplaatsen die veelvuldig aan de kant van de weg liggen, zien er ver-
waarloosd uit. Niet meer dan een opgehoogde heuvel en soms een stenen of
cementen plaat erop. Wat opvalt zijn de dakjes die boven de graven gemaakt
zijn, meestal van zinken golfplaaten of atap. Toch nog interessant genoeg
voor een fotostop.
De harde regen gaat over in een miezertje als we door een dorpje rijden, waar
kinderen tegen polio ingeënt worden. Een welkome afleiding om uit de bus te
gaan, de benen te strekken en de wankele huisjes op palen van dichtbij te be-
kijken. De inenting heeft plaats in een dorpsgebouw, dat niet meer is dan vier
muren en een dak. Tussen de muren en het dak een open ruimte van ongeveer
een meter waar de wind doorheen jaagt. Waarschijnlijk moet daar glas zitten,
maar daar is de bouwer nooit aan toegekomen. Buiten hangt een oude roesti-
ge zuurstoffles als tong tong. Vanuit de bus dacht ik eerst dat het een gede-
monteerde bom was. De traditionele houten tong tongs waar de dorpsbewo-
ners mee gewaarschuwd worden als er iets belangrijks op komst is, zijn in
vele dorpen vervangen door achtergebleven materiaal uit de Tweede Wereld-
oorlog. Het diepe geluid van de mooie bewerkte houten tong tongs van wel-
eer heeft plaats gemaakt voor een schelle metalen klank.
Met foto- en videotoestellen in de aanslag mengen we ons tussen de wachten-
de vaders en moeders en zien hier en daar verschrikte kinderen die in de slen-
dangs wegduiken. Een enkel kind overwint de angst maar begint toch te hui-
len en soms te krijsen bij de aanblik van zoveel orang Belanda 's.
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'Wij hebben op hen dezelfde uitwerking als Zwarte Piet op onze kinderen!'
lacht Ruud en maakt tot grote schrik van de kinderen een zwartepietendansje
terwijl de ouders grote schik hebben. De kinderen worden ook nog gewogen
en dat gaat op de ouderwetse manier: een balansweegschaal. Aan een grote
katoenen zak hangen de baby's, peuters en kleuters protesterend huilend en
trappelend totdat hun juiste gewicht afgelezen is.
Buiten spelen de reeds gewogen en ingeente kinderen en wisselen hun vaders
en moeders de laatste nieuwtjes uit. Daar worden we overspoeld met verhalen
over de infiltratie van de Indonesische regering, vooral in de steden van Irian
Jaya. Emigranten uit Java en Sulawesi werden en worden met honderdtallen
op Irian geplaatst. Ook in Biak heeft de oorspronkelijke bevolking weinig
meer in te brengen. Maar eens, eens zullen de Papua's vrij zijn van het Indo-
nesische juk, zeggen ze vol overtuiging.
Yoris is onze tolk, de bevolking spreekt geen bahasa Indonesia, op twee man-
nen na die bereid zijn aan Hans en mij uit te leggen wat er aan de hand is met
hun land. In Irian heeft iedere stam zijn eigen taal en in de loop der jaren heeft
men tot nu toe meer dan tweehonderdveertig talen geteld.
Ik herinner mij dat Indische mensen in Nederland die op Nieuw-Guinea ge-
woond hebben niet veel Maleise woorden kenden. Zij spraken de taal van de
omgeving waarin zij woonden en werkten en al gauw maakten zij zich het
pidgin eigen. Het bahasa Indonesia maakt het tegenwoordig mogelijk dat de
mensen die naar school gaan elkaar over de gehele Archipel kunnen verstaan.
Maar het naar school gaan is voor velen een toekomstdroom.
We passeren een strand waar vier jaar geleden nog een dorp gestaan heeft.
Door de hoge vloedgolf na de aardbeving zijn kilometers landinwaarts vele
dorpen verwoest. Er zijn enkele nieuwe huizen gebouwd, de rest van de hui-
zen bestaat uit afvalhout. Het leger heeft hier een kampement opgebouwd en
prachtige grote tenten bieden een comfortabel onderdak aan de soldaten die
allen uit Java en Sulawesi komen. Geen kroeskop in uniform te bekennen.
Het begint langzamerhand lunchtijd te worden, maar Yoris heeft eerst nog een
klim naar de mooie waterval bij Warsa op het programma staan en een korte
tocht door een stukje oerwoud.
Het strand dat we een paar meter eerder passeerden lokt, vooral nu de zon
langzaam maar zeker de regenwolken doorboort en er zowaar wat blauwe
lucht komt.
We glibberen over een bemost stenen pad, dat overgaat in modder, mos en
kruipplanten met lastige wortels, die graag onze schoenen vast willen houden.
Halverwege de helling, terwijl de waterval links van ons raast, glijden we te-
rug. Enkelen slagen er in hogerop te komen, maar roepen naar de anderen dat
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die beter beneden kunnen blijven. Een Papua, bovenlijf ontbloot, klimt met
gemak op zijn brede schoenloze voeten omhoog en komt boven aan de water-
val te voorschijn. Hij lacht en stoot boven het gebulder van het neerstortend
water Tarzankreten uit, terwijl hij zich via een paar lianen en luchtwortels
naar beneden laat zakken. Volgens onze gidsen is hij niet helemaal gezond in
zijn bovenkamer. Maar van stunten heeft hij wel verstand en als een ware cir-
cusartiest springt hij midden in de waterval naar beneden en komt terecht tus-
sen de vrouwen die de was doen en tegelijkertijd hun kinderen een wasbeurt
geven.
Met een dikke laag modder aan mijn bergschoenen loop ik richting strand.
Een trommelend, roffelend, klepperend geluid aan de kant van de weg doet
mij het strand en de nasi vergeten. Waar heb ik dit geluid eerder gehoord...
het lijkt een beetje op het tapdansen van Forty second street... en dan weet ik
het weer. Het zijn kikkers, verscholen in het dichtbegroeide moeras. Het was
op Lombok bij Senggigi Beach, jaren geleden waar ik voor het eerst het impo-
nerende concert van kikkers hoorde. Meteen heb ik er de pest in dat ik het
recordertje in het hotel heb laten liggen en ik kijk jaloers naar alle filmende
mensen die het geluid registreren. Ik hou me ter plekke aanbevolen voor een
kopietje en troost me met de gedachte dat ik strakjes in een warme kamer,
terwijl het buiten misschien sneeuwt in de decembermaand, na kan genieten
van dit mooie concert.
De zee nodigt uit voor een frisse duik nu de zon het gewonnen heeft van de
wolken, die immer boven de regenwouden van Biak en de omliggende eilan-
den hangen. Niemand heeft badkleding bij zich. Toen we tijdens het geza-
menlijk ontbijt vroegen of we badkleding mee moesten nemen, zei Yoris: 'Te
gevaarlijk strand hier, veel stromingen, Jaap en Debby willen niet dat hier ge-
zwommen wordt. Andere dag.' Maar Ruud is al ver van de groep uit zijn kle-
ren gestapt en het water in gedoken. Met luide kreten spartelt hij heerlijk rond
terwijl wij ons op de meegebrachte lunchpakketten storten. Een portie is voor
mij te veel en ook Els heeft er moeite mee om alles op te eten. De gidsen en
de chauffeur met bijrijder lusten er wel pap van. 'Samen een portie, de vol-
gende keer,' spreek ik met Els af. Daarna lopen we blootsvoets in het heerlij-
ke zeewater langs het strand op zoek naar mooie schelpen.

Op de terugweg naar Kota Biak passeren we een monument dat mijn nieuws-
gierigheid opwekt en ik vraag of we even kunnen stoppen. De gladde banden
maken een gierend geluid als de chauffeur de bus in z'n achteruit zet. Hij
grijnst naar de bijrijder als zijn lading tegen de harde stalen leuningen ge-
smakt wordt. 'Fotostop,' roept Yoris en stapt uit de bus om een sigaretje op te
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steken. Dichterbij gekomen zie ik dat het monument beschilderd is en er een
stenen trap naar een immens kruis leidt. Een monument ter nagedachtenis aan
enkele zendelingen, die hier nog geen honderd jaar geleden voet aan wal zet-
ten. Aan iedere kant van het massieve gebouw door weer en wind verweerde
bijbelse afbeeldingen van onder andere Papua's, slechts gehuld in een lenden-
lap, die de engel Gabriel en de missionarissen begroeten. De afbeelding van
een groep knielende Papua's aan de rand van de zee, waar een boot met zen-
delingen in een gevaarlijke branding boven op een golf balanceert, is nog het
best geconserveerd gebleven. Toegestroomde kinderen volgen ons belangstel-
lend als we het monument aan alle kanten filmen en fotograferen. Groot ple-
zier als de camera's ook op hen gericht worden.
Even voorbij Korem stopt de bus en Yoris kondigt aan dat hij naar zijn
schoonfamilie gaat. Hij woont met zijn gezin op Manokwari en nu hij toch
langs het dorp van zijn schoonouders rijdt, wil hij hen even begroeten.
De dampige weg met een dichte vegetatie aan weerskanten maakt een bocht
en gaat dan heuvelopwaarts richting Waneru.
Een wandeling lokt.
Dartelende vlinders in oogverblindende kleuren dansen om mij heen. Het
geheimzinnige geroep van onzichtbare vogels, verscholen tussen de bladeren
van de hoge bomen, brengt mij, samen met het hoge ijle geluid van de cica-
den, dat aanzwelt en wegsterft en weer aanzwelt als een orkest dat zich voor-
bereidt op de finale, in hogere sferen. De weg verdwijnt bovenaan de heuvel
in de strakblauwe hemel en omringd door een steeds groter wordende zwerm
vlinders, verdrink ik in dit tropische landschap.

Terug in Biakstad loopt het al aardig tegen de avond. We rijden langs het mi-
litair hospitaal. Rina wil even kijken hoe het met Riek gaat. De ziekenhuisba-
rakken staan op het terrein van de kazerne. Als we horen dat het al veel beter
met Riek gaat, drommen we allemaal zijn kamertje in. Ik constateer dat zelfs
de noodhospitalen tijdens de Jamborees en internationale waterkampen van
Scouting meer op een hospitaal lijken dan dit. Onbeschaamd gluur ik in de
andere kamertjes. Familieleden verzorgen hun zieke en kijken verbaasd naar
de grote invasie Belanda's voor die ene patiënt in dat kamertje aan het eind
van de barak. Geen verpleegkundige die komt zeggen dat er maar twee perso-
nen per patiënt op bezoek mogen!
Aan eten en drinken geen gebrek nu Agus als persoonlijke tolk en toegevoegd
familielid vierentwintig uur van de dag aanwezig is. 'Hij is ook een fantasti-
sche super pidjitter,' grijnst de bezwete Riek naar mij met een knipoog. Indo's
onder elkaar. Hoewel... Indo? Toen ik hem voor het eerst zag dacht ik dat hij
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een Indiër was. Maar hij verzekerde mij dat hij een rasechte Indo is. Mis-
schien een smeltkroes van voorvaderen, zoals zoveel Indo's?
Rina en Els sturen ons de kamer uit en geven hem een wasbeurt, want daar is
men nog niet aan toegekomen. Intussen gaat Yoris op lakenjacht en vraag ik
aan een van de rondlopende hospikken of dokter Frans te spreken is. Die is er
niet. De oorzaak van Rick's ziekte is nog niet bekend, maar hij reageert goed
op de toegediende medicijnen. Frisgewassen in een schoon bed zegt hij opti-
mistisch: 'Misschien kan ik morgen alweer terug naar het hotel.'

Voor het eten ga ik naar het internetcafeetje, waar je niets kunt drinken en
mijn geduld op de proef wordt gesteld.
Het is er bloedheet ondanks de fan die in de hoogste stand piepend boven
mijn hoofd ronddraait. Er zitten scholieren in hun blauwwit uniform achter de
computers die hun huiswerk maken. In het hokje naast mij typt een meisje een
bijbeltekst over.
Makkelijk en snel zo'n mailtje naar het thuisfront! Kost veel minder tijd dan
iedere avond een dagboekje bijhouden of een gesproken brief maken. Thuis-
gekomen draai je al je mailtjes uit en dan plak je ze zo in je fotoalbum. Bo-
vendien is het stukken goedkoper dan een telefoontje vanuit een van de vele
wartels, telefoonkantoortjes, met een ongelooflijk snel verspringende tele-
foonmeter. ..

Net als ik twee pagina's heb vol getypt, klaar voor verzenden, valt de elektri-
citeit uit. Weg mijn eerste rondschrijfbrief, die ik natuurlijk niet opgeslagen
had.
Het duurt al met al twee uur voordat ik mijn berichten verstuurd en ontvangen
heb.
Dat gebeurt me dus niet meer, spreek ik met mezelf ter plekke af. Het is een
tevergeefse afspraak.

Tijdens het avondeten, wederom met de gehele groep, gaat het er luidruchtig
aan toe. De bestelling van bir Bintang is groot en bij de meesten staan aan het
eind van de maaltijd drie lege literflessen. Voordat we afrekenen moeten we
de bestelling voor de lunchpakketten voor morgen opgeven. Dat geeft gehar-
rewar en Yoris raakt de draad kwijt. Twee mensen samen één portie. De aan-
tallen kloppen steeds niet omdat iedereen door elkaar praat en men de reeds
gemaakte afspraken steeds verandert. Bami wordt nasi of nasi moet bami wor-
den. Ruud neemt tenslotte het heft in handen en regelt luidruchtig en met veel
grapjes de bestelling. Iedereen in het restaurant kan hem verstaan en het duurt
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wel twintig minuten voordat hij de juiste bestelling genoteerd heeft en het
briefje aan Yoris overhandigt. De gidsen kijken strak naar hun lege bord... de
eigenaresse trekt misprijzend haar mondhoeken naar beneden en de overige
gasten blijven beleefd glimlachen.
Het afrekenen bij de kassa geeft weer problemen. Wie betaalt de gedeelde
lunch: 'Ik, nee joh ik, we betalen ieder de helft.' De dikke dame schuift haar
hulpje weg en neemt ongeduldig de briefjes in ontvangst. Tikt driftig op haar
calculator en rondt voor het gemak alles maar naar boven af.
Mr. Bean loopt met mij mee naar het hotel en vraagt of ik samen met hem een
kopietje wil maken van onze paspoorten. Hij heeft dan mijn gegevens en ik de
zijne als er iets met onze paspoorten gebeurt. Tenslotte is het politiek niet te
vertrouwen hier in Papua, voegt hij er met een veelbetekenende blik aan toe.
Terug in het hotel verzekert hij zich ervan dat ik mijn kopietje veilig in de
koffer doe. Dan zegt hij ineens: 'Awel madammeke, waarom hebt ge ons niet
verteld dat ge onze reisleidster bent totdat Debby er is?' Ik sta hem verbaasd
aan te kijken en zeg dat ik geen reisleidster ben.
'Jawel, op uw suratjalan staat dat ge tourleader bent....' Ik verzeker hem dat
ik van niets weet en aan Yoris zal vragen hoe dat zit. Hij loopt met mij mee en
houdt een verhandeling over gidsen die je kort moet houden. In de kamer van
Yoris stik ik bijna in de rookwalmen, gelardeerd met bierlucht. Het is een on-
beschrijfelijke troep. Overal slingeren papieren en kleren, de asbakken zijn
boordevol en de televisie blèrt oorverdovend.
'Ge moet hier iets over zeggen, al onze belangrijke papieren kunnen zo door
iedereen meegenomen worden.' Mr. Bean gluurt over mijn schouder mee. Ik
raak geïrriteerd en zeg dat hij dat zelf maar aan Yoris moet zeggen. Die
begrijpt niet waar we het over hebben, bovendien verstaat hij ons niet door al
dat lawaai. Buiten op de galerij, voor zijn kamer in de frisse avondlucht, laat
Yoris mij de bewuste surat jalan zien.
'Tante Corrie, iemand van de groep, hij is tourleader. Jaap is niet hier en Deb-
by ook niet. Ik ben nu reisleider, maar eigenlijk gids. Niet reisleider voor de
politie. Ibu komt van hier, dus ik denk, Ibu maar reisleider. Begrijpt Ibu?
Ik begrijp het en verbind er verder geen consequenties aan. Dom, maar dat
merk ik pas later.

De volgende ochtend aan het ontbijt merk ik dat Mr. Bean de groep al inge-
licht heeft over mijn nieuwe status.
Yoris beschouwt mij inderdaad als reisleidster want ik krijg de opdracht geld
in te zamelen: achtduizend rupiahs per persoon. Waarvoor? Wil ik weten. Hij
zwaait met een in het Indonesisch getypte brief. Ik vraag Hans om de briefte
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vertalen, die komt er niet uit. 'Iets met een donatie denk ik.' 'Neen, volgens
mij iets voor de excursie,' zeg ik. 'Nee, beschermingsgeld voor straks in de
Baliem-vallei,' zegt Yoris. En of ik ook nog achttienduizend voor de excur-
sies van vandaag wil innen. Wanneer de enorme bundel bankbiljetten door
Hans gesorteerd en geteld is en hij het totaalbedrag keurig opgeschreven heeft
in zijn kleine notieboekje, vraag ik Yoris om iedere dag een overzicht te ma-
ken van de uitgaven van het ingezamelde geld. 'Niks probleem,' vindt hij en
bergt het geld in zijn moneybelt.
De bus die ons vandaag naar Gua Binsari,de Japanse grotten en het vogelpark
zal brengen, is van iets betere kwaliteit en we zitten wat ruimer. Al bij de eer-
ste bocht merken we dat het mis is met de versnelling en de rest van de dag
vragen we ons bij iedere schakeling af hoe lang het nog duurt voordat de boel
uit elkaar knalt. Maar het gaat iedere keer net goed.
De eerste stop, we zijn nog maar net buiten de bebouwde kom, is bij een
typisch gebouw, maar daar gaan we niet in. 'Wat is hier nou te zien?' vraag ik
me af en blader in het reisprogramma. 'Vrije dag, gelegenheid om naar het
mooie vogelpark te gaan met o.a. paradijsvogels, toekans en de causerie. Ook
interessant zijn de Japanse grotten, overblijfselen van de verdediging van Bi-
ak tegen de invasie van de Amerikanen tijdens de Tweede Wereldoorlog.
Voor mensen die willen snorkelen is het mogelijk om een boot te huren en
daarmee naar de Padaido-eilanden te varen. Die bieden goede snorkelmoge-
lijkheden' lees ik zittend op de rand van een muurtje terwijl de groep achter
Yoris aan loopt richting grot. Mooie reisleidster ben ik, weet niet eens wat het
programma van de dag is. En wat nog erger is, niemand heeft kennelijk het
programma gelezen want allen zijn zonder vragen de bus ingedoken die Yoris
besteld heeft. Ik realiseer me nu dat iedereen, ikzelf incluis, gewoon betaalde
voor deze excursie zonder zich af te vragen of er nog andere 'highlights' zijn
op Biak waar het programma geen excursiemogelijkheden voor biedt. We
maakten zelfs complimentjes dat de bus comfortabeler is dan die van gisteren.
Geen overleg over het programma. Vandaag was dus een vrije dag... Als ik
dat geweten had, dan?
Tja wat dan? Was ik dan naar Bosnik gegaan of naar het Biakreservaat, naar
een demonstratie van vuurlopen in het dorpje Adoki, of... Nergens naar toe
denk ik, want ik heb me al geheel aangepast aan het reizen in een groep:
gewoon meegaan en kijken waar de gids ons naar toe brengt.
'Als pas aangestelde reisleidster kan je toch zomaar niet de groep alleen op
excursie laten gaan? Dat is niet goed voor je groepsassimilatie,' vindt Riek als
ik later met hem op een stoeltje voor zijn kamer de dag doorneem en vertel
dat dit de tweede keer in mijn leven is dat ik in groepsverband reis. De rest
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van de reis plaagt hij mij hier voortdurend mee en dat schept een band, die
nog versterkt wordt door onze gezamenlijke achtergrond van het Indische ver-
leden.

Nu sta ik dus voor de Gua Binsari. Volgens overlevering heeft in deze grot
lang geleden een oude vrouw (binsar betekent grootmoeder in het Biaks) ge-
leefd. Recht er tegenover is een houten poortje en daarachter struikel ik over
hoopjes roest, overwoekerd door planten. Als ik goed kijk blijken het over-
blijfselen van een uit elkaar gevallen tank te zijn en een paar meter verderop
staat een halve jeep. Naast de bestuurdersplaats een afweergeschut, dat doel-
loos de lucht in steekt. Gedeukte olievaten, half vergane autobanden om roes-
tige velgen.
Tussen de bomen en struiken staat een groot deel van de groep tegen een hou-
ten hek geleund en kijkt turend in de diepte van een enorme krater met een
diameter van minstens twintig meter. 'Dames en heren, niet leunen, gevaar-
lijk. Wel vijftien meter diep vallen! Hier is de bom van de Amerikanen ge-
stort. Groot gat, vijfentwintig meter groot, dak weg van de schuilplek. Souve-
nir van de GI's. Bom gegooid om de Japanse soldaten uit de grot te jagen!'
'Zeg maar naar een andere wereld te helpen,' bromt Hans naast me en zoemt
zijn camera in. Natuurlijk lopen we allemaal de lange trap af naar het binnen-
ste van de natte grot en kijken omhoog naar de lichtcirkel, die nu ineens erg
klein lijkt. De grot is overwoekerd door prachtige varens en dikke kronkelige
wortels die zich aan de grillige wanden van de grot vastklampen.
Een oorverdovende kreet met een serie nagalmen klinkt achter een van de nis-
sen en nauwelijks zijn we bekomen van schrik, of Mr. Bean springt krijsend
een metertje of twee boven ons achter een rotsblok vandaan en voert een
vreemd dansje uit. Het wordt niet door iedereen gewaardeerd. Een enkeling
giert het uit. Volgens mij ook om de schrik eruit te lachen want men is ietwat
witjes om de neus.
Hoeveel oorverdovende kreten hebben er geklonken toen de bom de lichamen
van al die soldaten uiteen reet en hoevelen hebben het overleefd en hoorden
jaren later nog in hun rusteloze slaap de angstaanjagende knal met de daarop-
volgende stilte die enkele seconden duurde om in een gruwelijke symfonie
van doodskreten over te gaan, die in de diepe grot vele malen nagalmden?
Als we weer omhoog klauteren komt een groep Japanners en daarachter een
vijftal Koreanen de trap af. Op pelgrimage naar het graf van hun ouders, denk
ik en bezie de oorlog ineens van de andere kant. Voor een klein momentje
maar. Mijn eigen herinneringen aan de oorlog gaan niet verder dan het inter-
neringskamp en de verhalen die ik van mijn twee oudere zusjes hoorde. Van

31



mijn ouders en grootouders heb ik nooit iets vernomen. Wat ik verder weet
van 'ónze oorlog' las ik later in de vele boeken en de enkele films waar 'de
Jap' geen prettige herinneringen opriep.
We passeren een grauw monument dat vele jaren na de oorlog alleen voor de
Japanners opgericht werd. Er is geen gedenkteken voor de gesneuvelde Ame-
rikanen. Zij werden in de bekende groene plastic zakken meegenomen en in
Amerika begraven, vertelt een Amerikaan, op doorreis naar Jayapura, me la-
ter.
Het museumpje aan de andere kant van de weg is echt op z'n Indonesisch on-
derhouden. Resten van gevonden oorlogstuig liggen slordig opgestapeld. Te-
keningen van de grot en het ondergrondse gangenstelsel hangen tegen de
vochtige muur te vergaan. Een van de tunnels leidt naar Bosnik.
'Met gids dames en heren kunt u lopen door de gangen. Gevaarlijk, veel
slangen! Yoris gaat niet mee,' griezelt Yoris.
Schedels, gebitten, helmen met kogelgaten, vele horloges die sinds de fatale
bombardementen niet meer getikt hebben, kogels en bommen, roestige gewe-
ren en afgebroken delen van een tankgeschut liggen her en der op een wanor-
delijke hoop zo voor het grijpen. Een naargeestig monument van een voorbije
oorlog die alleen al op deze ene plek meer dan vijfduizend Japanners het le-
ven gekost heeft.

Ik heb het wel gezien en sluit, met de krakende deur achter me, het verleden.
Met een stap sta ik in het hier en nu waar een mooie blauwe hemel met dikke
wattenwolken uitnodigend straalt. In de verte schittert de zee, de oneindige
zee, met kleine donkergroene vlekjes. Door het heldere weer kunnen we het
zestig kilometer verderop gelegen eiland Japen zien. Een van onze bestem-
mingen in de komende dagen. Op het vliegveldje ver beneden ons weerkaatst
de zon haar felle licht op de zilveren vogels van Garuda en Merpati, die je
vanuit Biak naar veertien andere steden in Irian Jaya brengen wanneer je op
doorreis bent van Jakarta, Manado, Makassar, Den Pasar of een van de ontel-
bare eilanden die Indonesië rijk is.
Op weg naar het vogelpark stoppen we bij een vissersdorpje waar we bedol-
ven worden onder de kinderen wanneer er ballonnen en snoepjes uitgedeeld
worden...
De parkeerplaats is groot in verhouding tot het vogelpark zelf. Twee gepar-
keerde auto's staan een meter of drie van elkaar en onze chauffeur wil daar
precies tussen gaan staan. Trots kijkt hij de bus rond als hij de motor uitscha-
kelt. Een halfuurtje later komt er een vierde auto aan, de bemo van de Japan-
ners en dat zal het dan wel geweest zijn voor vandaag. Biak is duidelijk geen
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toeristeneiland.
Dat is ook te merken aan het vogelpark, waar drie paradijsvogels sloom op
een tak zitten in een oude, roestige volière en zich niet laten opjutten door het
ophitsende geroep van een groep toeristen die de foto van hun leven wil ma-
ken. Een enkeling, die met veel geduld blijft wachten, lukt het de schitterende
vogels, door het fijne gaas van het hek, vast te leggen. Dan pas is er belang-
stelling voor de grote sortering tropische vogels die in hun tamelijk nieuwe
kooien parmantig hun prachtige veren laten wapperen, vreemde snavels open
en dicht klappen en oorverdovende lokroepen de lucht in slingeren.
De beroemde kasuaris laat zich in volle glorie bewonderen. Het mannetje is
uit de kooi gezet, volgens een van de opzichters omdat hij een gevaar voor de
twee jonkies is. In het wild broedt het mannetje de eieren uit, maar samen met
het vrouwtje zorgt hij ervoor dat de jonkies gevoed worden. Niet hier in het
vogelpark. Daar zijn ze gescheiden. We mogen niet te dicht bij het mannetje
komen, want als hij agressief wordt is hij gevaarlijk. De meelopende opzichter
draait met zijn ogen en grijpt naar zijn keel om met deze act duidelijk te ma-
ken dat de kasuaris in staat is een mens te doden, wanneer hij aanvalt.
Na een halfuurtje begint de zon aardig warm te worden en laat ik de rest van
de vogels voor de echte vogelaars. De orchideeën, ook hier in het park aanwe-
zig, gun ik de anderen, die echter teleurgesteld zijn vanwege het kleine aantal
bloeiende planten. Bezweet plof ik neer op een bankje voor het kantoorge-
bouw. Een groepje oppassers is hun tijd aan het doden door met katapulten te
schieten op... vogeltjes. Jawel! Stenen, pitten van vruchten zijn hun 'kogels,'
waarmee ze de vogels alleen maar verdoven, beweren ze. Maar een van de
oppassers lacht en laat een hoopje bebloede veren zien dat hij achter mijn
bank vandaan haalt. 'Het gaat ook wel eens mis!' zegt hij schouderophalend
en smijt het hoopje in de prullenbak naast mij. Veegt zijn handen af en laat
Jos en Koos zijn mooi bewerkte katapult zien.
'Daar hebben mijn zusje en ik vroeger ook nog mee gejaagd als kind,' herin-
ner ik me ineens. Nou ja, jagen, we schoten meer op de manga's achter in de
tuin, of op de razendsnelle bandjings, die we altijd misten. Behalve die ene
keer toen mijn zusje Dodo er eentje raakte. Hij viel bovenop mij. Ik zette een
keel op en voor straf mochten we een week lang niet meer 'katapulten'. Mijn
ouders vonden het niks dat hun meisjes als katjongs met katapulten bezig wa-
ren. Maar de kebon had diezelfde dag alweer een nieuwe voor mijn zusje ge-
maakt waarmee ze ijverig op een lege fles oefende.
Er gaat een zak met kleine rode jambu klutuks enjambu airs rond. De oppas-
sers slaan zich van pret op de pezige benen onder hun strakgespannen broe-
ken als ik een jambu, nadat ik hem eerst onder een straaltje mineraalwater
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gewassen heb, met een door het zuur vertrokken gezicht maar half op eet. 'As-
sam,' zuur, zeg ik en weiger beleefd de andere vruchten. Iedere toerist die
zich bij de groep voegt krijgt de vruchten aangeboden en lacht na de eerste
happen zuurzoet mee met de vrolijke bewakers.

De bus is een oven en met open deuren en ramen rijden we langs de kust. Na
een half uur stoppen we bij een pasar aan de kant van de weg. Tussen de
koopwaar zie ik een driedubbele kring samengepakte mensen gespannen naar
de grond kijken. Er wordt fanatiek gegokt. Groezelige bankbiljetten, waar
eerst op gespuugd is om het geluk af te dwingen, worden, begeleid door een
binnensmonds geuite bezweringsformule, op een vakje gelegd. Dan rammelt
de bankhouder met zijn dobbelsteentjes. De gelukkigen worden uitbetaald en
de verliezers gaan onverdroten voort met het vergokken van hun weekgeld,
terwijl de vrouwen achter hun koopwaar de snel slinkende stapel geld van hun
echtgenoten weer proberen aan te vullen.
Al die lekkere vruchten en de kommen bamisoep, dampende nasi met gebak-
ken visjes en sambal waar de pasargangers van genieten, maken hongerig.
Nog geen lunchtijd volgens onze gids, die de chauffeur vrolijk opdracht geeft
een eind door te rijden naar Marao, een dorpje enige kilometers van Biak van-
daan, richting Bosnik. 'Kom ik misschien ooit nog in Bosnik,' mompel ik en
geef een pakje koekjes door uit de onuitputtelijke tas van moeder Rina. Langs
een weinig spectaculair landschap, over een weg met veel bochten en bergen
koraal en witte brokken kalk langs de kant van de weg, komen we bij wat ver-
spreide huisjes in een vlakte waar verdwaalde kokospalmen staan. De weg
maakt een bocht en we rijden door een imposante poort.
'Wat stond er op die poort?' wil ik van mijn buurvrouw weten. 'Wat? Oh re-
den we door een poort? Ik heb niets gezien, denk dat ik in slaap gesukkeld
ben. Ik barst trouwens van de honger. Misschien rijden we wel naar een hotel,
kunnen we eens wat anders eten dan een koude hap nasi. Een lekkere kom
van die soep, met veel groenten, daar heb ik best wel trek in.'
Alsof haar wens ter plekke wordt vervuld door een boven haar vliegend
beschermengeltje, rijdt de bus een aantal bungalows voorbij, passeren we
mooi uitgesneden wegwijzers waar exotische namen op geschilderd zijn en
zie daar: een prachtig plein met een enorme vijver zonder water. Het zal wel
de bedoeling zijn dat uit het midden van de hoge zuil een waterval of fontein
klettert. De bus maakt een driekwart rondje om de groen uitgeslagen vijver en
stopt voor een brede trap die naar het luxe hotel Biak Beach leidt.
'Iedereen, dames en heren, in de bus blijven!' roept Yoris en stuurt Agus het
hotel in. 'Even vragen dat goed is. Wij aan strand gaan eten van dit hotel en
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dan lekker zwemmen in hoge golven.'
'Voor honderdacht dollar heb je hier een standaard kamertje en wil je de Cen-
derwasih room, dan moet je zeshonderdtien dollar aan de balie neertellen.
Maar dat doe je natuurlijk met je creditkaart, voor die paar dagen datje hier
wilt blijven,' leest Mr. Bean uit zijn PeriPlus voor. We mogen en voordat Yo-
ris iets heeft kunnen zeggen staan we al in de gigantische lobby.
Er is iets vreemds aan de hand..., geen bedienden. Stoelen en tafels staan
slordig op elkaar gestapeld schots en scheefin de hal. Een spookachtige stilte,
met het geruis van de zee en het geritsel van de bladeren in de warme zeewind
op de achtergrond.
'Tutup,' gesloten, verklaart Yoris. Wij moeten buitenom naar het strand, maar
we zijn veel te nieuwsgierig en samen met Trudy loop ik achter de anderen de
prachtige houten trap op.
Overal staan houten beelden, zo uit het Tropenmuseum... nou ja, het Tropen-
museum in Amsterdam heeft ze natuurlijk hiervandaan gehaald. Veel Asmat-
beelden: mannetjes boven op elkaar. In een hoek hangt een enorme spin in
zijn web te wachten op zijn dagelijkse maaltijd. In een van de lange gangen
zie ik iemand lopen en in een kamer verdwijnen.
Net voordat hij de deur dicht doet komen we bij zijn kamer aan en hij kijkt
ons geamuseerd aan: 'No entry lady's!' zegt hij en laat ons toch in het halletje
van de kamer die een luxe appartement blijkt te zijn. Als enige bewaker moet
hij erop toezien dat vandalen het lege hotel niet zullen vernielen. Maar voor
de aftakeling van dit net vier jaar oude hotel zijn geen vandalen nodig. De
natuur doet het voor hen. Het eens zo schitterend aangelegde park dat tot het
strand doorloopt, met drie zwembaden, een spartelvijver en vele zonneterras-
sen, is overwoekerd door verwilderde bomen en planten. De bodems van de
zwembaden zijn bedekt met een slijmerige groene moslaag en het water van
de afgelopen regendagen stinkt. Naar het strand lopend passeren we een luxe
bar die eens de badgasten in het water voorzag van drankjes.
Een prestigieus project, opgezet door een van de rijken onder het bewind van
Suharto, misschien wel een van zijn kinderen. Het heeft nooit goed gelopen,
te duur voor de Biakers, te weinig toeristen. Soms groepen Amerikanen en
Australiërs en natuurlijk ook de rijke mensen, voornamelijk uit Java, weet
Agus te vertellen tijdens onze koude lunch. Of het ooit weer geopend zal wor-
den? Ik betwijfel het gezien de huidige politieke situatie.

Met een volle buik is het goed luieren onder een palmboom met op de achter-
grond het geluid van de stukslaande golven tegen de afbrokkelende betonnen
muur, die het hotelstrand tegen de opkomende vloed moet beschermen.
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Een van de prachtige uitzichten
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'Hier is niet te zwemmen,' komt Ruud druipnat aangelopen. Teveel stroming
en een te sterke golfslag. Best gevaarlijk ook. Yoris weet een betere zwem-
plaats, wel wat verder weg. Dat hindert niets en binnen tien minuten zitten we
in de bus. We rijden bijna de poort van het hotelcomplex door als Trudy in-
eens 'Mijn zonnebril,' roept. 'Waar heb je die voor het laatst gehad? Op het
strand? In het hotel?' Ze weet het niet, dus gaan we eerst maar in het hotel
zoeken en ja hoor, daar ligt haar dure zonnebril op het randje van de witte
balustrade van een van de balkonterrassen op haar te wachten.
Het strand waar we de rest van de dag doorbrengen is ideaal. Een breed
blinkend wit strand dat pas na een meter of vijf in de diepe zee verdwijnt. De
niet-zwemmers kunnen gerust tot hun middel de zee inlopen op zoek naar
schelpen. Els en Rina komen tot de ontdekking dat de mooiste schelpen te
vinden zijn in de vloedlijn. Als de zee zich terugtrekt duiken ze op elk achter-
gebleven hoopje zand en beginnen daar snel te wroeten voordat het water er
weer overheen spoelt. Yoris en Agus duiken met veel vertoon van een ooit
door de Amerikanen aangelegde pier, die ver boven het wateroppervlak uit-
steekt, de zee in. Vijf meter uit de kust wordt het water donker en beginnen de
koraalbanken met riffen, waar zwermen vissen om me heen dartelen in een
zwijgende dans, meewiegend met de onderstroom van de sterke branding die,
naarmate het eb wordt, sterker gaat trekken.
Metu heeft de lokale bevolking aan het werk gezet: een lading kokosnoten
wordt zorgvuldig voor ons schoongemaakt met gevaarlijk uitziende parangs.
De koele klappermelk en het jonge sappige vruchtvlees vallen bij iedereen in
de smaak.

Moe maar voldaan komen we bij het hotel aan waar Riek ons wat bleekjes,
maar aangekleed voor zijn kamertje opwacht. 'Ik mocht van het infuus en met
een lading medicijnen kon ik terug naar het hotel. Het gaat alweer beter, al-
leen heb ik nog stijve en pijnlijke benen. Nee, er is geen duidelijke uitslag van
het bloedonderzoek. Er is iets van een onduidelijk virus geconstateerd. De
behandeling heeft in ieder geval geholpen en ik ga lekker met jullie uit eten.'
Als we in de hal op de laatkomers wachten, jawel we gaan weer met de hele
groep eten, wordt een jonge blinde Papua naast mij op de bank gezet door een
wat oudere man, die daarna weer verdwijnt. De blinde man haalt uit zijn tas
een bordje dat hij op de tafel plaatst. 'Massage', 2500 rp staat er op. Hij komt
iedere avond en je kunt een afspraak maken, ook overdag. Daar voel ik wel
wat voor. Mr. Bean wil deze avond nog, want: 'Van de hele dag in een bus
zitten, krijgt ge een stijf lijf!' doceert hij ons. Als er een schaap over de dam
is... De masseur heeft voorlopig genoeg klantjes in dit hotel.
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Op het menu staat sweet and sour kepiting en dat lijkt me wel wat. Samen met
Riek bestel ik wat gerechten zodat we een kleine rijsttafel hebben. Dat denken
we. Alleen al de portie krab en de bestelde gebakken vis van Riek zijn genoeg
om onze tafelgenoten mee te laten smullen. De schalen met groenten en rijst
gaan bijna onaangeroerd terug. Het is een geworstel met de scharen maar als
die eenmaal open zijn gekraakt smelt het blanke krabvlees, in de zoetzure pit-
tige saus gedoopt, op mijn tong. De volgende dag komt het restaurant kepiting
tekort bij zoveel bestellingen, waardoor zij halve porties serveren. Dit tot on-
genoegen van diegenen die het minder getroffen hebben met de hen opgedien-
de stukken kreeft.
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Bromsi Island, de blinde Tukan Pidjit en dreigende gum-
miknuppels

Bang? Nee, bang was hij allang niet meer. Daarvoor had hij al te veel in zijn
leven meegemaakt. 'Waar moet ik bang voor zijn? Misschien dat ze me eens
dood zullen schieten? Nou ja, dat zal er wel eens van komen. Ik hoop natuur-
lijk dat ik gewoon dood ga, zoals mijn vrouw. Zomaar ineens was ze weg.
Hartaanval zei de dokter. Ze had veel verdriet weet u. Ik? Ja ik ook maar ik
had mijn werk en dan vergeet een mens zijn verdriet een beetje. Totdat ik ont-
slag kreeg. Geen reden, ik mocht niet meer terug komen op school. Jaren heb
ik les gegeven. Ik ben zelf kort na de oorlog nog op de Nederlandse school
geweest. Ja, ja, daarom spreek ik nog uw taal. Mooie taal hoor. Maar weet u
wie mijn baantje nu heeft? Een jonge vent van Java. U hebt vast wel gezien,
zoveel jonge kerels van Java en Sulawesi hier op Biak. Ook uit de Molukken
moeten ze weg. Moslims en christenen. Hele gezinnen, overal vandaan hoor.
Transmigrasie, erfenisje van Sukarno en overgenomen door Suharto en Wa-
hid doet gewoon mee. Zo verandert er niets en toch alles.'
Naast me zit 'zeg maar oom Joop' en trekt bedachtzaam aan zijn sigaretje ter-
wijl hij naar de spiegelgladde zee kijkt.
Ik werd al vroeg wakker door geritsel bij de deur waar een dikke vette rat ver-
woede pogingen deed een van mijn bergschoenen als ontbijt weg te knagen.
Via de open gaten in mijn mandikamer kwam straatgeluid naar binnen en flar-
den gezang van de Hare Krishnagroep tijdens hun vroege meditatieve chanten
zorgden voor een achtergrondkoortje. In het vroege ochtendlicht liep ik even
later richting haven waar halverwege 'zeg maar oom Joop' naast me kwam
wandelen.
'Er is een burgeroorlog aan de gang, al jaren en de regering doet er niets aan.
In Holland weten de mensen van niks en wij Papua's krijgen de schuld van
alle oproertjes en moorden. Maar ik zeg u mevrouw, wij beginnen pas als ze
ons aanvallen en vermoorden. De soldaten en de oproerlingen. Jonge Papua's,
opgestookt door de immigranten. En dan komt het leger uit Jakarta met zijn
geweren.... net een stroom rode mieren. Ze lopen over ons land, niets en nie-
mand ontzien ze. Met vliegtuigen vol worden ze overal gedropt waar een
vliegveld is. Zelfs in de Baliem-vallei zitten ze.' En om zijn woorden kracht
bij te zetten vliegt met een gierend, angstaanjagend geluid de eerste straalja-
ger laag over Kota Biak heen. Wie nog sliep is nu wel wakker.

Om tien uur varen we, nagezwaaid door 'zeg maar oom Joop,' in twee smalle
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vlerkprauwen af naar Bromsi, een van de Padaido-eilanden. Het kostte wat
natte voeten, geschaafde knieën en blauwe plekken voordat iedereen een plek-
je gevonden had: voor in de punt, op het dakje van het kleine hutje, in het hut-
je of achter bij de brullende motor. De bemanning houdt een wedstrijd, maar
al gauw moet een van de boten het opgeven omdat de versnelling geblokkeerd
is. Later wordt de verder varende boot met enthousiast gezwaai ingehaald en
bereikt de laatste boot als eerste het eiland Bromsi.
De frisse, stevige wind doet velen vergeten dat de zon in een mum van tijd de
bleke huid verbrandt. Als we bij het eiland aankomen ziet de helft van de
groep al vuurrood. Terwijl we hevig smeren met lekker ruikende of verschrik-
kelijke penetrante zonneolie, hoogste factor, wordt de eerste aanval van mata
hari afgeslagen en brengt de zee verkoeling.
Ook ik moet, ondanks mijn bruine velletje, dat al gauw donker kleurt, oppas-
sen. Snorkelen met een T-shirt aan en daarna in de schaduw van de over-
hangende palmen genieten van dit mooie eiland met een oneindig wit strand
waar schelpen, kwistig rondgestrooid door de zacht kabbelende golven, uitno-
digend liggen te wachten. De verleiding is te groot en na de lunch liggen
overal rijen schelpen die steeds weer gesorteerd worden: die wel, die niet, die
is te groot, en die heb ik dubbel. Er ligt een enorme schelp bij een van de vis-
sersbootjes en Rina vraagt of ze die mee mag nemen.
'Wat wil je daarmee?' vraagt haar man Jos.
'Ik maak er wel een foto van. Die is toch veel te zwaar om mee te nemen. Er
is trouwens een invoerverbod op schelpen en ik heb geen zin in een urenlange
ondervraging op Schiphol en ook ben ik niet van plan belasting te betalen.'
Rina wil het gevaarte niet meenemen naar Holland.
'Het is voor in de tuin van ons hotel. Staat mooi op het stukje groen tussen de
twee galerijen.' Yoris gaat onderhandelen en voor een paar rupiahs mag de
schelp mee aan boord. Hans heeft het niet zo op strand en eilandjes. Met zijn
natte sokken zit hij aangekleed op de stam van een aangespoelde boom.
'Waarom doe je ook je sokken niet uit als we in het water moeten om aan land
te komen? Trouwens, toen we op de boot moesten had je al je sokken uit
moeten doen,' zegt Pieter vriendelijk. Hans haalt zijn schouders op.
'Ik hou niet van zwemmen,' is zijn korte antwoord.
'Een zeeman die niet van zwemmen houdt? Nou ja, dat hoor je meer. Of kan
je niet zwemmen?' Hans haalt zijn schouders op en pakt zijn videocamera om
een shotje van de grote schelp te maken die Yoris decoratief tegen zijn blote
zwarte huid houdt. Pieter geeft het op en laat zijn tomaatkleurige rug door zijn
zorgzame Carla voorzichtig insmeren terwijl hij Hans zijn pakje shag aan-
biedt.
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In mijn oude sarong gewikkeld lig ik lekker lui naar de avonturen van Riek te
luisteren.
'Ik wilde wel eens naar Indonesië, waar mijn moeder geboren is. Maar in het
onderwijs heb je alleen de zomervakantie om langere tijd weg te kunnen en
dan is het hoogseizoen en kost een ticket handenvol geld. En ik wilde ook wel
eens een tijdje stoppen na al die jaren. Als vrijgezel ben ik aan niemand ge-
bonden en ik spaarde mijn ADV dagen. Nu heb ik vanaf juli tot januari vrij en
ben naar Indonesië gegaan. Eerst naar Singapore, Sumatra, toen naar Java,
Bali en Kalimantan en nu dus Irian. Als jullie naar huis gaan, vlieg ik naar
Bangkok en sluit me daar aan bij een andere groep voor de laatste vakantie-
weken in Cambodja en dan is de koek op. Nog een maandje wennen en na de
kerstvakantie weer met frisse moed aan de slag.'
'Is dat leuk, iedere keer weer aansluiten bij een andere groep?' 'Ja en nee,
soms heb je een leuke groep en soms niet. Als je alleen bent zoek je vanzelf
wel de mensen op die je het beste liggen. Maar daar kun je je ook in vergissen
hoor. Vooral als er tegenslagen zijn, zoals we in Kalimantan hadden. Voor
deze tocht door de jungle hadden alleen mannen geboekt. Dat geeft een hele
andere sfeer in een groep. Tussen de verschillende groepen in ga ik steeds een
weekje alleen op sjouw. Zoals nu, vlak voordat ik bij jullie kwam, ben ik nog
naar Rantepao gegaan. Daar werd ik behoorlijk ziek en ik was blij dat ik me
weer bij een groep kon aansluiten. En dan kom je zo'n fantastisch mens als
Rina tegen die zich in het hotel in Makassar direct over mij ontfermde. '
Ik vertel hem over de verhalen van 'zeg maar oom Joop' en Riek weet nog
veel meer over de situatie in Biak. 'Joh, toen ik weer een beetje bij mijn posi-
tieven kwam in het ziekenhuis had ik Agus als tolk. Hij was dag en nacht bij
me en verzorgde mij ook. We hebben wat afgekletst en hij vertelde me over
de opstandjes en opstanden die hier regelmatig uitbarsten. Wat er allemaal
gebeurd is, dat wil je niet weten. Compleet een horrorfilm en je moetje voor-
stellen dat hij me dat midden in de nacht vertelde, op de rand van mijn be-
zweet bed terwijl hij mijn benen pitjette. Op zo'n kalme berustende toon...'
'Vertel, ik wil het wel weten!'
'Voor je boek zeker?'
'Misschien.'
En dan krijg ik van meester Riek een lesje recente Irian geschiedenis dat mij
op het hete strand van Bromsi koude rillingen bezorgt.
'Precies een jaar geleden spoelde er op de stranden van Biak en alle eilanden
rondom Biak, ook hier op Bromsi, lijken aan. Sommige waren erg verminkt
en er waren er ook bij die met handen en voeten vastgebonden waren. De aan-
gespoelde lichamen, ook van kinderen hoor, werden door de veiligheidspolitie
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en het leger direct opgehaald en zonder identificatie begraven. Het waren de
mensen die tijdens een opstand vermoord zijn. Die opstand was in de eerste
weken van juli vorig jaar. Ondanks het verbod de Papuavlag uit te hangen,
wapperde deze op de vijfendertig meter hoge oude watertoren van Biak. Je
hebt hem vast wel gezien vlak bij de haven. Volgens mij nog een toren door
de Nederlanders gebouwd.
Aan de voet van de toren zongen de mensen vrijheidsliederen. Ze hadden zich
beschilderd met de kleuren van hun vlag. Ze scandeerden vrijheidsslogans
terwijl ze traditionele dansen dansten. Er kwamen hoe langer hoe meer men-
sen bij en op het laatst waren er meer dan vijfhonderd. Er werden pamfletten
uitgedeeld door ene Yopi Karma, die een toespraak hield over de onafhanke-
lijkheid van West Papua. Dat ging zo de hele dag door tot tegen de middag de
social security guard de demonstratie wilde stoppen. De demonstranten waren
ervan overtuigd dat ene Irwan, een politieagent in de menigte aanwezig, een
infiltrant was. De vlam sloeg in de pan en men wierp zich op deze man. Het
begin van een uit de hand gelopen knokpartij die door een legereenheid beëin-
digd werd. Men stelde een avondklok in en sloot alle winkels. Er waren vele
gewonden aan beide kanten, gelukkig geen doden.
Het trieste van alles is dat de Papua's niet eensgezind zijn in hun vrijheids-
strijd. Het is te ingewikkeld om dat nu te vertellen. Agus noemde ook allerlei
namen en partijen, waar ik geen wijs uit kon worden. Wat ik wel begreep is
dat er ook onderling groepen zijn die elkaar bevechten en dat er diverse lei-
ders zijn die wel allen de onafhankelijkheid van Irian beogen, maar de strijd
op een verschillende manier voeren. Van gewelddadig tot alleen via overlegsi-
tuaties. Onderlinge contacten zijn er niet. Er waren wat pogingen om tot over-
eenkomsten te komen en die Yopi werd verzocht de vlag te strijken. Dat deed
hij dus niet.
Er kwamen hoe langer hoe meer militairen per vliegtuig en oorlogsschepen en
op 6 juli, nog voordat het licht werd, brak de hel los. Het ziekenhuis lag voor
negen uur al vol gewonden van wie ene Ruben door een schotwond in zijn
hoofd de eerste dode was. Zijn lichaam werd niet aan de familie gegeven en
soldaten bewaakten het ziekenhuis. Het personeel mocht geen mededelingen
doen over de gewonden die binnengebracht werden en ook niet over de ge-
storvenen. Doden, gewonden en gevangenen werden door elkaar in militaire
trucs gestapeld en afgevoerd en zijn nooit meer teruggekeerd.
Nou, de gruwelijke details kun je je wel voorstellen en weetje wat ik nog het
ergste vind? Er is nooit iets van vermeld in de pers.'
Leden van de Human Rights Organisation noteren alle verhalen van de bevol-
king die betrekking hebben op confrontaties tussen militairen, politie en Papu-
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a's. Deze verhalen, meestal van ooggetuigen, spelen zij door aan de interna-
tionale pers.
'Ja, en als dat uitlekt zegt de Indonesische regering, dat er een strijd tussen de
Papua's onderling was,' zeg ik, denkend aan de woorden van 'zeg maar oom
Joop.' Dan is het lange tijd stil tussen ons.

'Jongens kom eens kijken, een koraalduivel zwemt hier en hij blijft gewoon
zwemmen terwijl ik zowat boven op 'm zit!' Proestend komt Ruud boven en
rukt enthousiast zijn duikbril af om even later met Mr. Bean, Koos en Jos
weer onder te duiken. Trudy wil 'm ook zien maar moet wachten totdat haar
Koos weer boven komt en gelukkig blijft de koraalduivel nog wat rondhangen
om zich te laten bewonderen.

'Dolfijnen, daar!' roept Els en rent naar het water. In de verte springt een
groep dolfijnen sierlijk uit het water en zwemt te vlug naar onze zin de regen-
boog tegemoet die ineens aan de horizon verschijnt. Er zijn nogal wat regen-
bogen hier. Die ontstaan doordat vele wolken boven de regenwouden hangen,
die nu, in het begin van de moesson, in stevige regenbuien oplossen. Gelukkig
blijft het droog als we met een harde wind en een steigerende boot terugvaren.
Fris gemandied zit ik voor mijn kamer aan de kopi tubruk en pisang goreng.
Iedere middag staan er warme snacks en kannen koffie en thee voor ons klaar.
Een ontspannen momentje aan het eind van de dag, voor het avondeten.
'Hoe was je massage?' vraag ik aan Mr. Bean, die als eerste door de blinde
tukan pidjit onder handen genomen werd. 'Nou, ge weet niet wat ge onder-
gaat,' en direct begint hij met stijve benen en een kromme rug te lopen.
Schalkse blik vanonder zijn baseballpet, samenzweerderig buigt hij zich naar
mij toe: 'Ge moet het spel meespelen, en zeggen dat ge uw stammen niet meer
buigen kunt na die behandeling.' 'Stammen?' Hij lacht schaterend en wijst op
zijn benen. Rina en Trudy zijn morgenochtend aan de beurt en komen vragen
of het de moeite waard is. Het is te goedkoop om er iets van te verwachten,
vindt Rina. Meteen is Mr. Bean in zijn rol en verschrikt kijken we hem alle
drie aan.
'Nou sterkte hoor, als het niks is en jij er ook zo kreupel vandaan komt dan
krijgt hij dat geld zo van me!' zegt Trudy als ik naar de lobby loop om mijn
bijzondere masseur op te halen. Een slap handje, moet dat mijn spieren kne-
den?
Als ik eenmaal uitgekleed op mijn bed lig, knielt de man ernaast en begint
zachtjes te neuriën terwijl hij in zijn tasje rommelt. Ik lig op mijn buik en ben
nieuwsgierig naar wat hij aan het doen is. Inmiddels is het pikdonker in mijn
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kamer. Het heeft geen zin om op te staan en het licht aan te doen, hij ziet niks,
dus blijf ik liggen. Geen lekkere massageolie, gewoon met zijn, nu ineens ste-
vige handen strijkt hij tastend langs de zijkanten van mijn lijf. Vraagt zingend
mijn naam, hoe oud ik ben en mompelt onduidelijk zijn naam. Hij begint bij
mijn voeten. Anderhalfuur lang drukt hij krachtig en soms draaiend met zijn
knokkels op meridiaanpunten waar ik het bestaan niet van kende. Ook de
kleinste knoop in mijn spieren weet hij te vinden en los te kneden. Alle koot-
jes worden uitgetrokken en teruggeduwd. Soms voel ik een glad stokje over
mijn voetzolen strijken en worden mijn tenen om de beurt om een ander stok-
je gebogen. Ook mijn vingers moeten er aan geloven. Voor de wekere delen
van mijn lijf gebruikt hij een stokje met een knokkel aan het eind. Als het
maar geen bot van een mens is. Het voelt als het uiteinde van een spaakbeen.
Het is een vreemde manier van masseren voor mij en het eerste kwartier lig ik
er aardig gespannen bij, totdat hij stopt met het stokje en overgaat op het rol-
len en kneden van mijn spieren. Dan geef ik me over en lig ruim een half uur
heerlijk te soezen.
Dan moet ik mij omdraaien en wordt de voorkant afgetast. "Bagus,' zegt hij
glimlachend als hij van top tot teen mijn lijf aan de voorkant verkent, met zijn
tastende vingers diskreet de erogene zones vermijdend.
Nu kan ik ook de stokjes zien die volgens Mr. Bean medicinaal zijn. Het stok-
je met de knokkel lijkt toch verdacht veel op het bot van een mens. Als hij het
naast mijn hoofd legt, kijk ik nog eens goed. Het is gelukkig van glad hout en
hij gebruikt het nog maar twee keer: vlak onder mijn navel en in mijn maag-
streek. De 'knokkel' verdwijnt diep in mijn lijf en ik heb het gevoel dat hij er
via mijn rug met draaiende beweging uit komt. Als toetje begint hij te tjintjan-
gen en gosokken (met de zijkanten van de handen in snel tempo roffelend
over je schouders en rug gaan en daarna met de knokkels van de handen tot-
dat de huid rood ziet). Het bloed begint door mijn aderen te jagen. Aange-
naam warm en verkwikt verschijn ik later in restaurant Jakarta. Mr. Bean is
teleurgesteld omdat ik niet binnen kom strompelen.
'Het is wel een hele bijzondere massage,' zeg ik naar de vragende gezichten
van de 'slachtoffers' voor de komende dagen.

Yoris komt naast me zitten op de galerij en haalt een gekreukt papiertje te
voorschijn: 'De rekening, tante Corrie,' zegt hij en kijkt me gespannen aan.
Het lampje boven mijn hoofd flikkert al vanaf het begin van de avond en ik
kan zijn gekriebel niet lezen. Aan de overkant zit Hans onder een goede lamp
en als hij de cijfers controleert schudt hij zijn hoofd.'Klopt geen barst van,
volgens mij tilt hij ons.' In het Maleis vraagt hij uitleg aan Yoris, die het pa-
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piertje terugpakt en een heel verhaal begint te houden.
'Laat eens zien, wat klopt er niet Hans?'
'Nou hier deze post bijvoorbeeld. Hij rekent twee uur meer voor de bus omdat
we langs Riek zijn gegaan in het hospitaal.'
'De chauffeur had ik tot vijf uur besteld,' verdedigt Yoris zich.
'Maar het bedrag van die twee uren is veel te hoog in verhouding tot het be-
drag van de hele dag,' moppert Hans. Ik moet hem gelijk geven. Yoris zegt
dat hij het al betaald heeft en niet terug kan vragen.
'Ik denk dat hij wel wat in zijn eigen moneybelt heeft gestoken,' bromt Hans
en vindt dat ik wat strenger moet zijn en ook erbij moet zijn als Yoris afre-
kent.
'Nou, dat doen we dan maar samen,' spreek ik af en zie nog net de duistere
blik in de ogen van Yoris voordat hij ze neerslaat. Dit is het begin van gehar-
rewar over geld. Later zal dit escaleren. Gelukkig heb ik daar nog geen weet
van.

Bij het ontbijt tref ik alleen nog Carla, Pieter, Riek en Hans aan. De rest is al
op stap. 'Tot drie uur vrij. Om vier uur vertrekt de boot van de Pelnilijn naar
Manokwari. Koffers in de kamer van Yoris achterlaten en alleen meenemen
watje nodig hebt voor die paar dagen,' zegt Carla terwijl ze door blijft schrij-
ven in haar dagboekje.
'Dan ga ik lekker nog wat op de pasar banjeren en fruit kopen. We komen wel
erg vroeg in de ochtend aan als we om vier uur vertrekken. Nou ja, geen pro-
bleem, genoeg te doen aan boord en we hebben hutten, dus we kunnen vast
wel een paar uur slapen.'
'Dat willen wij ook wel, naar de pasar. We moeten ook nog een brief
wegbrengen daar in de buurt,' zegt Pieter. In de hal treffen we Metu aan die
met ons mee wil. Hij weet waar de brief afgegeven moet worden en zo gaan
we in de reeds warme ochtend naar de pasar die er nu heel anders uitziet dan
de eerste keer in de gietregen. Zou ik nog de man met de paradijsvogel veren
tegenkomen? Hans is er ook benieuwd naar, want hij heeft alleen de buidel
waarin de veren zitten aan de buitenkant gezien. Het stinkt enorm in de gang-
en waar gedroogde vissen verkocht worden en Pieter gelooft het wel.
'Mijn shag, en dat is toch wel een zware jongen, is hier niet tegen opgewas-
sen,' constateert hij nuchter en neemt de benen naar de buitenlucht. Ik volg
hem al gauw, niet vanwege de stank, want bij deze geur heb ik al weer heer-
lijke visioenen van warme dampende rijst met vers geoelekte sambal, wat say-
ur en gebakken ikan terie, oftewel kleine zoute visjes, die in Nederland vaak
voor kattenvoer aangezien worden.
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Metu krijgt meer van de gevraagde prijs af dan Hans. We kopen heerlijk vers
fruit en met een volle rugzak schuifelen we door een van de nauwe gangen
naar de hoofdstraat. Mijn verlangen naar durian moet ik nog even onderdruk-
ken. Op de boot een durian meenemen vraagt om moeilijkheden. De door-
dringende geur is niet te harden voor diegenen die er niet van houden en het is
zelfs verboden deze stekelige vrucht in hotels of openbaar vervoer mee te ne-
men. Ook Hans blijkt een liefhebber van durian te zijn en in Manokwari zul-
len we samen onze eerste happen van het romige vruchtvlees nemen, beloven
we elkaar.
Halverwege is een opstootje, nieuwsgierig als ik ben blijf ik staan. Metu wil
dat we doorlopen, maar ook de anderen zijn benieuwd wat er aan de hand is.
'Misschien wel de veren verkoper,' opper ik. Maar er is niets spannends te
zien, alleen een groepje kranten lezende mensen en anderen die over hun
schouders meelezen.
Hans werpt een blik op de kranten die nog niet verkocht zijn.'O jeetje, gedon-
der in de glazen. Weer allerlei relletjes. Ik kan alleen niet lezen waar.' Metu is
teruggekomen om ons op te halen en op mijn vraag waar de relletjes zijn,
haalt hij zijn schouders op.

'Kom, het is niet zo ver hiervandaan volgens Metu,' zegt Carla opgewekt en
ze steekt zigzaggend tussen de voorbij denderende auto's, brommers en fiet-
sers de straat over. We gaan de brief bezorgen.
Een half uur later passeren we voor de derde keer hetzelfde grasveldje waar
oneindig veel soorten krupuk in de zon liggen te drogen en we komen tot de
ontdekking dat we al vier keer voorbij het straatje gelopen zijn. Het is ook
nauwelijks een straatje te noemen, eerder een inhammetje. De persoon voor
wie de briefis, is nog aan het lesgeven. We moeten allemaal binnenkomen en
weigeren beleefd de aangeboden drankjes wat eigenlijk onbeleefd is. Maar als
je de armoede om je heen ziet, voel je je onbehagelijk bij het idee dat men
koste wat kost de gasten van alles aanbiedt en zelf niets neemt.
In een piepklein huiskamertje, onder een heet golfijzeren dak met een fan die

voor ons aangezet wordt, vertellen Carla en Pieter onder het zacht gezoem
van de camera van Hans hoe het met de afzender van de brief is. In de loop
van de middag komt de familie naar het hotel en moeten Carla en Pieter mee
voor een maaltijd bij de familie thuis.
Op de terugweg passeren we een winkeltje met heerlijke gebakjes en waar je
ook wat kunt drinken en natuurlijk zitten daar bekenden die ons toeroepen aan
te schuiven: 'Jullie gaan toch niet in die bloedhitte lopen sjokken!?'
Ik wel, de rest haakt af en alleen met Metu loop ik nog een groot deel van Bi-
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ak af en eten we samen een warme soto ayam. Dat wil zeggen, Metu eet liever
aan de kaki lima, het rijdend restaurantje op straat, enige meters voorbij het
restaurantje en wil niet dat ik voor hem betaal, wat ik toch doe. Als mijn T-
shirt aan mijn lijf plakt en ik de tros bananen in mijn rugzakje ga ruiken, is het
tijd voor een paar plenzen koud water in de mandikamer.
Vlak bij het hotel passeert een groep in het zwart geklede jongens mij, een
gummiknuppel losjes in de hand. 'Security guards,' fluistert Metu als de
groep buiten gehoorsafstand is.
Yoris staat aan de balie en is blij mij te zien.
'Ah tante Corrie, probleem. De boot komt niet om drie uur, misschien om zes
uur maar kan ook morgen. Ik moet weg, naar mijn schoonfamilie. Agus en
Metu zorgen voor alles. Ik ga mee naar Manokwari. Daar is mijn gezin. Nu
moet ik nog even regelen.' Dat regelen is de receptioniste van het hotel op-
dracht geven van tijd tot tijd naar het havengebouw te bellen of er al iets be-
kend is wat de aankomsttijd van de boot betreft en Metu krijgt geld om de
tickets op te halen. Om vijf uur is het duidelijk: de boot komt vandaag en van-
nacht niet aan.

Er zijn meer restaurantjes dan Jakarta en nu Yoris geen provisie opeist door
met de groep daar te eten, gaat ieder op speurtocht naar een eigen restaurantje.
'Ik heb genoeg van Chinees, geef mij nu maar een lekkere gado gado met sa-
teetjes,' roept Trudy. Restaurant Cleopatra, door sommigen via de PeriPlus-
gids of op eigen houtje gevonden, voldoet aan al haar wensen.
'Heerlijke verse zuursak shakes hebben ze hier,' klopt Riek uitnodigend op de
lege stoel naast hem, als ik later op de avond aanschuif.
'Weet je wat er vanmiddag gebeurde toen we koffie dronken?' roept Ruud
over de tafel heen. En dan vertelt hij hoe de groep zwart geklede jongens,
geen Papua's, zegt hij nadrukkelijk, met gummiknuppels in een brede rij over
de stoep liep en met veel vertoon een colaatje kwam drinken. Het was ineens
akelig leeg op straat toen ze terug gingen naar het hotel.
'Er zijn relletjes uitgebroken, maar waar weet ik niet,' zegt Hans en ineens
wil niemand meer alleen terug naar het hotel. Er is niks aan de hand als we na
ruim twee uur richting hotel lopen. Overmoedig geworden gaat de groep win-
kelen. Nou ja winkelen. Er zijn niet veel winkels in Biak en de winkels die er
zijn verkopen de noodzakelijkste levensbehoeften. Hier en daar zijn nieuwe
panden die duidelijk met veel kapitaal opgezet zijn. Eén springt er tussen uit
qua grootte en inrichting: de opticien. Deze winkel zou niet misstaan in de
Kalverstraat! Er zijn vier toonbanken en achter elke toonbank spiegels die de
gehele achterwand van de winkel bedekken. Vier dames en een dikke meneer
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in maatpak vormen het personeel. Twee buigen zich over mijn zonnebril,
waar een nieuw schroefje in moet. Na een kwartier sta ik weer buiten, vijfdui-
zend rupiahs lichter.
In de enige souvenirwinkel is het dringen, hoewel er maar vijf mensen van
onze groep in staan. Verder dan de drempel kom ik niet. De een wil een zwart
parelarmbandje, een ander vraagt naar een beeldje. De Papuavrouw achter de
toonbank blijft vriendelijk en legt geduldig uit waar de voorwerpen vandaan
komen en wat ze kosten. Als er serieuze belangstelling voor een beeldje is en
de aspirant-koper de prijs te hoog vindt en met afdingen begint, komt er ach-
ter het gordijn een Chinees te voorschijn met achter hem aan een Javaanse
vrouw, een kind op de arm. Die neemt het gesprek over en noemt een prijs die
nog hoger is dan de Papuavrouw enige minuten daarvoor vroeg. Er is geen
mogelijkheid tot tawarren. 'Harga pas,' zegt de man en stuurt de Papua-
vrouw naar Els die een ketting bekijkt.
Het verhaal van 'zeg maar oom Joop' schiet me te binnen en ter plekke besluit
ik, solidair met de Papua's, niks te kopen in welke winkel, kraam of restaurant
dan ook waar geen Papua staat. Dat besluit moet ik in de komende dagen her-
zien.

Als ik terug ben in het hotel, komt een lachsalvo mij tegemoet. Er staat een
groepje rondom Mr. Bean en Ruud. Ruud vertelt een grappig verhaal dat aan-
gevuld wordt door Mr. Bean die verliefd is geworden op Daisy. Zo heet de
Indonesische schone niet echt, maar hij weet haar naam nog niet. De zak afge-
dankte kleren van zijn vijf zusters is uitgedeeld, op één stelletje na. Dat wilde
hij aan een mooi meiske geven en haar had hij vanavond samen met Ruud
ontdekt in een kledingzaak. 'En ze denkt dat ik zijn vader ben,' meldt Ruud
met een brede grijns. Het meiske is blij met de kleren, maar Mr. Bean heeft
bedongen dat hij morgen een foto mag komen maken als ze de kleren aan
heeft. 'Dan vraag ik ook hoe ze echt heet en hoe oud ze is,' besluit hij. Iedere
keer als er weer iemand het hotel binnenkomt wordt het verhaal in geuren en
kleuren verteld en wordt er ook steeds meer aan toegevoegd. Bij de laatste
versie, als er ook ettelijke flesjes bir Bintang geleegd zijn, heeft Mr. Bean al
hevig verkering met zijn Indonesische Daisy die geen Papuameiske is, maar
een prachtige Javaanse.

De telefoon rinkelt keihard door mijn kamer boven het lawaai van de airco uit
en ik schiet overeind.
'Hallo Corrie, met Debby. Hoe is het bij jullie, nog niet naar Manokwari heb
ik gehoord. Morgen pas. Hoe gaat het met meneer Riek, die moet maar niet
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meegaan met jullie, laat hem maar in Biak blijven. Het gaat niet goed hier in
Wamena. De Papuavlag moet naar beneden en dat doet men niet. Er zijn al
veel militairen hier. Ik bel je in Manokwari nog en gaat het goed met de
groep?' Veel vragen waar ik nauwelijks antwoord op kan geven door de haast
waarmee Debby praat. Bovendien is ze af en toe moeilijk te verstaan door de
vele storingen op de lijn. Haar groep staat op het punt om aan de trekking te
beginnen. Vandaag en morgen de laatste inkopen voor de fourage van de ko-
mende dagen en overmorgen de jungle in.
'Ik weet niet of het wel vertrouwd is. We wachten eerst maar even af hoe het
verder gaat. We moeten maar hopen dat alles veilig blijft, enne Corrie, mis-
schien is het niet mogelijk voor jouw groep om naar de Baliem te gaan, want
wanneer de Papua's de vlag niet willen strijken, zullen er rellen uitbreken.
Maar ik bel je in hotel Mutiara in Manokwari, dan zijn we een dag verder.
Lekker genieten op de boot hoor en groetjes aan Matias die je in Manokwari
zal ontmoeten.'
Het wordt een onrustige nacht voor me, met veel opstaan en me steeds afvra-
gen of ik nou wel, of juist niet aan de groep moet vertellen hoe de situatie in
Wamena is. Als de hanen beginnen te kraaien, de honden blaffend aankondi-
gen dat het tijd is voor hun strooptocht langs de vuilnishopen en de eerste kaki
lima 's met hun terwijl-je-wacht-ontbijt voorbij komen, besluit ik om maar tot
Manokwari te wachten.
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Bintang kejora op Manokwari

'Er is stront aan de knikker daar in Wamena,' komt Riek me vertellen. 'Agus
heeft net via de nieuwsberichten gehoord dat er gevechten zijn uitgebroken en
er zelfs al doden gevallen zijn. De geschiedenis herhaalt zich. Wat ik je ver-
telde over die moordpartijen hier op Biak, die zijn nou daar aan de gang, ook
om de Morningstar. De Papua's willen hun vlag niet strijken en nu schieten
de soldaten er op los. Tjeetje, en Debby zit daar met haar groep,' realiseert hij
zich ineens.
Ik vertel hem van het telefoongesprek met Debby. Wanneer we naar de ont-
bijtzaal gaan, zie ik aan de gezichten dat iedereen al op de hoogte is van het
nieuws. 'Dat gedonder ook. Hier in Irian om een vlag. In Timor, Atjeh, Sula-
wesi en op de Molukken niet te vergeten, om weet ik wat,' moppert Hans.
'Nou, gedonder wil ik het niet noemen, het is compleet oorlog man,' ant-
woordt Koos, die zich doorgaans wat op de achtergrond houdt.
'Ik hoop dat het een opvlammend vuurtje is dat gauw weer gedoofd wordt,
want anders zitten we er maar mooi mee. Dan wordt het geen Wamena voor
ons!' Ineens is het stil en lijkt iedereen zich plotseling te realiseren wat de
consequenties voor onze reis kunnen zijn.
'Nou, dat zien we dan wel weer, laten we eerst maar hopen dat die Pelnilijn
vandaag vertrekt. Ik ben het wachten een beetje zat en er is hier in Biak wer-
kelijk geen donder te beleven, alleen een bloedmooie Daisy!' lacht Ruud de
stilte weg en gaat op weg met Mr. Bean, fototoestel en adresboekje in aan-
slag.

Het postkantoor is niet zover, we kunnen het makkelijk lopen, volgens Agus
en dat doen we dan maar. Een frisse ochtendwandeling naar een heel ander
gedeelte van Biak lokt mij wel. Maar na een dikke drie kwartier is het post-
kantoor nog niet in zicht! Op de terugweg is een bemo gauw aangehouden en
zijn we binnen tien minuten weer bij ons hotel, waar ik direct doorga naar
mijn internet broeihokje om met Chantal te mailen over de situatie. Die is al
op de hoogte via Debby. Chantal is niet alleen ongerust omdat een groep van
haar reisbureau in de gevarenzone zit, maar ook omdat toevallig(!?) haar ou-
ders en een oom en tante in die groep zitten. Verder is ze bezig met een alter-
natiefprogramma voor het geval we niet naar Wamena kunnen en in het erg-
ste geval uit Irian weg moeten. Na een telefoontje met het thuisfront om ze
gerust te stellen en vijftig pagina's van Gooi weg die been gelezen te hebben,
hoor ik de zware stoomfluit van de Pelnilijn loeien en kunnen we, ondanks
alle spanningen, op weg naar Manokwari.
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Het is al schemerig als we de wiebelende loopplank opstappen. Drommen
mensen voor en achter me. Op de kade, tussen de vuurtjes van de etensstalle-
tjes en de achterblijvers zwaait Riek ons, samen met Agus en Metu, uit.
'Ik blijf liever hier om wat op krachten te komen, dan kan ik later met jullie
mee naar Japen,' was zijn besluit om niet mee te gaan.
Biak verdwijnt in een vuurrode gloed van de ondergaande zon. Inktzwarte
wolken zorgen al snel voor een volledige duisternis. Langzaam vaart het log-
ge gevaarte de haven uit. Kleine prauwtjes als loodsvisjes, bijna tegen de
roestige romp gekleefd, doen ons uitgeleide en de muntjesduikers geven het
geroep om geld in het water te gooien op.
'Verzamelen op het eersteklas dek,' roept Yoris en is druk bezig ons bij el-
kaar te krijgen. Onderin het schip is een grote ruimte waar het arme volk de
overtocht maakt. Geen stoelen of banken, maar brede harde bedden met zwart
plastic overtrokken. Er hangt een warme en benauwde lucht in het ruim.
Families liggen tussen grote stapels barang. Een complete volksverhuizing!
Overal zijn waslijntjes gespannen. Tussendoor spelen kinderen, zingt een
groepje rondom een gitarist, of wordt er gegokt en geschaakt.
Het is de goedkoopste manier om naar familie te reizen in Indonesië, waar
door de transmigratie vele families ver van hun eigen vertrouwde eiland ge-
plaatst zijn. Dat is voor sommigen, die al in Medan of Jakarta aan boord zijn
gestapt, een lange overtocht.
Voor ons zijn er hutten gereserveerd in de derde, tweede en eerste klas, ofte-
wel kelas, zoals het in witte letters duidelijk op ieder dek aangegeven staat.
De Nederlandse tijd heeft onuitwisbare sporen achtergelaten, ook in de taal:
Pabriek, akedemi, bangkrut, dansa-dansi, ilustrasi, paspor, koperasi, en
direksikeet. Kijk om je heen en overal herken je woorden als je ze hardop
leest. Het zijn er tientallen waarvan de bekendste bij de Nederlanders is: Kan-
tor pos dan giro.

Els en ik zijn door Yoris uitverkoren om eerste kelas te varen. 'Dat komt om-
dat jij tourleader bent, tante Corrie,' zegt Yoris en laat ons trots de hut zien.
Legt zijn rugzakje in een van de kasten en kondigt aan later nog even terug te
komen. Het grootste gedeelte van de groep zit derde klas in een vijfpersoons
hut en er zit een groepje tweede klas in een vierpersoons hut. Voor die paar
uurtjes maakt het eigenlijk niet veel uit want als de boot op tijd vaart, zijn we
kort na middernacht op de rede van Manokwari.
Met de kalme zee is het rustig eten in het restaurant, waar tot onze verrassing
het avondeten bij de prijs inbegrepen is. Els en ik moeten eerste klas zitten,
ook al willen we het niet. Uit de verte worden we bemoedigend toegelachen
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wanneer we een tafel aangewezen krijgen waar twee Indonesiërs al zitten te
eten. 'Het is nou niet direct iets watje aan vreemdelingen voorzet,' mompelt
een van onze tafelheren en reikt de schaal met soto babat (soep van koeien-
magen) aan. Hij kijkt even op van zijn bord als ik er gretig van eet. Ook de
telor as in (gezouten eendenei) en de ikan goreng pedis (pittige vis), smaken
me lekker. Els houdt het liever bij wat droge rijst met iets te hete sambal go-
reng boontjes. De roodgejaste obers blijven vriendelijk glazen water vullen en
vragen of we voldoende hebben.
Wanneer we ons op het bovenste dek samen met bemanning en overige passa-
giers vermaken met het karaoke zingen, wordt de meeste honger gestild door
meegebracht fruit en rollen koekjes. Het bed lokt mij en na een uurtje daal ik
af naar de eerste klas hut waar links en rechts de tv's keihard aanstaan en in
een tweepersoons hut vier tot zes mensen zitten met de hutdeuren open en
lekker gezellig op de grond, terwijl in het middenpad de rantangs met eten
staan. Niet alleen meegebracht eten, maar ook wat er over is van het restau-
rant zie ik vluchtig als ik over een schaal heenstap. Gastvrij word ik uitge-
nodigd, maar ik bedank vriendelijk.
Een uurtje later word ik wakker als Els binnenkomt en moeilijkheden krijgt
met haar lens. Ze heeft daglenzen en eentje is voor de helft nog in haar oog
blijven zitten. Het wordt een geworstel met zaklantaarn en oogdruppels voor-
dat het bijna onzichtbare vliesdunne stukje lens eruit gehaald kan worden.
En als we dan eindelijk liggen, komt Yoris zijn rugzakje ophalen...
Slaperig verzamelen we ons bij de balie van het eerste klas dek en leveren
onze sleutels bij Yoris in. 'Die knul heeft wel kapsones hoor,' meldt Hans en
knikt naar Yoris die druk de sleutels aan het tellen is. 'Hoezo?' vraag ik niet
echt belangstellend.
'Nou gisteren komt hij in de hut, hij sliep bij ons, en vroeg wie kastje nummer
één in gebruik had genomen. Dat was ik dus. Werd ie toch kwaad. Dat kastje
nummer één is voor de groepsreisleider en dat ben ik hier in de hut, zei hij en
stond er op dat ik mijn spullen eruit zou halen.' 'Heb je natuurlijk niet ge-
daan,' mengt Mr. Bean zich in het gesprek. 'Natuurlijk wel, zo kinderachtig
ben ik ook weer niet, gun hem die status.' ' Maar ik dacht dat gij de tourlea-
der zijt,' zegt Mr. Bean en kijkt mij vorsend aan. 'Op papier, niet echt,' mom-
pel ik, nog geen zin in een discussie die er echt wel aan zit te komen als ik zo
naar Mr. Beans priemende ogen kijk.
'Nou, ge zorgt toch voor de financiën samen met Hans en ge houdt toch een
oogje in het zeil wat Yoris betreft zolang Debby er niet is. Ge moet er wel op
letten dat alles gaat volgens het programma hoor!' voegt hij er aan toe en
priemt niet alleen met zijn ogen, maar ook met zijn wijsvinger naar mij. Ik
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haal mijn schouders op en geef geen antwoord.
'Heb jij nog dat adres van Daisy gekregen en heb je nog foto's gemaakt?'
vraagt Koos nieuwsgierig als hij naast Mr. Bean komt staan en niet in de ga-
ten heeft wat er tussen ons aan de hand is.
Mr. Bean wenkt Ruud en samen vermaken ze Koos met hun verhalen totdat
Yoris ons naar de loopplank dirigeert.

Manokwari blijft, evenals Biak, de eerste uren een donker gat voor me.
Toeterend schieten de auto's links en rechts om me heen. Op een kluitje bij-
eengedreven, als een kudde makke, slaperige schapen, wachten we in deze
heksenketel af wat er gaat gebeuren.
Een verlegen jonge man in een gestreken, spierwit overhemd en zwarte broek
met messcherpe vouw, stelt zich voor als Matias, de plaatselijke gids die Yo-
ris komt assisteren. Yoris geeft hem, zonder hem aan te kijken, zijn zware
sporttas en begint met een chauffeur van een busje te onderhandelen. De prijs
kan niet beklonken worden en Yoris loopt mopperend naar de volgende bus,
die ook niet wil wat hij wil. Intussen is Matias aan de praat met een chauffeur
van een kleiner busje en even later wenkt hij Yoris. De chauffeur van het bus-
je is nergens te bekennen als Yoris bij het busje komt. Op het moment dat Yo-
ris weer op een andere bus af wil gaan, komt er luid toeterend een busje aan
dat vlak voor hem stopt. De chauffeur waar Matias mee onderhandelde stapt
lachend uit en in een paar minuten zijn we over de twee busjes verdeeld. We
worden naar hotel Mutiara gebracht, waar grote kamers op ons wachten. Mr.
Bean heeft de kamer naast mij en nog voordat ik mijn rugzakje neergelegd
heb, klopt hij al op de deur met de mededeling dat het hotel wemelt van de
militairen.
Je moet blind zijn om dat niet zelf op te merken. De deur van de kamer tegen-
over mij staat open en er wordt uitgebreid gegeten door een aantal heren in
pyjama. Voor de kamerdeur staat een militair in vol ornaat op wacht tussen
wat opgestapelde borden en lege flessen. De televisie loeit hard door de ka-
mer en het geluid waaiert uit over de gang. Niemand maakt er een opmerking
over. De jonge militair groet mij beleefd en wenst mij een selamat tidur, wel-
terusten, toe.

Om zeven uur is het al druk in de grote lobby van Mutiara. Het hotel doet zijn
naam geen eer aan. Het is beslist geen parel vind ik, maar het is wel het beste
hotel, verzekert Mare mij. Mare is een lange magere ernstige man die, gezien
zijn diepbruine tint, kennelijk dikwijls in de tropen verblijft.
'Ik werk een paar maanden per jaar in Indonesië en de rest van de tijd in Ne-
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derland of elders in de wereld. Op zijn kaartje lees ik 'bureau voor natuuront-
wikkeling & natuurbescherming' en al gauw zijn we aan de praat. Het is Mare
die me erop wijst zo snel mogelijk de terugvlucht naar Biak te regelen omdat
het ook in Manokwari aan het gisten is. De aanwezige uniformen met vele
sterren bekrachtigen zijn verhalen, die niet al te opwekkend zijn. 'Er gaat
maar één vliegtuigje waar zestien mensen in kunnen en dat is het vliegtuig dat
voor jullie bestemd is. Voor zover ik het begrepen heb is men bezig met het
charteren van een tweede toestel. Overigens is het misschien beter Jessy, de
receptioniste alles voor je te laten regelen, dat gaat sneller. Ik kom net van het
vliegveld en daar is het een puinhoop. Ik hoop gelijk met jullie weg te kun-
nen. We zien wel. Het is de laatste tijd niet anders.' Als ik met de behulpzame
Jessy aan het onderhandelen ben over de terugreis, komt in volle glorie een
hoge piet de trappen afdalen. Een brigadegeneraal, volgens kenners van de
militaire onderscheidingstekens. Hij wordt omringd door mindere sterren, he-
lemaal geen sterren en een paar welgevulde dames in te strakke mantelpakjes,
wiebelend op te hoge hakken. Het vermakelijkste van deze hele optocht vind
ik de soldaat die achter een van de dames aanloopt met haar handtasje. Het
ontbijt was beslist al op de kamers geserveerd, want de hele stoet verdwijnt in
drie prachtige zwart glimmende busjes, terwijl een aantal soldaten in stramme
houding een erehaag vormt totdat de busjes van het hotelterrein rijden. Daarna
blijven twee militairen in vol ornaat, met geweer, bij de poort staan en de rest
verdwijnt achterom door de bediendeningang. Dit ritueel herhaalt zich enkele
malen per dag.

Yoris is niet op tijd met zijn bus en dat geeft gemopper.
Men vindt dat er niet veel te beleven is in zo'n kleine stad. Wel is er een
mooie baai, met verschrikkelijk armoedige paalwoningen. De pasar stelt ook
niet veel voor, donkere loodsen, wel een lekker bakkerswinkeltje verderop,
moppert men een beetje door elkaar.
Al meer dan drie kwartier zitten we in de hal te wachten als eindelijk de bus
komt.
'Nou het werd tijd zeg...'
'Ach joh, we zijn toch op vakantie!'
'Nou dan moet de bus toch wel op tijd komen?'
'Hij is er nu toch, laten we nou maar instappen...' In de bus wordt er nog meer
gemopperd: 'De bus is rijp voor de sloop.' We gaan niet direct op excursie.
Eerst naar de bank en dan nog naar een souvenirwinkel. Beladen met geld,
ansichtkaarten en een enkel T-shirt waar de paradijsvogels vrolijk op pronken,
rijden we dan eindelijk weg naar de noordoostpunt van de Vogelkop.
In de verte lokken het Arfakgebergte en de Anggimeren. Helaas zijn die ge-
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bieden niet in het reisprogramma opgenomen. Er was een mogelijkheid om
daar een korte trekking naar toe te maken als we een dag eerder in Manokwari
aangekomen zouden zijn. Maar dan zou het een korte, zeer korte en vermoei-
ende trip geweest zijn. Met de bus twee dagen rijden en dan nog eens de trek-
king. De snelste, maar duurste weg is een vliegtuigje naar de Wameri-vallei.
Erg hoog zijn de bergen daar niet, zo tegen de drieduizend meter, maar ze zijn
bedekt met oerwouden, waar de grote Arfakvlinders, de koeskoes, prachtige
vogels en gevaarlijke wilde varkens ronddwalen. Pas in 1955 werd dit gebied
toegankelijk gemaakt door de Amerikaanse zendelingen.
Voor ons wacht vandaag een kleine berg, niet ver van de stad Manokwari: de
Gunung Meja. Het is eigenlijk niet meer dan een heuvel met steile hellingen
waarvan de top plat is en hij staat bekend als de tafelberg.
Yoris vertelt over de Tweede Wereldoorlog. Hier is ook een Japanse grot.
Niet zo groot als in Biak en er zijn veel meer tunnels. De Japanners hebben
hier grote verliezen geleden en ook hier is een oorlogsmonument. Niemand
heeft daar belangstelling voor en zo rijden we, na een korte rit via een geas-
falteerde weg, het bos in dat deel uitmaakt van een beschermd bosgebied en
uitgeroepen is tot natuurpark.
De bus wordt aan de kant gezet bij de eerste de beste grote boom die een stam
heeft van wel vijf meter omvang. Er wordt druk gefotografeerd en iedereen
wil tegen de stam staan. Deze boom is erg gewild om zijn harde hout. In het
verleden werd hij bijna uitgeroeid. Volgens Yoris staan er nu nog huizen die
in de Nederlandse tijd gemaakt werden van deze houtsoort. De huizen zijn in
zeer goede staat. Ze zijn imposant, die mooie hoge bomen met hun verweerde
stammen langs de kant van de weg. Veel vlinders dwarrelen om me heen en
ook zijn er enorme spinnenwebben, met hele grote griezelige spinnen, die een
gewild foto- en video-object zijn. De spinnenwebben zijn zo sterk en groot
dat de bevolking ze als visnetten gebruikt, las ik in een van de boeken over
Irian die ik meegenomen had. Dat geloof je natuurlijk niet als je het leest, tot-
datje ze ineens voor je neus ziet. Matias is een onuitputtelijke lopende ency-
clopedie betreffende de flora en fauna van Manokwari.
Als we van de weg de bush in duiken is het rondom me een en al oerwoud
met verscholen orchideeën en een oorverdovend koor van de krekels die nu
extra hun best schijnen te doen en golven geluid waaieren door het bos, van
heel hoog tot diep brommend laag. Soms is er een niet afgesproken sein dat
een stilte inlast. Een stilte die pijn aan je oren doet. Net ben je daaraan ge-
wend of het orkest barst weer in alle hevigheid los. Het is fascinerend en ook
betoverend. Ik kan me voorstellen datje, als je hier alleen rondploetert, niet
veel zonlicht ziet, omringd wordt door het geheimzinnig geluid van de kre-
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kels, bedwelmd door de vreemde geuren, in een soort droomtoestand kan ra-
ken, waarin je het gevoel krijgt betoverd te worden.
De weg die we gaan schijnt voor de gidsen zeer duidelijk zichtbaar te zijn.
Voor mij niet. Gelukkig loop ik niet alleen, voor en achter me zijn mijn reis-
genoten en naast mij Matias.
Als we boven op het platte gedeelte van de tafelberg gekomen zijn, wil Yoris
ons langs dezelfde weg terug laten lopen. Dat is een veilige weg. De helling
waar we nu voor staan om naar beneden te gaan is steil en erg glad. De mees-
ten zijn al doorgelopen en glijdend, ons overal aan vasthoudend wordt de af-
daling met veel gelach, gesteun en gezucht ondernomen. Yoris schudt zijn
hoofd en stuurt Matias langs de heenweg terug om de bus naar de andere kant
van de berg te laten rijden. Carla moppert beneden aan de helling dat haar
dure bergschoenen geen houvast bieden en dat ze aardig uitgegleden is.
'Dat belooft nog wat in Wamena als we de heuvels intrekken, met al die regen-
buien,' zegt Tim opgewekt tegen zijn vrouw Annelies. Zij houden van afzien
en vinden de reis tot nu toe niet wat ze ervan verwacht hebben.

In de verte klinkt het snerpende geluid van een elektrische zaag. Met zaag en
hakbijlen wordt een gevelde boom bewerkt. 'Een beschermd natuurgebied en
dan toch nog zo'n mooie hardhouten boom kappen? Het is hier een reservaat!
Hoe zit dat nou?' vraagt Rina aan Yoris, die zijn schouders ophaalt, de weg
aftuurt en zich afvraagt waar Matias toch met de bus blijft. Intussen begint het
eerst zacht en daarna harder te regenen. Ik heb niet zoveel zin om op de bus te
wachten, de regen maakt me wel nat maar niet koud. Een paar meter verder
staat een groepje mensen omringd door zakken en manden met fruit en groen-
te aan de kant van de weg op een bemo te wachten. Al gauw ben ik aan het
onderhandelen. Heerlijke grote avocado's, rambutans, wat jeruks en een tros-
je kleine bananen verdwijnen in mijn rugzakje. Ze doen goede zaken, want
het duurt nog wel even voor we aan de lunch toe zijn.
Er wacht ons eerst nog een rit naar de kust. In een van de baaien ligt een dorp-
je waar de mensen met de vissen praten. Dat wil zeggen, ze maken geluiden
en lokken zo de vissen naar de kust. Ze zijn diep gelovig en zien hun commu-
nicatie met de vissen als een geschenk van God, zo staat het in de folders be-
schreven.
Ik herinner me een indrukwekkende documentaire over een dorpje in Afrika
waar de mannen een keer per jaar dagenlang aan de kust rituelen uitvoeren en
met gezangen grote scholen vissen naar de kust toe lokken. Ze hebben alleen
maar de netten uit te werpen en de vissen zijn voor het oprapen. De vissen
worden gedroogd en zorgen zo voor een goede voedselvoorraad in slechtere
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tijden. Zoiets nu met eigen ogen te kunnen zien, moet een betoverende erva-
ring zijn.
Het regent nog steeds als we bij de bewuste baai aankomen en eigenlijk heeft
niemand echt zin om in de stromende regen naar een vissenbezweerder te
gaan kijken. Het water is grauw van kleur en grote regendruppels ketsen af op
het woelige water van de zee dat zich een weg zoekt tussen de glad gepolijste
rotsen waar de kust mee bedekt is. Matias is gaan informeren of we een de-
monstratie kunnen krijgen. Hij komt terug met de boodschap dat de mannen
aan het vissen zijn, maar dat er een vrouw is die het ook kan.
'In de folder staat dat het hele dorp met de vissen kan praten, maar dat is dus
nu gereduceerd tot alleen de mannen en een vrouw,' merkt Koos op en hijst
zich in zijn regenjack.
Buiten de bus kijkt hij meteen gebiologeerd naar een rijtje blikjes waar stekjes
in staan. Hij roept Trudy en samen fotograferen ze, onder belangstelling van
de toegestroomde dorpsbewoners, de blikjes. Eentje wordt er zelfs uit de rij
gehaald, heen en weer gedraaid en van alle kanten vastgelegd. 'Wat heb je
daar nou aan? Kom je eerdaags terug in Nederland heb je een paar blikkies
met stekkies in je fotoalbum. Jammer van je foto's. Je kan beter kijken of dat
wijfie daar wat grote vissen naar de kant kan lokken en die op de korrel ne-
men,' roept Ruud in het voorbijgaan en rent al glijdend de zanderige helling
af, met moeite bijgehouden door zijn vrouw Lia die intussen haar paraplu
open probeert te krijgen.
'Wat is er zo bijzonder aan die blikjes, waar gecondenseerde melk of melk-
poeder van de Friesche Vlag in heeft gezeten?'
'Koos werkt bij dat bedrijf. Heel leuk om straks op zijn kantoor een fototen-
toonstelling te houden van de artikelen die hier in Indonesië verkocht wor-
den,' zegt Trudy en overdrijft lachend haar Fries accent.
Op een vooruitstekende rots strooit de vrouw, die met de vissen kan praten,
een bruine smurrie uit een halve kokosnotendop in het water. Ze stoot een
paar langgerekte klanken uit. Er zijn geen vissen. Na een paar minuten haalt
ze een fluitje tussen haar borsten vandaan en begint er fanatiek op te blazen.
Het is een beetje lachwekkend. Yoris voelt zich geroepen de vrouw te verde-
digen en mompelt dat eigenlijk alleen de mannen deze gave bezitten en dat
het weer niet gunstig is.
'Dat is het soms in het Dolfinarium in Harderwijk ook niet en toch springen
de dolfijnen meters hoog als er op een fluitje geblazen wordt,' lacht Ruud en
kondigt aan dat hij maar een kokosnoot gaat halen bij een van die hutjes.
Met een klein groepje blijf ik wachten totdat de vissen gehoor geven aan de
steeds dringender schrille tonen van het fluitje, afgewisseld door de lokkende
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roep van de vrouw die nu ook bezwerende gebaren maakt. Ons geduld en ge-
loof in de oosterse magie wordt uiteindelijk beloond: een zwerm visjes heeft
de weg naar de smekende vrouw gevonden en stort zich op het wegdrijvende
voer.
De stapel groene kokosnoten, de schreeuwende zwerm kleurige dwergpape-
gaaien aan de rand van het bos, de knorrende en wroetende varkens en de
naakte kindertjes met grote ogen en wilde krullenbollen zijn interessanter dan
de met moeite naar de kust toe gelokte zwerm visjes. Ook hier staat aan de
rand van het dorp een aantal legertenten en de soldaten zijn een grote tent die
als dagverblijf moet dienen, aan het opzetten. Ze begroeten ons vriendelijk en
vertellen dat ze hier op oefening zijn.
'Dat moetje maar geloven,' fluistert Matias achter me en op weg naar de bus
zegt hij dat in dit dorp de Papuavlag altijd wapperde, maar nu nergens meer te
bekennen is. Op weg terug naar Manokwari stad zien we tweemaal de Mor-
ningstar slapjes in de regen hangen. 'Binnenkort zal er in deze dorpen ook
wel een legeroefening gehouden worden,' denk ik enigszins beïnvloed door
Matias.
We lunchen in een restaurantje met de tropische naam Hawaii en volgens de
kaart serveren ze internationale en Chinese gerechten. Rina heeft in het hotel
in Biak van een rondtrekkende Deen een ander adresje gekregen en wil dat
proberen. Matias en Yoris weten niet waar dat is en zeggen dat ze altijd hier
met de gezelschappen eten. Het is hier heel goed en hygiënisch. Maar Rina
wil naar het aanbevolen adresje en gaat weg, terwijl de man van Jos zich bij
de groep aansluit. Na een halfuur is ze bezweet terug en meldt dat niemand
weet waar dat restaurantje is.
Intussen drinken we lauwe cola en bier. Willen we vanavond hier weer eten,
dan moeten we nu opgeven hoeveel bier en cola we willen hebben. Vanmid-
dag wordt de voorraad ingeslagen en in de ijskast gezet.

'Deze vlinderfarm kan wel honderd keer in de vlindertuin van Emmen, wat
een armoedig zooitje is het zeg en dan staat het nog wel onder supervisie van
het Wereld Natuurfonds, nou die zijn zeker de laatste jaren niet meer komen
controleren waar hun geld blijft,' constateert Hans en loopt van de groep weg
die naar een uitleg over het opzetten van vlinders luistert. De vlinderfarm is
een oud gebouw waar vlinders gekweekt worden voor de export. Het is er
inderdaad rommelig en vies, maar er wordt secuur gewerkt. Niet op de effici-
ënte wijze zoals wij dat in onze overgeorganiseerde westerse wereld gewend
zijn, maar het resultaat is hetzelfde. De productie zal wat trager zijn, maar er
worden toch heel wat bijzondere soorten gekweekt en niet alleen voor de ex-
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port. De vlinders worden ook uitgezet en een groot deel wordt gedood en ge-
prepareerd voor de verkoop. Hiermee voorkomt men dat zeldzame exempla-
ren zullen uitsterven door ongecontroleerde vlindervangst, wat in het verleden
een enorme aanslag op de vlinderpopulatie in Irian Jaya gedaan heeft.
Voor de fotografen en videofanaten worden een paar, net uitgekomen grote
vlinders buiten op bloeiende planten gezet. Langzaam wapperen de vlinders
hun grote vleugels met kleurige patronen droog. Op het moment dat de show
over is en de vlinders weer naar binnen moeten, vliegen er twee onder luid
gejuich de vrijheid tegemoet.
'Dat kost het instituut heel wat dollars,' constateert Yoris en geeft mij een
kleurige folder waar een prijslijst in opgenomen is van 'The Arfak Butter-
flies.' Een paar ornithopteraparadisea chrysanthemum kost tweehonderdne-
gentig dollar en de goedkoopste, troides oblongomaculatus slechts een dollar
per paar.

De fut is eruit in de groep en we gaan terug naar het hotel. Jessy is vrij en er
ligt een briefje dat we voorlopig volgens plan overmorgen om zeven uur vlie-
gen. Yoris wordt in beslag genomen door de twee Amerikaanse dames en ver-
dwijnt met hen in een bemo.
'Morgen weer varen naar zo'n eilandje en op het strand hangen. Ik heb zin in
een flinke wandeling, net zoals vanochtend maar dan langer. Het lijkt wel een
reis voor bejaarden,' zucht Mr. Bean en ploft met een blikje cola op een van
de banken in de lobby. 'Nou ja, nog een paar dagen en dan kunnen we onze
conditie opvijzelen in de Baliem-vallei. Eigenlijk is het een duffe reis tot nu
toe. Misschien kunt ge nog iets organiseren naar het Arfakgebergte?'
Op de een of andere manier beschouwt hij mij als plaatsvervangend reisleid-
ster en wil dat ik wat regel. Tot nu toe negeerde ik al zijn opdrachten, maar
dat gezeur over te weinig actie begint me de keel uit te hangen. Ik weet niet
wie er mee begonnen is, maar zo langzamerhand zit het in de hoofden van
bijna driekwart van de mensen in de groep en gaat het een eigen leven leiden.
'Ik denk dat je dan voor een verkeerde reis hebt gekozen! Als je het reispro-
gramma goed gelezen hebt dan weet je dat we veel naar eilandjes varen en
maar één keer een lange trekking door de jungle maken. Je had met de groep
van mijn nichtje mee moeten gaan. Die lopen drie van de vier weken door de
jungle te sjokken. Op Japen en in de Baliem-vallei,' antwoord ik geïrriteerd.
'Trouwens, het is nog de vraag of we in de Baliem-vallei terecht komen. We
moeten eerst maar eens zien of we hiervandaan komen. Er schijnen wat
moeilijkheden met de terugreis naar Biak te zijn,' voeg ik er nog vinnig aan
toe. Hij kijkt me verschrikt aan en voor het eerst is de zelfverzekerde
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Mr. Bean verlegen om woorden. Hij blijft op de bank hangen en komt pas tot
leven als ik met Matias en Hans naar de grote pasar ga om wat fruit in te slaan
voor de boottocht morgenochtend.
'Gaan jullie lopen? Mag ik met jullie mee?'
'Als je maar niet zeurt over te weinig activiteit morgen. Trouwens, in het reis-
programma stond heel duidelijk datje niet met de groep mee hoeft en zelf ook
uitstapjes kan organiseren. Dus als je morgen geen zin hebt om naar het ei-
land Mansinam mee te gaan, dan blijf je toch gewoon hier en ga je nog een
keertje naar de Gunung Meja. Kan je in je eigen tempo de berg op en af totdat
je weer in conditie bent,' zeg ik quasi dreigend. Hij kijkt me eventjes ver-
baasd aan en begint dan zo hard te lachen dat de soldaten en het personeel in
de lobby nieuwsgierig komen kijken.
De pasar besar, grote markt, ligt aan de haven en er is van alles te koop. In de
grote donkere hallen zijn vele winkeltjes, sommige niet groter dan een ruime
kast. De slagerijen worden druk bezocht door zwermen zoemende vliegen, die
de verkopers onvermoeibaar met een stuk karton proberen weg te jagen. De
grote ruimte waar iedere ochtend de pasar ikan gehouden wordt, is leeg en
alleen een laag schubben, visafval en natuurlijk de stank van dode vis, geven
de plaats aan waar de vissers bij het ochtendgloren, met hun in de nacht ge-
vangen vissen, aanmeren.
Hoewel het al ver in de namiddag is, is het nog behoorlijk druk. Rottend afval
ligt overal en wordt af en toe bijeengeveegd. Koeien en varkens lopen tussen
de stalletjes te struinen, wroeten in de hopen afval, in de spaarzame vuilnis-
bakken en de twee overvolle containers terwijl ze regelmatig een spoor van
poep en pies achter zich laten. Na een tijdje went het en ruik ik de penetrante
geuren niet meer die op verschillende plaatsen verdreven worden door de ster-
ke geur van de durians. Al het tropisch fruit doet me watertanden en maakt
me hebberig. De prijzen zijn, naar Nederlandse maatstaven, zo laag, dat ik
met het geld in mijn moneybelt een fruitwinkeltje zou kunnen beginnen.
'Weet je wat, we kopen voor de hele groep en maken een fruitlunch morgen
op het eiland,' zeg ik enthousiast en vraag aan Matias of er op het eiland vuur
gemaakt kan worden. Dat is geen probleem, hij zal voor thee en schoon water
zorgen. Ook een grote pan voor de jonge maïskolven, die in grote hopen op
ons liggen te wachten. Dat is het sein voor Hans en mij om de pasar rond te
gaan: durians, een grote tros minibanaantjes, jeruk bali's, geurige rijpe sappi-
ge ananassen, groene en gele papaya's. Als we veertig maïskolven kopen
houdt Matias een van de vele kruiers aan die met metalen kruiwagens over de
markt rijden op zoek naar mensen die teveel ingekocht hebben en niet alles
zelf kunnen dragen. Vele vrouwen vervoeren hun koopwaar op het hoofd:
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grote trossen bananen, kilo's mandarijnen in een jute zak en sommigen zelfs
een mand met kippen. Mr. Bean wil met een durian op de foto, maar de lucht
maakt hem onpasselijk. Hij kan strakjes nog zijn lol op in de bemo met vier
rijpe durians! Terug lopen naar het hotel met zoveel zakken fruit zien we niet
zitten.
De lucht blijft om ons heen hangen en als we het hotel binnenkomen met onze
inkopen wil Matias de hele handel bij mij op de kamer deponeren. 'Nee, dank
je, ik slaap beslist niet met durians op mijn kamer,' zeg ik vriendelijk. Yoris
en de twee Amerikaanse dames komen het hotel binnen. 'Met wie wil je niet
slapen,' vragen de dames nieuwsgierig en ik krijg de slappe lach.
Jessy is terug achter de balie en laat al het fruit naar de keuken brengen. De
tickets zijn nog niet rond, er wordt nog aan een tweede vliegtuigje gewerkt.
Misschien kunnen wij niet met het eerste weg, dat blijkt nu ineens volgeboekt
door de dames van de militairen en wat migranten. Het blijft spannend.
Spannend wordt het ook als we ons om zeven uur in de hal verzamelen voor
een gezamenlijke maaltijd in Hawaii. Het is volgens Yoris te ver weg om te
lopen en hij chartert twee busjes. Zelf komt hij later, omdat hij eerst nog wat
moet regelen voor de boottocht morgen. Op mijn vraag wanneer hij tijd heeft
de boekhouding door te nemen, haalt hij zijn schouders op en denkt dat hij
misschien morgen pas tijd heeft. Dit tot ongenoegen van Hans die vindt dat ik
wat resoluter moet zijn. 'Niet vragen, gewoon zeggen: vanavond om negen
uur gaan we de uitgaven bekijken.' Maar dat werkt ook niet, het zal pas in het
laatste uur voordat we teruggaan naar Biak gebeuren. Er zijn verschillende
uitgaven die niet verantwoord kunnen worden.
Bij Hawaii aangekomen moeten we allemaal vijfhonderd rupiahs dokken voor
de busjes en krijgen we te horen dat we na de maaltijd terug moeten lopen.
Ineens wil iedereen met de bus terug, want het is pikdonker en de busjes de-
den er wel een kwartier over. Dan is het beslist drie kwartier lopen en dat na
het eten... De buschauffeurs moeten om negen uur hun busjes inleveren, en
ook rijdt er geen taxi meer. Het enige vervoer is achterop een brommer en
daar betaal je vijfduizend rupiahs voor, volgens Matias. En wie komt er op dat
moment achter op een brommer aan? Jawel, Yoris! Dat zal straks ook wel op
de afrekening staan.
Met wat heen en weer gepraat, onderhandelen en telefoneren naar de centrale,
kunnen de chauffeurs op ons blijven wachten. Het is niet druk in het restau-
rant en we krijgen de Vipzaal met airco, waar ik enkele andere gasten van ons
hotel smakelijk zie eten.
'Heerlijk eten, maar niet voor iedere avond,' zegt de man van het bureau voor
natuurontwikkeling & natuurbescherming. 'Waar eet je dan ook lekker?'
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vraag ik, altijd in voor goede restaurantjes. 'Bij Sukasari,' is het antwoord en
direct heb ik al visioenen van heerlijke saté kambing, want dat bestel ik altijd
bij het Indonesische restaurant Sukasari in Amsterdam. Ik besluit morgen bij
zijn naamgenoot in Manokwari te gaan eten. En dat willen er meer, dus vra-
gen we Yoris of hij voor morgen bij Sukasari bier en cola koud wil laten zet-
ten.
Hij stribbelt wat tegen en beweert dat het niet erg hygiënisch is en dat hij hier
in Hawaii altijd met toeristen eet omdat hier niemand ziek wordt. Maar als we
per se willen zal hij het doen. Er moet dan wel een busje besteld worden en
dat kost natuurlijk extra.
'Als je maar zegt hoeveel het kost en ik zal er met mijn neus bovenop zitten
als je met de chauffeur afrekent,' zeg ik geïrriteerd en laat mijn eetlust niet
bederven door een somber kijkende Yoris die zich voor de tweede keer van-
daag in zijn eer aangetast voelt.
Een paar actievelingen gaan in het donker teruglopen en verschijnen na een
kwartiertje in het hotel. De busjes hadden een omweg gemaakt omdat het een-
richting verkeer was!

Trots wappert de Papuavlag boven het dorp van paalwoningen in de baai, nog
geen tien minuten van ons hotel. Het ligt verscholen achter de betonnen ge-
bouwen van de kleine pasar. Tijdens de aardbeving in 1994 werd het dorpje
door een enorme vloedgolf meegesleurd. Er is geen tegemoetkoming van de
regering geweest om het te renoveren. De overlevenden hebben met afvalhout
het dorp weer opgebouwd en verboden of niet, de Morningstar wappert iedere
ochtend fier boven dit haveloze dorpje, dat op hoge palen gebouwd is. Het is
eb als wij er doorheen lopen. In de stinkende modder liggen kleine visjes ster-
vend te spartelen en proberen krabbetjes zijwaarts in snel tempo het water op
te zoeken voordat ze door de kinderen, die soms tot hun knieën in de zwarte
prut zakken, gevangen worden.
Er lopen een aantal verharde wegen door het dorpje. Waar het water begint,
zijn alle huizen verbonden door smalle lange paadjes, niet breder dan twee of
drie rotanpalen dik. Dikwijls zonder leuning. Schuifelend bewegen we ons
van het ene groepje huizen naar het andere, omringd door kinderen. We wor-
den vriendelijk begroet door de volwassenen als we voorbij hun huisje lopen.
Er hangen wat jonge mannen rond met een baseballpetje waarop boven het
embleem van de Morningstar de woorden Freedom National Soldier in gou-
den letters geborduurd staat. Aan de zijkant, ook in goudkleur geborduurd,
hun naam. Verassend is het dat er veel Nederlandse voornamen te lezen zijn.
Enkelen uit de groep gaan in op het aanbod om zo'n baseballpetje te kopen,
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ondanks het feit dat Yoris en Matias waarschuwen dat deze petjes beslist niet
gedragen mogen worden in Irian Jaya en dat het ook verstandig is ze elders in
Indonesië niet te dragen. Hier in dit dorpje worden de petjes fier gedragen.
Niet provocerend, maar gewoon omdat men zich onafhankelijk van Indonesië
voelt en omdat men toch niks te verliezen heeft dan alleen het leven.
'En dat wordt soms niet eens door de Indonesische regering afgenomen, maar
door God als hij weer een vloedgolf zendt om de Papua's uit hun lijden te ver-
lossen,' zegt Jackson, een bewoner van het dorpje, die zijn petje wel wil rui-
len voor een mooie safarihoed. Als er meer zijn die belangstelling hebben
voor zijn petje, loodst hij ons mee naar zijn huisje. Daar zit zijn zoon gitaar te
spelen en worden we op een kleine voorstelling onthaald. Ook laat hij trots
zijn fotoalbum zien waarin hij bij iedere foto zichzelf aanwijst. 'Kijk hier sta
ik. Ik was afgevaardigde van delegasi twee Manokwari van het Yang Mengi-
kuti Kongres Papua twee. Dat was van 29 mei tot 4 juni dit jaar! Wij in Ma-
nokwari zijn er trots op dat hier in Manokwari, met name in het Arfakgeberg-
te de eerste verzetsbeweging was.
Veel mensen van de Organisasi Papua Merdeka, bekend als de OPM, West
Papua, zijn vermoord of gevangen genomen en velen zijn ook gevlucht naar
het vrije onafhankelijk oostelijk deel van Nieuw-Guinea. De migranten uit
andere delen van Indonesië zijn nu helaas geïntegreerd in het grootste deel
van de bevolking van de stad Manokwari. Maar gelukkig zijn er in de provin-
cie nog veel leden van de OPM. Er wonen in Nederland ook nog nakomeling-
en van onze grote leiders, zoals Marcus Kaisiepo. Wij Papua's zijn geen Indo-
nesiërs,' zegt hij nog eens nadrukkelijk.

De voorraad petjes is snel uitverkocht en dan volgt er een onderlinge ruil om
de namen die op de petjes staan. Als ik een petje met de naam Albert zie, zo
heet mijn vader, koop ik dat zonder nadenken. Wie nog een exemplaar heb-
ben wil, moet dat aan Jackson opgeven en nog voordat we terugvliegen naar
Biak zal hij de petjes in het hotel afleveren.
Ik voel in mij ineens een solidariteit met deze Papua's en dat gevoel blijft de
rest van deze reis. Ook lang nadat ik weer in Nederland ben, blijft de onaf-
hankelijkheidsstrijd van dit volk mijn sympathie hebben.
In Nederland heb ik ook wel verhalen gehoord van Papua's met wie ik in con-
tact kwam. Maar nu ik hier ben is het toch een ander verhaal geworden, heeft
het een andere dimensie gekregen. Ik vraag mij wel af hoe het zal verlopen, of
de verschillende leiders met uiteenlopende ideeën samen in staat zijn het land
zelfstandig te besturen.
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Trots op haar Morningstar
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Voor een huisje, dat bij nader inzien een kerk blijkt te zijn, staat een vrouw
naar ons te wenken. Dichterbij gekomen ontvouwt ze de Morningstar en po-
seert ze trots achter de vlag voor de toegestroomde toeristen.
'Laat ons niet weer in de steek, laat iedereen in Nederland de foto's en vide-
o's zien,' zegt Jackson in het algemeen tegen de gezichten achter de camera's.
Zijn woorden 'laat ons niet weer in de steek,' brengen mij terug naar de jaren
zestig.
Op een dag vertelde mijn vader aan tafel dat in Nieuw-Guinea de Papua's een
eigen vlag hadden, de Bintang Kejora. Dat Nieuw-Guinea voortaan West Pa-
pua zou heten en dat ene Marcus Kaisiepo, de Papuavlag voor het eerst aan de
Nederlandse regering aanbood toen de Nederlandse soevereiniteit over
Nieuw-Guinea aan de Verenigde Naties overgedragen werd.
Tijdens het hijsen van de vlag werd het Hai Tanahkoe Papua voor het eerst
als erkend volkslied gezongen. Zolang Nederland nog bezig was met het tien-
jarenplan voor de democratisering van Nieuw-Guinea, zal naast de Morning-
star de Nederlandse vlag gehesen worden en het Hai Tanahkoe Papoea na het
Nederlandse volkslied gezongen worden.
Het commentaar van mijn moeder was kort en bondig op het bericht dat mijn
vader voorlas: 'Nou gelukkig dat we voor Nederland gekozen hebben, anders
zaten we weer in de puree, volgens mij breekt daar binnenkort ook een oorlog
uit. We hebben al genoeg op ons bordje gekregen en voor de kinderen is er
hier een betere toekomst. Het is goed wat we gedaan hebben Albert.'
Ze kreeg gelijk. Helaas was de Nederlandse soevereiniteit over Nieuw-Guinea
maar voor een korte tijd.

In de zomer van 1962 werd de Nederlandse soevereiniteit aan de Verenigde
Naties overgedragen die deze in het voorjaar van 1963 aan Indonesië over-
droeg. Voor het eerst in de geschiedenis werd in Manokwari op dertig sep-
tember van dat jaar door het Papoea Vrijwilligers Korps geweigerd de Bin-
tang Kejora te strijken.
Tot nu toe zijn er heel wat doden gevallen door het laten wapperen van deze
vlag, die het vrijheidssymbool voor de Papua's geworden is. Dat zal zo blij-
ven tot de dag dat de Indonesische regering gehoor zal geven aan de wens van
het westelijk volksdeel van Nieuw-Guinea. Hopelijk is het dan nog niet te laat
voor het land waar een groot deel van de oorspronkelijke bevolking langzaam
zijn identiteit aan het verliezen is. Eigenlijk is er al niets meer over van de
eigen identiteit sinds de zogenaamde beschavingscampagnes ingevoerd wer-
den. Allen moesten zo snel mogelijk de levensstijl van het eiland Java, waar
de Indonesische regering zetelt, overnemen. In een kort tijdsbestek heeft men
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in Indonesië talrijke waardevolle culturen uitgeroeid, waaronder die van de
Papua's. Het, inmiddels in de geschiedenis vermelde, verzet van de Dani's in
de Baliem-vallei tijdens Operasi Koteka had succes. Operatie Peniskoker was
een beschavingsproject speciaal voor de Dani's die met hun peniskokers en
grasrokjes Indonesië het stempel van onontwikkeld land gaven.
Gewone kleding als elders in Indonesië werd voorgeschreven: sarong en ka-
baja of liever nog de moderne kleding als lange broeken en shirts en voor de
dames jurken. Deze operatie mislukte volkomen en tot nu toe dragen de Da-
ni's als laatsten in Irian Jaya trots hun peniskokers en gras of boomschorsrok-
jes.

Nieuw-Guinea dankt zijn naam aan de Spanjaard Inigo Ortiz de Retes, die
omstreeks 1550 hier landde en dit onbekende eiland de naam Nueva Guinea
gaf, omdat hij overeenkomsten zag met de bevolking van West-Afrika. Hij
had geen idee hoe groot het eiland was, plantte de Spaanse vlag en annexeer-
de het als Spaans grondgebied. Ook de Engelsen, die honderdvijftig jaar later
hun vlag daar hesen, kwamen niet verder dan de kust en zo bleef Nieuw-Gui-
nea een bezet eiland waar de bevolking geen last had van de overheersers.
Hier kwam met de komst van de Nederlanders in 1716 ook geen einde aan.
Onwetend van de rijkdom van hun overzees gebied lieten de Vroede Vaderen
van de V.O.C, het eiland met rust, totdat begin 1900 de eerste militaire expe-
dities het binnenland introkken en de zendelingen hen achterna reisden.
Pas eindjaren dertig werden Nederlandse bestuursambtenaren in groten getale
naar dit onbekende grootste eiland ter wereld, op Groenland na, gestuurd, om
het in kaart te brengen. De Tweede Wereldoorlog maakte een einde aan deze
expedities en een einde aan West Nieuw-Guinea, dat onder Nederlands be-
stuur bezig was zich te ontwikkelen tot een land met een eigen identiteit, zelf-
bestuur en onafhankelijkheid.
In de Tweede Wereldoorlog hebben de Nederlanders, aan de bovenloop van
de Digul de toekomstige leiders van het onafhankelijke Indonesië in concen-
tratiekampen gevangen gehouden.
Maar zoals we uit de geschiedenis weten, liet Nederland het tenslotte afweten
en na al die jaren heeft het volk van Papua nog steeds het gevoel dat Neder-
land hen in de steek gelaten heeft.

Al van ver zien we het grote herdenkingskruis voor de zendelingen Ottow en
Geissler op het eiland Mansinam, een halfuur varen van Manokwari. Als we
aan land zijn gekomen, zien we dat het oorspronkelijk witte kruis, dat de plek
aangeeft waar de twee zendelingen hun eerste post in Irian hadden, grauw en
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groezelig is en dat de letters grotendeels zijn verweerd. Ook de kerk is aan
herstel toe. Waar het strand overgaat in bebossing staat een gebouwtje zonder
muren met mooi houtsnijwerk. Hier tekenen we een gastenboek en doneren
een stapeltje rupiahs voor het onderhoud van de kerk. Dat wil zeggen, Yoris
betaalt van het excursiegeld het gevraagde bedrag en belooft mij vanavond
verantwoording af te leggen over al het geld dat hij vanaf Biak geïnd heeft
voor de excursies en andere onduidelijke onkosten.
Een paar mannen zitten onder het afdakje en turen naar de zee. Ze wachten tot
de vissers, die vanochtend vroeg uitgevaren zijn, terugkomen. Er meert nog
een bootje af met een kwetterende groep schoolkinderen in hagelwitte uni-
formbloesjes en donkerblauwe rokjes of broeken.
Een sehoolreisje naar Mansinam is opwindend en bij de ontdekking dat er ook
nog toeristen zijn weten ze niet wat ze het eerste zullen fotograferen. Het gro-
te witte kruis of de toeristen. Bereidwillig poseert een aantal van de groep
voor het kruis zodat ze twee wensen op hetzelfde moment kunnen vervullen.
Daarna roepen de leerkrachten hen tot de orde en krijgen ze een geschiedenis-
lesje.
De twee prauwen zijn verder gevaren en we kunnen een eindje langs het
strand lopen. Na een kwartier houdt het strand op en gaat over in grote partij-
en koraalrotsen en wordt het landinwaarts ook onbegaanbaar door dichtbe-
groeid oerwoud, waar vogels hun lokkende roep laten horen zonder zich te
laten zien. Wadend door het water gaan we weer in de boten en varen naar de
baai waar het witte strand uitnodigend wacht voor een paar uurtjes luieren.
Matias regelt alles en Yoris commandeert: er moet een gat gegraven worden
bij de rots waar zoet water uit een bron komt zodat wij ons hierin kunnen af-
spoelen als we gezwommen hebben. Er moet een paar meter verderop nog een
gat gegraven worden om zoet water op te vangen waar het fruit in gewassen
kan worden; er moet vuur gemaakt worden, thee gezet, fruit geschild... Matias
en de bootslieden gaan opgewekt aan het werk en Yoris ploft naast mij neer.
'Zo tante Corrie, over een halfuurtje is alles klaar.'
'Moet jij niet helpen?' vraagt Mr. Bean aan hem. Yoris trekt zijn donkere
wenkbrauwen op, kijkt de vragensteller verbaasd aan. Pakt dan een groot kap-
mes en loopt naar de stapel vruchten. Zoekt op zijn gemak een papaja uit die
hij langzaam schoon begint te maken.
'Er is een hiërarchie tussen hen die jij nu doorbreekt,' zeg ik tegen de naar mij
tevreden glimlachende Mr. Bean. Hij haalt op dezelfde wijze als Yoris zijn
wenkbrauwen vragend omhoog en kijkt mij net zo verbaasd aan als Yoris dat
een paar minuten geleden deed.
Met een van de twee prauwen zijn ook de twee dames uit Boston meegeko-
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men die zich in duikerpak hijsen en zich een paar meter verderop terugtrekken
nadat Yoris door een paar mensen van de groep aangesproken werd. Zij wa-
ren het er in de haven al niet mee eens dat hij ze met onze groep meenam,
maar het grootste deel van de groep had geen bezwaar en dus gingen ze mee.
Kennelijk was de discussie de dames niet ontgaan en nu distantiëren ze zich
van de groep. Voor Yoris een beetje ongemakkelijke situatie die vanzelf op-
gelost wordt als de dames hun snorkelapparatuur aan enkele duiklustigen aan-
bieden.
Tegen de tijd dat het lunchuur aanbreekt en we van al het meegenomen fruit
genieten, is de verbroedering compleet en snoepen de dames mee van de duri-
ans, dat ze nog nooit gegeten hebben. Iedereen probeert dapper het romige
sappige vruchtvlees van de durians die een prikkelend gevoel op de tong ach-
terlaat Maar de meesten laten het bij proeven, en zo geniet ik, samen met een
klein groepje van een overdaad aan durians.
'Eigenlijk is het niet goed voor mijn bloeddruk, maar tjonge wat is het lek-
ker,' smult Hans en pakt gretig het volgende stekelig partje van Matias aan
waarin drie goudgele vruchten hem toelachen. Ook de bemanning van de bo-
ten en Yoris en Matias genieten van de afgewezen durians en laten de ana-
nassen, papaja's, gekookte maïskolven en al het overige meegebrachte fruit
graag aan de anderen over.

Tijdens het opruimen van de lunch wordt de lucht ineens donker en voordat
we alles in veiligheid hebben kunnen brengen barst er een tropische regenbui
los. De bemanning rent naar de prauwen en komt terug met een groot stuk
plastic en twee vaarbomen. Samengeklonterd onder het provisorische afdakje
proberen enkelen nog twee passerende bootjes te fotograferen die ondanks de
stromende regen gewoon door varen. De peddelaars kijken geamuseerd naar
de schuilende toeristen. Even later houdt de tropische bui net zo plotseling op
als hij begon en wordt er druk geredderd. Alles is nat en zit onder het zand en
de opkomende wind maakt me koud. Rillend stappen we aan boord en worden
op weg naar Manokwari nog eens overvallen door een stortbui. Matias wijst
ons op een plek ergens in de verte en vertelt dat daar een Japans oorlogsschip
ligt en dat het er mooi duiken en snorkelen is, maar dat we nu teruggaan naar
de haven.
Door de modder en het afval van de pasar ikan waden we terug aan land. Ik
geef het hulpje, een jongetje van een jaar of twaalf, een fooitje. Hij kijkt de
kapitein aan of hij het mag aannemen. Die knikt. Yoris zegt dat hij het terug
moet geven en dat hij al een fooi had toegevoegd aan het bedrag dat hij moest
betalen voor de huur van de boten. Het jongetje wil het geld terug geven,
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maar als ik zeg dat hij het mag houden en zijn kapitein ook toestemmend
knikt, bergt hij het snel op in zijn gescheurd shortje. Later hoor ik van enkelen
dat zij ook Matias wat toe wilden stoppen, maar dat die het niet aan wilde ne-
men. 'Bij het hotel misschien,' zegt hij bescheiden en neemt het geld pas in
ontvangst als Yoris uit het gezichtsveld is verdwenen.

In het hotel vertelt Jessy dat het nog steeds niet rond is met de tickets en dat
ze niet weet hoe laat wij vertrekken en of we wel vertrekken. Ze blijft haar
best doen en zal zorgen dat de tickets morgen vroeg, of vanavond laat, klaar
liggen als we terugkomen van het restaurant. Voordat Yoris vertrekt vraag ik
hem of alles geregeld is met het vervoer en het restaurant Sukasari. Hij knikt
en zegt dat hij tegen half zeven in het hotel is, dan kunnen we misschien al-
vast de uitgaven bekijken.

De militair op wacht voor de kamer tegenover de mijne is verlegen om een
kletspraatje, maar ik wil zo snel mogelijk mijn natte kleren uit en onder de
warme douche.
Lekker op het bed soes ik wat na over deze dag en vraag me af of ik het wel
goed gedaan heb tegenover Yoris. Ik wil wel af van die klus van het controle-
ren van de fooienpot. Nog een dag en dan zijn we terug in Biak en voor die
paar dagen totdat Debby terug is, kan ik het nog wel doen besluit ik. Op dat
moment belt Debby. En dan is het fooienpotprobleem niets vergeleken met de
problemen waar Debby de afgelopen dagen mee geworsteld heeft.
'Corrie, het is erg in Wamena. We hebben in ons hotel gezeten en er zijn ver-
schrikkelijke dingen gebeurd. Mensen vermoord en alles is chaos. We konden
niet weg uit Wamena. De trekking is niet doorgegaan. De Papua's worden
doodgeschoten door de militairen en de Papua's vechten terug met kapmessen
en pijlen. Hier vlak voor ons hotel. Er gingen geen vliegtuigen meer en met
veel moeite en erg veel geld heb ik de groep in kleine groepjes met de vlieg-
tuigen van de M.A.F, naar Sentani kunnen brengen. Het is een nachtmerrie
geweest. De groep werd op het vliegveld bedreigd door soldaten en een man
uit de groep kreeg zelfs de loop van een stengun in zijn buik geduwd. Gidsen
zijn nadat de groep geëvacueerd was de bergen ingevlucht. Er zal waarschijn-
lijk een grote groep Papua's uit de bergen naar Wamena komen om met de
soldaten te vechten. Dat zal een enorme slachtpartij worden.' Debby is opge-
lucht dat ze veilig in Sentani zit en haar groep op het vliegtuig naar Bali gezet
heeft.
'Morgen vlieg ik naar Biak en zie jullie daar. Wil je aan de groep zeggen dat
we beslist niet naar Wamena kunnen en misschien ook niet naar Sentani...'
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Debby is erg overstuur en ondanks alles wat ze meegemaakt heeft is ze be-
zorgd over onze groep.
'Ik probeer Chantal te bereiken en te overleggen wat we kunnen doen als al-
ternatiefprogramma,' besluit ze het gesprek. Ik beloof haar dat ik morgen een
e-mail naar Chantal in Alkmaar zal sturen. Intussen vraag ik me af waar mijn
nichtje Fransje met haar groep zit. Volgens het schema dat ze mij gaf zou ze
nu in Wamena moeten zijn....

Ik haal diep adem als ik om zeven uur naar beneden ga.
Het grootste deel van de groep heeft zich al verzameld, maar ik besluit met
het slechte nieuws te wachten totdat iedereen er is. Jessy wenkt me en zegt dat
we met het tweede vliegtuig vertrekken rond de klok van twaalf uur. Nog een
ochtendje in Manokwari, dan kan ik wat rondkijken en naar het postkantoor
gaan. De enige plaats waar een kamertje ingericht is als internet-café.
Geen busjes en geen Sukasari vanavond. Zei ik gisteren tegen Yoris: 'Morgen
willen we bij Sukasari eten, wil jij voor ons reserveren, inclusief de drankjes
die koud gezet moeten worden?' 'Ja, ja, natuurlijk,' verzekerde hij me.
Vanochtend vraag ik hem of alles in orde is voor vanavond, want al doende
leer je, toch? Nou Yoris niet dus. Tegen zeven uur komt Yoris binnen en be-
gint te bellen naar Sukasari! Even later staat hij voor de groep en zegt: 'No
Sukasari. Sukasari tutup.' Gesloten dus en dat had hij ons vanochtend of gis-
teravond al kunnen vertellen als hij eerder gebeld had. Ook de busjes heeft hij
niet geregeld.
'Waarom heb je,' begin ik en houd ineens mijn mond en denk: 'Nou ja, su-
dah, laat maar. We zijn in Indonesië, waar de hanen de hele dag kraaien, de
honden blaffen, de kindertjes bang zijn voor de witte mensen die ze snoepjes
en ballonnen geven. Waar de bevolking vriendelijk en goedlachs is en je
steeds de hand wil schudden en overal ja op zegt om je niet teleur te stellen en
met een vrolijke lach hun rode siritanden laat zien. Waar de gidsen soms de
dingen net even anders doen dan jij wilt en dat het hier immer jam karet is,
rekbare tijd. Waar per dag, per uur, per minuut geleefd wordt.'
'We gaan maar weer naar Hawaii waar we lauw bier zullen drinken,' zuchten
een paar mannen en maken aanstalten om weg te gaan. Ik vraag of ze even
willen wachten op de anderen en als de groep compleet is vertel ik hen over
het bericht van Debby.
De reacties zijn verschillend: verslagen, teleurgesteld, boos en enkelen willen
het niet geloven. Anderen maken direct plannen en er zijn er twee die ter
plekke besluiten in Manokwari te blijven om een trekking naar het Arfakge-
bergte te maken. Ze realiseren zich niet dat ook hier rellen uit kunnen breken
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en dat ze dan niet weg kunnen komen.
'Laten we eerst maar gaan eten en dan zien we morgen wel hoe het verder
gaat. We moeten afwachten wat Debby voor suggesties uit Alkmaar van
Chantal krijgt,' stel ik voor.

In Hawaii is de Vipzaal vol met militairen en hun dames. Er worden tafels
aaneen geschoven in het voorste deel van het restaurant bij het 'gewone
volk.'Als de groep eindelijk zit, wordt er stevig gemopperd. Iemand oppert
dat er vast niet veel meer over is wanneer er schalen met gebakken vis, vlees
en geurige groenten voorbij gaan. Dat is het sein voor een paar om op te
staan, hun drankje af te rekenen en naar het visrestaurantje een paar meter
verderop te gaan. In een paar minuten zit de hele groep daar, behalve Els en
ik. Ook Yoris en Matias blijven zitten en kijken ons vragend aan.
'Ze missen hun gratis maaltijd, nu de groep hier niet eet,' zeg ik. Els wil graag
garnalen en wil wel naar dat andere restaurantje als dat garnalen serveert. Dus
stappen ook wij op. Inmiddels is daar de grote barbecue buiten aan het gloei-
en en buigt iedereen zich over de ijskist waar een voorraad vis ligt. Geen gar-
nalen. Els wil terug en hoewel de vissen op het gloeiend houtskool erg lekker
ruiken, besluit ik toch met haar mee te gaan. Zo alleen aan een portie grote
garnalen is niet gezellig en het is ook wel eens lekker rustig om niet met de
gehele groep te eten. Bovendien heb ik ook geen zin meer in die gesprekken
over het niet doorgaan van de trekking in de Baliem. Yoris en Matias gaan
opgelucht met ons mee terug naar Hawaii. Hun reputatie bij Hawaii is voorlo-
pig gered. Yoris maakt van de gelegenheid gebruik om eens heerlijk te eten
en te drinken en smoest intussen met de eigenaar.
'Dat wordt beslist op onze rekening gezet,' zeg ik lachend tegen Els als Yoris
voor de derde keer een cola bestelt en nog een zakje kroepoek bij de toonbank
haalt. Matias blijft bescheiden en pas als Yoris zijn vierde drankje gaat halen,
wil hij op ons aandringen een tweede glas thee. En ja hoor, de rekening is in-
clusief de maaltijd van de beide gidsen.
Op de terugweg haalt de groep ons in en is vol lof over het visrestaurantje.
Even was de situatie in Wamena op de achtergrond geraakt. Maar niet voor
lang. Nog voordat we bij het hotel zijn wordt er al druk gepraat over de toe-
stand daar en Mr. Bean is benieuwd of de groep van Debby foto's gemaakt
heeft.
'Nou, ik denk niet datje dat doet,' mengt Els zich in het gesprek. 'Waarom
niet, ge kunt er veel geld mee verdienen hoor bij de kranten in Europa,' is zijn
antwoord.
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Standbeeld in Manokwari
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Het ontbijt laat ik, op een glas hete koffie na, voor wat het is. Bij een super-
marktje annex bakkerij tracteer ik mezelf op heerlijke Indonesische hapjes als
wadji, klepon, ondé ondé, een stukje spekkoek en zowaar warme, dampende
roti kukus.
Richting postkantoor kom ik Matias tegen die mij verzekert dat het wel een
uur lopen is en dat ik beter de bemo kan nemen. Eerst nog een stukje lopen,
stel ik voor. Onderweg passeren we een ruïne van wat eens een groot gebouw
geweest moet zijn. Er is brand geweest, maar die zal wel een tijd geleden ge-
beurd zijn want overal groeien struiken en hier en daar zie ik een boom.
'Het Parlementsgebouw dat de Indonesische regering hier neergezet heeft, is
nooit in gebruik genomen. Er waren demonstraties van studenten en op twee
oktober 1998 werd iemand doodgeschoten. Toen heeft men het gebouw in
brand gestoken,' weet Matias te vertellen. Hij stelt voor om naar een van de
mooiste plekjes van Manokwari te gaan, waar ik een prachtig uitzicht over de
stad en de baai heb. Het zal nu erg mooi zijn met de wolken rondom het Ar-
fakgebergte in de verte. Misschien wil ik ook wel langs het oorlogsmonument
en de Cenderwasih Universiteit, waar hij Engels en economie studeert? Nee,
liever niet, ik wil op tijd terug zijn in het hotel en het e-mailen gaat niet zo
maar hier in Indonesië. Dat kost tijd. We passeren een kerk waar het grafmo-
nument voor de eerste zendelingen staat. Het is een indrukwekkend geheel.
Het monument op Mansinam en in Biak verdwijnen er helemaal in het niet
bij. In Biak waren de meeste graven voorzien van een afdakje. Dit monument
staat onder een paalwoning, waar de voor Indonesië zo bekende groteske
beelden naast staan. Het zijn Papuakrijgers en twee engelen hangen boven de
ingang de bezoekers met trompetten te verwelkomen.
Na een drie kwartier lopen zijn we nog een halfuur van het postkantoor ver-
wijderd, volgens mijn gids en hij houdt een bemo aan. Die zit vol met mensen
die naar het werk gaan. Het merendeel is kantoorpersoneel.
Bij de rotonde waar we uitstappen staat ook een groot beeld midden in een
vijver. Het stelt Papua's voor die de zendelingen verwelkomen, omringd door
prauwen, vissen en krokodillen. Ik loop een rondje om te zien welke kant het
fotogeniekste is. Dit gebeurt onder belangstelling van het toegestroomde pu-
bliek dat me tot de marmeren trap van het postkantoor volgt.
In het postkantoor is het heerlijk koel en de vier computers werken erg snel.
Je wordt alleen steeds onderbroken door reclame. En nu maar hopen dat er
geen virussen meegestuurd worden.
Chantal bericht dat ze twee opties heeft als alternatief: 'Sulawesi en dan
voornamelijk Toraja waar trekkingen gehouden kunnen worden of een deel
van de Kleine Sunda-Eilanden. Het hangt van de situatie af, want ook in Sula-
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wesi zijn opstanden en als ik de lijst zo naloop dan zijn diverse mensen van de
groep daar al geweest. Ook bij de Sunda-Eilanden is dat het geval. Er is nog
een groter probleem: ik moet onze lokale gidsen zien te vinden en hopen dat
ze vrij zijn. Debby kan ik nu niet met een groep opzadelen en bovendien is zij
niet welkom als Molukse in Sulawesi, ze krijgt geen suratjalan. Van de Klei-
ne Sunda-Eilanden weet zij weinig tot niets. Zij is gids voor de Molukken en
Irian. We zullen zien, ik doe mijn best. Jullie zijn niet de enige groep met
pech, ook in Vietnam en Birma gaat het niet helemaal zoals het gaan moet.
Zodra ik iets weet bel ik naar Debby die nu in Jayapura zit en vandaag naar
Biak probeert te komen waar ze jullie op zal vangen.'

Met wat vertraging landt de Twin Otter, het kleinste vliegtuig van de vloot
van Merpati, op het lege vliegveld van Manokwari. Er stappen twee passa-
giers uit en veel vracht wordt er met mankracht uitgetild, waaronder een koel-
kast en een motorfiets. Dit allemaal terwijl wij er om heen staan. De tankauto
pompt het vliegtuigje vol. De rokende piloot, die nog geen twee meter van de
tankauto staat, nodigt een aantal mensen van de groep uit om achter de stuur-
knuppel te kruipen waar ze dan een foto van kunnen maken.
We passen er maar net in met onze groep plus twee Engelsen die op de laatste
nipper aan komen rennen. Bezweet verkondigen ze blij te zijn dat ze mee kun-
nen want er broeit iets in Manokwari.
Het broeit ook in het vliegtuigje. Eerst is het ijskoud en daarna snoeiheet. De
stewardess blijft achter in het vliegtuig en geeft doosjes met lunchhapjes door.
De deur van de cockpit kan niet dicht zodat we alle handelingen van de pilo-
ten kunnen meemaken. En die beginnen al goed als de motor niet op toeren
wil komen. De piloten maken zich niet druk en geven intussen vrolijk ant-
woord op allerlei technische vragen die er vanuit de cabine gesteld worden.
Alleen op de vraag hoe oud de kist is, weten ze niet precies het antwoord. Er-
gens tussen de tien en vijfentwintig jaar schatten ze en dan is de motor op toe-
ren, beginnen de propellers sneller te draaien en kunnen we de lucht in.
We landen op Biak waar in de verte een groot vliegtuig van Garuda staat. Het
felle zonlicht schittert op het asfalt en in de trillende hitte zie ik een stroom
mensen uit het vliegtuig komen. Als ik goed kijk zie ik tussen alle donkere
Indonesiërs een paar blanke mensen. 'Nou zeg, het lijkt wel een groep buiten-
landse toeristen,' zeg ik tegen degenen die naast mij lopen. 'En dat met al die
opstanden, gevechten, relletjes en complete oorlogssituaties.' En wie staat
daar tussen al die mensen naar ons te kijken? Mijn nichtje Fransje!!
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Baliem-vallei: tutup!

In Makassar kreeg Fransje te horen dat er geen suratjaïan, oftewel een visum,
voor Wamena afgegeven werd in verband met alle onlusten die daar uitgebro-
ken waren. In plaats van naar Sentani te vliegen, gingen ze rechtstreeks naar
Biak. De reisleider stelde voor het laatste deel van de reis, een trekking van
een week op het eiland Japen, als eerste te ondernemen. Misschien is de situa-
tie dan veranderd en kan de groep alsnog naar Wamena om daar aan de lange
trekking van drie weken te beginnen.
Na het telefoontje van Debby heb ik er een hard hoofd in. We spreken af el-
kaar in de namiddag in restaurant 99 te ontmoeten.
Agus en Metu wachten ons op met een energieke Riek, die zijn onbekende
virus geheel overwonnen heeft en benieuwd is naar onze verhalen.
'Debby is een uur geleden aangekomen en wacht in het hotel op ons. Volgens
mij is de situatie in Wamena ernstig. Ik hoorde haar tegen Agus zeggen dat
het een complete oorlog was,' zegt Riek zorgelijk. 'Nou hier is ook een klein
drama gebeurd. Metu's moeder is eergisteren overleden en diezelfde dag nog
begraven, 's Avonds was hij alweer in het hotel om met Agus onze trip naar
Japen te regelen.'

Even later zitten we in de lobby van het hotel en luisteren naar Debby, die
geëmotioneerd over de situatie in Wamena vertelt: 'We waren net klaar voor
de trekking.
Samen met de Papuagidsen was ik naar de markt geweest om alle proviand en
wat we verder nodig hadden, in te slaan. Op weg naar het hotel waren er al
groepjes mensen in de straten en ineens ook veel soldaten.
Miter, onze gids kwam later vertellen dat er een bevel was van de Indonesi-
sche regering dat er geen enkele Papuavlag meer gehesen mocht worden. Iets
wat iedere ochtend gedaan werd. De vlaggen die nog wapperden moesten
naar beneden. Dat is bijna overal in en om Wamena gebeurd, behalve bij een
Security Post of the Papuans in het centrum van Wamena.
De Papua's daar weigerden de vlag neer te halen.
Dit was het begin van de ellende.
Ik vertelde de groep dat ik de situatie te gevaarlijk vond en de trekking de vol-
gende ochtend niet om negen uur maar om twaalf uur van start wilde laten
gaan. Tenminste als de situatie dan veilig zou zijn.
Het was ook beter om al die tijd in het hotel te blijven en af te wachten. Mis-
schien zouden de Papua's de volgende morgen de vlag niet hijsen en dan was
alles met een sisser afgelopen.
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In het verleden zijn er hevige gevechten geweest om de Momingstar en ook
vele doden gevallen. Vooral het afgelopen jaar waren er in Irian veel plaatsen
die de Morningstar, ondanks het verbod, toch hesen.
Maar de Indonesische regering is ook net een jojo: de ene keer mag de vlag
wel en de andere keer niet.
Tegen tien uur de volgende ochtend hoorden we geweerschoten en vanuit het
raam zagen we Papua's van het centrum naar de buitenwijken vluchten. Ons
hotel Nayak stond dichtbij het vliegveld.
Een groep Papua's liep naar het vliegveld en haalde de omheiningen neer,
vernielde verkeersborden en zocht allerlei spullen om een barricade op de
weg te maken. Ze braken ook de weg open. Binnen een kwartier kwam een
patrouille politieagenten, zoals bij jullie de ME, die in gesloten linie naar de
Papua's optrok, de wapens in aanslag. De Papua's trokken zich terug, want
wat moeten ze beginnen met hun lange messen, hakbijlen en pijlen tegen
machinegeweren?
Intussen klonken overal in de stad geweerschoten en dat ging de hele ochtend
door. Er was praktisch niemand op straat en de stad leek een spookstad. Al-
leen enkele pendatangs, de naam die Papua's geven aan alle Indonesiërs die
niet tot de Papua's behoren, stonden voor hun huizen te praten. Met enkele
Papuagidsen en dragers lunchte ik in een van de naburige restaurants, waar-
van de eigenaar een Papua is. Daar hoorden we dat er enkele doden gevallen
waren: Papua's door politieagenten neergeschoten.
Er was een gerucht dat de Papua's zich aan het verzamelen waren en in de
middag rond de klok van drie uur revanche zouden nemen. Dat betekende dat
er gevochten zou worden in de hele stad en de situatie behoorlijk uit de hand
zou kunnen lopen.
Gelukkig was het Telecom gebouw nog open en heb ik naar Alkmaar, naar
Jaap in Vietnam en naar jou Corrie, in Manokwari gebeld en ook geprobeerd
onze vliegtickets te veranderen. De groep begreep dat het niet verantwoord
was hier te blijven en vond het goed dat ik een terugvlucht naar Sentani pro-
beerde te regelen. We moesten zo snel mogelijk uit de vallei weg zien te ko-
men. In het verleden gijzelden de Papua's toeristen om in de wereld aandacht
voor hun vrijheidsstrijd te vragen. Onze groep zou daar, als enige groep toe-
risten op dat ogenblik, ook een aardig doelwit voor zijn.
Op weg naar het vliegveld werden we verschillende keren aangehouden door
een groepje agenten dat wilde weten waar we naar toe gingen. Een van de
dragers moest zijn T-shirt uittrekken en werd op wapens onderzocht. Ze be-
handelden ons zo onbeschoft en schreeuwden hun bevelen vlak in mijn ge-
zicht. Ik moest de neiging onderdrukken om niet terug te schreeuwen!
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Maar ik was verdacht in hun ogen: een pendatang die in deze situatie,
ogenschijnlijk ontspannen, door de straten van Wamena liep. Niet alleen de
politieagenten vonden dat verdacht, ook de andere pendatangs keken behoor-
lijk vijandig naar mij. Sommigen snauwden zelfs: 'Hoe haal je het in je hoofd
met hen zo rond te lopen!' Ook enkele Papua's vonden het nodig mijn gids en
de dragers tot de orde te roepen: 'Wat moeten jullie met die pendatang, waar
brengen jullie haar naar toe?'
Al met al geen plezierige situatie voor mijn vrienden, noch voor mij. Geluk-
kig kon ik mezelf inhouden, hoewel het veel moeite kostte in die situatie. Ik
werk al meer dan drie jaar met deze mensen en ik heb genoeg vertrouwen in
hen, waar ze me ook naar toe brengen. Natuurlijk weet ik ook dat de relatie
tussen de Papua's en de Indonesiërs al jarenlang slecht is. Daarom was het
prettig en gaf het een goed gevoel dat ik in de loop der jaren door hen geac-
cepteerd werd. We gingen in goede harmonie met elkaar om en tijdens de
trekkingen was ik een van hen.

Voor de tweede keer op weg naar het Telecom gebouw, klonken in de buurt
schoten en kwamen er hordes mensen de hoofdstraat ingerend.
Wij doken een steegje in en mochten in een van de huizen schuilen. Het was
een complete chaos en iedereen die op straat was probeerde zijn leven te red-
den. Ik hoopte dat de mensen van mijn groep in het hotel zouden blijven.
Gelukkig konden we een paar uur later weer de straat op en naar het Telecom
gebouw, waar het erg druk was en we lang moesten wachten voordat we ver-
binding met Nederland hadden
Toen ik terug was in het hotel zaten de mensen van mijn groep naar beelden
van de opstand te kijken die een Amerikaan gefilmd had met zijn digitale ca-
mera. Het was niet meer verantwoord het hotel te verlaten, maar die Ameri-
kaan ging toch weer naar buiten. Hij is bekend in Wamena, komt hier al jaren
en trekt ook vaak alleen de bush in.
Er was een gerucht dat er toch een vliegtuig zou landen om burgers op te ha-
len. Wij zijn toen lopend met onze bagage naar het vliegveld gegaan, dat
zwaar bewaakt werd door militairen en politie. We hebben op de landings-
baan staan wachten, maar er landde een Hercules waar veel militairen uit
kwamen en alleen Indonesiërs in mochten, voor de vlucht naar Sentani. In de
krant stond dat er slechts duizend mensen waren geëvacueerd, maar volgens
mijn gidsen waren dat er wel tienduizend. Het ging de hele dag door, militai-
ren eruit, burgers erin.
Het ons beloofde vliegtuig is nooit geland.
Een van de mannen uit mijn groep liep een paar meter ons vandaan en hij
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kreeg een geweerloop tegen zijn buik gedrukt en het bevel terug te gaan. Dat
was heel bedreigend. We hebben daar gewacht, maar er kwam geen vliegtuig
meer en toen er buiten de hekken weer geschoten werd, zijn we hals over kop
terug naar het hotel gerend.
Intussen waren de Papua's van de noord- en zuidkant Wamena binnengetrok-
ken, gewapend met speren, hakbijlen en sommigen zelfs met pijl en bogen. Er
werd ook voor ons hotel gevochten. Vanachter de ramen zagen we een Papua-
vrouw, die niets met de opstand te maken had, over de weg rennen en ze werd
zomaar neergeschoten. De Papua's sloegen met hakbijlen op de militairen,
agenten en Indonesische burgers in en dat was geen prettig gezicht: gespleten
hoofden, verminkte lijken.
En we konden niets doen. Enkele mensen van de groep probeerden foto's te
maken of met de videocamera wat beelden te schieten. Ik vond dat wel ge-
vaarlijk, maar het zijn volwassen mensen en ik kan ze niets verbieden. De
Amerikaan was gelijk met ons weggegaan, Wamena in, toen wij naar het
vliegveld gingen.
Hij is niet meer teruggekomen in het hotel. Twee dagen zijn we binnen geble-
ven en hebben geleefd van de voorraden die we ingekocht hadden voor de
trekking.
Opeens kwamen er politieagenten het hotel binnen en moest ik de groep bij
elkaar roepen.
Zij noemden een naam van een vrouw. Maar het klopte niet. Haar voornaam
was goed, maar haar achternaam was die van een man uit de groep. Toch
moest ze mee naar het politiebureau. De agenten beweerden dat zij de diskette
had van de Amerikaan, die ze gearresteerd hadden. En dat het de bedoeling
was dat zij beelden van de opstand aan de buitenlandse pers zou geven.
Samen met Bob en Hans, twee mannen uit mijn groep die goed Indonesisch
spreken, ben ik meegegaan omdat er een verklaring in het Indonesisch afgege-
ven moest worden dat deze vrouw geen cd rom van die Amerikaan gekregen
had om het land uit te smokkelen, zoals de versie luidde, en dat ze er helemaal
niets mee te maken had.
Toen we bij het politiebureau kwamen, werd de Amerikaan net weggeleid.
'Wrong name, bad time,' mompelde hij tegen ons in het voorbijgaan met een
verontschuldigend lachje. Wat bleek? Hij had gedacht dat we met een vlieg-
tuig weg waren gekomen en had een naam genoemd die hij op de suratjalan
van onze groep, die op de balie van het hotel lag, had gelezen. Maar hij com-
bineerde twee namen en daarom klopte het niet. Het duurde eindeloos voordat
we alles op papier hadden en het goedgekeurd werd, nadat we eerst verschil-
lende malen van top tot teen gefouilleerd waren.
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Het kostte heel wat improvisatievermogen van de zendelingen in Wamena om
onze evacuatie te regelen. Overal waar maar een vliegtuigje of helikopter ge-
stationeerd was in de binnenlanden, werd naar het vliegveld van Wamena ge-
vlogen. Wij hadden de mensen van de MAF gezegd dat het niet uitmaakte
hoeveel het zou moeten kosten, als ze ons maar weg konden brengen, want
dat het hier nog lang niet rustig zou zijn, was duidelijk. Ze berekenden ons
alleen de onkosten en bovendien kunnen we die later ook terugkrijgen van het
calamiteitenfonds. Maar daar denk je op dat ogenblik natuurlijk helemaal niet
aan. Je wilt zo snel mogelijk weg en gelukkig waren er een paar mensen in de
groep die mij geholpen hebben alles te regelen.
De eerste helikopter was vol, maar er kon nog één persoon mee. Dat werd de
moeder van Chantal, omdat ze het juiste gewicht had. Tussen vreemden vloog
ze naar de Pass Vallei. De anderen volgden later op de dag, behalve de vader,
een oom en tante van Chantal en ikzelf. Toen was de heli vol en moesten we
wachten op een andere heli die niet meer kwam, omdat die door het slechte
weer ergens in de hooglanden neergestort was. Je begrijpt dat de groep dacht
dat wij in die heli zaten en dat nu nog enkelen niet kunnen slapen van al die
spanningen. Het was een militaire helikopter die neergestort was, en niet die
van de MAF, die vanwege het slechte zicht niet kon opstijgen.
Onverwachts kwam later op de dag toch nog een vliegtuigje, een Cessna, dat
ons rechtstreeks naar Sentani bracht. Het duurde nog een dag voordat de rest
van de groep ook in Sentani arriveerde en van daaruit is men door naar Bali
gevlogen om bij te komen van alle toestanden.'
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Cenderawasih op Japen

Ben je ontspannen op vakantie, of ben je ineens oorlogscorrespondent gewor-
den? las ik in een van de e-mailtjes in mijn digitale postbox. Een reactie op
het verhaal van Debby dat ik naar het thuisfront stuurde met een voorlopig
gewijzigd reisschema. Het leek inderdaad op een verslag direct van het front,
maar dan niet uit de eerste hand en gelukkig niet persoonlijk. Ondanks alles
wat ze heeft meegemaakt blijft Debby in de weer voor ons en belt ook naar
Bali om te horen hoe de vorige groep alles aan het verwerken is.
Hoewel er toch nog enkelen in de groep blijven hopen op een trekking in de
Baliem, wordt er in Alkmaar druk gewerkt aan alternatieven. Ondanks het feit
dat Chantal enige dagen enorm in spanning gezeten heeft omdat haar ouders
in de Baliem zaten en haar vader en oom als twee van de laatsten met Debby
uit Wamena vertrokken, blijft ze naar mogelijkheden zoeken voor onze groep.
Een trekking in Tanah Toraja op Sulawesi, of een tocht over de Kleine Sunda-
Eilanden: Flores, een van de Komodo-eilanden, Sumbawa en tot slot een paar
dagen lekker luieren op Bali.
De in het begin zo homogene groep is nu in kleine plukjes uiteengevallen. Het
is moeilijk om gezamenlijk een nieuw doel te kiezen, vooral omdat beide al-
ternatieven al door enkelen bereisd zijn in het recente verleden. Voor mij
maakt het niet zoveel uit, alhoewel de Kleine Sunda-Eilanden onbekend ge-
bied voor mij zijn, zou ik Tanah Toraja ook niet erg vinden. Een trekking in
het gebied van de Toraja's was enige jaren geleden tijdens mijn Toraja Up
reis wegens tijdgebrek niet mogelijk. 'Wie weet lopen we volgende week tus-
sen de Toraja's en gaan we daar ook de bergen in, niet zo ruig, maar best in-
spannend. Op avontuur tussen de Tau Tau 's, wier geesten ons zullen begelei-
den of dwars zitten... Daar zullen we ook slachtpartijen meemaken, meer dan
ons lief is, maar dan van vele karbouwen. Dat is ook erg, maar minder trau-
matisch, of toch niet?' zeg ik tegen Riek.
Het maakt hem ook niets uit waar we naar toe gaan, als we maar niet in relle-
tjes terecht komen. 'Trouwens, iedereen zit zo over de trekking in de Baliem
te zeuren, maar wie weet was het voor enkelen wel te zwaar en zaten ze dagen
in Wamena, waar niks te beleven is dan alleen een pasar. Nou ja, je ziet daar
natuurlijk de Dani's met hun peniskokers en grasrokjes... Ik heb twee weken
geleden net een trekking door de jungle van Kalimantan gedaan en dat was
alleen met stoere mannen. Ik kan je verzekeren, dat zelfs de jongsten, met
goed getrainde lichamen het soms helemaal hadden gehad. Door de jungle
sjouwen is echt afzien en soms heb je niet eens tijd om rond te kijken. Ben je
alleen maar aan het overleven tot de volgende bivak.'
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'Jij hebt het tenminste al achter je kiezen. Ik ging speciaal voor de Baliem,
want de rest is toch peanuts. Zo'n relaxte reis als deze heb ik nog nooit mee
gemaakt. En nou gaan we een beetje door de bergen van Sulawesi of in een
bus wat eilanden afcrossen,' mopperen er een paar.
'Je hoeft niet mee, jullie kunnen ook naar huis hoor. In de groep van mijn
nichtje gaat waarschijnlijk driekwart terug naar huis na hun week op Japen.
Hun alternatief is een zware trekking ergens midden in Sulawesi of een duik-,
surf-, strandvakantie op Flores. Voor zover ik van haar begrepen heb gaat zij
met twee anderen naar Sulawesi en maar drie mensen reizen naar Flores. Best
ook een zwaar programma van die alternatieve route in Sulawesi:
Vanuit Makassar naar Rantepao waar ze wat rondtrekken door het land van de
Toraja's. Met een busje noordwaards richting Pendolo. Daar is het onrustig,
in de afgelopen weken werden er demonstraties gehouden waarbij veel huizen
verwoest zijn. Een trekking van drie dagen bij Kolonodale en Morowali die er
niet om liegt. Zonder een goede conditie bereik je beslist niet voor donker (na
ruim acht uur klimmen!) het dorp van de Wana's. Nauwelijks tijd om uit te
puffen, want het reisschema geeft Tentena als volgend doel. Ook hier zijn in
het recente verleden botsingen geweest tussen de christelijke en moslim be-
volking en de huizen die er nog staan zijn voorzien van een kruis om aan te
geven dat de bewoners christenen zijn. Via Palu terug per vliegtuig naar Ma-
kassar en direct door naar Manado voor de thuisreis. Een pittig alternatief,
maar Fransje koos voor een zware trekking door Irian Jaya en wij voor een
wat meer ontspannen ontdekkingstocht.
Laten we hopen dat het morgen goed weer is. In ieder geval geen windkracht
zeven, want dan gaat ook de trip naar Japen niet door! Een minijachttrip naar
het paradijs, staat in PeriPlus, maar niet aan te raden tijdens het seizoen van
zware zeeën van september tot januari. We zitten halverwege oktober. Vol-
gens Jaap kan het behoorlijk spoken. Hij vertelde toch tijdens de kennisma-
king in Alkmaar dat hij een keer maar net terug kon komen van Japen. Me-
tershoge golven. Eigenlijk was het onverantwoord, maar ja, ze moesten terug.
Ze konden niet het eiland rondvaren naar Serui, waar een vliegveldje is,' voeg
ik er nog plagend aan toe.

Het reizen in een groep is net zo avontuurlijk als ploeteren door de jungle. Op
een andere manier dan.
Het is ook sjouwen, struikelen, opstaan, plat op je bek vallen, de weg kwijt
raken, afhankelijk zijn, afhankelijk maken, de helpende hand toesteken, of
afwijzen. Soms letterlijk, soms figuurlijk.
Je wordt geconfronteerd met je incasseringsvermogen, je geduld, je improvi-
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satievermogen en wat al niet meer. Het is een maatschappij in het klein. Een
bedrijfje. Een erg groot gezin, waar iedereen op zijn beurt het voortouw wil
nemen.
Er zijn de notoire mopperaars, de lolbroeken, de stillen, de zeurderigen, de
aandachttrekkers, de manipulators, de grote bekkers. Van tijd tot tijd valt ie-
dereen wel even in een van die rollen.
Wat ook onder spanning gebeurt is dat mensen, die een paar dagen lang ge-
zellig met elkaar optrekken, ineens door een klein meningsverschil elkaar niet
meer zien staan. Er vormen zich voor- en tegenstanders en er wordt wat afge-
roddeld.
Gelukkig zijn er altijd een paar waar je het opperbest mee kan vinden en die
net als jij de humor van alles blijven zien. En als die je op een onbewaakt mo-
ment even in de steek laat, je opvangen.

Als wij op weg zijn naar het strandje, waar twee vlerkprauwen ons naar Japen
zullen brengen, vliegt de Twin Otter met Fransje en haar groep over de baai.
Op naar de jungle van Japen, op zoek naar de paradijsvogels.
Er staat een stevige bries en hoewel er in de beschutte baai al wat golven af en
aan rollen, geven de schippers aan Debby groen licht voor de afvaart. Debby
besluit in Biak te blijven om van alles te regelen en ik denk dat het ook wel
verstandig is na alles wat ze meegemaakt heeft. Agus en Metu zijn ons ver-
trouwd en zeer goede gidsen die alles doen om het ons naar de zin te maken.
Direct buiten de baai beginnen de boten het gevecht met de golven, die toch
groter en hoger zijn dan we dachten. Gelukkig hebben we de kop op de wind.
ledereen in de smalle punt voorin wordt getrakteerd op enorme fonteinen en
binnen een paar minuten zijn we helemaal doorweekt. Iedere keer als de boot
een metertje of anderhalf met de punt omhoog steigert, zetten we ons schrap
en wachten de klap in de diepte af. Er komt aardig wat water in de boot, maar
niemand van de bemanning maakt aanstalten om te gaan hozen. Jos zit hele-
maal op de punt en geniet van de tocht. Rina, veilig tegen het hutje aange-
leund roept boven de brullende motor uit dat hij zich vast moet houden. Ei-
genlijk heeft ze liever dat hij wat meer naar het midden van de boot komt.
Ondanks haar heftig zwaaien en roepen blijft Jos op de punt en gebaart dat hij
niet kan horen wat ze zegt.

Het gehos in de boot is net een kermisattractie die leuk is voor enkele minuten
volgens Pieter, maar niet voor de drie uur die wij nog te varen hebben voordat
we een lunchstop maken en af kunnen meren bij het eilandje Aibai.
Ook diegenen die op het platte dakje zitten worden nat. Dankzij de van tevo-
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ren ingenomen medicijnen, variërend van de bekende merken tot homeo-
pathische gembercapsules, wordt niemand zeeziek.
Door het opspattende zeewater, de zon en de wind zijn we al gauw bedekt met
een laagje zout en begint de zon aardig op onze huid te branden. Desondanks
trekken enkelen hun T-shirts uit en tegen de avond zijn ze goed verbrand. Bij
sommigen zie je zelfs de blaren opkomen.
De kleine prauw waarop zes mensen van onze groep zitten verlegt de koers en
gaat onder de kustlijn varen.
Wij blijven gewoon recht toe recht aan koersen richting Japen, dat in de verte
als een smalle groene strook tussen het donkerblauw van de oceaan en het
helblauw van de lucht op ons ligt te wachten. Wanneer we ondieptes berei-
ken, wordt de motor, die met gemiddeld twaalf knopen per uur de boot voort-
jaagt, in de eerste versnelling gezet en moet Jos, tot opluchting van Rina, bij
de punt weg. Een bemanningslid buigt zich over de punt en geeft aan welke
route veilig is, zodat we niet op de koraalrotsen vast lopen. Over de rand kij-
kend zie ik prachtige tropische vissen in het kalme water tussen rode koralen
zwemmen. Zeldzame schelpen roepen een onbedwingbare neiging op om
overboord te gaan. Maar de boot glijdt voort en even later berijden we weer in
volle vaart de steeds hoger wordende golven tegen de steeds harder waaiende
wind.
Het kleine bootje heeft de kustlijn verlaten en stampt parmantig door, enige
honderden meters bij ons vandaan. Als na anderhalf uur de koers verlegd
wordt, varen we halve wind en schommelt de boot, ondanks de bamboe drij-
vers, gevaarlijk heen en weer. Voor mij kan deze tocht niet lang genoeg du-
ren, maar er zijn er die zich met witte knokkels krampachtig vast blijven hou-
den en verlangend naar de groene strook, die helaas maar niet groter wil wor-
den, in de verte blijven turen. Dan ineens verschijnen er twee kleine groene
plekjes tussen Japen en ons in en een zucht van verlichting klinkt op: 'Geluk-
kig, een van die eilandjes moet Aibai zijn. Even in rustiger vaarwater en lek-
ker lunchen.'

Het duurt nog een half uur voordat we op het witte, warme zand van Aibai
lopen. De schipper ontdekt in de verte dolfijnen. Met een snelle draai van de
stuurknuppel vaart de boot nu met de wind in de rug richting dolfijnen.
Achterom kijkend zie ik hoe de achterkant regelmatig in een diep dal valt,
waar het water opmerkelijk glad is. Maar, ik weet dat een van de daar achter-
op komende golven een gevaarlijke hekgolf kan zijn die met een donderend
geraas over de boot heen kan vallen. Dat het dan pompen is, of over boord
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springen en hopen dat er een ander schip in de buurt is om je op te pikken of
in het ergste geval, verzuipen.
Jarenlange zeilvakanties hebben mij veel geleerd over de grilligheid van het
water. Op een stormachtige dag op het Ketelmeer overviel ons eens zo'n hek-
golf en konden we ternauwernood ontsnappen door op tijd de boot om te
gooien. Dankzij de zelflozers stroomden de tientallen liters water in de kuip
snel weg. Deze prauw heeft geen zelflozers en dus vertrouw ik maar op het
zeemanschap van de schipper die, zonder kompas varend, ons veilig aan land
zal zetten.
De drie dolfijnen blijven op ons wachten en zwemmen ons zelfs tegemoet. De
motor gaat weer in de eerste versnelling en de punt wijst naar Aibai. De dol-
fijnen zwemmen een eindje mee en komen heel dicht bij de boot. Twee dui-
ken af en toe tussen de bamboe drijvers op en maken sierlijke sprongen over
de houten palen heen. Opspattend water of niet, de fototoestellen hebben het
druk!

Het eiland is niet onbewoond, zoals de folders beloofden.
Er staan een paar hutten, waarvan een hele grote. Geen echte hut. De zijkan-
ten zijn open, een halve meter van de grond. Vijftien mensen kijken naar de
groep toeristen die hun rust komen verstoren. Agus onderhandelt met de lei-
der. Het zijn drie families die hier een poos verblijven en vissen. De gevangen
vissen worden schoongemaakt en op een houtvuurtje gerookt of in de zon ge-
droogd. Als er genoeg gevangen en geconserveerd is, gaan ze naar Biak of
Japen om hun vangst te verkopen. Dan komen er drie andere families. De vis-
sen die op het vuur liggen te garen ruiken erg lekker en ik vraag aan Agus of
we misschien enkele vissen kunnen kopen voor bij de bakjes nasi of bami die
we vanuit Biak meegenomen hebben. Dat kan en na een half uurtje zwem-
men, snorkelen en schelpen zoeken, zitten we onder de hoge palmbomen te
genieten van de vissen. Sommigen hebben koude vissen en slechts een enke-
ling heeft het geluk een warme, dampende vis te bemachtigen.
Hans is uit zijn hum als hij naast Els en mij neerploft.
'Had ik een mooie vis uitgezocht om te bakarren, gaan die twee er mee van-
door. Geen stijl.'
'Waarom heb je dan niet gezegd dat het jouw vis is? vraag ik en pluk een
stukje wit vlees van de grote vis die Riek, Els en ik delen. 'Tja, ze waren er
toch bij toen ik een verse vis uitzocht en zij deden het op hetzelfde moment,
maar die van hen was kleiner. Ik heb nog een redelijke prijs voor ze bedong-
en. Ze wisten toch dat het mijn vis was,' moppert hij verder en brandt bijna
zijn vingers aan de druipende vis. Het zit Hans niet mee deze reis. Hij maakt
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zich druk om de fooien, die te hoog zijn, windt zich op over de corruptie en
wordt nu ook nog eens benadeeld door mensen die hij bereidwillig hielp bij
het bepalen van de prijs. Tussen de vijf- en tienduizend rupiahs per vis, die
mij overigens heerlijk smaakt. Ook de schoongemaakte papaja's, ananassen
en kleine banaantjes als nagerecht verdwijnen snel.
Terwijl de groep naar de boten gaat, roepen Agus en Metu mij terug.
'Ik ga even met de leider onderhandelen hoeveel hij wil hebben omdat wij
hier op het eiland waren en ik wil graag dat je erbij bent zodat je ziet welk
bedrag ik geef. Debby heeft verteld over Yoris en nu wil ze dat jij er iedere
keer bij bent als wij afrekenen,' zegt Agus. Ik vraag of Riek meegaat en sa-
men staan we tien minuten de onderhandelingen af te wachten totdat er twin-
tigduizend rupiahs van eigenaar verwisselt.

Japen wordt door toeristen bezocht omdat alle reisgidsen melden dat het een
van de mooiste, ruigste eilanden van de Padaido groep is en vanuit Biak mak-
kelijk te bereiken. Het is er goed zwemmen en snorkelen en de paaldorpen
rondom de kust in de baaien zijn interessante plaatsen om te overnachten. Het
is geen groot eiland, zo'n honderdvijftig kilometer lang en dertig kilometer
breed. Veel steile bergen, sommige meer dan duizend meter hoog, en oer-
woud. Dichte bossen met zeldzame planten en dieren, vooral verschillende
soorten paradijsvogels, de cenderawasih.
De eilandengroep bestaat uit twee delen: Padaido Atas, wat Padaido ver,
hoog, betekent en Padaido Bawah, dat laag, dichtbij, betekent. Tussen deze
twee groepen ligt het eiland Pakrekri. Het gebied is o.a bekend geworden
door de vele onderzoekingen van Jacques Coustau, de Franse oceanoloog, die
vooral voor sportduikers hier hele mooie gedeeltes heeft ontdekt. De eilanden
Owi, een vliegtuigbasis en Nusi, waar onderzeeërs gestationeerd waren, wer-
den bekend door de rol die ze als uitvalbasis hadden in de Tweede Wereldoor-
log.

De zon verliest haar felheid en zet de dichterbij komende kustlijn van Japen in
een goudgele gloed. Manoeuvrerend om een uitlopende rotspartij varen we
een brede baai in waar tegen de berghellingen van de noordkust van Japen het
paaldorp Pom geplakt ligt.
Kinderen in prauwtjes, waar ze net in passen, met slechts één vlerk van bam-
boe, komen ons tegemoet varen en begeleiden ons naar ons 'hotel.' Een ruime
paalwoning aan de buitenkant van het dorp met zicht op de baai en zee. Er is
speciaal voor ons een trap aan het 'balkon' gemaakt. Maar de schipper vindt
het raadzamer de groep aan de wal af te zetten waar drommen mensen ons
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vriendelijk lachend opwachten. Een enkel kind, verscholen in de slendang
begint bij het zien van zoveel witte mensen te huilen.
Gelukkig zitten er leuningen aan weerszijden van de smalle bamboepaadjes,
die ons langs verschillende huizen naar 'het hotel' voeren. Bij de ingang kijkt
een kleine, ietwat smerige witte hond mij verbaasd aan, maar blijft languit
liggen. Uit de keuken, een open ruimte waar drie vrouwen bij een brandend
vuurtje in een enorme wadjan roeren, komt een man te voorschijn. Een ge-
vaarlijke parang, groot mes, waar het bloed van afdruipt bengelt losjes in zijn
linker hand. In de andere hand heeft hij een halve vis, tonijn zo te zien. Hij
geeft de hond met zijn blote voet een schop en maakt een uitnodigend gebaar
naar ons: kom binnen.
De hond heeft zich aan de zijkant van het huis klein gemaakt en kijkt grom-
mend naar de man, die terugkeert naar de keuken en de vis verder in stukken
snijdt. De stukken worden in de sissende olie van de wadjan gebakken.
Het is een gerommel in het huis dat uit twee grote ruimtes en een open voor-
stuk, ons balkon, bestaat. Iedereen zoekt een comfortabel plekje voor de nacht
en er zijn er die een luchtbed meegenomen hebben. Onder belangstelling van
een groepje kinderen dat door de spleten gluurt of aan de zijkanten van het
balkon hangt, worden de bedden klaar gemaakt. Voorlopig leg ik mijn rug-
zakje onder het afdakje dat uitloopt op het balkon. Strakjes tijd genoeg om
mijn slaapzak open te rollen. Eén nacht op een bamboe palenvloer is uit te
houden.
Een van de kinderen tokkelt op een eigen gemaakte tweesnarige gitaar en
zingt er uit volle borst bij. Hij glimt helemaal van plezier als een van de be-
manningsleden zijn gitaar pakt en bij hem gaat zitten.
Rondom het huis sloven drie jongetjes zich uit in hun bootjes en hebben grote
pret als ze, krijgertje spelend, af en toe omslaan. In een wip hebben ze de
bootjes omgedraaid, half leeggeschept en daar gaan ze weer. Het water is
smerig, en nodigt mij niet uit voor een frisse duik.
Naast de keuken is een hokje met twee planken, waar je je voeten op kunt
zetten. Je kunt hier beslist niet ongemerkt je behoefte doen. Het legen van
iedere blaas gaat met een kletterend geluid gepaard. En wat te doen met de wc
papiertjes? Die gooi je toch niet zomaar in het water? De ton met water en de
kleine gajong worden door bijna alle groepsleden genegeerd en de inwoners
van Pom vragen zich af hoe die toeristen hun billen schoonmaken...

Een wandeling door het dorp is balanceren van steiger naar steiger.
ïn een paar huizen zie ik een varkensstal. Nou ja, stal. Het zijn meestal hokjes
van twee bij anderhalve meter waarin varkentjes zitten. Het merendeel jon-
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kies, die schreeuwend elkaar verdringen en voortdurend met hun pootjes tus-
sen de grote spleten van de bamboevloer zakken.
Op het land staan ook wat huizen en aan de andere kant van een smerig sloot-
je, aan de rand van het bos, staat een kerk. Een betegeld pad loopt van de
'hoofdweg' naar een enorme betonnen zuil, een opengeslagen bijbel ligt er
boven op.
'Kijk, de Bijbel wordt herschreven,' lacht Els en wijst naar een man die op
een ladder staat en bezig is de letters zwart te verven. Aan weerszijden van de
zuil staan vlaggenpalen. In de ene wappert de Momingstar, waar de kleuren
rood, wit en blauw in verwerkt zijn en in de andere de rood-witte vlag van
Indonesië. Toen het nog Nederlands-Indië was en de Nederlandse driekleur
fier wapperde over de Gordel van Smaragd met zijn dertienduizend eilandjes,
had men er nog geen flauw idee van dat die vlag de basis zou worden van het
vrije Indonesië. Volgens overlevering gebeurde het in Surabaja.
De pemuda 's (Indonesische vrijheidsstrijders) haalden de Nederlandse vlag

naar beneden, scheurden de blauwe baan eraf en hesen de rood-witte geha-
vende Nederlandse vlag weer omhoog onder het schreeuwen van 'merdeka,'
vrijheid!
Tegen zonsondergang worden de vlaggen gestreken. Dat gaat heel ceremo-
nieel met het zingen van het volkslied. Ontroerend om te zien hoe de vlaggen-
wacht heel trots in haveloze kleren met eerbied hun vlag, iets later dan de In-
donesische vlag laat zakken, opvouwen en naar het dorpshoofd brengen.
Boven op een heuvel heb ik een prachtig uitzicht over de baai.
Een landtong scheidt het dorp in tweeën. Een kleine bananenplantage staat in
het andere gedeelte. De laatste stralen van de zon veranderen het rimpelloze
water van de baai in vloeibaar goud en het is stil genieten. Ineens is het pik-
donker en worden een paar grote petroleumlampen in het dorp opgehangen.
Een ervan hangt voor ons huis.
Gitaarklanken dwarrelen vanuit een van onze prauwen over het water naar
ons toe en heerlijke kruidige geuren uit de keuken wekken de eetlust op. 'Dit
is het toch wel,' zucht Trady naast me en neemt genietend kleine slokjes thee
uit haar plastic bekertje.
Mr. Bean trakteert op een voorafje in de vorm van crackertjes belegd met sar-
dientjes uit blik. Uit zijn rugzakje tovert hij ook nog een paar blikjes cola.
Voor hem is het echte ruige leven begonnen.
Tijdens de vaartocht tussen Aibai en Pom heeft de bemanning van de kleine
boot twee grote tonijnen gevangen. Die krijgen we, goed gekruid en krokant
gebakken naast heerlijke nasi, bami en sayur opgediend. Onder leiding van
Agus en Metu zijn drie vrouwen en een man twee uur bezig geweest aan onze
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maaltijd. Er is extra rijst gekookt voor de mensen van wie het huis is waar wij
wonen, de kookploeg en de bemanning. De rijst werd uit Biak meegenomen.
Op Japen is dit voedsel vrij schaars.

Vroeg naar bed, want het wordt vroeg op voor een tocht door de jungle op
zoek naar paradijs vogels. Het kost nogal wat tijd, geschuif en geruil van plek
voordat iedereen in de slaapzak ligt. Een enkeling gaat zich nog uitgebreid
staan mandiën op het balkon en er wordt zowaar een wasje gedaan. Dan ligt
iedereen eindelijk onder zeil.
Niet voor lang. In mijn eerste slaap word ik door hevig gegil wakker gemaakt.
Riek, naast mij, blijft stevig doorsnurken. Trudy zit recht overeind en heeft
Koos een bloedneus gelagen. Ze werd wakker van 'iets' dat over haar hoofd
ging. Achteraf blijkt het een plastic zakje te zijn geweest. Koos loopt de ko-
mende dagen met een bloederige schram over zijn neus als souvenir aan een
nachtje in een paalwoning van Pom.
Ik heb het gevoel dat ik nog maar net mijn ogen gesloten heb als ik wakker
gepord word door Riek.
'Opstaan, we gaan over een halfuurtje weg!' Een paar draaien zich nog eens
om en hebben geen zin in het ontbijt dat de zorgzame Metu en Agus klaar
gezet hebben: warme thee, witte boterhammen met jam en zowaar hagelslag
en trossen bananen.
'Goed eten joh, het duurt wel een tijdje voordat we terug zijn. Vergeet niet
wat bananen mee te nemen en een fles water,' bemoedert Rina ons.
Het regent en de volle maan laat zich af en toe tussen de donkere wolken zien.
Dan begint het ook nog te onweren. Dit is het teken voor zes van de zestien
mensen uit de groep zich wat dieper in de slaapzak terug te trekken en de
nachtelijke tocht voor gezien te houden.
Via het smalle trapje, stuntel ik de boot in, ondersteund door hulpvaardige
handen. Ondanks de regen blijf ik liever in het open gedeelte van de prauw
zitten. Mijn regenjack houdt me wel droog en van mijn broek heb ik het on-
derste deel afgeritst. Ik krijg nog een stuk plastic over mijn benen en dan tuur
ik in het donker naar de punt van de boot. Er is weer een flinke golfslag, maar
gelukkig niet zo dat het water alle kanten opspettert. Zonder licht vaart de
schipper het donker in en koerst vastberaden naar een onzichtbaar punt ver
weg. Links van de boot glijdt de kust in snel tempo voorbij. Dan ineens is er
alleen maar water, dat soms hel verlicht wordt door de maan die kiekeboetje
met ons speelt.
Na ruim een halfuur varen koersen we richting kust. Op de punt staat een van
de bootslieden. Hij tuurt en tuurt, wenkt de schipper dat we kunnen landen,
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vergist zich en na drie keer vergissen ziet hij de juiste plek waar we kunnen
afmeren. Dat wil zeggen, de boot kan niet op het kleine strookje zand komen,
dus schoenen uit en te water.
We lopen in het donker, door het water, struikelen over aangespoelde cocos-
noten en half vergane planten. Dan komen we op een kleine open plek waar
ik de broekspijpen aanrits en in de bergschoenen stap. Intussen wordt er een
kampvuurtje gemaakt. Lekker warm en het houdt zowaar op met regenen.
Het is nu wachten tot het licht wordt en op de twee gidsen die ons naar de
plek zullen brengen waar paradijsvogels gaan spelen, zoals men dat hier zegt.
Intussen maakt Agus ons bang door te vertellen dat er krokodillen zijn en ook
slangen. Ongevaarlijk, op één na, een zeer giftige slang, die hij ular bisa
noemt. En oppassen voor zijn staart, waarschuwt hij met lachende ogen.
Er verschijnt een gids uit het donker en we moeten langs het dorp om de
tweede gids op te halen. Weg van het laaiend kampvuur is het erg donker.
Onze zaklantaarns ketsen af op het dicht begroeide bos. Als ganzen lopen we
achter elkaar, de ogen naar de grond gericht om in de smalle lichtstralen even-
tuele boomwortels en andere oneffenheden proberen te vermijden. Ik word
weer kletsnat, van zowel het water dat van de bomen druppelt als van zweet.
De kleur van mijn schoenen verdwijnt onder een dikke laag modder. Dan
staan we aan een uitloper van een riviertje dat naar de zee stroomt. Aan de
overkant is het dorpje.
Met een gids voorop en een gids achterop begint de klim naar boven.
Een tijd lang volgen we het riviertje. We moeten nog opschieten, het wordt
gauw licht. De vogels blijven niet zolang op de plek waar ze iedere ochtend
het zonlicht begroeten.
Vlug lopen is er echter niet bij, vooral nu het zo geregend heeft is alles extra
modderig en glad. Me vastklemmend aan lianen, takken en struiken worstel ik
me omhoog. De bergstok biedt een beetje steun, maar blijft te vaak in de klei
steken en het kost me tijd en moeite om hem er iedere keer weer uit te trek-
ken. De gidsen zijn behulpzaam en steken ons op de zeer moeilijke punten de
hand toe. Mr. Bean doet aan een veldloop en rent als een gek voor de groep
uit. Even laten zien hoe goed zijn conditie is. Dat houdt hij niet lang vol, hal-
verwege haalt de groep hem in.
Het wordt licht, maar in het woud is het nog schemerig. Al klimmend hoor ik
het vrolijke geluid van de paradijsvogels in de verte. Nog even en dan sluit ik
me aan bij de snelle woudlopers die puffend op een provisorisch bankje naar
boven turen. Een grote groep prachtige vogels vliegt onder luid gekwetter van
de ene boomtop naar de andere. De lange gele veren zwieren achter hen aan
als een uitgezette waaier. Het is een betoverend gezicht.
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Het fotograferen gaat moeilijk. De afstand is te groot. De hoogste bomen zijn
wel tien meter en tussen al de bladeren is het onmogelijk een of meerdere vo-
gels in de lens te vangen. Ik leun achterover en geniet van het schouwspel,
terwijl de videobezitters hun van vermoeidheid trillende armen stil proberen te
houden en ruim twintig minuten alles filmen wat er maar voor hun camera
komt. De gidsen wijzen ze op de plekken waar de grootste groep vogels zit.
De armen van Tim liggen op de leuning van de bank, een dunne smalle boom-
stam die aardig beweegt onder het steeds verzitten van vijf mensen. Een van
de gidsen gaat achter hem staan en ondersteunt zijn ellebogen. Een komisch
gezicht, maar het werkt uitstekend! Jos probeert een zijtak van een dikke
boom, krijgt de camera niet in de goede stand. Gaat door de knieën, staat weer
op en kreunt tegen Rina dat hij zo langzamerhand een stijve nek krijgt. Ik
weet niet wat ik op den duur boeiender vind: de vogels of de met video wor-
stelende, drijfnatte mensen, die het niet opgeven. De inspanningen zijn niet
voor niets geweest. Weken later geniet ik van een prachtige opname waar de
paradijsvogels duidelijk te zien en te horen zijn.

De afdaling is een glijpartij en op de terugweg naar het dorp zie ik enkele
ananasplanten met kleine vruchten, bananenbomen en veel vlinders. Als een
van de hekkensluiters hoefik niet bang te zijn voor slangen!
De gids blijft achter mij en als ik op een gegeven moment even uitpuf, wijst
hij op een boom. 'Massooi,' zegt hij. Ik knik en onthou de naam. Straks aan
Agus of Metu vragen wat de betekenis van die boom is. Misschien is het wel
een geneeskrachtige boom waarvan je de bast of de bladeren kunt gebruiken
bij een of andere ziekte. Dat is dus niet zo.
Uit de bast wordt olie geperst en die vermengd met water gebruikten de Papu-
a's vroeger voor hun reinigingsrituelen na een vechtpartij met de vijand waar-
bij doden gevallen waren. De meeste doden werden toentertijd ook opgege-
ten. Om de geest van de gedode af te schrikken, zodat hij de overwinnaar tij-
dens zijn leven niet lastig zou vallen, reinigde men zich met dit mengsel in de
hoop dat de dode- en opgegeten persoon, niet zou gaan spoken... Aangezien
men toen, nog geen vijftig jaar geleden (en misschien nu nog ver in het oer-
woud) regelmatig op oorlogspad ging, moest er veel gereinigd worden na het
feestmaal. Ik denk dat de oude gids met weemoed iedere keer even bij de
massooi-boom stil blijft staan en dat hij mij daarom op deze, voor mij tot nu
toe, onbekende soort wees.

Het dorpje bestaat uit niet meer dan vijf huizen, een gemeenschapshuis en een
groot pas gebouwd huis.
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'Daar gaan we in de toekomst met toeristen slapen, dan hoeven ze niet zo
vroeg het bed uit,' meldt Agus en geeft mij het gastenboek. Jammer, dit huis
staat op de wal en is lang zo avontuurlijk niet als de paalwoning waar we nu
zijn. Maar de dorpsoudste wil geen gidsen meer leveren als er niet in zijn
dorpje geslapen wordt. De bewoners beschouwen het woud rondom het dorp
als hun eigendom. Maar misschien slapen we eerst een nacht in Pom en daar-
na hier en dan kunnen we hier ook nog een kleine trekking maken,' besluit
Agus en controleert of ik alle gegevens in het boek goed vermeld heb. Dan
begint er weer een onderhandeling en het bedrag is hoger dan Agus bij zich
heeft. Riek en ik passen bij. Zelfs in de jungle doen we geen afstand van onze
moneybelts!
Als het geld overhandigd is komt er een oudere vrouw met een kaal hoofd
naar mij toe en drukt mij een mooie schelp in de handen. Ze pakt mijn beide
handen waar de schelp tussen geklemd zit en drukt die aan haar boezem. Be-
gint met hoge schelle stem een lied te zingen. Als ze klaar is, schuift ze nog
een gevlochten armband om mijn pols. Pakt mijn handen weer en drukt ze
wederom tegen haar boezem. Loopt dan naar de waranda van het pas gebouw-
de gasthuis. Daar begint ze te zingen en voert een ceremoniële dans uit.
'Dat is om ons een goede thuisreis toe te wensen,' verklaart Agus en wil wel
weg, maar de beleefdheid vereist dat we wachten totdat mevrouw uitgedanst
is. Er zijn veel baby's, kinderen, jonge katten en honden vol luizen, die met
ons het publiek vormen.
Langs de kustlijn lopen we terug naar de boot.
Rina vindt nog een schitterende schelp. Precies zo'n schelp wordt ons later
voor dertig gulden op Sanur Beach in Bali aangeboden.

Enkele sportievelingen vragen of ze niet over land terug kunnen en of er
misschien vanuit hier een trekking gehouden kan worden in plaats van de af-
gelaste tocht door de Baliem. Volgens Agus is het van hieruit moeilijk om
naar Pom te komen en een trekking door het woud is anders dan een tocht
door de Baliem. Daar trekken we van dorpje naar dorpje. Hier zijn de dorpen
aan de kust. Van deze plek naar Pom doe je ongeveer in twee tot drie dagen.
Er is geen echt pad. Alles gaat over zee.
'In Kalimantan werd iedere avond een meter boven de grond een platform
gemaakt van afgekapte takken met een zeiltje voor de regen erboven,' zegt
Riek. Later in Nederland zie ik op zijn video hoe primitief hij door de jungle
getrokken heeft en ook de foto's van mijn nichtje laten zien dat dit wel een
andere manier van trekking is dan waar wij voor geboekt hebben. Zij sliepen
op dezelfde wijze als Riek. Het was ook het grootste deel van de dag door het
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water soppen.
'We konden niet altijd over land,' vertelt Fransje. 'De bergen waren te dicht
begroeid en daarom volgden we dikwijls een rivier. De paradijs vogels hebben
we staande in een rivier door verrekijkers kunnen zien, kijk maar hier op deze
foto!' Ze gingen terug met vlerkprauwen met windkracht zes en in de boot
waar zij zat, vloog een stukje hout uit de boeg door de kracht van de beuken-
de golven. Paniek aan boord. Bagage dreef in het steeds voller lopende voor-
gedeelte van de boot. Met rugzakken en stukken hout wist de bemanning het
gat te dichten. Het water bleef binnen stromen en de kust was nog ver weg.
Met hozen is het uiteindelijk gelukt veilig in Biak te komen.
Best spannend, maar er was een malloot in de groep die al de bagage in het
water ging filmen, want dan had hij bewijs voor de verzekering...'

De achterblijvers zijn nieuwsgierig naar onze verhalen en tijdens het ontbijt
wordt er natuurlijk flink opgeschept door sommigen over de zware tocht naar
de paradijsvogels. Het maakt geen indruk. Wel het varen in het pikdonker met
een onweer boven ons hoofd!
We hebben nog wat tijd en ik ga aan de wal waar een groep kinderen naar
school gaat. De vodden die ze gisteren aan hadden zijn verruild voor school-
uniformen. Een van de meisjes wijst op zichzelf en zegt: 'Maria,' dan wijst ze
naar mij, wacht met vragende ogen af. 'Corrie,' zeg ik en begin de eerste zin-
nen van 'Maria, Maria,' uit de West Side Story te zingen. Als ik uitgezongen
ben, ontvang ik applaus en als tegenprestatie word ik getrakteerd op een aan-
tal liedjes. Dan moeten zij naar school en wij in de boot.
Onze lunch is al klaargemaakt en wordt in grote, cilindervormige, dubbelwan-
dige bussen van plastic gedaan. Het eten is nog warm als we met de lunch
beginnen op het andere eiland tussen Japen en Biak.
Het is een groter eiland dan Aibai, waarvan ik de naam vergeten ben. Er zijn
veel ondiepe plaatsen, waar koraalrotsen het landen bemoeilijken. Nadat we
driekwart het eiland rondgevaren hebben is er een inham, die diep genoeg is
om dichter bij land te komen.
Het is eb en we moeten een heel eind door het water lopen voordat we op het
gloeiend hete zandstrand komen. Het is geen fijne plek om te zwemmen. Er
ligt een rif voor de kust en het drooggevallen stuk zee stinkt naar rottend zee-
wier en dode vissen. Dus sjouwen we het eiland af om een kwartier later zwe-
tend onder de palmbomen neer te ploffen. Er wordt gemopperd en een aantal
wil eigenlijk het liefst direct doorvaren naar Biak.
Na de lunch besluiten we dat één boot alvast vertrekt en de andere nog na-
blijft. Door het water wadend zie ik heel veel zeesterren, vooral blauwe. Een
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mooie foto, maar net als ik af wil drukken komt er een zeeslang zigzaggend
aanzwemmen. Even wachten totdat hij boven de zeesten-en is en dan heb ik
een mooi plaatje gevangen. Daarna vraag ik mij af of het een giftige zeeslang
is, of misschien wel een landslang. Ik zal het nooit te weten komen, want in
de verte roept Metu dat ik op moet schieten.
Het strand ligt bezaaid met schelpen, en niet van die kleintjes ook. Je zou een
kapitaaltje kunnen verdienen als je die mee zou kunnen nemen. De tocht terug
naar Biak duurt, ondanks de kalme zee, vrij lang, maar de tijd gaat voor mij
snel voorbij door de ontelbare vliegende vissen, die wel tien meter door de
lucht vliegen.

'Jullie hebben een prachtige school dolfijnen gemist,' komt de tweede groep
enthousiast twee uur later in het hotel vertellen, als wij fris gemandied van
onze middagsnacks en koffie genieten.
Voor het avondeten horen we dat we waarschijnlijk de mogelijkheid hebben
naar de Kleine Sunda-Eilanden te gaan. Niet helemaal de route zoals die in de
gids van Arcadia staat. Daar is de tijd te kort voor. Ook moet er gekeken wor-
den of er verbinding tussen de eilanden mogelijk is met boot en/of vliegtuig.
Er ligt nog veel werk in Alkmaar te wachten dat binnen twee dagen af moet.
Chantal heeft hun Indonesische gids Jantje, die op dit moment met een groep
door Sulawesi trekt, te pakken kunnen krijgen en binnenkort zal hij ons in
Makassar oppikken. Een kopie van enkele pagina's uit Lonely Planet geeft
ons alvast wat indrukken over Flores, Sumbawa en een van de Komodo eilan-
den.
Ondanks alle spanningen in Wamena, besluit Debby dat we morgenochtend
naar Sentani en Jayapura zullen vliegen.
'Het is zo sneu voor de groep en misschien zien we in Jayapura nog Dani's,
dan hebben jullie in ieder geval de mensen uit de Baliem-vallei gezien. En in
Jayapura is een markt met veel souvenirs van de Baliem en ook van de As-
mats. Kunnen jullie mooi houtsnijwerk kopen en als je wilt koteka'sll,' lacht
ze ondeugend.
'Het hotel in Sentani ligt op loopafstand van het vliegveld, zodat wanneer
daar relletjes uitbreken, we direct naar het vliegtuig kunnen gaan.'
'Als er dan tenminste vliegtuigen gaan,' denk ik met haar verhaal van Wame-
na nog vers in mijn geheugen.
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Kipo moeti, Kojaaaaa in Sentani en Jayapura

Het nieuws brengt geen goed bericht voor Trian Jaya: President Wahid kon-
digt aan dat met ingang van vijftien oktober de Papuavlag niet meer gehesen
mag worden. Vandaag is het de veertiende, vier uur in de donkere ochtend en
staan we op het punt om naar een van de brandhaarden te vertrekken.
Tijdens het ontbijt vormen zich groepjes met voor- en tegenstanders om toch
naar Jayapura te vertrekken. De meerderheid kiest voor vertrek en het idee dat
we dichtbij het vliegveld zitten, geeft bij een enkele twijfelaar de doorslag om
zich bij de meerderheid aan te sluiten. Tussen de tegenstanders wordt hevig
gedebatteerd.
'Wie niet mee wil, kan hier in Biak blijven. Wij komen weer terug op Biak
omdat we daar moeten overstappen voor Makassar,' stelt Debby voor om de
keuze wat gemakkelijker te maken. Maar dat werkt averechts bij een echtpaar
waarvan de vrouw heel angstig is en al enige dagen met hevige migraine zich
staande probeert te houden. Ook bij een ander stel heerst verdeeldheid. Als er
een beslissing genomen moet worden omdat de tijd dringt, gaan we tenslotte
met de hele groep richting vliegveld.
Het afscheid van Agus en Metu is emotioneel. De mannen blijven achter in
een gebied waar elk moment een oorlog uit kan barsten. Zelf zijn ze er nogal
laconiek onder. 'Het is al zolang zo en we weten niet anders dan dat er tijden
van onlusten en tijden van rust zijn,' stellen ze ons gerust.
Tenminste, we staan op het punt van vertrekken als Jos zijn Rina mist. Die is
hevig in gesprek met een slaperige man achter de receptie.
'Ik mis nog een broek van Jos. Die heb ik twee dagen geleden afgegeven met
nog meer wasgoed. Nu wil ik de totale rekening zien en ik betaal natuurlijk
niet alles. De broek komt niet boven water. De tijd dringt en als Rina hoort
dat het personeel voor het tekort moet opdraaien, betaalt ze zuchtend de hele
som en stapt dan onder luid gejuich de bus in.
We vliegen met Garuda. Dat is na al die kleine Merpati toestellen genieten
van een groot, ruim vliegtuig.
Hans heeft geen instapkaart en mag er niet door. Iemand heeft twee kaarten,
maar wie? Het grootste gedeelte zit al in het vliegtuig en de rest loopt, opgejut
door het grondpersoneel, in snel tempo naar de trap waar twee ongeduldige
mannen klaar staan om die weg te rijden. Debby gebaart mij alvast te gaan en
rent naar de balie, begint snel en resoluut te onderhandelen en komt met een
nieuwe instapkaart terug. Met z'n drietjes spurten we in het donker naar de
trap, die, terwijl we nog in de deuropening gepropt staan, weggereden wordt.
In het gangpad staan nog tientallen mensen hun bagage weg te stouwen. Zo te
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zien is er geen vrije stoel. Het vliegtuig lijkt overboekt. Als iedereen bijna zit,
gaat de deur achter ons dicht. Er is nog een stoel vrij, komt de stewardess zeg-
gen en gebaart Debby dat ze daar moet gaan zitten. Hans en ik staan in het
middenpad en vragen ons af of we de rest van de vlucht in de pantry moeten
doorbrengen. Maar dan komt er van voren een andere stewardess en die no-
digt ons uit om naar de business class te gaan. Hier zijn nog aardig wat lege
stoelen.
Schuin tegenover me zit een forse, oudere man. Hij neemt bijna twee stoelen
in beslag. Zijn grijze haar hangt in woeste krullen om zijn hoofd en een punt-
baard siert zijn kin. Misschien staar ik iets te lang naar hem, want op een ge-
geven moment laat hij de krant zakken en kijkt me even aan, glimlacht en
duikt weer achter de krant.
Hij komt me bekend voor. Veel tijd om erover na te denken heb ik niet, want
er wordt een heerlijk, warm ontbijt geserveerd. Ik kan het niet laten af en toe
naar die man te kijken. Intussen werkt mijn bovenkamer op topsnelheid: wie
is die man. Ik heb hem ergens gezien, maar waar, wanneer?
Bij het tweede kopje thee weet ik ineens wie hij is. Een van de Papualeiders:
Theys Eluay! Hij stond de laatste dagen in het nieuws, direct na de onlusten in
Wamena was hij naar Jakarta gegaan om te onderhandelen. Tevergeefs. Nie-
mand van de regering wilde hem te woord staan.
Theys Eluay is een omstreden figuur in de vrijheidsstrijd van Irian. Er gaan
geruchten dat hij als voorzitter van de Papuaraad de mensen aanzet tot het
houden van de vlagceremonies, ondanks het verbod van Jakarta. Het zijn de
leden van Satgas, de pro-onafhankelijkheidsmilitie, die door de Papuaraad als
ordebewakers in alle grote dorpen is opgericht en die samen met de politie
verantwoordelijk geweest moet zijn voor het bloedbad in Wamena enige da-
gen geleden. Zo willen de kranten ons doen geloven.
De beter opgeleide Papua's in Irian Jaya moeten niets van Theys Eluay als
leider weten. Zij beweren dat hij tijdens het bewind van Soeharto namens de
beruchte Golkarpartij parlementslid in Jayapura was en dat hij in die tijd zijn
eigen Sentanistam bij de politie aangaf. Na het aftreden van Soeharto raakte
hij bij de huidige regering uit de gratie. Hij riep zichzelf uit tot de grote onaf-
hankelijkheidsleider van West Papua en kreeg boven alle verwachting veel
steun van de bevolking. Hij vormt samen met Yorris Raweyai en Tom Beanal
de kopstukken van de Papuaraad.
Guerrilla's van de beweging voor vrij Papua, de OPM, vechten al jarenlang
tegen de Indonesische overheersing. De leiding van de OPM heeft zich nooit
verbonden gevoeld met de Papuaraad. En zo wordt de vrijheidsstrijd van West
Papua ook nog ingewikkelder door de verschillende standpunten van de lei-
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ders van tegenover elkaar staande groeperingen die allen een en hetzelfde
doel hebben: West Papua voor de Papua's!
Dit alles gaat als een film door mijn hoofd en tegelijkertijd vraag ik me af of
we wel veilig Sentani zullen bereiken. Ik hoop dat er geen mensen van een
organisatie die het niet eens is met het beleid van de Papuaraad in dit toestel
zitten en misschien plannen hebben om die Theys Eluay te gaan gijzelen. Je
weet maar nooit.
Het begint het langzaam licht te worden. Door het raampje zie ik woeste ber-
gen, begroeid met oerwoud onder ons dichterbij komen als de gezagvoerder
de daling inzet. Hoe dichter we Sentani naderen, hoe kaler de bergen zijn die
langzaam in grote heuvels veranderen. Slordig neergezet in grillige blauwe
meren vol groene eilandjes met daaromheen kleine, dansende prauwen.
De veel omstreden Papualeider verdwijnt onopvallend door een zij-uitgang
van het vliegveld en ik haal opgelucht adem. De opluchting is van korte duur,
want op weg naar het hotel hoor ik dat er demonstraties gepland zijn en er is
er zelfs eentje aan de gang een paar kilometer van Jayapura vandaan.
Jayapura, onder Nederlands bewind bekend als Hollandia, was bijna de plaats
geweest van mijn lagere schooltijd, wanneer de plannen van mijn ouders
doorgegaan waren.

In het hotel Rantna Dua heerst chaos.
Er is niemand bij de kleine balie van de receptie.
Op de twee banken in de rommelige lobby hangt een aantal dikke mannen,
allen hetzelfde gekleed: witte overhemden en blauwe broeken. Een enkeling
heeft een zwart short aan en men draagt slippers, of is blootsvoets. Lege cola-
en bierblikjes, volle asbakken op het tafeltje voor hen. Een walm van krètèk
vult de lucht.
Ze bekijken ons vrijpostig. Ze lachen iets te luid en de opmerkingen gaan over
en weer. Debby kijkt geërgerd en zegt zachtjes dat het piloten van de maat-
schappij Trigana zijn. Sinds Wamena gesloten gebied is, zitten ze in het hotel.
De vliegtuigen staan doelloos op het vliegveld. Trigana onderhoudt de verbin-
dingen met de Baliem-vallei. Niet alleen passagiers, maar ook voorraden en
handelswaar worden met hun vrachtvliegtuigen vervoerd. Het zijn goedkope
vluchten maar je hebt kans datje tussen alle handel ingestouwd zit. Met Mer-
pati of de M.A.F is het iets comfortabeler vliegen, maar het kost wel wat
meer, volgens een van de bemanningsleden van Trigana.
Eindelijk komt er een jonge man aangerend met een bos sleutels. De kamers
zijn nog niet klaar. Ze hadden gedacht dat we niet meer zouden komen. Of we
onze bagage maar even in de hal willen zetten.
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Een aantal kamers op de begane grond is al klaar. De bemanning van Trigana
heeft vier kamers in beslag genomen voor de tijd dat ze niet op Wamena kun-
nen vliegen en ook Merpati heeft een paar kamers afgehuurd.
Of de alleenreizenden misschien samen op een kamer willen? Nee, dat wil
niet iedereen. Het is een heen en weer geschuif voordat de juiste combinaties
rond zijn en eindelijk zijn ook de sleutels verdeeld. Alleen ik heb nog geen
slaapplaats.
Pieter en Carla vinden het geen punt met mij de kamer te delen. Het zijn grote
kamers en als er een bed bijgeschoven kan worden is het probleem voor twee
nachten opgelost. Dat kan dus niet volgens de man achter de balie. Er zijn
geen reservebedden. Wel een matras. De bedden worden van elkaar gescho-
ven en dikke stofwolken vliegen ons tegemoet. De twee jongetjes van het ho-
tel kijken verbaasd als ik vraag of ze eerst willen vegen en dweilen en de ma-
tras op een matje willen leggen. Dat duurt even. Intussen meldt Pieter dat er
geen toiletpapier is. Handdoeken ontbreken en de airco doet het ook niet.
Maar de tv wel, grijnst hij en gaat op de galerij een sjekkie draaien.
Onze buren links liggen met z'n vijven in een tweepersoonskamer en de deur
staat open zodat we een blik op de immense troep kunnen werpen. 'De be-
manning van Trigana of Merpati,' meldt Pieter terwijl Debby langs komt en
vraagt of de handdoeken er al zijn. Even later hoort ze dat alle handdoeken bij
de wasserij zijn en niet eerder dan vanavond laat weer terug gebracht worden.
Dus besluit Debby voor ons handdoeken te kopen. Ineens is ze de manager
van het hotel spuugzat. Ze eist dat hij voor haar groep handdoeken koopt en
toiletpapier. Binnen een half uur krijgen we nieuwe handdoeken die geen
vocht opnemen.
Intussen meldt een aantal dat de mandibakken leeg zijn en de kranen geen
water geven. Wij hebben geluk: onze mandibak is vol en er wordt ijverig met
emmertjes gesjouwd, totdat we het genoeg vinden en er een kwart voor ons
drieën overblijft.
Er zijn drie wasbazen die om de beurt op onze deur kloppen of we nog was-
goed hebben. De eerste krijgt een bult kleren mee, maar niet eerder voordat
hij ons verzekert dat we onze was vanavond weer terugkrijgen. Je weet maar
nooit, misschien moeten we wel halsoverkop weer weg en dan zit je zonder
kleren. Het blijft een heen en weer geloop en als de sleutel van de kast in de
eetzaal, waar de drankjes in staan, niet te vinden is heeft iedereen er even ge-
noeg van.
Debby besluit het hotel te laten voor wat het is en stelt voor richting Jayapura
te gaan. 'Daar kunnen jullie naar de plaatselijke markt. Onderweg stoppen we
bij het museum en een crocodile farm en houden we de lunch in Jayapura.'
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Onze Papuagids is Amos, een kleine, stevige man die zich zeer bescheiden
opstelt. Hij regelt twee bemo's voor ons. Ook hier geen Papua's achter het
stuur, maar Javanen.
Het museum is gesloten. Er wordt iemand uit een kantoortje gehaald, die eerst
op zoek gaat naar de sleutel en daarna onze gids wil zijn. Bij iedere zaal gaan
de lichten aan en na de rondleiding gaan de lichten weer uit. Wie nog wat wil
zien blijft in het donker achter.
Voor iedere vitrine, bij elk beeld of voorwerp, vertelt hij een heel verhaal.
Debby vertaalt het in een paar zinnen. Bij de derde zaal heeft het grootste ge-
deelte van de groep geen geduld meer en gaat op eigen houtje de nog donkere
zalen in. Ook ik vind het welletjes. Bij een open raam, waar een fris windje
naar binnen blaast, kijk ik uit over het park en hoor de gids achter mij doorra-
telen. Het is een goed ingericht museum dat de geschiedenis van Irian Jaya
weergeeft. Ook een replica van de beroemde mummie uit de Baliem-vallei is
aanwezig.
'Zullen we maar met deze opa op de foto? Thuis weten ze toch het verschil
niet tussen de echte uitgerookte en gedroogde honderden jaren oude mummie
of deze van papier-maché,' grinnikt Ruud en wil dat zijn vrouw naast het
beeld gaat staan.
'Welk museum is dit eigenlijk,' vraag ik aan Riek, die meteen zijn gids te
voorschijn haalt.
'Er zijn er twee, Museum Loka Budaya, een cultureel museum met een collec-
tie van Asmat houtsnijwerk en je moet er vijfduizend rupiahs betalen om te
mogen filmen of fotograferen. Nou dat moesten wij ook, dus neem ik aan dat
dit het is. Het moet op het gebied van de universiteit staan. Maar er is ook het
Museum Negeri, het staatsmuseum, met houtsnijwerk, boten en kleding, een
soort volkenkundig museum. Het geeft ook de koloniale geschiedenis weer,
niet alleen van de Nederlanders, maar ook van de Engelsen. Dat museum is
nog niet klaar en dan is er nog een openlucht gedeelte waar we traditionele
huizen kunnen zien van alle negen districten uit Irian. Dat heet Taman Bu-
daya. Volgens mij is alles op een terrein.'
En dat blijkt ook zo te zijn. Maar de sleutel van een gedeelte van het Museum
Budaya moet op het kantoortje gehaald worden en we moeten weer toegangs-
bewijzen kopen. De meesten hebben geen zin meer en willen liever aan de
overkant van de weg een paar warongs induiken en een lekkere koele cola
halen of wat fruit bij de vele stalletjes die daar staan.
Ik loop nog wat rond in het openluchtmuseum. Daar staan tussen de huizen en
in het park indrukwekkende beelden, van beton. Vooral de enorme replica's
van de Asmat beelden zijn boeiend om te zien.
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Een tiental mannen op eikaars schouders en soms nog iemand op de rug, sta-
pelen zich tot metershoge beelden. Ze houden allen een krokodil vast, de bo-
venste bij de staart en de onderste houdt de bek open met een stok. Een man
verdwijnt tot zijn middel in de muil van de krokodil. Hij wordt bij zijn benen
vast gehouden. Aan een van de opzichters vraag ik wat de betekenis is van dit
beeld.
'Veel Asmat beelden zijn op elkaar gestapelde mensen. Het geeft de kracht
van samenwerking weer. Het symboliseert dat een mens alleen niets kan,
maar samen heel veel. Bovendien leven de Asmats en ook vele stammen in de
Baliem in groepsverband en dat symboliseert het ook. Alles wordt in groeps-
verband gedaan. Tegenwoordig is iedere Papua buiten het gebied van de As-
mats en de Baliem, veelal op zichzelf, alleen met zijn gezin. Vroeger liepen
de mannen en vrouwen drie weken vanuit de Baliem naar Hollandia, u weet
wel, zo heette Jayapura toen. Na de Hollanders heette het Sukarnopura en Ko-
ta Baru.'

De krokodillen laten we ongezien in hun kunstmatige riviertjes van de croco-
dilefarm slapen. Met een klotsende colabuik, waar wat pisangs en droge Ma-
ria biscuitjes in ronddobberen rijden we naar de stad Jayapura, een paar kilo-
meter van de grens met West Papua.
En dan ineens is er een enorme mensenmassa. De chauffeurs zeggen dat ze
niet verder kunnen. Op een kruispunt met rotonde is de toegangsweg naar
Jayapura geblokkeerd. Stenen, linten en die enorme massa versperren de vier
toegangswegen naar de stad. De spandoeken melden dat men protesteert tegen
het afsluiten van de waterleiding.
Willen we toch naar Jayapura, dan moeten we de busjes uit. Verderop, voorbij
de blokkade kunnen we opnieuw een bemo huren. Er zit niets anders op dan
dat te doen. Een paar mensen wil eerst weten of het gevaarlijk is om zich in
de massa te begeven, want dan gaan ze liever terug naar het hotel. Er wordt
geen duidelijk antwoord gegeven en ze blijven in de busjes zitten.
Inmiddels heeft zich een menigte rondom onze busjes verzameld. Men kijkt
ons vriendelijk aan. Wanneer men hoort dat we Nederlanders zijn wordt uit de
groep een oudere man naar voren geschoven die ons verzekert dat er niets
gebeuren kan. Het is een vreedzame demonstratie, stelt hij ons gerust. Als
iedereen uit de bus is, wil Debby met de chauffeurs afrekenen. Die gaan niet
akkoord met het door haar genoemde bedrag. Ze willen het afgesproken be-
drag.
'Maar dat is voor de hele dag,' protesteert Debby en begint te onderhandelen.
Amos probeert ons intussen over te halen alvast met hem verder te lopen. Hij
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draagt een shirt van Arcadia en de chauffeurs weten dat hij in dienst van onze
groep is en dat Debby dus met de Papua's heult, tenminste dat zegt hij tegen
ons. Het is beter om door te lopen. Een groot gedeelte van de groep doet dat,
maar ik blijf met een vijftal bij Debby, zeker na de opmerking van Amos. Wij
kunnen in ieder geval een beetje veiligheid voor Debby garanderen als buiten-
landers, denken we. Tenslotte haalt Debby een stapel biljetten te voorschijn,
die het dubbele is van wat ze geboden heeft. De mannen weigeren het aan te
nemen, kijken gewoon naar de grond en reageren totaal niet. Een bijrijder
sommeert ons door te lopen en zegt tegen Debby dat ze nu betalen moet. Kor-
date Rina heeft het, na het gesoebat om Jos' broek vanochtend, helemaal ge-
had met de mentaliteit van de Indonesiërs. Ze is volledig loyaal met de Papu-
a's geworden in deze dagen. Resoluut pakt ze het geld uit Debby's uitgesto-
ken hand en houdt het een van de chauffeurs onder zijn gebogen hoofd.
'Take it or leave it, your last chance,' zegt ze. De man blijft naar de grond
kijken en reageert nog steeds niet. Inmiddels is er een drie rijen dikke kring
van Papua's om ons heen komen staan. De oudere man zegt dat hij wel ver-
sterking zal halen en dan moeten de Javaanse chauffeurs het geld wel aanne-
men.
Op dat moment schudt Debby haar hoofd en zegt tegen hem dat ze geen ge-
doe en vooral geen vechtpartijen wil. Ze haalt het resterende bedrag uit haar
moneybelt en geeft het de chauffeur die het direct in zijn zak steekt, in de auto
klimt en zonder zich om de mensen te bekommeren, de auto in z'n achteruit
zet en het gaspedaal diep indrukt. Men stuift alle kanten uit. De oude man is
het niet eens met haar capitulatie.
'Zo krijgen ze altijd hun zin, daar zijn we niet van gediend,' moppert hij. Een
paar jongeren knikken echter goedkeurend en lopen met ons mee naar de rest
van de groep. Amos is aan het onderhandelen met twee nieuwe chauffeurs,
eveneens Javanen.
Overal staan militairen met stenguns. Politieagenten lopen tussen de mensen-
massa, revolvers duidelijk zichtbaar op de heupen en gummiknuppels onder
de oksels. Ik hoop dat Amos gauw tot een prijs komt, want er hoeft maar iets
te gebeuren en dan breekt hier ook de hel los. Ik heb zo langzamerhand begre-
pen dat de politie en het leger op een incident wachten om er dan op los te
kunnen knallen.
Het duurt nog een kwartier voordat Amos en Debby tot een overeenkomst
komen. Eigenlijk is er geen overeenkomst. Ze moeten hetzelfde bedrag beta-
len dat door de twee chauffeurs van de eerste bemo's bedongen werd. Alle
chauffeurs, die benaderd worden, geven geen krimp. Ze weten dat we af-
hankelijk van hen zijn en dus vragen ze meer dan gebruikelijk is.
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In Jayapura is er van de oorspronkelijke Papua bevolking maar weinig terug
te vinden. Ook hier veel immigranten en de steile haren domineren het
stadsbeeld.
Honger hebben we niet, maar als Debby voorstelt te gaan lunchen zijn we er
allemaal direct voor. Het is inmiddels tegen een uur en de hitte weerkaatst op
het asfalt. Restaurant Nusantara wordt bevolkt door kantoorpersoneel, over
het algemeen Javanen. De dames zijn keurig gekleed in strakke rokjes en
kleurige bloesjes. Enkelen hebben er zelfs een colbertjasje over aan, alsof ze
op een receptie zijn. Ze gebruiken geen bestek en eten met hun rechterhand.
Voor in het restaurant staat een kaki lima. Op een uithangbord wordt de soto
ayam aanbevolen, die ik dan ook direct bestel. Heerlijk, alsof ik het zelf ge-
maakt heb, volgens het Oost-Javaans recept van mijn oma en moeder. De ei-
genaar komt ook uit Oost-Java, vertelt hij me later in de keuken boven een
grote dampende sissende wadjan waar een paar vissen in de kokende olie bin-
nen een paar seconden gaar gebakken worden. De vissen zwemmen in een
aquarium en worden met een schepnet onder het toeziend oog van de hongeri-
ge klant uitgezocht. Ze worden heel kunstig rechtop, met de vinnen uitge-
spreid (kop en staart er nog aan) opgediend en het lijkt net of ze zo vanuit het
water via de wadjan met olie op je bord gesprongen zijn.

De meeste winkels in de stad zijn gesloten als we uit het restaurant komen en
een lome hitte hangt in de straten. Alleen de verkopers in de paar stalletjes die
tegen de haveloze muren van oude gebouwen staan, wachten op kopers. Het
wachten wordt beloond als onze groep hen ontdekt en helemaal wanneer hun
enige koopwaar uit allerlei artikelen bestaat die voorzien zijn van de Mor-
nïngstar, petjes, riemen, hoeden en T-shirts. Het is een gedrang om tenminste
een exemplaar met de Papuavlag te kunnen bemachtigen. Onder instemmend
gemompel van de toegestroomde omstanders wordt er veel gekocht en intus-
sen verzekert men ons dat we binnenkort door heel Indonesië zonder gestraft
te worden, vrijelijk het embleem van de Morningstar mogen dragen. Papua
zal binnenkort immers onafhankelijk van Indonesië worden. Voorlopig wor-
den de artikelen diep in de rugzakjes gestouwd. Op een van de shirts staat de
afbeelding van Man en het gedeelte van West Papua is rood-wit-blauw ge-
kleurd. Een paradijsvogel siert het geheel met de tekst: BALLOT YES, BUL-
LET NO in WEST PAPUA en Hai Tanahku Papua! PAPAU 200. 'Die is voor
mij,' bedenk ik. Maar ik ben niet de enige en pas drie stalletjes verder vind ik
tussen de stapel T-shirts nog die ene die ik graag wil hebben.
Op het gebouw van de voormalige Nieuw-G uinea raad wapperen twee vlag-
gen: de Indonesische en die van Papua. Waarschijnlijk voor de laatste keer en
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dus worden de twee vlaggen, met gevaar voor het leven, midden op de weg
tussen het voortrazend verkeer gefotografeerd. Mr. Bean maakt een hele serie
van alle kanten, wacht op een briesje zodat de vlaggen gaan wapperen en je
duidelijk kunt zien dat er twee verschillende vlaggen hangen. Vol overtuiging
zegt hij tevreden dat hij veel geld met deze foto's zal gaan verdienen voor de
Gazette als hij weer thuis is en hier de totale oorlog uit zal breken. Je moet er
maar op komen.

De pasar waar we al onze souvenirs, die Irian Jaya voortbrengt, kunnen kopen
staat in de buitenwijk Hamadi en met de busjes zijn we er binnen een kwar-
tier. Het is een vervallen wijk met een stinkende, bijna droogliggende rivier
achter de markt waar veel afval in wordt gegooid, het stinkt er dan ook be-
hoorlijk en je ziet de ratten in het ondiepe water zwemmen. Ook de markt
maakt een haveloze indruk op me. Aan de buitenkant van de markt zijn win-
keltjes die allemaal hetzelfde verkopen: honderden peniskokers in alle maten
en soorten, versierd met onduidelijke symbolen die bij nadere inspectie, met
viltstift erop getekend zijn. De onbewerkte koteka's vinden zowaar nog af-
trek. 'Wat moetje met die dingen in Nederland? Geen mens die weet wat het
is en je geeft zo'n ding toch niet als verjaardagscadeautje aan je schoonva-
der?' vraagt Hans aan Lia die minstens vijf koteka's in een krant laat wank-
elen.
Veel houtsnijwerk, slordig en veelal niet afgewerkt. Ook vertonen, vooral de
beeldjes, veel houtwormgaatjes. Een enkel winkeltje heeft wat betere kwaliteit
en na lang speuren vind ik iets wat de moeite waard is om als herinnering aan
deze reis mee te nemen. Ik ding niet eens meer af, zo laag is de prijs die de
oude man mij vraagt. Als ik twee of drie koop krijgt ik vijfentwintig procent
korting, probeert hij mij over te halen om wat meer uit zijn winkeltje te kopen.
Gelukkig voor hem hebben anderen ook ontdekt dat zijn spulletjes iets beter
zijn en verkoopt hij nog aardig wat.

De terugtocht naar Sentani levert geen moeilijkheden op. Er is niets meer te
zien van de blokkade, we kunnen zo doorrijden. Alleen een paar politieauto's
en wat militaire voertuigen staan er nog.
Terug in het hotel proberen we een hazenslaapje te doen voordat we, met de
hele groep, aan de avondmaaltijd gaan. Van slapen komt helemaal niets. Ieder
moment wordt er op de deur geklopt. Eerst de drie wasbazen, achter elkaar.
De laatste heeft een stapel wasgoed die inderdaad van ons is. Boter bij de vis
en zonder nadenken betaal ik de rekeningen. Die blijken achteraf veel te
hoog. Driedubbel zelfs. Na de wasbazen komt de middagsnack en daarna
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wordt er weer geklopt en staat een jongeman voor de deur. Hij kijkt verwon-
derd de kamer in als hij over mijn schouder Pieter en Carla ziet.
'Ik kom voor Pieter,' meldt hij.
'Ik ken hem niet,' roept Pieter vanuit de half duistere kamer. De jonge man
houdt vol dat hij een afspraak met Pieter heeft en ik zeg dat hij dan maar be-
neden moet wachten. Na een tijdje wordt er weer geklopt en daar staat hij
weer. Ditmaal kan Pieter hem niet ontlopen, want hij doet zelf de deur open.
'Ik ken u niet, dit moet een vergissing zijn,' begint Pieter als hij de man ziet.
Het is geen vergissing. Tussen al die demonstranten, wachtend tot Amos klaar
was met onderhandelen, knoopte deze man een gesprekje aan met Pieter en ...
wil nu zijn Engels bijspijkeren. Pieter verontschuldigt zich, zegt dat dit een
misverstand is en sluit voor de zoveelste keer de deur. De jongeman laat zich
niet wegsturen en blijft de hele avond in het hotel hangen en probeert met
enkelen van ons toch zijn conversatie Engels op peil te houden.

Het restaurantje heet Mickey, naar de beroemde muis van Walt Disney en die
is in vele gestalten aanwezig. Het wordt uiteraard gerund door immigranten,
die verrukkelijke Indonesische gerechten serveren. Maar door het regelmatig
bezoek van veel zendelingen zijn ze ook bedreven geraakt in uitstekende patat
met tomatenketchup, hamburgers en spaghetti. Daar wordt door twee zende-
lingengezinnen dankbaar gebruik van gemaakt. De zendelingen komen uit
Amerika en er zijn ook een paar aspirantzendelingen uit Duitsland.
Onze groep krijgt een zijzaaltje. Debby, Amos en twee Papuagidsen blijven in
de grote ruimte van het restaurant zitten. Als ik mijn bestelling op een papier-
tje genoteerd heb, neem ik een kijkje in de keuken. Door de grote eetzaal lo-
pend passeer ik een Amerikaans gezin dat de verjaardag van de jongste doch-
ter viert. Een taartje wordt net op tafel gezet en ik word uitgenodigd een stuk-
je mee te eten. De taart staat midden tussen de nog halfvolle borden friet,
hamburgers en lege colaflesjes. Amerikaans getrouw is er teveel besteld en
wordt er veel weggegooid. De vader en moeder geven les aan de Papuadorpen
in de omringende heuvels van Sentani. Ze zijn al enige jaren hier en weten
niet anders dan dat er altijd opstanden en opstandjes zijn, meestal om de Mor-
ningstar. Vaak krijgen ze via e-mail eerder te horen dat er weer wat aan de
hand is in West Papua, dan ter plaatse.
'Zolang we hier zijn, zijn er al toestanden en ook onderling tussen de stam-
men zijn kleine schermutselingen. Onverwacht breken de onlusten uit. Ze zijn
als veenbrandjes. Eenmaal aangestoken, zijn ze niet meer te blussen. Je weet
nooit waar het begint en waarom. Zo was er twee jaar geleden een confronta-
tie tussen een Papua en een politieman in Sentani. De Papua werd met een
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mes neergestoken en direct daarna was er letterlijk de vlam in de pan. De pa-
sar, waar het gebeurde, werd platgebrand. Boven op de puinhoop staan nu
stalletjes en de pasar is niet meer herbouwd,' aldus de vader van het gezin.
'Zie je dat gezin daar? Die man, komt die je niet bekend voor?' vraagt de
oudste jongen mij en kijkt trots naar het gezin dat enige tafels verder net scha-
len vol Indonesisch eten geserveerd krijgt. 'Neen, ik zou niet weten waar ik
hem van moet kennen,' antwoord ik. Die Amerikanen denken datje al hun
beroemdheden direct herkent en ik laat een aantal filmsterren de revue passe-
ren. Ik zit er flink naast. De man waar zo trots naar gekeken wordt en die even
onze richting opkijkt, is de zendeling John Cutts, geboren en getogen bij de
Moni-stam bij Enarotali, waar zijn ouders jaren geleden als zendelingen neer-
streken. Hij vliegt voor de M.A.F en beschikt ook zelf over een vliegtuigje
waarmee hij praktisch overal komt. Voor de Amerikaanse zendelingen is hij
het grote voorbeeld.
De missie heeft in de loop der jaren aardig werk verricht. Protestantse en ka-
tholieke zendelingen trokken de hooglanden in en verkenden de kust. Hun
missie heeft tot op vandaag flink wat volgelingen opgeleverd. Alleen al in de
hooglanden zijn meer dan tweehonderdduizend protestant-christelijke Papu-
a's. Maar met de komst van de migranten zijn nu ook de moslims goed
vertegenwoordigd.
John Cutts vertelt dat hij voor de Mission Fellowships werkt. Dit is een over-
koepelende organisatie die alle protestantse groepen probeert te coördineren.
'En dat zijn er negen in totaal,' lacht hij. 'We all want the people from Irian
be aware of Gods love,' voegt hij er nog aan toe en ik onderdruk een Amen!

Tijdens de maaltijd komen zomaar uit het niets verhitte discussies opgang.
Misschien dat enkele pittige gerechten de gemoederen opjagen, maar het is op
een gegeven moment niet leuk meer. Het hoofdmotief is de roerige situatie
waarin wij ons bevinden. Volgens sommigen valt het allemaal reuze mee. Die
blokkade was gewoon, had niks met de vrijheidsstrijd te maken, wat wordt er
toch gezeurd. Het gros houdt zijn mond en eet, met oren en ogen wijd open,
door. Anderen zijn nog steeds aangeslagen en laten zich met de stroom mee-
drijven. Ze wachten af wat er besloten zal worden. Weer anderen laten vrij
luid en duidelijk hun mening horen. Opnieuw wordt er gemopperd dat de reis
tot op heden niks bijzonders is geweest. Vooral het feit dat we veel te lang in
Biak zijn gebleven omdat die stomme Pelni boot vertraging had enz., enz. Er
komt geen eind aan het gezeur en er deugt niets. Al de vorige reizen die ge-
maakt werden, waren heel wat afwisselender. Veel in bussen en veel zien.
Van de vroege ochtend tot de late avond onderweg. Soms wel acht uur, nou
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dat was wel wat lang en soms viel je in slaap. Maar dat was toch heel wat an-
ders dan nu...
Ik probeer weer onder de aandacht te brengen dat we tot nu toe niets anders
gedaan hebben dan het programma, zowel in de gids als op onze toegevoegde
formulieren vermeld, inclusief de mogelijke vertragingen van vliegtuigen, bo-
ten en eventuele wijzigingen vanwege het slechte weer. Het helpt niet en ik
krijg een grote mond als ik zeg dat we eerdaags dagen op Flores in de bus
zitten en dat dat toch een goed alternatiefis.
Er is op dit moment geen mogelijkheid om tot een goed gesprek te komen en
ik heb het even helemaal gehad. Met mijn eten verkas ik naar de andere zaal
en laat de groep de groep.
'Te veel spanningen en te weinig slaap spelen ook een grote rol bij al deze
toestanden, hoewel het door enkelen heftig ontkend wordt,' zeg ik tegen Deb-
by die mij vragend aankijk als ik bij haar tafel aanschuif.
'Hopelijk kan iedereen tegen lariam, (middel tegen malaria dat als bijver-
schijnsel een psychose kan veroorzaken), want dat kunnen we nu echt niet
gebruiken hoor,' zegt ze en kijkt enigszins ongerust het zaaltje in waar de dis-
cussie nog in volle gang is.
In het donker op weg naar het hotel staan overal groepjes mensen.
'Belanda pulang, Hollander ga naar huis,' wordt ons verschillende keren na-
geschreeuwd.

De Papua's in Sentani ondernemen actie.
Vele mannen, waaronder ook onze gids Amos, evacueren hun gezinnen. Er is,
onder aanvoering van Theys Eluay, besloten geen gehoor te geven aan het
gebod de Morningstar niet meer te hijsen.
De actie wordt in de middag gehouden en alle mannen zullen zich in de kle-
derdracht van hun stam rondom de vlaggenpaal op het open veld dicht bij het
vliegveld verzamelen.
We wachten op Amos.
Intussen begint de eens zo homogene groep zich in twee kampen te splitsen.
De ene helft wil beslist de beloofde excursie en de andere helft besluit om in
het hotel te blijven wanneer Debby de situatie te gevaarlijk vindt om de excur-
sie te ondernemen.
Debby wacht de berichten van Amos af voordat ze een beslissing wil nemen.
Dit wordt haar niet in dank afgenomen en het gemopper gaat door.
'Reizen in een groep? Ik heb er eventjes tabak van. Als enkelen zich zo blij-
ven opstellen dan heb ik echt geen zin om verder met deze groep te reizen. Ik
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denk dat ik in Bali maar afhaak en de overige veertien dagen lekker in mijn
eentje rond ga trekken,' mopper ik tegen Riek op het balkon voor zijn kamer.
Riek tuurt naar het vliegveld en hoort niet wat ik zeg.
'Kijk daar komt weer een militair vliegtuig aan. Een Hercules! Het wordt
spannend, ik hoop dat we goed weg komen en dat ons de ellende die de vori-
ge groep had, bespaard blijft.'
'Wat dacht je van Debby. Die heeft het net achter de kiezen en dan krijgt ze
zo'n groep. Er zitten er een paar bij die geen greintje medegevoel voor haar
op kunnen brengen. Alles wat ze beslist is bij voorbaat al fout. En trouwens,
hoorde je net wel wat ik zei?' vraag ik ietwat vinnig.
'Nee, maar ik denk dat ik het wel gezien heb in deze groep als het zo door
gaat. Dan haak ik af en ga de komende weken zelf wat rondreizen voordat ik
aan mijn laatste trip naar Cambodja begin.'
'Dat is nou precies hetzelfde wat ik net tegen je zei. Misschien kunnen we
samen reizen. Drinken we tot slot nog een Singapore Sling op het vliegveld
als ik terug vlieg naar Nederland en jij naar Cambodja. Nou ja, we zien op
Bali wel,' roep ik boven het denderend geluid van de dalende Hercules uit.
Hij verstaat me niet en trekt een paar gekke bekken.
Ik krijg de slappe lach en Riek kijkt me verwonderd aan.
'Krijgen we nou? Een zenuwaanvalletje, of zie je iets grappigs?'
'Ja, jij bent grappig met dat bekkentrekken van je en samen zijn we ook grap-
pig. Een beetje gedoe in de groep en we haken meteen af.'
'Misschien zijn wij onderwijsmensen altijd geneigd de orde en vrede in een
groep te handhaven. Maar dat is nu niet ons pakkie an. Wij zijn een deel van
de groep en als we geen zin hebben in al dat gedoe, dan bemoeien we er ons
gewoon niet mee en wat ze van ons denken, nou dat zal me worst wezen. Op
zich zijn het allemaal best aardige en geschikte lui. Maar dat is altijd zo in een
groepsproces. Als groep of groepje worden de grote bekken door de slim-
merds gemanipuleerd. We kunnen wel eens een sociogrammetje maken. Ieder
apart en later vergelijken. Dat geeft ook een indruk van ons eigen persoontje,'
besluit hij zijn les.

'Het openbaar vervoer rijdt tot één uur in de middag en dan wordt alles stil
gelegd. Ook onze gehuurde busjes. Willen we nog wat van de omgeving zien
dan moeten we nu weg,' meldt Amos als hij uit een van de twee busjes stapt.
Debby overlegt met hem en hoewel beiden niet erg gerust zijn, besluiten ze
toch te gaan.
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'We rijden eerst naar het Mac Arthur Monument in de bergen. Het Tanjung
Ria is nu te gevaarlijk. Als er onlusten uitbreken zijn we in de bergen veiliger
dan hier beneden. Dus instappen alstublieft.'
'Wat is Tanjung Ria?' wordt er achter me gevraagd.
'Geen idee, maar misschien bedoelt ze het strand waar Mac Arthur met de
geallieerden geland is. Ik herinner me een documentaire over Base G Beach.
Dat was in de baai van Hollandia. Net als op zoveel stranden van eilandjes en
eilanden die een rol gespeeld hebben tijdens de Tweede Wereldoorlog, moet
het er vol liggen met wrakstukken.'

Halverwege de Gunung Ifar stappen we uit en lopen de smalle geasfalteerde
weg naar boven. Rondom ons begroeide bergen en diepe dalen. In de verte
schittert het Sentanimeer, waar we volgens het programma nog een korte
vaartocht gaan houden.
Bovenaan de berg houdt de weg op bij een enorm hek, dat met een hangslot
afgesloten is. Niemand te bekennen. Aan de andere kant van het hek duiken
ineens een paar mensen op. Via een gat in de heg naast het hek, komen ze op
mij af. Ook toeristen uit Sulawesi die hier familie bezoeken, vertellen ze nadat
ze me eerst het hemd van m'n lijf gevraagd hebben.
'Dit hier is de plek waar Generaal Mac Arthur aan het eind van de Tweede
Wereldoorlog het tegenoffensief geleid heeft,' vertelt Debby. Verder komt ze
niet. Het begint te gieten en we rennen naar de afdakjes een paar meter ver-
der. Alles is in die paar seconden door- en doornat geworden. De plek waar
eens het hoofdkwartier van de geallieerden stond, is nu gedegradeerd tot een
picknickplaats voor de lokale bevolking. Het monument, een zwart-geel
schild met twee zilverkleurig gekruiste zwaarden, verdwijnt achter een regen-
gordijn.
Debby en Amos doden de tijd door te vertellen van wat er de laatste maanden
in Irian gebeurd is. Dat is niet opwekkend en sommigen hebben geen zin om
te luisteren, beginnen elkaar verhalen te vertellen over vakanties uit het verle-
den. Als het roffelen van de regenstralen op de zinken golfplaten afneemt en
overgaat in het zachte getik van een motregentje, komen over de bergen twee
militaire helikopters aangevlogen. Beneden ligt het vliegveld, waar inmiddels
meer militaire vliegtuigen en voertuigen geparkeerd staan.

Aan de oevers van het Sentanimeer is het uitgestorven. De steigers zijn leeg
en er ligt een kleine prauw. Uit een onooglijk krakkemikkig huisje op palen
komt de eigenaar van de prauw. Nee, hij vaart niet uit. De andere boten zijn

108



naar hun eilandjes gevaren. Veiliger. Je weet nooit waar en wanneer de vlam
in de pan schiet, voegt hij er aan toe volgens de vertaling van Amos.
Dezelfde groep toeristen die we boven op de berg Ifar ontmoetten zit op de
visafslagtafels hun lunch weg te werken. Het enige winkeltje doet goede za-
ken. De eigenaar zegt dat hij de zaak gaat sluiten.
Toch zijn het weer dezelfde mopperaars die beginnen te pruttelen wanneer het
echt duidelijk wordt dat ook deze excursie niet doorgaat.
'Departure from Depapre naar onbewoonde eilandjes, afgelast,' verontschul-
digt Amos zich bij het instappen en glimlachend voegt hij eraan toe: 'But safe
departure to hotel!'

Het hotel serveert geen lunches en de restaurants zijn, in verband met de op
handen zijnde demonstraties, gesloten. Het enige wat het hotel nog te bieden
heeft zijn de bekers quick bamisoup, die gretig aftrek vinden.
De lucht wordt inktzwart en een daverende onweersbui plus een urenlange
tropische regenbui breken los. Ben ik even blij dat we niet op het Sentanimeer
varen. Het heeft zo moeten zijn en niets is lekkerder dan bij stromende regen
een paar uurtjes te gaan slapen. Nauwelijks lig ik in bed of ik hoor, boven het
gekletter van de op de daken neerstortende regen, water uit de kraan in de
mandikamer komen. Ineens werkt de kraan weer en door de enorme toevloed
van water, vliegt de prop in elkaar gefrommeld plastic, die dienst deed als
stop van de mandibak, eruit en stroomt al het water in een dikke straal over de
vloer. Gelukkig werkt het afvoerputje goed en kan ik zonder gevaar voor een
overstroming in de kamer provisorisch het gat dichten met een plastic boter-
hamzakje waar ik wat kranten in gepropt heb. Het houdt en hopend dat ik niet
op een drijvende matras wakker word, glijd ik weg in een droomloze slaap.
Het regent nog steeds als ik enige uren later naar beneden ga waar het groot-
ste deel van de groep in de stoelen hangt, leest of tv kijkt. De bemanningsle-
den kaarten fanatiek om geld, een aantal Papua's zit in de zijgalerij met een
duistere blik naar de kaartende groep te staren.
'Amos is aan het informeren of we vanavond in Mickey kunnen eten,' meldt
Mr. Bean en vraagt direct daarna of ik de knokkelgroet ken. Die heeft hij van
die Papua daar in de hoek geleerd en met Amos heeft hij geoefend. De knok-
kel van zijn wijsvinger aan de rechterhand is vuurrood. De bewuste Papua
heeft in de gaten dat er over hem gesproken wordt. Hij schuift zijn wollen
muts naar achteren, spuwt een rode straal in het armetierige binnentuintje en
wenkt naar ons.
'De knokkelgroet komt uit het westelijk hoogland en daar kom ik ook
vandaan,' zegt de bijna een meter negentig grote donkere reus vriendelijk.
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'Een paar jaar geleden liep ik ook nog bijna naakt door de hooglanden, maar
nu woon ik hier en help de Papuaraad met de bevrijding van Papua! Zal ik
jullie ook de knokkelgroet leren,' vraagt hij in pidgin Engels. 'Kijk, je kromt
de wijsvinger van je rechterhand, die steek je naar mij uit en je zegt: Kipo
moeti, dat betekent: neem mijn vinger. En dan direct erachter aan zeg je
Kojaaaaa, voorzichtig.'
Hij pakt mijn uitgestoken knokkel overdreven voorzichtig tussen zijn gekrom-
de wijs- en middelvinger en klemt die stevig vast.
'Nu moeten we gelijktijdig onze hand terug trekken, kijk me maar aan, dan
weetje wanneer ik terug trek.' Zijn donkere pupillen, zwarte, ondoorzichtige
cirkeltjes in crèmekleurig oogballen hechten zich vast in mijn ogen. Een snel-
le knipoog is het sein en ik trek in een reflex mijn hand terug. Een kort, droog
klikkend geluid knalt de ruimte in. Met een brede grijns, die zijn prachtige
gebit ontbloot, dat eens blikkerend wit geweest moet zijn, maar nu rood,
steekt hij mij op zijn beurt zijn grote, gekromde rechter wijsvinger toe. Die
past maar net tussen mijn dunne vingers en deze knokkelgroet klinkt lang niet
zo imposant als de vorige. Na enig oefenen heb ook ik rode knokkels.
Ik vraag me af hoe de Papuavrouwen, die in het verleden als teken van rouw
hun vingerkootjes lieten afhakken, deze specifieke groet brengen.

De aangekondigde demonstraties zijn afgeblazen om verschillende redenen.
Een ervan zal wel het slechte weer geweest zijn. De kerkelijke leiders hebben
de demonstratie tegen kunnen houden en de demonstranten in de kerken ge-
houden. Daar werd gewacht op het sein, dat niet kwam, om naar de bewuste
vlaggenpaal te gaan. Maar er gaat ook een gerucht rond dat de leiders beslo-
ten hebben de demonstraties naar morgen te verschuiven, omdat het vandaag
zondag is.
Hoe dan ook, het is vandaag gelukkig rustig gebleven en dankzij de regen
moppert niemand meer dat de vaartocht over het Sentanimeer niet doorgegaan
is. De restaurants zijn weer open en het is smullen in Mickey, dat nu bijna vol
met zendelingenfamilies zit.

De wekker ratelt om vier uur en Pieter staat al gekleed bij het raam naar bui-
ten te turen. Het geluid van af en aan vliegende Herculessen verstoort het ge-
tjilp van de vroege vogels die in het donker de nieuwe dag aankondigen.
'Ik heb bijna niet kunnen slapen. Bijna de hele nacht zijn die vliegtuigen in de
weer geweest. Volgens mij worden er ladingen militairen gedropt en ook aar-
dig wat jeeps. Misschien ook wel tanks. Brrr, ik heb het niet zo op al dat mili-
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tair vertoon. Kom dames, snel aankleden en alles pakken, kunnen we zo weg
als het moet.'
Pieter is niet de enige die vannacht slecht geslapen heeft. Lia heeft de laatste
dagen helemaal niet geslapen en ook praktisch niet gegeten. Een knellende
hoofdpijn, soms overgaand in misselijk makende migraine is het protest van
haar lichaam tegen de psychische druk.

Het vliegtuig heeft vertraging en bij het ontbijt horen we dat vandaag de de-
monstratie doorgaat. Intussen is iedereen erachter gekomen dat de drie wasba-
zen een aardig extra inkomen geïncasseerd hebben, dit tot leedvermaak van de
steeds vrijpostiger piloten van Trigana. De captain spreekt goed Nederlands
en weet zelfs te vertellen dat ik in dezelfde stad geboren ben als hij: Malang
en ook mijn geboortedatum weet hij. Hij wil weten waarom ik niet in Indone-
sië gebleven ben.
'Hoe komt u aan die persoonlijke gegevens?' vraag ik.
'De lijst ligt gewoon op de balie bij de receptie,' antwoordt hij en hij vindt het
heel gewoon datje er dan ook in mag neuzen.
De wasbazen laten zich niet meer zien en het hotelpersoneel weet van niks.
Tja, we zijn in Indonesië en het hindert niet of je in druk Jakarta bent of in
een kleine kampong, overal probeert men iets aan de rijke toerist te verdienen,
met een vriendelijke glimlach en een vrolijk praatje.

Debby gaat met Amos en enkele Papua's naar het vliegveld. Onze bagage
wordt daar ook alvast gebracht. We kunnen kiezen: zolang in het hotel blij-
ven, of naar het vliegveld.
Dan gaat het gerucht dat de Morningstar dicht bij het hotel gehesen is. En dat
is het sein voor de nieuwsgierigen onder ons om op zoek te gaan. Het bewuste
voetbalveld is leeg en de vlaggenpalen steken recht de helderblauwe lucht in,
zonder vlag.
In de hoofdstraat staan groepjes mensen, merendeels mannen, rondom radio's
te luisteren. Wat er precies aan de hand is, daar kom ik niet achter, maar dan
roept Ruud: 'Daar, kijk, daar hangen de twee vlaggen!'
In ganzenpas verdwijnt het groepje in een smalle steeg.
Amos komt eraan gerend en vraagt mij waar de groep is.
'Heel veel gezinnen van de migranten staan op het vliegveld. Ze gaan voorlo-
pig terug naar hun geboortegrond. Want het wordt hier misschien wel hetzelf-
de gedoe als in Wamena. Debby wil dat de mensen nu naar het vliegveld ko-
men.'
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Samen met Amos loop ik de smalle steeg in, waar aan het begin een bordje
hangt: Pusat Komando Papua Tamu Wajib Lapor Piket 1x24 jam. Een rood-
witte slagboom verspert de doorgang, maar de groep is er al onderdoor en
loopt, camera stand by, naar de twee vlaggen. Een burgerwacht in militaire
outfit staat vier man sterk bij de vlaggenpaal en in het gebouw ernaast staan
meer mannen, gewapend met gummiknuppels en lange messen bij een indruk-
wekkend portret van hun leider. Theys H. Eluay Ketua, PRESIDIUM DE
WAN PAPUA, staat met grote letters onder de foto. De Morningstar hangt er
naast en als ik dichterbij kom zie ik dat de burgerwacht met trots de vlag op-
houdt en graag voor de groep poseert. We zitten in het hol van de leeuw: het
hoofdkwartier van de Papuaraad. En de president is aanwezig. Op zijn com-
mando zal straks de demonstratie beginnen.
Amos probeert vriendelijk iedereen te bewegen naar het vliegveld te gaan.
Maar de burgerwacht ziet in de vertrekkende Nederlanders een kans om hun
vrijheidsstrijd wereldkundig te maken en houdt een vlammend betoog over
hun idealen.
'Kom we gaan, ik kijk wel uit om me hierin te mengen. Dadelijk gijzelen ze
ons nog,' zegt Riek en trekt mij aan mijn arm achter zich aan. Amos loopt een
paar meter met ons mee, maar gaat dan terug.
Bij het begin van de steeg komt Mr. Bean eraan gerend. 'Waar, waar is de
vlag?' en zonder op een antwoord te wachten, rent hij door. Amos probeert
hem tevergeefs tegen te houden.
Een half uurtje later vertellen Hans, Tim, Annelies, Rina, Jos en natuurlijk
Mr. Bean trots dat ze Theys Eluay persoonlijk gesproken hebben en zelfs met
hem op de foto en video staan.
Of we in Nederland aan de pers willen vertellen over de vrijheidsstrijd van
Papua, was zijn boodschap.
Die boodschap zal een dag of veertien later over de hele wereld verspreid
worden, maar niet door die enkele nieuwsgierige toerist.
De Amerikaan, die tijdens de onlusten in Wamena foto's gemaakt had, werd
verdacht van spionage en nog steeds gevangen gehouden in Wamena. Zelfs
de Jakarta Post meldt het nieuws op de voorpagina onder de kop: 'Govt. dis-
misses allegations of American espionage.'
Amerika beantwoordde deze aanval met een tegenaanval door te melden dat
de ambassade niet gesloten werd vanwege de vermeende spionage, maar om-
dat Amerika de politieke situatie in heel Indonesië te riskant vond voor haar
burgers die daar in dienst zijn en liet bovendien een negatief reisadvies uit-
gaan voor alle Amerikaanse toeristen die van plan waren naar Indonesië af te
reizen.
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Debby, Riek en ik zitten in een hoekje van een overvolle vertrekhal op de
grond en bespreken de plannen voor de komende dagen. Ze verzekert ons dat
Jantje een goede gids is volgens Jaap, maar dat we ook bij hem goed op zijn
uitgaven moeten letten. Het programma krijgt ze via Chantal per e-mail toege-
stuurd en ze zal dat dan doormailen. Of wij het in Kuta op Bali dan willen
uitdraaien en kopiëren voor alle deelnemers. Dat willen wij wel.
Debby zal in Biak blijven en eerst proberen van een pijnlijke blaasontsteking
af te komen, voordat ze terug naar de Molukken vliegt.
Van de ene brandhaard in de andere, denk ik en ik benijd haar niet.
Als ze mij een enorme stapel bankbiljetten overhandigt, die ruim acht miljoen
rupiahs vertegenwoordigt, weet ik zo gauw niet waar ik die moet opbergen. Ik
voel nieuwsgierige ogen op de stapels gericht en krijg het ineens Spaans
benauwd.
'Riek, jij hebt al je papieren toch in een speciale grote map van stevig plastic
in je rugzakje? Zou jij...?'
En goeie Riek stopt rustig alles in de bedoelde map. Een snelle blik om zich
heen om te zien wie er allemaal toekijken.
'Wil jij vlak achter mij blijven lopen tot in het vliegtuig, ik ben een aardige
prooi voor gehaaide dieven,' vraagt hij en hijst de kleine rugzak op zijn borst,
waar hij beschermend zijn twee handen op legt.
Huilende mensen die vertrekken. Huilende mensen die achterblijven. Ze staan
in drommen op het vliegveld. De familie van het restaurant Mickey is geluk-
kig wanneer de vader met een stapeltje tickets uit de mensenmassa bij de balie
komt. Hijzelf en zijn twee zonen blijven achter.

Vlak achter mij zit Carla en babbelt de hele vlucht naar Biak met haar
Amerikaanse buurman, zijn vrouw en dochter. Het is de beroemde zendeling
John Cutts, die honderduit vertelt over het zendingswerk en zijn jeugdjaren
bij de Moni-stam bij Enarotali.

Debby wordt door Agus en Metu opgewacht. Een tijdje later zwaaien ze ons
uit en zie ik Irian Jaya onder mij verdwijnen.
Geen Dani's met koteka's in levenden lijve ontmoet.
Wel sierlijke, kwetterende gele paradijsvogels in de bergen van Japen en een
leider van de onafhankelijkheidsbeweging die graag zijn eigen vlag iedere
dag wil zien wapperen boven een vrij Irian Jaya.
Maar ook veel Papua's, jongeren, die gestudeerd hebben.
Zij steunen de onafhankelijkheidsstrijd niet.
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Al die confrontaties kosten mensenlevens. Zij strijden op een andere manier:
Indonesië moet stoppen Irian Jaya dom te houden. Zij willen ontwikkeling en
de opbrengst van alles wat hun geboortegrond voortbrengt moet ten goede
komen aan de ontwikkeling van Irian Jaya en niet naar de bodemloze porte-
monnee van Jakarta gesluisd worden.
In de hooglanden, ver van de door migranten bevolkte steden, leven nog vele
stammen die niets van deze strijd begrijpen. Het enige wat zij willen is hun
tradities in stand houden en gewoon het leven leven zoals ze dat al eeuwen
doen. Het is immers nog maar net een kleine vijftig jaar geleden dat de eerste
zendelingen het binnenland introkken.

Even voor de kerstdagen, als ik allang weer thuis bij de verwarming mijn aan-
tekeningen doorneem, valt een stapel krantenknipsels van Yvon, een vriendin,
bij mij in de bus. Alle vermelden in korte of paginagrote artikelen over de
strijd om de Papuavlag:
* Zes doden in Irian Jaya bij hijsen Papuavlag
* Spanningen in Papua rond Morgenstervlag
* Indonesische politie pakt derde Papualeider op
* Papuavlag mag toch blijven hangen
* Papuaraad brengt mensen op Irian Jaya het hoofd op hol
* Leiding Papuaraad heeft duister verleden

Enkele weken na onze thuiskomst vielen dus ook in Jayapura de eerste doden
na het hijsen van de Papuavlag.
Negenendertig jaar geleden werd op 1 december voor de eerste keer de
onafhankelijkheidsvlag gehesen, een feit dat elk jaar herdacht wordt. Geluk-
kig zijn wij op 1 december al thuis, stel je voor dat we ertussen hadden ge-
staan!
Volgens de berichten ging het er in het begin rustig aan toe.
Maar toen de leden van de onafhankelijkheidsbeweging het plein aan het eind
van de dag niet wilden verlaten, hoewel de politie en militairen hen daartoe
sommeerden, begon het verzet. Men wilde de Morningstar pas strijken wan-
neer de Indonesische regering beloofde dat ze de volgende dag opnieuw de
vlag in top mochten laten gaan. De politiecommandant, met de verschrikking-
en van Wamena nog vers in het geheugen, besloot de vlag niet direct na zons-
ondergang te strijken, zoals Jakarta dat bevolen had. Hij heeft hiermee een
confrontatie tussen de Papua's en de militairen kunnen voorkomen.
De Indonesische regering, die in het recente verleden dan wel, dan niet
toestond de Morningstar te hijsen, is nu vastbesloten de Papuavlag te verbie-
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den, omdat deze teveel het symbool geworden is van de beweging die zich
van Indonesië af wil scheiden. Een paar dagen voor deze, voor de Papua's
belangrijke dag, heeft de Indonesische politie, volgens de kranten, de top van
de Papuaraad, een drietal leiders, opgepakt op beschuldiging van staatsonder-
mijning. Onder hen ook Theys Eluay, die samen met zijn secretaris Thaha Al
Hamid en Don Flasi, formeel beschuldigd werd van subversieve activiteiten.
De drie speelden een belangrijke rol bij de voorbereidingen van deze grote
demonstratie.
Drie dagen erna meldden de kranten in Nederland dat de Morrimgstar niet uit
Irian Jaya verdwenen is. Nog steeds wappert de vlag voor het huis van Theys
Eluay en in vier andere districten mag de vlag ook na 1 december zonder ce-
remonies blijven wapperen.

Op diezelfde dag dat ik de krantenknipsels doorlees, staat in een van de lande-
lijke dagbladen: Journalist getuige van moord op Papua's, en viste ik uit
mijn e-mailbox een verslag uit Biak over de moord in Jayapura:

Een aantal Papua's, dat volgens de berichten uit de Centrale hooglanden
kwam, overviel een politiebureau even buiten de stad. Er waren drie doden en
twee gewonden.
De mensenrechtenorganisatie ELSHAM in Jayapura meldde dat op zeven de-
cember de politie als reactie op de overval meer dan honderd mensen arres-
teerde. Zelfs jonge kinderen werden meegenomen tijdens de bliksemacties.
Velen werden ter plekke gemarteld en een achttienjarige jongen van de Yali
stam werd gedood.
Een Zwitserse journalist heeft twee weken vastgezeten op het politiebureau
van Jayapura. In een kleine cel, die hij met vele opgepakte Papua's moest de-
len. Hij was naar Jayapura gereisd om de herdenking van de onafhankelijk-
heidsverklaring op 1 december te verslaan. Het feit dat hij geen journalisten-
visum had, was de reden dat hij opgepakt werd. Hij werd beschuldigd van
misbruik van zijn surat jalan voor journalistieke activiteiten. Door tussen-
komst van de ambassade ontkwam hij aan de wraakzuchtige politiecomman-
dant van Jayapura die hem graag had laten berechten. Gedurende die twee
weken zag hij vele gevangenen gemarteld worden. Een van de gevangenen
zat in zijn cel. Hij bloedde voor de ogen van de journalist dood.

In de korte tijd dat ik door een klein gedeelte van het grote, mooie eiland
Nieuw-Guinea reisde, heb ik een stoomcursus politiek Irian Jaya gevolgd.



Naschrift
In het bovenstaand verslag over Irian Jaya is de ene keer de naam Irian Jaya,
de andere keer Papua of West Papua gebruikt.
Voor de meest oostelijk gelegen provincie van Indonesië worden zowel de
namen Papua als Irian Jaya of West Papua gebruikt. De provincie zelf ver-
koos de naam Papua, welke president Wahid begin 2000 voorstelde.
De Indonesische media hanteerden vanaf dat moment alle drie de namen,
maar de laatste tijd geeft men de voorkeur aan Irian Jaya, omdat de naam Pa-
pua nog niet officieel goedgekeurd is door het Raadplegend Volkscongres,
het hoogste staatsorgaan. Momenteel gaat de mare rond dat wie Papua ge-
bruikt, het onafhankelijkheidsstreven van de Papua's steunt en wie voor Irian
Jaya kiest, vanzelfsprekend gekozen heeft voor het feit dat de provincie bij
Indonesië behoort.
Ook heb ik gekozen voor de Indonesische schrijfwijze Papua, in plaats van de
Nederlandse: Papoea.

In oktober 2001 stond in de kranten: Papua's krijgen Irian Jaya terug en Viktor Kaisiepo, de Papua-
vertegenwoordiger voor Europa zei tijdens een interview met het Noord Hollands Dagblad ontroerd:
'Ik mag mij Papua noemen. We mogen onze eigen vlag en volkslied gebruiken: daar zijn veel mensen
voor gestorven.' Hij noemt het een 'heuglijk feit' dat het Indonesische parlement de provincie Irian
Jaya eindelijk vergaande autonomie heeft toegekend.

Het artikel meldt verder: Vorig jaar oktober nog vielen meer dan veertig doden, toen het Indonesische
leger de Morgenster-vlag wilde neerhalen. Nu gaat de provincie, hier meer bekend als westelijk Nieuw
Guinea, Papua heten. De Morgenster mag weer worden gehesen en het volkslied mag worden gezong-
en. Maar belangrijker is dat het nog nieuwe (West) Papua afraakt van zijn armzalige status als wing-
ewest van Indonesië. Voortaan gaat 80 procent van de inkomsten van bosbouw en visserij rechtstreeks
naar de lokale overheid, die meer bevoegdheden krijgt. De opbrengsten van olie en gas mogen voor 70
procent lokaal worden benut, de rest is voor Indonesië. Dit geldt voor 25 jaar.

Het is een oude klacht van de onafhankelijkheidsbeweging dat Irian Jaya zelf weinig profijt heeft van
zijn bodemrijkdommen. In het gebied ligt Grasberg, de grootste koper- en goudmijn ter wereld. De
energiereus BP is in het westen van de provincie bezig een van de grootste aardgaswinningsprojecten
ter wereld op te richten.

Het Presidium van het Nationale Papua Congres, dat door Kaisiepo in Europa wordt vertegenwoor-
digd, is opgezet om met Jakarta te praten over onafhankelijkheid. 'Zover is het nog niet, maar dit was
het maximaal haalbare. Ik ben voor onafhankelijkheid, maar ik denk dat deze speciale autonomie
meer perspectief biedt dan directe afkapping van de banden met Jakarta. Er zijn nu eenmaal niet ge-
noeg geschikte mensen binnen de Papuabevolking van 1,2 miljoen zielen om onmiddellijk allerlei
functies te vervullen die nu nog door Indonesiërs worden bezet. 'Stel dat we nu een ziekenhuis over-
nemen, dan hebben wij nog geen artsen en verplegend personeel, die moeten we eerst opleiden of uit
het buitenland halen.'

Het Papuapresidium heeft de onafhankelijkheidsstrijders opgeroepen de wapens neer te leggen, zoals
het ook het Indonesische leger heeft opgeroepen de strijd te staken.'
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Polongs en momohs rond de Keli Muti

Er is geen stil plekje te vinden, overal blèren de televisietoestellen op volle
sterkte. Waar ze niet opgehangen kunnen worden staan ze op een hoge zuil of
op een tafel vlak naast een rij banken. De beeldbuis is enorm en de Indonesiër
zit gehypnotiseerd te kijken. Het hindert niet wat er komt, van een soap tot
reclame, van een popgroep tot een knokfilm. Voor hem is de tijd op het vlieg-
veld van Makassar te kort en zelfs in de rij op weg naar het vliegtuig blijven
zijn ogen aan het beeld vastgekleefd.
Een boek lezen is er niet bij en je walkman kun je wel vergeten. Ook het tele-
foneren naar Nederland, toch al niet zo'n goedkope bezigheid, is bijna onmo-
gelijk. Je bent niet verstaanbaar en je verstaat niets. Ik ontdek een collect call
toestel in de aankomsthal. Els gaat bellen, maar als de verbinding na enige tijd
tot stand is gekomen, wordt de aankomst van een vlucht loeihard door de luid-
speakers aangekondigd. Dan stroomt de massa van een ander vliegtuig de hal
binnen en kan Els beter ophangen.
Voor de zoveelste keer loop ik langs alle winkeltjes en probeer toch iets van
de prijzen af te krijgen. Schandalig eigenlijk, want de prijzen zijn net zo hoog
of net zo laag als buiten het vliegveld. We zitten immers op een binnenlandse
vlucht te wachten. Maar toch... het blijft een sport. Ineens bedenk ik dat ik be-
slist niet al mijn kampeerspulletjes mee wil sjouwen over de Sunda-eilanden.
In het hotel op Bali hebben ze vast een opslagruimte. Een grote plastic tas
biedt uitkomst. Die is hier wel vier keer zo duur als de tas die ik een paar da-
gen geleden op een pasar zag.
De geschreven kaarten worden in het postkantoortje met de hand in een ra-
zendsnel tempo gestempeld. Pas vier weken na thuiskomst vallen de kaarten
bij familie en vrienden in de bus!

Het lange wachten beu in de overvolle wachtkamers van Makassar, gaan
Ruud, Hans en Mr. Bean op zoek naar onze nieuwe gids die geland moet zijn.
Enige tijd later giert Lia het uit. In de verte lopen de drie musketiers dwars
door de mensenmassa. Ze lopen ietwat vreemd en hebben geen gebrek aan
bekijks. Heupwiegend en aanstellerig met de handen wuivend komen ze dich-
terbij: 'Nou jongens onze gids is aangekomen. Hij is, samen met zijn twee
toeristen, je weet wel! Komt strakjes naar ons toe. Even alle formaliteiten af-
handelen.'
Riek wil wel van zijn kostbare last verlost worden en vraagt of ik met hem
mee ga op zoek naar Jantje.
'We zeggen toch dat hij er zo aankomt. Waarom gaan jullie dan nu naar hem
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toe,' wordt ons op niet al te vriendelijke toon de wacht aangezegd.
Ik heb geen zin om in discussie te gaan en ik weet ook niet of ze gezien heb-
ben dat Debby ons zoveel geld meegegeven heeft.
'Nou blijf maar gewoon hier, jullie zijn toch onze reisleiders niet meer. Jantje
neemt het over en dan hoeven jullie je nergens mee te bemoeien, laat het maar
aan meneertje over!' lachen ze en wuiven sierlijk naar ons, met weer een paar
heupwiegende pasjes.
We negeren ze en gaan op zoek naar Jantje, die Riek meteen zijn kaartje geeft
en hem vraagt het geld nog bij zich te houden totdat we in ons hotel op Bali
zijn.
'Kijk nou eens. Weetje hoe hij Jantje schrijft?' zegt Riek verrast en laat mij
het kaartje zien. Yance staat er met sierlijke letters.
We hebben een gids die van alle markten thuis is. Niet alleen sjouwt hij als
een vertegenwoordiger met een diplomatenkoffertje, ook maakt hij voortdu-
rend gebruik van een mobiel telefoontje.
Hans is niet gecharmeerd van Yance: 'Nou zeg, zijn wij eventjes in de prijzen
gevallen. Eerst zitten we een tijd zonder gids, dan hebben we een gids die
niks kan en wil omdat er misschien relletjes uitbreken en tot slot schepen ze
ons de komende tijd op met een mietje.' Mr. Bean en Ruud zijn het roerend
met hem eens. Maar moeder Rina spreekt hen vermanend toe en wenst de ko-
mende tijd geen insinuaties meer.
'Je moet iemand niet direct op zijn uiterlijk en geaardheid beoordelen. Hij
lijkt me een aardige man en erg zorgzaam voor de aan hem toevertrouwde
mensen!'
Het hotel staat in een van de drukste winkelstraten van Kuta, een paar hon-
derd meter van het strand. Aan de overkant legt men de laatste hand aan een
imposant winkelcomplex dat niet onderdoet voor de winkels in Magna Plaza
van Amsterdam. Maar de drukte die ik van Kuta gewend ben, ontbreekt. Vele
landen hebben een negatief reisadvies uit laten gaan voor heel Indonesië en
dat merken de plaatsen waar de toeristen de grootste bron van inkomsten zijn.
De winkeltjes puilen uit van de opgestapelde kledingstukken en al wat je je
maar bedenken kunt aan souvenirs. Bij iedere winkel, dat is dus bij iedere drie
stappen, word je aangehouden: 'Please come in my shop. Special evening
prices for you.'
Inmiddels hebben we een lange dag achter de rug en is iedereen wel aan een
frisse douche en een hazenslaapje toe. Maar Yance wil graag het programma
doornemen en besluit dat er over een uurtje gegeten wordt. Met de hele groep
in een restaurantje waar je heerlijk kunt eten, echt Balinees beweert hij en
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kijkt stralend de kring rond. Eigenlijk heeft niemand erge trek. Na drie vluch-
ten, driemaal eten en urenlang zitten is al het eten nog niet verteerd.
Eindelijk is Riek verlost van zijn taak als kluis en hij stelt voor direct naar een
internetmogelijkheid te gaan en het programma van Debby op te halen. Yance
wil echter dat iedereen zich rond de klok van acht uur verzamelt. Terwijl hij
in de lobby wacht sjouwen wij onze spulletjes naar de eerste verdieping waar
een luxe kamer voor een korte nacht op ons wacht. Even snel onder de
douche en dan naar beneden, waar Yance een taxi klaar heeft staan. Vijfhon-
derd meter verder stopt de auto en staan we voor een winkeltje met een aantal
op topsnelheid draaiende computers en nog vier wachtenden voor ons. Yance
moet voor zijn andere gasten zorgen en verwijst ons naar de dichtstbijzijnde
computerzaak. We zullen hem, samen met de groep, om acht uur in het hotel
ontmoeten.
Drie blokken verder kunnen we eindelijk terecht. Als we de bewuste pagina's
uit willen printen, is het papier op. Snel verstuur ik nog wat e-mails die ik op
een schijfje in Jayapura had gezet. Er zijn aardig wat berichten in mijn box en
ook in die van Riek. Geen tijd, we gaan op weg naar een door ons aangewe-
zen ander computerwinkeltje. Het zit niet mee. Of de inkt is op, of er staan
rijen wachtenden voor ons. Mensen uit alle delen van de wereld die contact
willen met het thuisfront.
Inmiddels is het half negen. Moe gesjouwd en nat van het zweet en de
vochtige Balinese lucht, wil ik wel naar het restaurantje en een kom hete soto
met een giasjeruk nipis halen. Maar de groep en Yance zijn al vertrokken en
de man achter de receptie weet niet waar naar toe. Riek haalt triomfantelijk
het mooie visitekaartje van Yance uit zijn moneybelt en vraagt de receptionist
om het mobiele nummer te draaien. Hij kijkt erg zuinig en gaat eerst naar de
manager die onverstoorbaar achter een mooie tafel voor zich uitkijkt als de
ondergeschikte zijn vraag fluistert. Een nauwelijks merkbaar knikje en terug
achter de balie wordt het nummer voor ons gedraaid. Het toestel is uitgescha-
keld.
Een halfuur later komt Yance, met een taxi. Hij weet nog wel een andere mo-
gelijkheid en daar gaan we weer. Pas bij het vierde internetcafé kunnen we
printen, maar dan is het ruim over negenen en de eigenaar wil sluiten. Geen
mogelijkheid om alles zestien keer uit te printen. Het programma bevat acht
pagina's en zoveel papier heeft deze enige werkende printer in Kuta niet.
'Morgen maar,' zegt Yance die goed Nederlands spreekt en het zichzelf, net
als Yoris, heeft aangeleerd.

In het restaurantje is het grootste gedeelte van de groep aan de laatste happen
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bezig of wacht op z'n beurt om af te rekenen.
'Lekker gewinkeld joh en alles is zo goedkoop. Heb wat leuke kleren ge-
kocht,' meldt Els en gaat met Lia en Rina op de terugweg naar het hotel ver-
der snuffelen.
'Die zijn niet voor middernacht terug, het is de ene winkel naast de andere en
ze slaan er niet een over. Je weet gewoon niet waar je kijken moet, zoveel
spullen in die winkeltjes!' zegt Jos en bestelt nog een fles bir Bintang.
Wij bestellen gedrieën hetzelfde. Dat zal wel lekker vlug gaan denken we en
wonder boven wonder is dat ook zo. Riek legt de groep uit dat het programma
morgen in het vliegtuig uitgedeeld wordt. Net als Yance een hap wil nemen
komt Hans naast hem staan. Over mij heen gebogen wil hij weten hoe laat we
morgen vertrekken, of de tickets er zijn en hoe laat het ontbijt is.
'Kan dat strakjes? We willen graag even eten. Het restaurant sluit over een
kwartiertje,' vraag ik. Hij kijkt mij pissig aan.
'Bemoei je er niet mee, ik vraag het aan Yance,' zegt hij kortaf. Yance wil al
in zijn diplomatenkoffertje duiken, maar Riek zegt dat hij maar eerst moet
eten en dat we gewoon om zeven uur ontbijten. Dat we pas om acht uur naar
het vliegveld vertrekken. Dat had Debby toch al gezegd, voegt hij er fijntjes
aan toe.
Hans mompelt een verwensing en verdwijnt in het donker.
'Die heeft het helemaal gehad omdat we niet naar de Baliem konden,' zegt
Riek en stort zich op zijn mooi opgemaakt mandje met nasi rames.
'Ja, hij is erg teleurgesteld en vertelde mij dat hij waarschijnlijk nooit meer de
kans zal krijgen naar Irian te gaan. Hij is ver in de zestig en zijn vrouw wilde
niet mee. Voor hem was het een reis terug naar toen. Ik kan me best voorstel-
len dat hij het moeilijk heeft. Jullie kunnen altijd nog wel een keertje terug,
zei hij tegen de anderen. En daar heeft hij wel gelijk in,' vergoelijk ik Hans'
geïrriteerde houding.
'Of je nu in de zestig bent of nog geen dertig, we kunnen allemaal dood gaan.
Maakt niet uit hoe oudje bent', zegt Riek.
'Ja, maar dit is geen goedkope reis en als je dat van je pensioentje moet spa-
ren, dan is er niet snel een tweede keer,' zeg ik en dan is de discussie gesloten
en genieten we van het heerlijk eten. Op de terugweg naar het hotel vraagt
Yance of wij morgen in Maumere het geld willen ophalen voor de excursies
en de fooienpot.
'Ik heb eigenlijk niet zoveel zin om dat weer te regelen, wil jij het van me
overnemen?' vraag ik aan Riek.
'Okay, als je maar iedere avond met mij en Yance de uitgaven controleert en
het programma door wil nemen,' stemt hij toe.
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'Het programma is niet nodig. Volgens Chantal is hij een goede gids en kent
hij de eilanden op zijn duimpje. Zelf komt hij van Sumba en hij is al enige
jaren gids voor Arcadia dus die zorgen hebben we nu niet meer.'

We zitten al in het vliegtuig, een Fokker 27, als Yance tot de ontdekking komt
dat hij twee mensen te weinig heeft. Nog eens tellen en als hij voor de derde
keer wil beginnen komen we tot de ontdekking dat we Rina en Jos missen.
Yance rent het vliegtuig uit naar de vertrekhal, waar ze niet zijn. Bij de
winkeltjes vindt hij ze. Op hun dooie gemakje zijn ze aan het winkelen en
hebben totaal niet gemerkt dat we aan boord moesten.
Twee uur vliegen we boven een groot deel van Nusa Tenggara, de eilanden
ten oosten van Bali: Lombok, Sumbawa, Sumba, Komodo en Flores.
Met mijn neus tegen het raampje gedrukt geniet ik van het prachtige uitzicht
en probeer de onder ons voorbij schietende eilanden te benoemen.

Na de vochtige hitte van Bali valt de droge hitte van Flores bovenop me. Het
zweet stroomt over mijn lijf en voordat we het hotel lopend bereiken, ben ik
drijfnat. In de lobby wacht ons een verkoelend drankje. Terwijl Yance zich
aan de balie druk maakt omdat de kamers nog niet schoon zijn, zegt Riek te-
gen de groep dat hij de financiën van mij overgenomen heeft en als iemand
het van hem wil overnemen, dat nu geregeld kan worden. Niemand meldt
zich. Ook de kascontrole is niet nodig, vindt het grootste gedeelte van de
groep. Een klein aantal geeft geen commentaar. Op het moment dat Riek het
geld wil inzamelen, vraagt Rina aan Jos waar de videocamera is want ze wil
het hotel, dat aan zee ligt, filmen. Jos springt op en roept al rennende richting
vliegveld, dat hij de camera in het vliegtuig heeft laten liggen.
Een halfuur later kan je hem en zijn kleren uitwringen. Gelukkig is hun ka-
mertje aan het strand klaar en kan hij zo onder de douche.
'We zitten in precies hetzelfde huisje als drie jaar terug,' zegt Carla en ploft
naast mij neer in het open gedeelte van het restaurant waar ik net mijn bestel-
ling voor de lunch opgeschreven heb. Er waait een zeewind en dat maakt het
wachten op de lunch aangenaam. In de tuin staan mangabomen tussen prachti-
ge exotische bloemen en een bloeiende palm. Een dankbare afleiding voor de
fotografen onder ons in de tijd dat we op onze lunch moeten wachten. Na de
lunch, het duurt drie uur voordat iedereen gegeten heeft, vraagt Riek of ik zin
heb in een toetje. Hij heeft van de tuinman vier rijpe manga's gekregen. 'Vers
geplukt en ze geuren zo heerlijk in mijn kamer.' Samen smullen we op het
platje voor zijn kamer van een sappige manga en likken onze vingers er bij af.
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Ik realiseer me ineens dat we de komende tijd niet kunnen e-mailen en besluit
een telefoontje te plegen. De telefoon op de balie wordt me vriendelijk
toegeschoven, maar de hand van de glimlachende receptioniste blijft aan het
toestel. Als ik aan de andere kant van de lijn een slaperige stem hoor, besefik
dat het nog erg vroeg in Nederland moet zijn. Wetende dat het geluid enige
seconden tijd nodig heeft zich te verplaatsen, wacht ik even nadat ik me ge-
meld heb. Het antwoord wordt vergezeld door piepjes en geruis en valt af en
toe helemaal weg. Ik kijk naar de nog steeds glimlachende receptioniste die
haar hand af en toe op het toestel verschuift. Haar lange slanke vingers met
mooie roodgelakte nagels, omklemmen het contactdraadje. 'Rusak,' kapot,
verklaart ze en probeert het draadje om de paar seconden dieper het toestel in
te duwen.
'Hallo, met Corrie, sorry dat ik zo vroeg bel.'
'Sor, wa... ik ...ta...je..bij.. niet.'(kraak, piep, kraak)
'Laat maar. Ik bel omdat ik geen e-mails kan versturen de komende tijd.'
' E-mails? heb ik (tuuut, pieeep, kraak) ... ezen.'
'Nee, eh ja, maar ik kan voorlopig niet e-mailen.'
Intussen begin ik iets luider door de telefoon te spreken omdat de televisie
achter me een rocknummer ten beste geeft.
'De verbi....(tuuuut)... slecht. Maar je ..eft ni.. zo te schreeuw.. Ik (prrrttt) bel
je terug (pieeep, kraak, tuut) zitje?'
Twintig minuten gaan voorbij, twee keer opnieuw gebeld omdat het draadje
geen contact meer maakte en de manager met een rol pleister aan het werk
ging. Dan is de boodschap goed overkomen en is het duidelijk over en sluiten
voor de komende week..

'De meeste toeristen vertrekken vanuit Maumere op ontdekkingsreis over
Flores,' begint Yance zijn verhaal terwijl de bus door de brede straten van de
stad rijdt.
'Flores is ongeveer 360 kilometer lang en daarvan reizen wij met de bus
ongeveer 250 kilometers tot Labuhanbajo. Veel vulkanen op Flores en hoog
in de bergen is het bijna net zo koud als in Holland! Jullie komen net van Pa-
pua. Daar zijn de mensen heel donker en hebben kroeshaar. Hier zijn ook
donkere mensen met krullen, die wonen in het oosten van Flores en verder is
er tjampoeran, gemengd volk, maar dat zien jullie wel onderweg. Ze zien er
verschillend uit. Rondom Maumere zijn heel veel dorpen de moeite waard om
te bezoeken. Zoals het dorp waar mooie sarongs met de hand geweven wor-
den, Watublapi. Als u onderweg een mooie sarong ziet, direct kopen. Ieder
dorp heeft zijn eigen patronen en die zie je dan niet meer terug als we verder
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reizen! Wij hebben niet veel tijd om al die dorpjes te bezoeken en gaan van-
daag alleen naar Wuring, een dorp aan de kust dat voornamelijk door islami-
tische Buginezen en Bajo's bewoond wordt. Maar de meeste mensen op Flo-
res zijn katholiek. Dat zien jullie wel als we verder reizen. Veel kerken!'
In Wuring komen we Denen, omringd door een grote groep kinderen, tegen
die net hun rondwandeling door het dorp achter de rug hebben.
'Niet veel bijzonders, erg smerig. Het is momenteel eb en de ratten schieten
voor je voeten weg,' meldt een Deense dame mij op gympjes, die eens wit ge-
weest moeten zijn.
De kinderen laten de Denen in de steek als die in hun bus stappen en storten
zich op ons. ' Gulai, gulai, bon bon,' roepen ze in koor en houden hun handen
op, die direct door enkele dames uit de groep gevuld worden.
Geroutineerd in het bedelen, stoppen ze de snoepjes razendsnel weg, en hou-
den hun lege handen opnieuw op. In de tientallen vragende handen is het
moeilijk te onderscheiden wie wel en wie nog niet gehad heeft. De zakjes met
snoep zijn binnen een paar seconden leeg, maar de kinderen blijven volhou-
den en willen nu de armbandjes, kettingen of oorbellen die de dames dragen.
Ook lippenstift is welkom, gebaren ze en wijzen naar hun rode sirihmonden.
Geen lippenstift? Dan klinkt het in koor: 'Pen, pen, pen mister!' Ja en die
hebben enkele dames wel, maar ze durven die niet meer te voorschijn te ha-
len.
De groep wordt agressiever en ze beginnen aan de kleren van de dames te
sjorren. Een enkele, zeer brutale, probeert in de zakken en tassen te kijken, of
omklemt een polshorloge in een ijzeren greep en kijkt smekend naar de eige-
naresse. Die probeert haar pols, met horloge los te wringen en worstelt zich
intussen, met het kind op sleeptouw, uit de gordiaanse knoop mensen.
Het wordt tijd de dames te bevrijden vinden enkele heren, maar niet eerder
voordat ze uitgebreid alles gefilmd hebben. Twee bijdehante meisjes van een
jaar of acht die allebei een baby, van misschien net een jaar oud, op de heup
hebben vinden andere slachtoffers. De baby's klemmen zich als aapjes om
hun zusjes, zodat die hun handen vrij hebben. Die houden ze bedelend op en
de zusjes zeggen: 'Photo? Uang mister!' Foto? Geld mister!
Jong geleerd, oud gedaan, denk ik. Maar dat oud is relatief gezien nog heel
jong. Tussen de groep schreeuwende en graaiende kinderen worden hele klei-
ne kinderen achteloos weggeduwd, of fijn gedrukt. Ieder voor zich is iets wat
de kinderen in ontwikkelingslanden al heel snel moeten leren. Er wordt niets
gedeeld, eerder proberen ze hetgeen ze verkregen hebben van elkaar weg te
pikken. Een jongen met het syndroom van Down, van onbestemde leeftijd,
heeft zijn zakken vol met snoep en wordt met rust gelaten. Hij is de rest van
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de tijd niet meer bij de dames weg te slaan en trakteert ze op een liedje, waar-
van hij alleen de eerste drie woorden kent en die dan ook eindeloos herhaalt.

De huizen van Wuring zijn net zoals de vele dorpen die we in Papua bezoch-
ten, op palen gebouwd. Het is inderdaad een onbeschrijfelijke troep. Hoe ver-
der we het dorp inlopen, hoe modderiger het wordt. Tussen de krotten en half
ingezakte huisjes worden nieuwe huizen gebouwd. Aan het eind van het dorp,
dat grotendeels in de zee staat, wordt zelfs een stenen huis gebouwd. Enkele
huizen van hout hebben prachtige gevels die verschillende betekenissen heb-
ben. Sommige huizen doen mij denken aan de huizen van de Toradja's. Wan-
neer er in een huis nog huwbare dochters zijn, dan is dat herkenbaar aan bij-
voorbeeld de ramen. In een huis met een raam waar nog een gordijn voor
hangt, is een dochter in de aanbieding. Tenminste, zo wil Yance ons doen ge-
loven.
Er scharrelen kippen, varkentjes, honden, ratten en kinderen tussen de huizen.
Er wordt met grote sehepnetten gevist en men bouwt er kleine vissersboten.
Er is een markt, waar vrouwen in prachtige sarongs achter hun koopwaar zit-
ten. Die komen, volgens Yance, uit de omliggende dorpen en hebben kroes-
haar dat ze met een kondé (wrong) opzij samenbinden.

In de enige straat die het dorp rijk is, loopt een vrouw voor me met een mand
groenten op haar hoofd en in een hand bungelen twee grote tonijnen. Ze heeft
een soepele, ietwat heupwiegende gang. De sarong heeft ze tot onder haar
oksels opgebonden. Aan het einde van de weg, dicht bij het opkomende wa-
ter, zet ze haar mand op de grond, haalt er een stukje plastic uit en drapeert
daar de vier vissen op. Daaromheen stapeltjes tomaten, uien en wat manda-
rijntjes. Ze pakt een pruim en wacht al kauwend op de klanten. Ik vraag of ik
haar mag fotograferen en ze knikt. Op het moment dat ik mijn toestel op haar
richt, slaat ze snel haar hoofddoek voor het gezicht zodat alleen haar ogen nog
te zien zijn.
'Moslimvrouw tante Corrie,' zegt Yance achter me. 'Hier wonen veel mos-
lims. Zij zijn heel gewoon hoor, niet zoals die fanatiekelingen op Java. Onze
president, hij is ook moslim. Je weet toch wel. Ook niet fanatiek. Gus Dur,
aardige man. Kasian dat hij al geheel blind is.'

Het is al bijna donker als we de vier kilometer naar het hotel teruglopen. We
moeten weer lang op ons eten wachten. De bestellingen worden per briefje
uitgevoerd en degene wiens bestellingbriefje onderop terecht gekomen is,
heeft pech. Dat wil zeggen dat de laatste borden met dampende rijst en knap-
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perige groenten, gebakken vis of geroosterd vlees pas tegen tien uur geser-
veerd worden.
'Morgen om zes uur ontbijt en om zeven uur vertrekken wij naar Moni,'
meldt Yance voordat we onze kamers opzoeken.
Een tokèh laat zich veelvuldig horen en voordat ik in slaap val heb ik drie
keer zeven maal zijn tokèh geteld. Dat moet wel geluk brengen voor de ko-
mende tijd!

Tijdens het ontbijt wordt onze bagage boven op een kleine bus gebonden. Bij
mijn tweede kopje koffie wijst Els naar de bus. 'Die zijn zeker bang dat ze
geen plaats hebben. Toen de bus aan kwam rijden gingen ze er direct naar toe.
Het is me opgevallen dat ze aldoor als eersten bij de bus staan en de beste
plaatsen in beslag nemen.'
Els krijgt gelijk. De twee zitten pontificaal in de bus. Lang voordat we ver-
trekken.
De bus is te klein, de banken zijn te smal, te hard en bekleed met plastic. We
zitten met anderhalve bil op een plaats die voor een Indonesiër genoeg ruimte
biedt, maar niet voor stevig gebouwde Nederlanders. Als haringen in een ton
zitten we tegen elkaar gekleefd en we hebben niet veel aandacht voor het ver-
haal dat Yance afsteekt als we weg rijden.
De bus rijdt in een matig tempo langs de kust en stopt na een halfuurtje, om-
dat er iets op het dak begint te schuiven. De onverwachte stop geeft Rina en
Jos de kans van plaats te veranderen, tot vreugde van hun bijna verbrande bil-
len en benen. Hun bank is boven op de niet geïsoleerde uitlaat gemonteerd en
de plastic bekleding begint zich aardig aan hun blote dijbenen te hechten. De
handdoeken en gekochte sarongs helpen niet tegen de hitte. Die bank wordt
door ons niet meer gebruikt. Twee bijrijders verplaatsen zich van de open
deur, waar ze op de treden zitten, naar de afgekeurde zitplaatsen. Zij zitten er
wanneer ze er niet af moeten, aan vastgekleefd, bang dat een van de toeristen
zich bedenkt en de plaats opeist. Ze komen alleen vliegensvlug van hun plaats
als de bus stopt, om de bevelen van de chauffeur uit te voeren.
Afwisselend zitten nu twee maal drie mensen op een te kleine zitplaats voor
twee personen. Yance wordt dringend verzocht voor de rest van de tocht een
grotere bus te huren. Als hij aan zijn tourleader-praatje begint kijkt hij wat
benauwd en vermijdt oogcontact.
'Morgen heeft u een andere bus, maar vandaag rijden we met deze bus naar
Moni en gaan de Keli Mutu beklimmen en daarna naar Ende, waar ik een gro-
tere bus zoek. Maar eerst vertel ik u over Flores. Dat is een mooi eiland, maar
zeer arm. Ik denk wel het armste van heel Indonesië. Maar ook wel weer zeer
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rijk, want Flores heeft vruchtbare gronden. De tani's moeten leren hoe de
gronden te bebouwen, dan is armoede weg op Flores. Er zijn veel kerken,
want er zijn veel zendelingen geweest en er zijn nog steeds veel zendelingen
hier in de mooie kerken. Wij zullen er een bezoeken. Een kerk en missiepost
voor opleiding. Erg mooi.
Flores is vulkaaneiland. Veel bergen met, ik geloof, veertien vulkanen. Er zijn
mannetjesvulkanen en vrouwtjesvulkanen, de mannetjes zijn soms boos en dat
is gevaarlijk.'
De bus ligt krom en hiklachend vraagt Trudy wat het verschil is.
'Kijk, een mannetjesvulkaan heeft al, hoe heet dat nou in Hollands? Ik bedoel,
hij heeftal ge... ge ...'
'Je bedoelt geëjaculeerd, gewipt, ge je weet wel!' roept Mr. Bean met glim-
ogen en kijkt verwachtingsvol om zich heen, een volgend lachsalvo afwach-
tend.
Yance kijkt ongelukkig, wuift met zijn beide handen en roept: 'Nee, eh ja,
zoiets geloof ik. Ik bedoel dat hij nog niet gespuugd heeft, hoe heet dat nou,
niet dat woord, maar andere woord. Ik weet, heb gelezen, maar vergeten.'
Voordat wie dan ook met een gevat dubbelzinnig antwoord kan komen, zegt
Tim: 'Je bedoeld een eruptie, een explosie heeft gehad!'
'Ja, ja, dat is het. Een explosie dat wist ik, maar ik zocht eruptie. Nou dus als
een vulkaan geëruptietst heeft dan is het een mannetje. Als hij niet gedaan
heeft, en nog slaapt, dan een vrouwtje.'
Iedereen onderdrukt nu een lach en luistert met gepaste aandacht naar zijn
verhaal. Het is wonderbaarlijk knap hoe de Indonesische gidsen zonder enig
onderricht zichzelf de Nederlandse taal eigen proberen te maken door middel
van achtergelaten, of gevraagde kranten, tijdschriften, boekjes en een zak-
woordenboek] e. Door te weinig praktische oefening worden sommige woor-
den in een andere context geplaatst, wat voor ons soms komisch aandoet.
'Ook veel oerwoud, maar niet aan de kust,' vervolgt Yance, nu weer wat ze-
kerder, zijn informatie. 'Wij rijden een stukje door de bergen en dan ziet u
oerwoud. Wij rijden vandaag bijna honderd kilometer. Soms gaan wij een
stukje wandelen op mooie plekken om foto's te maken. Maar nu zijn we bij
Lela en gaan we naar Sika. Daar ziet u ikats die geweven worden. En u weet:
kopen als u iets moois ziet. Later is niet meer. Habis dan.'
Overal op de erven, voor en achter de huizen staan weefgetouwen waar vro-
lijk druk pratende of zingende vrouwen, op de grond gezeten, de dagen door-
brengen met het weven van sarongs en omslagdoeken.
Op één weefgetouw is een bijzonder mooi, met heldere kleuren geweven
kleed dat bijna af is. De dame is zeer vereerd dat de meesten van de groep
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haar uitkiezen voor de foto's. Ze zet haar handen stil als de camera's gericht
worden. Haar kwebbelende lachende mond gaat dicht en wordt in een ernstige
streep gezet. Zodra de foto's gemaakt zijn lacht ze weer vriendelijk en geeft
commentaar aan de toekijkende dorpsgenoten. Wordt ze gefilmd, dan bewe-
gen haar handen zich in rap tempo en blijft ze kwebbelen. Een perfect foto-
model! Een vrolijke filmster!
We rijden langs de kust. Bij Liatola begint een hijgerige en proestende klim
voor ons busje. Regelmatig klinkt er een plof onder de motorkap en gaat het
schakelen knarsend en krakend. De hele rit verwacht ik elk moment dat de
versnelling het begeeft. Maar Hans, zeer deskundig wat motoren betreft, voor-
spelt dat we eerder met een rusak motor opgescheept zullen zitten, dan met
een kapotte versnellingsbak. Beide wordt ons bespaard. Wel hebben de glad-
de banden moeite met de sterk stijgende, zachte, vol gaten en bezaaid met
losse rotsblokken, smalle asfaltweg. Na Wolowaru wordt het menens.
De bus zwoegt zich omhoog langs steile afgronden met adembenemende pano-
rama's. Ik zit bij de open deur en geniet van de voorbij suizende wind en het
wisselende landschap. In de diepe afgronden glinsteren natte rijstvelden in de
zon. Met het uur klimt de zon hoger en hoger, net als onze bus.
Niet alleen de uitlaat komt op een kookpunt, ook de bus zelf en de inhoud
ervan. Mijn fles mineraalwater is lauw, de partjes manga die Riek presenteert
zijn bijna warm. 'Sorry, mijn rugzakje stond onder de bank van de bijrijders,'
verontschuldigt hij zich. Het smaakt er niet minder lekker om.
'Eerste wandelstop, voor de beentjes!' meldt Yance en de bus komt piepend
tot stilstand. De bijrijders lopen met een emmertje een paar honderd meter
terug, waar een smal stroompje langs de rotswand naar beneden siepelt. Met
het koele bergwater proberen ze, omgeven door wolken stoom, de oververhit-
te remblokken terug te brengen naar een normale temperatuur.
We lopen door een metershoog bamboebos, waar vlinders in de heldere zon-
nestralen dansen en de cicaden ons verwelkomen op een koffieconcert zonder
koffie. Gelukkig heb ik mijn recordertje onder handbereik en ik wil eindelijk
het mooie gezang op de band vastleggen. Op het moment dat ik het opname-
knopje indruk, komt luid toeterend een vrachtwagen de bocht om. Volgeladen
met trossen groene bananen waartussen vrolijk roepende mannen, vrouwen en
kinderen geperst zitten. Het duurt lang voordat ik weer alleen omgeven word
door het snerpende fascinerende geluid van de onzichtbare cicaden. Maar dan
haalt de bus ons alweer in en is mijn begeerde opname niet verder gekomen
dan vijftig seconden, zie ik op de teller. Bij de tweede wandelstop lopen we
door een open gedeelte en worden we omringd door woeste bergpieken waar
geen geluid te horen is. Ik voel me erg klein worden.

130



De derde stop is bij een ochtendmarkt, die staat opgesteld in de bocht van de
smalle kronkelige weg. De lucht van gedroogde vis, vermengd met tabaksbla-
deren komt de bus ingewaaid. Bij het begin van de markt staat een groep
mensen rond de dukun, een rondtrekkende wonderdokter aan wie men magi-
sche krachten toekent. Voor hem ligt een uitstalling van de meest vreemde
voorwerpen, tot een opgezette tijgerkop toe. Bij nadere inspectie is het een
neptijgerkop. De dukun goochelt met mandarijntjes, een trechter en een klein
flesje. Hij zingt met een hoge stem een vreemde melodie met lange uithalen.
De mensenmassa lijkt de omgeving vergeten te zijn en staart gehypnotiseerd
naar de kleine pezige man met ontbloot bovenlijf. Hij zit kaarsrecht in kleer-
makerszit en schijnt met zijn geest in hogere sferen te vertoeven. Als de be-
zweringen gedaan zijn is het tijd voor consulten en verkoop van medicijnen.
De vrouwen dragen hier de sarongs opgeknoopt tot onder de oksels, waardoor
de geweven patronen mooi tot hun recht komen. Aan het eind van de markt
zijn tientallen sarongs over touwen, die tussen bomen gespannen zijn, gedra-
peerd. Er wordt druk onderhandeld door de bevolking. Ik informeer naar de
prijs van een sarong en krijg te horen dat de aangewezen sarong 150.000 rupi-
ahs moet kosten, wat ongeveer 50 gulden is. 'Mahal,' te duur, roept Pieter die
intussen aardig wat van Hans opgestoken heeft, over mijn schouder. De reac-
tie is voorspelbaar. Luid gelach.
'Niet zo duur hoor,' zegt Yance. 'Het is mooi geweven en kijk al die figuren.'
Hij heeft gelijk, de sarong is prachtig.

We zijn ruim vier uur onderweg en is het tegen half twaalf. Mijn maag begint
te rommelen als we voor een restaurantje midden in het dorpje Moni stoppen.
Een langgerekt dorpje met huizen aan weerskanten van de weg. Het restau-
rantje waar wij gedropt worden staat langs de weg tegen de bergwand ge-
bouwd. De open 'eetzaal', een paar banken om grote tafels, biedt een prachtig
uitzicht over het dorp. Beneden aan de weg staat een zestal mooie huizen die
bij nadere inspectie voor toeristen gebouwd werd. Bungalowtjes, voor als je
hier wilt overnachten en heel vroeg van hieruit de Keli Muti beklimmen wil.
Midden in het dorp is de rumah adat, waar de kepala adat woont. Het is een
houten gebouw met riet bedekt en versierd met houtsnijwerk. Het huis neemt
een belangrijke plaats in bij de bevolking, evenals de bewoner ervan. De
vrouw die met mij meegelopen is en mij steeds ikats voorhoudt, vertelt dat dit
huis door de voorvaderen beschermd wordt. Het is al heel oud en heeft ver-
schillende aardbevingen doorstaan. Als ik verder rondneus en naar een open
huisje wil lopen, houdt ze me tegen en begint een heel verhaal waar ik niets
van snap. Ze trekt me mee naar de voorkant van het huisje en wijst naar een
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balk. Dichterbij gekomen zie ik dat er namen op staan. Ze wijst op een naam,
dan naar zichzelf. Het is een dodenhuis, waar de beenderen van overleden
dorpsgenoten bewaard worden. Niet van alle dorpsgenoten. Alleen van hen
die in rangorde een voorname plaats ingenomen hebben. De vrouw die mij
haar ikats wil verkopen, is lid van een vooraanstaande familie en dat wil ze
me laten weten. Het is een eer dat ik een ikat van haar mag kopen. Helaas
voor haar doe ik het niet.

Voor ons geen geklim in de donkere nacht naar de top van de beroemdste vul-
kaan van Flores. Vandaag nog moeten we in Ende zijn. Ons reisschema is
scherp, anders missen we de aansluitingen en daarom wordt het programma
iets anders dan de brochure vermeldt. Voor de lunch is de tocht naar de drie
gekleurde kratermeren gepland.
Yance zegt dat dit een kofiïepauze is en dat we later lunchen.
'Hoe laat is dat? Ik rammel nu en het is lunchtijd, we kunnen toch wel wat be-
stellen?' Even later wordt er in de dapur, keuken, druk gewerkt aan de bestel-
de drankjes, maar ook aan de soto ayams oinasi gorengs.
Yance kijkt om de vijf minuten zorgelijk op zijn horloge.
Het duurt lang voordat de bestelling komt.
Dat is geen probleem voor de bevolking die ons de prachtigste ikats laat zien
en die natuurlijk aan ons probeert te verkopen. Hans begint te onderhandelen
over twee grote doeken die de geschiedenis van de bevolking en de binding
die ze met de Keli Mutu hebben, weergeeft. Hij wil de beide doeken aan el-
kaar genaaid hebben. 'Sambung?' vraagt hij. De verkoopster knikt, maar
steekt vijf vingers omhoog. Extra, zegt ze. Hans haalt zijn tawar talent te
voorschijn en de dame zwicht voor zijn vloeiende woordenstroom in een voor
haar begrijpelijke taal. Als we terugkomen zijn de twee doeken aan elkaar,
verzekert ze, maar eerst betalen. Nou nee, boter bij de vis, vindt Hans. Intus-
sen maakt Mr. Bean drie ananassen schoon en verdeelt die onder de hongeri-
ge wachtende groep. Een tros bananen erbij en de ergste honger is gestild.
Voordat we weer in de bus stappen moeten we opgeven wat we strakjes wil-
len eten en of we een dansvoorstelling willen van het dorp. Dat laatste kost
15.000 rupiahs per persoon, wat op vijf gulden komt.
Met de komst van de eerste toeristen werd de veertien kilometer lange tocht
naar de top van de Keli Mutu op de rug van kleine bergpaardjes ondernomen.
Meestal, net als bij de Bromo op Java, in het donker. Want een zonsopgang
bovenop een vulkaan is een unieke belevenis. Tenminste als Mata Hari, op de
ochtend dat jij je bed nauwelijks beslapen hebt, zo vriendelijk is haar nevelig
ochtendkleed af te werpen en haar eerste warme stralen over het koude bibbe-
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rende lijf van de vermoeide toerist wil laten schijnen. Een keer liet ze ons
koud, hongerig en klammerig in dichte mist, met stinkende zwaveldampen
over de uitgestrekte zandvlakte van de Bromo terugsjokken. Een andere keer
maakte ze het goed en trakteerde ze de honderden mensen op de smalle kra-
terrand op een sprookje, dat na een uur wreed verstoord werd door een enor-
me verstikkende zwavelwolk die de Bromo tussen de koningin van de dage-
raad en de nietige mensjes uit spuugde.
In de loop der jaren verdwenen de paardjes op Flores en werd de tocht met de
auto ondernomen. Voor de naar avontuur zoekende mens is er nog steeds de
mogelijkheid in het donker te voet naar de slapende top te klimmen en allen
die te lui, te moe, of slecht ter been zijn, worden per vrachtwagen met houten
banken in drie kwartier tot de betonnen trap gereden. De bis kajy staat aan de
rand van het dorp geparkeerd en wacht tevergeefs op een lading toeristen. Die
hebben het de laatste maanden af laten weten en de enkeling die komt gaat
liever te voet of met eigen vervoer.
'Als we geluk hebben zien we de drie meren. Maar ik ben bang dat we te laat
zijn. De vorige keer zijn we erg vroeg vertrokken. Vlak na zonsopgang ko-
men er dikwijls dikke wolken opzetten. We hadden toen net tijd genoeg om
foto's te maken,' vertelt Carla. 'Een man uit onze groep gleed uit, of struikel-
de en brak zijn enkel. Het bot stak er uit. Het was een akelig gezicht. Pieter
heeft hem samen met een andere man, de berg afgedragen. Onze gids zei met
een ernstig gezicht dat de Keli Mutu van tijd tot tijd een offer vraagt.'
'Nou en dat gebeurt meestal als er toeristen zijn,' vult Pieter haar verhaal aan.
'Ik herinner me dat een paar jaar geleden hier ook een man verdween. Hij
kwam bij jou uit de buurt Corrie, uit Beverwijk. De kranten hebben er vol van
gestaan. Hij was bij de groep en volgens de verhalen ging hij op een uitste-
kend puntje staan om een foto te maken terwijl de groep verder liep. Niemand
heeft hem daarna nog gezien. Er zijn zoektochten geweest en de bevolking
van Moni heeft offers gebracht. Er is nooit meer iets van hem teruggevon-
den!' Intussen rijdt de bus door flarden laaghangende wolken die langzaam
overgaan in een natte mist. Het is fris als we uit de bus stappen in Manukako
waar kaartjes gekocht moeten worden. De top van de Keli Mutu is beschermd
gebied en een nationaal park geworden. Voor alles wat onder nationaal park
verstaan wordt, moet tegenwoordig toegang betaald worden als je er naar toe
wilt.
Bij het begin van de klim staat een borstbeeld op een hoge zuil. Dit is ter na-
gedachtenis van een Duitser die hier ongeveer twintig jaar geleden veronge-
lukte, zo vertelt Yance ons. Veel tijd is er niet om het beeld goed te bekijken.
We moeten snel omhoog voordat het helemaal dichttrekt. We snijden een stuk
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af en lopen in een straf tempo over de onder onze bergschoenen wegrollende
rotsbrokken. Als we op de aangelegde weg zijn gekomen, wordt het tempo
nog hoger. Ik houd het niet bij en met een klein ploegje verlagen we ons tem-
po. Van het eerste meer is er niets te zien. Alles verdwijnt in de mist. Het is
niet verantwoord naar boven te klimmen om over de rand te kijken, wat an-
ders goed mogelijk is. Een stukje licht stijgende weg en dan is daar de eerste
trede van de tweehonderd die naar het hoogste punt leiden. Nog geen tien tre-
den verder of een stevige wind blaast een gat in de mist en een triomfantelijk
gejuich waait naar beneden. Als gemzen springen Mr. Bean, Koos en Ruud
van de trap op een vooruitstekende rots en fotograferen het groene kratermeer.
'De zielen van overleden kinderen begeleiden jullie verder naar de top. Zij
zijn jullie gunstig gestemd,' mompel ik voor me heen en probeer een trede
over te slaan om zo snel mogelijk naar boven te komen. Dat lukt niet, de tre-
den zijn te breed. 'Wat zei je over overleden kinderen?' hijgt Els achter me,
haar instant kodakje in de aanslag.
'Volgens de verhalen die al eeuwen verteld worden, huizen in het groene kra-
termeer de zielen van overleden kinderen. Er werden vroeger offers naar de
kratermeren gebracht. Men zegt dat het nu niet meer gebeurt. Toch wordt het
af en toe nog gedaan, maar dan buiten het gezichtsveld van de toerist. Er gaan
geruchten dat de nabestaanden van de vermiste man uit Beverwijk met de du-
kun van het dorp enkele offers gebracht hebben om de zielen gunstig te stem-
men en het lichaam prijs te geven. Tevergeefs, want de man heeft depolongs
en momohs, de geesten, verstoord door te dicht bij ze te komen, wil het
verhaal.'
'Ja en pas maar op dat je niet in de buurt van het zwarte kratermeer komt,
want dat wordt bevolkt door de zielen van overleden misdadigers en heksen,'
vult Riek aan en grijnst veelbetekenend naar Els die ons ietwat ongelovig aan-
kijkt.
'Wees niet bevreesd, voor ons zijn die twee meren afgeschreven als we hier
ter plekke sterven. We maken grote kans om in het hoogste meer te komen en
daar eeuwig rond te dolen, want die plek hebben de zielen van oudere mensen
gekozen als pleisterplaats wanneer ze het aardse lichaam moesten verlaten,'
doe ik er nog een schepje bovenop en denk aan een passage uit mijn laatste
boek Allamanda, waar ik een van de hoofdpersonen in koortsdromen terug
laat komen naar de Keli Muti.
Voor de bevolking blijft dit een plek waar bovenaardse dingen gebeuren die
niet te verklaren zijn.
De meren werden ontdekt door een Nederlandse missionaris in het begin van
1900 en door zijn zendingsdrang werd een groot deel van de bevolking rond-
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om de Keli Muti bekeerd. Ze moesten hun rituelen, waaronder het offeren,
opgeven. Het zit echter zo diep in de adat van hen geworteld, dat toen de Gu-
nung Ia in 1969 een uitbarsting had en de kleuren van de meren daarna veran-
derden, ze toch weer offers brachten. Geologen hebben bijgehouden dat de
kleurveranderingen nog twee keer plaatsvonden en alle twee de keren na een
uitbarsting van naburige vulkanen of aardbevingen. Er is niets geheimzinnigs
aan, de kleuren veranderen omdat de mineralen in de kratermeren oplossen en
zo het water kleuren.
'Het mooiste uitzicht over de meren is dat vanuit een vliegtuig,' zegt Yance,
als we allemaal op het hoogste punt in de laaghangende wolken zitten die, als
een onzichtbare mistdeken om ons heen slierten en iedereen die een meter van
je vandaan is, mysterieus in het niets laten verdwijnen.
De fototoestellen zwijgen en Yance rommelt in zijn rugzakje terwijl hij be-
kent zelf nog nooit boven de Keli Muti gevlogen te hebben.
'Kijk, zo zie je het vanuit de lucht. Met helder weer kunnen jullie wandelen
om het groene meer en het andere meer. Maar jammer, vandaag niet,' en een
ansichtkaart doet de ronde.
'Zal ik die maar even filmen,' lacht Jos en pakt zijn camera.
De foto laat ons de nu onzichtbare omgeving zien: prachtige bergen, waarvan
een de Gunung Egon is, die niet meer werkt. De lichtgroen en turkoois ge-
kleurde meren liggen dicht bij elkaar en verdwijnen in de diepte van hoge
steile rotswanden. Het donkere meer, waar de kwade zielen van misdadigers
en polongs, heksen, huizen, ligt een eind verderop. Ook in het rijk der gestor-
ven zielen blijven misdadigers en heksen ongewenst volk.
Toch is het het uitschot van de maatschappij dat ons haar verblijfplaats voor
de eeuwigheid in volle glorie toont, als we aan de afdaling naar de bus begin-
nen. De helft van de groep is het laatste meer al gepasseerd, als een van de
bijrijders naar de gelijkmatig oplopende helling van het zwarte meer wijst.
Geheel wolkvrij! Hij klimt in een razend tempo naar boven en laat een schel
fluitje horen als hij op de kraterrand staat. Zijn magere gestalte is een donker
silhouet tegen de plotseling oplichtende achtergrond. Het beklimmen van de
ogenschijnlijk makkelijke helling kost toch nog wat zweetdruppeltjes, omdat
die uit gladde rotswanden met hier en daar een groot ruw rotsblok bestaat,
waartussen doornige struiken groeien. Eenmaal boven heeft het stille zwarte
water in de diepte een fascinerende aantrekkingskracht op me. De bijrijder
heeft een paar stenen verzameld en deelt die uit. De eerste steen valt na enige
tijd geluidloos in het water, dat als een dikke oliebrij even omhoog komt op
de plek waar de steen verdwijnt. Het filmen en fotograferen van de steenwer-
pers en het zwarte meer in de diepte vereist stalen zenuwen van degenen die
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toekijken. Jos hangt half over de rand, terwijl Rina zijn voeten vasthoudt.
Ruud ligt ook op zijn buik, maar Lia wil het niet zien en begint aan de afda-
ling.

Onze late lunch wordt nog later omdat de keuken de vele bestellingen niet
klaar heeft als we hongerig aanschuiven. Voor de patatliefhebbers zijn twee
vrouwen nog de aardappels aan het schillen en de spaghetti wordt pas na een
uurtje in bleke lange zachtgekookte slierten met een ondefinieerbare rode saus
opgediend. De hongerigen die gewoon bami, nasi of soto besteld hebben, zijn
als eersten aan de beurt.
Intussen moeten de twee keukenhulpjes, niet ouder dan een jaar of tien, en
onze ober zich voor de dansvoorstelling omkleden, zodat de kokkie's het ook
nog druk hebben met het bedienen totdat het voor de dans geklede personeel
weer opduikt. De prachtige ikat sarongs vragen om gefotografeerd te worden.
Wat onwennig wordt er geposeerd, terwijl uit de keuken met schelle kreten de
ober en de hulpjes tot de orde geroepen worden om de klaarstaande gerechten
direct naar de toerist te brengen.
Begeleid door de klanken van het orkest dalen we af naar het dorpspleintje,
waar het adat- en dodenhuis staat. Hier worden de traditionele dansen voor
ons opgevoerd.
Driekwart van de bevolking doet mee aan de voorstelling. Het zijn volleerde
acteurs en dansers. Alle vrouwen zijn gehuld in ikat sarongs in de kleuren
bruin, zwart en rood. Daarbij dragen zij een zwarte kabaja en een ikat omslag-
doek. Rode sirimonden verwelkomen ons met gezang, de voorstelling kan
beginnen.
De opening is een verhaal uit een ver verleden: de eerste mensen komen op
hun bergpaardjes en verjagen de demonen die de vulkaan bevolken. De geest
van de Keli Muti geeft toestemming om aan zijn voeten te wonen. We worden
een uur lang getrakteerd op prachtige dansen, vreemde, vrolijke en droevige
liederen, begeleid door een orkestgroep met slag- en snaarinstrumenten. Het
oudste orkestlid is een gerimpelde vrouw die vijftig jaar kan zijn, maar mis-
schien ook wel honderd. De leeftijd bij oudere mensen in Indonesië is moei-
lijk te schatten. Ze speelt, al die tijd in die specifieke hurkzit, haar partijtje
vrolijk mee, intussen scherp oplettend of de dansers hun passen wel goed af-
werken. Twee jongetjes van een jaar of tien komen na hun dans het orkest
versterken en krijgen enkele opmerkingen van de oudere vrouw toegespeeld.
Ze luisteren eerbiedig. Hier is nog eerbied voor de ouderdom!
Tot slot is daar dan de onvermijdelijke uitnodiging om mee te dansen.
Komisch, ietwat beschaamd laten we ons op het speelveld trekken. Onze
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plompe bergschoenen bewegen zich voorzichtig om de blote platte voeten met
gespreide tenen van onze begeleiders en begeleidsters. Hun omslagdoeken
worden sierlijk om onze bezwete nekken gedrapeerd en als de laatste tonen in
de lucht blijven hangen, wordt ons de prijs meegedeeld van de omslagdoeken.
Pas als ik duidelijk maak dat ik wel een omslagdoek wil, maar eentje die ik
zelf wil uitzoeken, wordt de doek teruggenomen. Om me heen zie ik dat voor-
al de dames moeite hebben met het opdringerige gedrag. De toeschouwers
hebben in de gaten dat ik iets wil kopen en van alle kanten worden mij ikat sa-
rongs en omslagdoeken voorgehouden.
'Zo kan ik niet kiezen,' zeg ik tegen een lachende vrouw, die mij gelukkig
verstaat, maar ook direct tegen de rest zegt dat ik van haar iets wil kopen. Het
is dezelfde vrouw die mij een paar uur daarvoor bij het adathuisje al wat pro-
beerde te slijten.
De kluwen mensen verspreidt zich op zoek naar andere slachtoffers en de
vrouw troont mij mee naar haar huisje. Ik kan nauwelijks kiezen uit de hoe-
veelheid die ze aanbiedt. Boven aan de weg toetert de bus dat we vertrekken.
Ik kan niet weglopen zonder iets te kopen en in het halfdonker kies ik er een
uit de stapel die, uitgevouwen, buiten bij daglicht, een prachtig geweven doek
blijkt te zijn. Onderweg naar boven begint het onderhandelen over de prijs en
op de treeplank van de langzaam optrekkende bus geef ik het gevraagde be-
drag.

De afstand tussen Moni en Ende is maar tweeënvijftig kilometer en voert ons
bijna drie uur lang over een slechte weg langs diepe ravijnen, kolkende rivie-
ren met krakkemikkige bruggetjes en mooie panorama's. Om het uur stopt de
bus en kunnen we even onze benen strekken. Langs de weg staan prachtige
struiken met voor mij bekende en onbekende bloemen en vruchten.
De hoge kemiriebomen met hun stervormige witte bladeren lijken op wuiven-
de kerststerren die zich in het jaargetijde vergist hebben. Op de erven van de
huizen die we passeren liggen de kemirienoten te drogen. Ook zie ik kapok-
bomen met hun lange bruine vruchten waarvan enkele al opengesprongen zijn
en de witte kapok als een prop watten zich naar buiten perst. Vanuit de rijden-
de bus lijken de lijmbomen op sterven na dood met hun kale, glimmende tak-
ken en de kruidnagelbomen zijn voor de eerste Indonesiëgangers in de groep
een waarlijke ontdekking. Papaja's zomaar in het wild langs de weg en ook
niet te vergeten dejambu monyets, (cashewnoten). Vandaag maakt mijn foto-
toestel overuren.

Het is al donker als we Ende, de hoofdstad van Flores, binnen rijden. We
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overnachten hier alleen maar, want het schijnt dat hier niets meer te beleven
valt dan alleen de twee havens, een oude en een nieuwe, die de stad rijk is. En
zoals alle havens in Indonesië is het alleen maar interessant als je interesse in
boten en botenbouwers hebt. Want hier worden nog op traditionele wijze hou-
ten boten gemaakt. Wat hier ook op traditionele wijze gedaan wordt is het
bewerken van stoffen volgens de oude ikat technieken. Dit gebeurt niet alleen
bij de mensen thuis, maar ook in de 'pabriek.'
Het hotel is twee verdiepingen hoog en wordt beheerd door een Chinese fami-
lie. Op de eerste verdieping is het restaurant. De eigenaar zit achter een tafel
waarop zijn antieke telmachine een prominente plaats inneemt. Achter het
gevaarte zit hij in een bezweet hemd grote stukken gebakken tahoe te eten die
hij eerst een paar maal door een sausje van hete ketjap haalt. Hij neemt niet de
moeite om op te staan als wij met onze bagage de trap op komen. Yance stelt
voor dat we over een uur allemaal rijsttafel gaan eten. Niemand heeft zin in
een uitgebreide maaltijd, eerder in een lekkere koude douche, een kleine
snack en dan naar bed. Morgen is het weer vroeg op. We maken lange dagen
op onze reis door Flores.
Binnen een halfuur ben ik twee keer van kamer veranderd. Jos en Rina willen
niet in een kamer met brullende airco slapen. Daarna zijn er weer anderen die
niet in een kamer willen slapen waar de airco het niet doet. Met mijn spulle-
tjes sjouw ik over de gang en kom Riek tegen, die ook zijn kamer met goed
functionerende airco heeft afgestaan. Voordat ik het bed instap geeft ik de
zwijgende airco in het voorbij gaan een klap. Alsof hij erop gewacht heeft
begint hij als een oude solex te brommen en een ijskoude lucht stroomt uit
zijn roestige ingewanden. Nog maar een klap, liever in een warme kamer sla-
pen dan morgenochtend snipverkouden wakker worden. Maar daar reageert
hij niet op. Met een sweatshirt over mijn dunne nachthemd duik in onder de
dekens.

Trots laat Yance ons de volgende ochtend een nieuwe bus zien. Groter en rui-
mer zullen we verder over Flores reizen. Nauwelijks is de bagage op het dak
vastgebonden en rijden we een paar honderd meter de lange brede straat uit,
of de bus stopt en onze nieuwe chauffeur draait zich lachend om.'Allan!',
zegt hij. De twee bijrijders vergeet hij te introduceren en als ik hen naar hun
namen vraag, worden die zo snel gezegd dat ik het na twee keer opgeef. Intus-
sen is Yance uitgestapt.
'Wat is er aan de hand?' wordt er door de mensen die achter in de bus zitten
gevraagd. Carla, die naast de chauffeur zit omdat ze gauw wagenziek wordt,
heeft goed geluisterd en weet te vertellen dat het huis waar we voor stoppen
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het huis van Sukarno geweest is. Hij heeft hier lang gevangen gezeten, huisar-
rest van de Nederlanders. Nog voor de oorlog hoor, ergens in het midden van
de jaren dertig. Het is nu een museum. Museum Bung Karno, staat op een
bord in de tuin. Yance loopt om het huis heen op zoek naar iemand die de
sleutel heeft zodat we een rondleiding kunnen krijgen. Niemand te zien, op
een tuinman na die nadrukkelijk op het bord wijst waar de openingstijden op
vermeld staan. Zonder het huis van binnen gezien te hebben waar de toen nog
toekomstige president van Indonesië vier jaar lang huisarrest had, rijden we
Ende uit op weg naar Bajawa.
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Tussen blauwe stenen, katholieke missie en Ngada-dorpen

Het is weer mooi weer en dan te bedenken dat in Nederland de eerste herfst-
stormen door de langzaam kaal wordende bomen razen. De noord-westmoes-
son sluipt in deze tijd geruisloos dit deel van Indonesië binnen en verrast ons
af en toe op een flinke tropische bui. Wanneer die voorbij is dan dampt alles
om ons heen en binnen een halfuur is het weer heerlijk warm. Een uurtje later
snakken we weer naar koelte, vooral tijdens de lange uren in de bus. Voor
sommigen wordt het dan ook moeilijk de ogen open te houden en na drie
prachtige ravijnen, omhoog piekende bergketens, bamboebossen en verzonk-
en sawa's in kleine valleien, worden de oogleden zwaar en klinkt hier en daar
gesnurk. Mr. Bean houdt de moed erin door van tijd tot tijd zijn Belgische
versie van 'een potje met vet' in te zetten: 'We hebben een potteke, potteke,
potteke, potteke vehéhét al op den tafel gezet!'
Ende wordt omringd door vulkanen, en voor stoere trekkers zijn er mogelijk-
heden genoeg de bergen in te gaan, vooral de Gunung Ipi heeft een enorme
aantrekkingskracht na zijn verwoestende uitbarsting eind jaren zestig. Sinds-
dien heeft men in het dorp Tetandara een vulkanologisch station. Ende heeft
ook een eigen Tafelberg, de Gunung Meja, die bij lange na niet op de beroem-
de tafelberg in Afrika lijkt. Maar wat deze tafelberg wel heeft en de andere
niet, is een liefdesverhaal, dat Yance me met groot gevoel voor drama in zijn
beste Nederlands vertelt:
'U moet weten tante Corrie, heel vroeger deze berg, genaamd Wonggeh, een
mannetjesberg, hij erg verliefd op Poei, een vrouwtjes berg. Zij samen op
groot schiereiland. Poei wil niet met Wonggeh, zij verliefd op Ia, die al vanaf
hun geboorte naast haar staat en zo mooi vuur voor haar spugen kan. Op een
dag deze Wonggeh vraagt: 'Poeieke, waarom wil jij niet mij hebben? Waar-
om ben jij aldoor maar verliefd op die Ia. Hij is ijdel, ook al maakt hij mooi
vuurwerk. Deze meer vrouwlijk dan man. Ik groot, sterk.'
'Ja, jij bent groot en sterk, maar lelijk en ongemanierd,' antwoordt Poei en
kijkt verliefd naar Ia, die net duizenden vuurvonkjes de avondschemering in
blaast. Wonggeh, hij briest van kwaadheid: 'Als je mij niet wilt, dan zal ik
zorgen dat niemand jou krijg!' Hij neemt een enorme parang, houdt die een
tijdje in zijn brandende buik en met de roodgloeiende parang kapt hij met een
snelle houw Poei's prachtig punthoofd af. Haar hoofd rolt naar beneden. Kas-
sian toch deze, mooie Poei.
Haar hoofd, dat is nu het eilandje Koa, kijk maar hier op de kaart.
Geschrokken van zijn driftbui werpt Wonggeh schreeuwend van verdriet zijn
parang zo ver mogelijk de baai in en kijk dat wordt het eiland Pulau Ende met
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de Tafelberg, de Gunung Meja, die eigenlijk Gunung Poei heet!'

Het verhaal is nog maar net uit of de chauffeur zet de bus aan de kant van de
weg. We krijgen een halfuurtje de tijd om in deze buitenwijk, waar de bevol-
king van ikat weven leeft, rond te snuffelen. Iedereen heeft alleen maar foto-
grafische belangstelling en al gauw worden de mensen opdringerig, zodat we
binnen de ons toegestane tijd weer in de bus zitten.
De weg voert vandaag voornamelijk langs de kust, soms dicht langs de zee,
dan weer omhoog langs steile bergachtige wanden met in de diepte de zee en
zijn eindeloze stranden met wuivende palmen. In de verte staat de arme Poei
met haar hoofd aan de voeten.

'Fotostop!' roepen we allemaal in koor als de weg een scherpe bocht maakt
en voor ons het strand met de blauwe stenen van Nangapanda ligt. Yance
vindt dat we teveel fotostoppen vragen en heeft net streng besloten dat 'elk
persoon' in de bus per dag één maal een fotostop mag vragen, dat zijn vijftien
stops, bedenkt hij tijdens zijn vermanende speech. Echtparen mogen samen
een stop, herstelt hij zich snel.
Ineens zijn we eensgezind en arme Yance weet niet aan wie hij deze collectief
geëiste stop toe moet kennen. Hij wijst naar Mr. Bean, die net slaperig over-
eind komt en vraagt of we alweer onze stammekes gaan strekken.
Als we dichter bij het strand zijn gekomen zie ik bergen blauwe stenen en een
muur van witte plastic zakken gevuld met gesorteerde stenen, klaar voor ver-
voer naar voornamelijk Java. Daar worden de blauwe stenen voor mozaïeken
gebruikt of in de vloer van zwembaden. Het schijnt het enige strand in de Ar-
chipel te zijn waar deze blauwe stenen voorkomen. Voor de bevolking een
aardige bron van inkomsten. Nou ja, aardig? De zakken wegen zo'n vijftig
kilo en daar wordt het bedrag van vijfentwintig honderd rupiahs voor betaald.
Nog geen gulden! In Java wordt het honderdvoudige gevraagd. Het is tenslot-
te een luxe artikel en niet voor de arme man die geen tijd heeft om zijn huis en
tuin met mozaïekjes van blauwe stenen te versieren.
Onder de koelte van palmbomen sorteren mensen in hurkzit urenlang de ste-
nen. Er zal nooit een eind komen aan hun werk. Op het strand zie je overal
mensen stenen rapen. Sommigen lopen langs de waterlijn, anderen zitten op
hun hurken, het hoofd met sarongs bedekt tegen de felle zon en graven in het
zwarte lavazand naar mooie exemplaren. Van fotograferen willen ze niets we-
ten en als je het toch probeert, draaien ze gewoon hun rug naar je toe. Een
enkeling knikt vriendelijk en gaat er zelfs voor staan, wat natuurlijk niet de
bedoeling is.
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De schooljeugd, nog in uniform, stort zich op ons en loopt vrolijk met ons
mee. Gedienstig zoeken ze mooie stenen, die ze in de zee keilen als we er
geen belangstelling voor hebben.
'My name is Cas, 1 am ten years old, what is your name?' wordt mij in keurig
Engels gevraagd. Cas klemt een plastic fles met gebakken stukjes banaan on-
der zijn arm. Hij kwebbelt er vrolijk op los, Indonesisch doorspekt met Eng-
els. Ruud haalt ons in, de zakken van zijn short zijn volgestouwd met grote
stenen. 'Pisang goreng mister?' vraagt Cas en houdt de fles onder Ruud zijn
neus. 'Hoeveel moet dat kosten?' vraagt hij. Tien rupiahs per stuk. Ruud pakt
de fles en telt hoeveel erin zitten. Geeft Cas het driedubbele, opent de fles en
houdt die uitnodigend voor het groepje kinderen. In een paar seconden wordt
hij van alle kanten bestormd. 'Een voor een!' zegt hij en houdt de fles voor de
kinderen. Het gevecht begint opnieuw. Dan besluit hij zelf de stukjes pisang
uit te delen. Een wat grotere jongen graait in de fles en voordat hij zijn hand
terug kan trekken, heeft Ruud die in een ijzeren greep. 'Een stukje, zei ik!'
bromt hij dreigend. De jongen rukt zich los en neemt de benen. Luid lachend
staat hij een paar meter verder en houdt drie stukken pisang goreng in de
lucht. Stopt ze dan alle drie tegelijk in zijn mond en verdwijnt onder de palm-
bomen.

'Tijdens de vorige reis sliepen we bij de nonnetjes, in een klooster. Ik denk
dat we daar weer naartoe gaan,' meldt Pieter en tuurt door de ramen die in-
middels van een dikke grijze laag stof zijn voorzien.
'Het gebied waar we doorheen rijden is het district Ngada. Evenals de rest
van de bevolking van Flores is ongeveer 85% van de bevolking, sinds de eerst
Portugese missionarissen daar in de zeventiende eeuw landden, katholiek,'
vult Carla hem aan.
'Ik dacht dat er hier op Flores juist veel moslims zouden zijn,' zegt Pieter. 'In
Ende hoorde ik dat het grootste gedeelte van de moslims in de hoofdstad wo-
nen. De rest is katholiek. Op onze vorige reis hoorden we dat ze ook nog hun
oude rituelen handhaven. Die hebben te maken met hun vooroudervereringen.
Heel interessant hoor. Het is een gemengd geloof: een beetje christelijk en een
beetje animistisch. Het bijt elkaar niet en de missionarissen zijn hier niet zoals
in Papua Nieuw-Guinea, die alleen maar hun eigen geloof verkondigen en de
oeroude tradities en rituelen zo snel mogelijk willen verbannen. Er zijn ook
nog een heleboel dorpen in deze streek die nog steeds volgens traditie ge-
bouwd zijn.'
'Kijk, daar is het klooster Pieter!' onderbreekt Carla zijn herinneringen aan de
vorige reis. 'Nee, Carla dat is niet het nonnenklooster waar we hebben
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overnacht,' hoor ik Pieter nog zeggen en dan ben ik al de bus uit, nieuwsgie-
rig naar het grote imposante gebouw dat een paar honderd meter verderop
temidden van een prachtig groot gladgeschoren groen grasveld ligt. Het is
dominant aanwezig in het vlakke landschap.
De weg naar het hoofdgebouw is een lange oprijlaan, geflankeerd door
prachtige donkergroene cilindervormig geknipte coniferen. Voor de zware
bewerkte deur is een pleintje met aan weerskanten een lange galerij waar ka-
mertjes op uitkomen. De bus rijdt een rondje, alsof hij voor een duur hotel
moet stoppen. Op een sokkel het beeld van een zegenende Jezus. De tuin
wordt onderhouden door toekomstige priesters. Mataloko, het dorp dat gro-
tendeels uit moderne woningen bestaat, is gebouwd door en voor de katholie-
ke missie, die van hieruit de katholieke bevolking van Flores leidt. Het ge-
bouw met bijgebouwen waar Yance in verdween, is een seminarie waar pries-
ters opgeleid worden.
Yance komt onverrichter zake terug. Er is geen mogelijkheid om onze groep
hier onder te brengen voor de nacht. We rijden door naar Bajawa. 'Ik hoop
dat we genoeg plaatsen hebben daar. Er is een groot hotel, maar dat is vol. Ik
heb gebeld. We moeten ons verdelen over drie kleine wisma 's,' meldt Yance
zorgelijk als hij de bus instapt. Dan begint hij druk met zijn mobieltje te tele-
foneren. Tegen de tijd dat we uit de bus moeten om het laatste stukje naar
Wogo te lopen, bergt hij zijn telefoontje tevreden op en roept ons allemaal om
zich heen voor informasie.
Niet iedereen heeft het geduld om naar zijn verhaal te luisteren en gaat op ei-
gen houtje het dorp in. In de verte op een grote open vlakte, waar de huizen
op palen in twee rijen gebouwd zijn, verwelkomen de bewoners ons met ge-
zang. Niet speciaal voor ons, zoals we al vereerd dachten. We moesten im-
mers een donatie geven om hier rond te mogen kijken en dan is een wel-
komstlied wel zo aardig. Het dorpskoor is aan het oefenen voor een kerk-
dienst.
Hun gezang klinkt mooi en ook de bewegingen die ze maken zijn ingetogen
en sierlijk. Het koor bestaat voornamelijk uit vrouwen. Ze hebben een stok,
een tak of paraplu in de linkerhand waarmee ze op de maat van de liederen
figuren in de lucht tekenen. De rechterhand heeft het druk met opwaaiende
velletjes papier, bij de meeste koorleden bijeengehouden door een nietje. Al-
lemaal hebben ze prachtig geweven ikat sarongs om. De dirigent heeft ook de
rol van voorzanger op zich genomen. Soms afgewisseld door een van de vrou-
wen op de voorste rij.
Christelijke liederen in een dorp waar bovenop de rieten daken van de bam-
boehuizen poppen en huisjes staan die het mannelijke en vrouwelijke symbo-

144



liseren. Waar op het plein de ngadhu's en bhaga 's (zes stuks van elk) in rijen
tegenover elkaar staan, alsof ze in een ouderwetse dans voor eeuwig wachten
op het sein voor een volgende pas. Daarachter de huizen en hier en daar een
kring megalieten, die bij nadere inspectie rondom een graf van belangrijke
voorouders blijken te staan. Ze doen me denken aan de megalieten kerkhoven
die ik bij de Toradja's zo veelvuldig zag. Ook de verbleekte karbouwhorens
aan de voorkant van de huizen herinneren me aan de begrafenisrituelen van
de Toradja's in Sulawesi.
De grond wordt modderig door de inmiddels gestadig neerdruipende motre-
gen, maar dat is geen belemmering voor het koor dat enthousiast door blijft
zingen. Mijn recordertje zet ik zo onopvallend mogelijk op een veranda van
een van de huizen. Maar ik heb niet op de nieuwsgierigheid van de kinderen
gerekend. Ze drommen om het platte doosje en kijken gebiologeerd naar het
draaiende bandje. Een pienter jongetje fluistert: 'casset, sssst!' Maar de mu-
ziek wordt overstemd door gegiechel en iedereen laat het woordje casset ver-
schillende malen in alle toonaarden horen. Het is natuurlijk bar interessant als
ik het voor ze afdraai. Wanneer een mooi meisje haar naam in het microfoon-
tje zingt, is het hek van de dam. Bijna de helft van de band staat vol met
voornamelijk christelijke namen, die ik later op Bali toch maar weer wis om
plaats te maken voor mooie Balinese gamelanmuziek.
Een ngadhu (symbool voor de mannelijke voorouder) bestaat uit een hoge
paal, van een meter of drie, die helemaal versierd is met figuren. De meeste
zijn door weer en wind bijna niet meer te onderscheiden, maar Yance wijst,
na enig zoeken een bloem, een bijl en enkele vage geometrische figuren aan.
Boven op de paal is een dakje van riet geplaatst. Het lijken parasols op het
strand van een luxe hotel, denk ik oneerbiedig. Op een paar parasols zijn
mensfiguurtjes te ontdekken die gewapend zijn met speren en dolken.
De bhaga (symbool voor de vrouwelijke voorouder) zijn kleine huisjes met
rieten daken. Zowel de bhaga als de ngadhu biedt een onderkomen voor de
geesten van overleden familieleden en is, naast een eerbetoon, ook bedoeld
om het dorp te beschermen tegen kwade geesten. Bij speciale gelegenheden
wordt de hulp van de geesten van de voorouders ingeroepen. Naast allerlei
ceremoniën worden er ook dierenoffers gebracht. Even wennen zijn ook de
graven die voor de huizen liggen.
'Het hele dorp zou zo in een openluchtmuseum geplaatst kunnen worden. Een
extra attractie omdat het bewoond is en natuurlijk toeslag op de kaartjes wan-
neer er traditionele rituelen uitgevoerd worden!'
'Het is geen museum tante Corrie,' wijst Yance me terecht als hij mijn opmer-
king hoort. 'Wogo is een monument voor de Ngada cultuur weet u. Net als
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andere dorpen in deze provincie. Morgen gaan we naar Bena, anders, maar
ook een beetje hetzelfde. In Soa is nu tijd voor de rituele jacht, rori witu. Jam-
mer, geen tijd om te gaan zien.'
Maar Wogo mag dan wel een levend monument zijn, het heeft de moderne
gemakken binnen gehaald, constateer ik: elektriciteitsdraden bungelen slordig
van huis tot huis.

In een van de huizen, waaronder een biggetje van een paar dagen naar adem
ligt te hijgen, omringd door een haan met zijn koppel kippen op hoge poten,
mag ik naar binnen.
Achter de deur is een ruime kamer, met rechts een keuken.
De vloer is van bamboe. Recht tegenover de deur staan vier palen versierd
met mooi houtsnijwerk. Tussen de palen in is een trede. Deze opstap leidt
naar een smalle houten deur, die toegang geeft tot het ouderlijk vertrek. De
smalle opening is het symbool voor de vagina van de vrouw, waar de vrucht-
baarheid zetelt. Kinderen mogen het woongedeelte van de ouders niet betre-
den. Voor hen is de benedenverdieping die in tweeën is verdeeld: een slaap-
en een kookgedeelte. Op de tweede verdieping wordt de oogst van rijst en
maïs gedroogd en bewaard. De bevolking woont in familieverband, en in
enkele huizen kan dat tot wel twintig personen oplopen. Veel meer ruimte dan
een matje om op te slapen hebben ze niet.
De wolken dalen over de bergen en hullen Wogo in een lichte mist. Tijd om
te vertrekken voor het laatste traject van deze dag.

Bajawa verbergt zich voor ons in regen en duisternis. Een enkele gloeilamp of
tl-buis geeft aan dat het stadje bewoond is. Op zoek naar de eerste van de drie
wisma's waar Yance ons heeft weten onder te brengen, passeren we de pasar
malam. Een lichtbaken in de inktzwarte nacht, met suizende gaslampen en
dampende kaki lima's, eetstalletjes, waar verkleumde pasargangers omheen
drommen en haastig hun bamisoep naar binnen slurpen.
Aan de rand van het stadje worden we bij een kleine wisma afgezet.
We moeten allemaal naar binnen en ook onze bagage wordt in de kleine hal
opgestapeld. Binnen een paar minuten is de blinkende tegelvloer veranderd in
een modderpoel.
Yance gaat met dichtgevouwen briefjes rond waarop de namen van de wis-
ma's staan. 'Ik heb loten gemaakt, dan is dat eerlijk voor de verdeling,' zegt
hij iedere keer verontschuldigend als hij iemand de dichtgevouwen briefjes
voorhoudt. Met Riek, Annelies en Tim blijf ik achter en volg de twaalfjarige
Maria naar onze kamers, waar een paar forse kakkerlakken naar de kamar
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ketjil (toilet) vluchten. Maria wijst naar het bed en begint een heel verhaal
tegen me, er van uitgaande dat ik haar versta.
'Ma'af sekali, saya kurang mengerti. Sekali lagi, saya tidak bicara Bahasa
Indonesia,' (het spijt me, ik versta het niet zo goed, zeg het nog eens, ik
spreek geen Indonesisch) probeer ik in mijn beste Indonesisch haar woorden-
stroom te stopen. De woordenstroom stopt. Met open mond kijkt ze me ver-
wonderd aan.
'U spreekt geen Indonesisch, maar u spreekt Indonesisch Ibu,' lacht ze
giechelend achter haar hand en gaat verder met haar verhaal, waar ik niets van
begrijp. Ik knik maar af en toe, mompel (weer in het Indonesisch) dat ik er
niets van begrijp. Ze ratelt gezellig door en wijst hier en daar de kamer in. Af
en toe kijkt ze me samenzweerderig aan, komt dicht tegen me aan staan, aait
over mijn arm. Ik krijg de slappe lach. Maria stopt midden in een zin, wacht
beleefd tot ik uitgegierd ben en hervat vrolijk haar verhaal. Ik probeer me te
concentreren en vraag nogmaals of ze langzaam wil spreken. Dan herken ik
wat woorden: handuk, kertas toilet, tempat tidur. En ik begrijp zomaar wat ze
me duidelijk wil maken.
Maria probeert zich te verontschuldigen dat handdoek en toiletpapier later
gebracht worden en dat het bed nog opgemaakt moet worden. Blij klapt ze in
haar handen als ik zeg dat ik het begrepen heb en dat het goed is.
Ze verdwijnt lachend en kijkt nog even achterom naar dat malle mens dat in
het Indonesisch zegt dat ze geen Indonesisch verstaat.

In de grote eetzaal van het restaurant worden we verwelkomd met Happy
birthday in het Deens. De groep die we in Wuring tegenkwamen zit aan een
uitgebreide rijsttafel ter ere van twee verjaardagen. Het water loopt me in de
mond bij het zien van de stapel naar houtskool en ketjap geurende saté's die
de Denen voorgezet krijgen. Bijna op alle briefjes met bestellingen die Yance
ophaalt staat: saté babi, ayam of kambing. Er zijn een paar saté uduangs bij.
Misschien komt het door de grote hoeveelheid die we besteld hebben, of mis-
schien wilde de kokkie ons verassen met extra grote stukken vlees, maar de
meeste saté's zijn of niet gaar, of aangebrand.
De rest van de gerechten smaakt heerlijk en we proeven veelvuldig van el-
kaars schotels. Behalve Carla, die na een paar happen misselijk wordt. De
lange bustocht, de kou hier in het 1100 meter hoge Bajawa en wellicht ver-
moeidheid, eisen hun tol. Ook Lia legt haar bestek na een paar muizenhapjes
neer en wil zo snel mogelijk naar bed. Allan en zijn bijrijders zijn nergens te
bekennen en het duurt even voordat Yance ze opgedoken heeft. In die tussen-
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tijd zijn de honden op het donkere erf blij met de maaltijd die Carla vanuit
haar opstandige maag serveert.
Ik heb spijt dat ik mijn winterpyjama bij de kampeerspullen in Bali achterge-
laten heb. Er is geen warm water en het water in de mandibak is ijskoud. Bib-
berend trek ik een extra T-shirt onder de muf ruikende trui aan, waar ik giste-
ren ook al in geslapen had. De soepelste lange broek uit mijn rugzakje en dik-
ke sokken completeren mijn avondtoilet. In de kamer naast me hoor ik Riek,
tussen de plenzen water door, naar adem snakken.
'Drink je nog een kop hete thee mee?' vraag ik door de dunne muur. Met nat-
te haren en een deken om ons heen gewikkeld zitten we in de weer schoon
gedweilde hal.
'Ik heb ook bouillonpoeder bij me. We kunnen een thermoskan heet water vra-
gen,' stel ik voor.
'Als het maar warm is,' bibbert Riek onder de deken.
Er is niemand te bekennen en een zoektocht naar de keuken via de kleine
begroeide natte binnenplaats levert, behalve een paar Engelse toeristen aan de
was, niets op.
Op de terugweg kom ik Maria tegen. Ik vraag of ze warm water voor ons kan
maken en giechelend verdwijnt ze in de keuken. De thermoskannen met warm
water gaan een uurtje later vol mee naar de kamers. Tim en Annelies toveren
een fles whisky uit hun bagage. Maria laat drie flesjes cola in vier enorme
bierglazen leegstromen. Niet gewend aan sterke drank zoek ik, ietwat lichtjes
in mijn hoofd, het koude bed op. Met een warme van koolzuur borrelende
buik slaap ik al voordat ik de koude lakens, door alle lagen kleding, op mijn
lijf kan voelen.

Weer gaat de wekker te vroeg voor iemand die op vakantie is.
'Het lijkt wel een werkvakantie. Ik ben nooit zo vroeg op als ik vrij ben,'
wordt er de laatste dagen gemopperd als we in de bus zitten, op weg naar ver-
re onbekende oorden, waar we niet alleen naar toe rijden, maar ook gedeeltes
van lopen. We wandelen heel wat af hier op Flores.
Vanochtend is het een voettocht naar de Gunung Inerie, een 'vrouwtjes' vul-
kaan van 2245 meter hoog. Haar mooie kegelvormige top is moeilijk op de
foto te krijgen. Als een nuffige jonge dame flirt ze met ons en speelt kiekeboe
achter de wolken. Op haar lavahellingen zijn boeren bezig een deel van het
bos af te branden. De bodem is hier vruchtbaar, maar het kost tijd en hard
werken om haar bouwrijp te maken. Hoe hoger we komen, hoe ijler de lucht.
Het tempo wordt langzamer en een enkeling wacht aan de kant van de weg op
de bus.
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Op de erven van enkele huizen liggen duizenden koffiebonen op rieten matten
te drogen. Vrouwen zitten urenlang gehurkt en zoeken de droge bonen uit de
massa. Ik kan het niet nalaten foto's van hen te maken. De Inerie, die onver-
wachts haar slanke top tegen een helderblauwe lucht laat zien, op de achter-
grond.
De laatste honderd meter van de lange onverharde weg naar Bena, is een be-
hoorlijke helling. Die haalt onze bus niet meer. Een van de gladde banden
heeft het begeven en de remmen zijn, rokend en stinkend naar rubber, vastge-
lopen. Een van de bijrijders kruipt onder de bus en krikt hem op aanwijzing
van Allan enige centimeters omhoog. De band wordt een paar maal rondge-
draaid, met de voet hier en daar ingedeukt en tenslotte, onder belangstelling
van het toegestroomde publiek, losgeschroefd.
Nieuwe bussen zijn alleen voor de rijken en soms staat er voor de verwende
toerist een nieuwe, of bijna nieuwe bus klaar. Meestal is het dan zo dat de bus
door de reisorganisatie gekocht is. De lokale bussen die de verbindingen met
de steden onderhouden waren eens nieuwe toeristenbussen, maar door het
overmatig gebruik en slecht onderhoud, zijn ze vroeg versleten en dan ge-
schikt bevonden voor openbaar vervoer. En daar wordt net zo lang mee gere-
den totdat de bus totaal op is en er niets meer te repareren of te vervangen
valt.
Zoals zoveel bussen in Indonesië, wordt er alleen maar gerepareerd als een
onderdeel ophoudt te functioneren. De APK keuring heeft hier nog niet zijn
intrede gedaan. De chauffeur en zijn bijrijders onderhouden meestal zelf de
bus en zijn inventieve monteurs geworden. Dat wil zeggen, de chauffeur zegt
wat de bijrijders moeten doen en gaat meestal bij de dichtstbijzijnde warung
wat eten, of rookt een sigaretje. Chauffeurs maken lange, lange dagen en wan-
neer het donker wordt rijden ze op onverlichte smalle wegen waar achter iede-
re bocht een tegenligger in volle vaart aan kan komen stormen. De koplampen
produceren een zwak straaltje licht. Met hun instelling komen we er vandaag
niet morgen is er ook nog een dag, houden ze het lang vol. Van de gehaaste
toerist begrijpen ze niet veel. Net aangekomen willen ze alweer verder.
Schouderophalend nemen ze de volgende ochtend vroeg weer plaats op de
versleten stoel, waar soms de veren doorheen komen. Geven de bijrijders nog
een paar laatste instructies, waarvan het poetsen van de ramen de belangrijk-
ste is en rijden vrolijk acht tot tien uur naar de volgende bestemming.

Aan de andere kant van de heuvel ligt, aan de voet van de vulkaan Inerie, een
van de oudste, bij toeristen bekendste, Ngada-dorpen. Yance geeft de man die
een kleine warung bij het begin van het dorp beheert, de vereiste donatie. Tot
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mijn verbazing krijgt hij voor ieder van ons een toegangskaartje (dus toch een
openluchtmuseum, maar dan bewoond, denk ik) en moet Yance, samen met
Riek, in het gastenboek onze namen schrijven.
In de ochtendzon glinsteren de megalieten me tegemoet. Het dorp bestaat niet
zoals Wogo uit een groot U-vormig plein met huizen eromheen, maar is tegen
een schuin oplopende helling gebouwd en bestaat uit verschillende 'etages'.
Van beneden uit gezien is het dorp toch in een U-vorm gebouwd. Op alle eta-
ges staan tegen de zijkanten de huizen. In het midden de graven van de voor-
ouders, door hele hoge, vaak puntige megalieten omringd. In Bena worden
regelmatig offers gebracht, voornamelijk karbouwen en varkens net zoals bij
de Toradja's, die nog steeds veel dieren offeren. Het aantal dieren dat geof-
ferd wordt is afhankelijk van de plaats die de familie in de gemeenschap in-
neemt. Hoe hoger in de rangorde, hoe meer dieren ze offeren. Er worden gro-
te schulden gemaakt die van generatie op generatie overgaan en nooit hele-
maal afgelost kunnen worden.
De regering probeert dat aan banden te leggen. Bij de Toradja's tevergeefs,
hier in de Ngada-dorpen wordt uit pure armoe tegenwoordig maar één kar-
bouw geofferd. Het beest wordt vastgebonden aan een van de peo 's (stenen
paal) en ritueel geslacht. Aan de voorkant van de meeste huizen hangen ge-
bleekte botten en horens van de geofferde dieren. Beneden aan de trap, enkele
stappen van het huis verwijderd, liggen lichamen van nog niet zo lang geleden
overledenen in christelijke graven.
'Over twee maanden, op derde kerstdag, wordt hier het Reba-festival gevierd.
Dat is een feest ter ere van de landbouw. Vorige maand en deze maand zijn er
rituelen voor het planten: het zoa-ritueel. Na het planten komt in april, mei,
het oogsten, het keti-kua ritueel en dan wordt er nog een karbouw geofferd
voor de uma moni, of ana koka, waarbij deze generatie hun voorouders eert.
Zij waren het immers die hier voor het eerst zich vestigden en de eerste ge-
wassen plantten. De bewoners van Bena zijn zich heel goed bewust dat er
meer is dan alleen wat we kunnen zien, voelen, horen en proeven.
De reba ceremonies duren zes dagen en beginnen met een heilige mis, de Mi-
sa Kudus, en daarna worden er traditionele dansen gedanst in klederdracht.
Mensen komen overal vandaan om het festival bij te wonen,' vertelt Yance
aan het kleine groepje dat met hem meeloopt.
Hoe hoger ik klim, hoe warmer het wordt. De zon doet haar best om de kou
van de nacht te verdrijven. In de schaduw van de afdakjes boven de waranda's
zitten oudere vrouwen aan weefgetouwen.
Voor een van de huizen, op de bamboevloer van de waranda, zit een vrouw
naast een stoel op de grond. Haar blote voeten steken naar voren en aan de
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grote tenen zijn kleurige draden gespannen. Zonder zich iets van ons aan te
trekken wikkelt ze kilometers gesponnen katoenen draden om een haspel en
neuriet zachtjes een psalm.
Op het hoogste punt van het dorp, waar ik een prachtig uitzicht op de vulkaan
Inerie heb, is een kleine heuvel waar een oude boom op staat. Onder het scha-
duwrijke bladerdak staat een beeld van de heilige maagd Maria die waakt
over Bena. Een tokèh heeft zich achter haar verschanst en trakteert mij op zijn
ratelend geluid. Hij kijkt achter het vaalblauwe kleed van Maria met zijn heen
en weer flitsende kraaloogjes belangstellend toe hoe ik snel mijn fototoestel in
de aanslag breng. Bij zijn vierde tokèh neemt hij een adempauze en op het
moment dat ik af wil drukken verdwijnt hij in een donkere spleet. Doordring-
end laat hij nog drie maal zijn roep horen. Maria glimlacht mij vriendelijk toe
alsof ze me verzekert dat ik toch nog wel geluk heb, want ik heb haar op de
foto!

De bus begint langzaam op een rijdende souvenirwinkel te lijken. Sarongs,
halve kokosnootdoppen getransformeerd tot soeplepels, uit buffelhoorn ge-
sneden rijstlepels, petjes en ook een tampah, een platte ronde van bamboe
gevlochten schaal. Gevaarlijke lange messen hangen achteloos boven mijn
hoofd. Pieter, Koos en Jos hebben een originele parang weten te bemachtigen.
'De man was er nog bamboe mee aan het splijten,' zegt een van de drie heren
trots.
De verwisselde band is te zacht voor het stuk opengebroken weg voor ons.
Yance kondigt op bevel van Allan de laatste wandeling van deze dag aan.
Stapvoets rijdt de bus achter de groep. Al gauw is de afstand tussen mij en de
bus enige honderden meters en na twee bochten hoor ik hem ook niet meer.
Aan weerszijden van de weg staan huizen en het bericht dat er vreemdelingen
op weg naar hun woongebied zijn, is ons al vooruitgesneld. De mensen ko-
men gezellig meelopen en ik word uitgenodigd in een mooi stenen huis een
kopje thee of koffie te komen drinken. Daar is geen tijd voor, leg ik uit. Of ik
een foto van ze wil maken. Dat wil ik wel, maar alleen als ik ook de vrouw
des huizes mag fotograferen. Zij staat wat achteraf op de waranda. Ze ziet
eruit als het spook van de opera met haar geheel met witte smurrie bedekte
gezicht. Een gewoonte van veel vrouwen om de huid zo blank mogelijk te
houden. Dat geeft aanzien en is een teken datje niet op het land werkt. Lekker
in het zonnetje zitten om te bruinen is voornamelijk een wens van blanke
mensen. Misschien is bij ons een gebruinde huid wel een teken van rijkdom,
van een luxe leventje met veel vakanties naar warme oorden.
Direct achter de huizen groeien veel kokospalmen, tamarindebomen, groene
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djeruk nipis, djambu aier, bananenplanten en broodvruchten. Maar ook papay-
a's, manga's en kemiries. Geen mooi aangelegde plantages Alles groeit kris
kras door elkaar heen in het wild tussen het hoge alang-alang, gras. Doordat
Bajawa vrij hoog ligt en voortdurend in laaghangende wolken verdwijnt, is de
atmosfeer vochtig waardoor alles weelderiger groeit dan aan de kust.

Het is al ver na lunchtijd als we bij een smoezelig Padang restaurantje aan de
kust, even voor Aimere, stoppen. Yance verdwijnt met een van de bijrijders
naar een wartel waar hij dringende telefoontjes moet plegen voor zijn twee
toeristen in Bali.
Het hongerige gezelschap wordt in twee kampen verdeeld: zij die beslist niets
van de klaarstaande gerechten uit de glazen vitrine willen bestellen en de
rondhollende obers duidelijk proberen te maken dat ze nasi, migoreng of soto
uit de keuken willen en zij die de Padang keuken kennen en watertandend
achter in de rij aanschuiven.
Het is spitsuur. Voor de vitrine staat een rij mensen die van de kleine markt
aan de overkant komen. De porties dampende rijst worden bedekt met koude,
maar knapperig gebakken vissen, een minuscuul stukje taaie kip, eenfrikan-
del, sayur, te kiezen uit kankung (soort wilde spinazie) of boontjes erg pedas
en een nog hetere rendang. Met een schuin oog wordt naar onze enorme por-
ties gekeken. De meeste Indonesiërs laten de berg rijst met veel sayur en een
klein beetje vlees of vis bedekken.
We smullen van het heerlijke Padangse eten, dat een welkome afwisseling is
na de vele schotels van de Chinees die we de afgelopen dagen voor ons gezet
kregen.
Sommigen laten zich overhalen de Padang keuken te proberen en beginnen
met kleine hapjes van het plastic bord te proeven. Flinke zweetaanvallen is
hun beloning, veroorzaakt door de sambal die kwistig door de Padangse ge-
rechten vermengd wordt. Padang eten staat bekend als pittig eten. Degenen
die zich niet aan dat eten wagen kijken hongerig toe hoe wij ons op onze
overvolle borden storten en met onze rechterhand, zoals alle anderen in het
restaurant, het voedsel naar de mond brengen. Mr. Bean is boos dat de be-
diende hem niet begrijpt. Hij komt op ons tafeltje af en beveelt ons zijn bestel-
ling door te geven. Tussendoor briest hij dat het geen stijl is dat Yance ons bij
zo'n restaurantje heeft gedropt en nota bene dan zelf verdwijnt. Hij deed de
afgelopen dagen toch altijd de bestellingen voor ons. Uitgerekend in zo'n
tentje smeert hij hem. We laten hem foeteren en geven zijn bestelling door.
In de keuken wordt druk overlegd of er genoeg ingrediënten zijn om die Hol-
landers hun warme lunch te bezorgen. Twee zeer jonge keukenhulpjes rennen
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naar de overkant, kopen bami en groente en verdwijnen in de keuken. Yance
komt vermoeid terug en meldt dat de plaatselijke tilpon stuk is en zijn mobiel-
tje niet naar Bali kan bellen. Daar hebben de niet- Padang-eters en met name
Mr. Bean, geen boodschap aan. Ze willen hun eten en zo vlug mogelijk. Yan-
ce verdwijnt in de keuken en komt tien minuten later terug met de eerste por-
ties bami die met luid gejuich ontvangen worden.
De overvloedige lunch is nog lang niet verteerd als we bij een arakstokerij
stoppen en van de pas gestookte palmwijn een beker voorgeschoteld krijgen.
Ik giet de mijne in een leeg mineraalflesje van Pieter, die er wel pap van lust.
Hij vraagt aan Carla of ze de literiles waar nog voor de helft mineraalwater in
zit, leeg wil maken zodat die gevuld kan worden met de net gestookte arak.
Dat willen er meer en er worden goede zaken gedaan. Pas daarna is er tijd en
aandacht voor het verhaal van Yance over hoe de arak gestookt wordt. Een
vrouw met drie kindertjes aan haar sarong verstoort Yances verhaal door tus-
sen ons door te lopen en te leuren met kunstig gevlochten mobieltjes, die gre-
tig aftrek vinden. Ze komt te kort en schreeuwt naar de arakstokers dat er
meer aangevoerd moet worden. Die zijn bezig het vuur onder twee zwartge-
blakerde potten op te stoken en geven geen gehoor. Als we bijna wegrijden
komt ze aangerend met een mand vol gevlochten speelgoed.

Als we door het district Manggarai met zijn dalen en bergketens rijden, wordt
het killer in de bus. Nog voordat het donker wordt, komen we in een dichte
mist terecht. De bus kruipt omhoog en ik wil niet weten dat links een diep
ravijn moet zijn en rechts een massieve bergwand en misschien honderd meter
verder een vrachtwagen vol bananen en marktkooplui.
Er moeten prachtige vergezichten zijn met rijstvelden die in geometrische fi-
guren zijn aangelegd. We passeren, zonder ze gezien te hebben. De top van
de Colo Curu kan ons niet verwelkomen, ondanks het feit dat hij de welkoms-
berg heet.
Ik ben blij als we in het stikdonker eindelijk in Ruteng voor ons hotel stoppen.
'Kijk Carla, hetzelfde hotel als de vorige keer, alleen is nu de bovenverdie-
ping klaar. Ik wil nu wel graag boven slapen, daar zijn beslist minder
kakkerklakken,' roept Pieter enthousiast en is als een van de eersten de bus
uit. Iedereen wil wel op de mooie schone bovengalerij slapen, maar er zijn
niet genoeg kamers en Yance deelt willekeurig de sleutels uit. Ik bof niet en
krijg een kamer die op de grote lege hal uitkomt. Het is een grote kamer, aan
de wegkant waar het verkeer langs raast. Riek meldt dat hij boven een kamer
heeft, maar aan de oude kant en dat het er niet zo fris uitziet. Er is nog een
kamer naast hem vrij, aan de achterkant van het hotel. Ik sjouw mijn spullen
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naar boven, maar besluit al snel weer terug te gaan naar de begane grond,
waar ik liever kakkerlakken als gezelschep voor de nacht heb, dan een kamer
die naar verschraald bier stinkt en waar in de laden van de enige kast door de
vorige gasten een hoop rommel achtergelaten is, onder andere ingedeukte
bierblikjes.
In het stikdonker lopen we bij het schijnsel van zaklantaarns naar een Chinees
restaurant, waar volgens Yance de keuken redelijk is.
En wie zitten daar vrolijk achter schalen bami, geurige tjaptjoi, hete kip, knap-
perig babi pangang schotels en ijskoude literflessen bier? De Denen!
Het duurt beslist nog een dik half uur voordat wij aan de beurt zijn, meldt
Yance en begint bij iedereen de bestelling op te nemen.
Er wordt gemopperd en er ontstaat een discussie over vroeger opstaan dan we
al doen om zo eerder op weg te kunnen.
Het is jammer want nu zijn we door een prachtige omgeving gereden en heb-
ben alweer niets kunnen zien omdat het al donker is als we aankomen. Er zijn
voor- en tegenstanders en er wordt gekibbeld. Carla, al twee dagen vechtend
tegen een onwillige maag, ziet het helemaal niet zitten om morgenochtend om
zes uur te vertrekken, zoals er voorgesteld wordt door een paar drammerige
personen. Ze vindt zeven uur al vroeg genoeg. Wanneer ze er persoonlijk op
aangesproken wordt dat het ene uurtje niets uitmaakt, weet ze niets te zeggen
en kijkt hulpeloos de tafel rond. Ik vind ook dat het niets uitmaakt en zeg dat
dan ook. Iedereen stort zich nu in de discussie Ik wil er niets meer over horen
en vraag Yance mijn bestellingbriefje terug. Ik ga naar het hotel. 'Joh, je kunt
niet alleen over straat in het stikdonker. Het is bovendien gevaarlijk ook. Zag
je onderweg niet die groepjes jongelui. Als je alleen loopt ben je mooi een
doelwit om beroofd te worden,' zegt Rina en roept Yance.
'Yance, jij hoeft toch niet steeds voor onze bestelling te zorgen. Geef die
briefjes maar afin de keuken dan komt het vanzelf wel en dan kun je Corrie
naar het hotel brengen!'
Ineens is de vlam in de pan. Rina krijgt lik op stuk dat zij Yance niet hoeft te
commanderen en dat ik best zelf naar het hotel kan lopen. Ik ben al buiten en
hoor de rest van het gedoe niet meer. Pieter en Ruud komen me achterop met
een sterke zaklantaarn. 'We laten je niet alleen gaan dame,' zegt Pieter en in
straf tempo zijn we binnen een kwartier bij mijn kamer.
'Slaap lekker en tot morgenochtend!' en weg zijn mijn begeleiders.
De man achter de balie overhandigt me mijn kamersleutel en vraagt of ik nog
koffie of thee wil hebben. Dat wil ik wel en met een literkan hete, mierzoete
thee op het nachtkastje en wat biscuitjes is het leven weer goed.
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Lingko randangs van Manggarai en slaperige varanen op
Rinca

'Ons district is het grootste van Flores en wij verbouwen de beste rijst die er
te koop is. U moet ook onze koffie eens proberen,' pocht een van de jongste
bedienden van het hotel. Hij leunt nonchalant tegen de deurpost van mijn ka-
mer en rolt de mouwen van zijn overhemd op. Net ver genoeg om een begin
van zijn tatoeages te laten zien.
'Zal ik koffie voor u halen? Het ontbijt komt zo, maar eerst moet ik uw baga-
ge naar de bus brengen. Die moet boven op het dak. Gaat u vandaag naar
Pongkor en Todo?' Met mijn bagage op zijn schouder wacht hij op antwoord.
'Ja lekker kopi tubruk, alsjeblieft. Ik weet niet of we naar Pongor en Todo
gaan. Zou ik even op de kaart moeten kijken. Het was gisteravond al laat, mis-
tig en donker toen we in Ruteng aankwamen.' Hij haalt zijn schouders op en
verdwijnt met mijn bagage om een paar minuten later met een bierglas dam-
pende koffie weer in de deuropening te verschijnen. Met een kort tikje op de
openstaande deur loopt hij door en zet het glas op een nachtkastje. Op z'n
gemakje begint hij het bed af te halen.
'Hoe heet je?'
'Zegt u maar Johnny, want mijn eigen naam is te moeilijk om te onthouden,
speciaal voor buitenlanders.'
'Johnny, wat is er zo bijzonder aan Pongor en Todo? Op de kaart zag ik dat
we gisteravond Pongor en Todo al gepasseerd zijn.'
'Heel speciaal mevrouw, heel speciaal!' Hij vouwt een kussensloop langzaam
op, strijkt bedachtzaam over de vouwen en legt het zorgvuldig op het nacht-
kastje alsof hij strakjes gewoon weer hetzelfde kussensloop moet gebruiken.
Neemt voorzichtig het glas met koffie en geeft het aan mij. 'Daar was de resi-
dentie van onze raja. Hij leeft al heel lang niet meer. Hij had een mooie vrouw
uit Bima. Toen zij dood ging heeft hij het vel van haar buik over een trommel
laten spannen.'
Ik kijk hem ongelovig aan en onderdruk een lach als ik zijn ernstige gezicht
zie. Hij knikt twee keer met zijn hoofd, lacht uitbundig en roept: betul betul
ibu, echt waar, echt waar mevrouw. Hij draait zich om en begint verder het
bed af te halen. Ik ruim nog wat spulletjes op en laat mijn rugzakje en jack in
de kamer als ik naar het ontbijt ga. Daar zit het gezelschap zwijgend de geto-
aste suikerbroodjes, schijven ananas en stukjes bananen naar binnen te wer-
ken. Carla is misselijk.
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'Ik denk dat het eten in restaurant Merlin te vet voor me geweest is en ik heb
me een beetje opgewonden. Ik hou er niet van als mensen zo met elkaar om-
gaan, dat werkt op mijn zenuwen. Ik vind het in deze groep nogal onvoorspel-
baar. Zomaar ineens wordt er gemopperd en dan kan er niet gewoon over ge-
praat worden. Er wordt door sommigen zo doorgedramd, zonder met anderen
rekening te houden!'
Yance komt opgewekt aan tafel en laat zich alles goed smaken. 'Lekker gesla-
pen tante Corrie?' vraagt hij bij zijn derde broodje.
'Gisteren zijn we voorbij Pongkor gereden en ik hoorde dat daar een trommel
moet zijn die bespannen is met het vel van de buik van een slavin, is dat zo?'
probeer ik het verhaal van Johnny te verifiëren.
'Ja, hier in het district Manggarai, veel bijzondere dingen. Jammer dat tijd te
kort is om dat allemaal te bezoeken. Ze zijn hier katholiek, maar toch ook ou-
de gebruiken. Als jij trommel wilt zien, jij moet betalen. Als jij trommel wil
fotograferen, ook betalen en als jij wilt horen die trommel, dan jij een kar-
bouw kopen die eerst slachten.' Gelukkig gaan we vandaag de andere kant op
en bespaart me dat een heleboel geld. Maar ja, een trommelvel van de buik
van een slavin, dat kom je hopelijk maar een keer in je leven tegen, en die
kans hebben we gemist. Nou ja, gemist!
Ik zit al in de bus als ik merk dat ik mijn jack niet bij me heb. In de kamer
hangt het niet meer en ik ga op zoek naar Johnny. Die is er niet. Yance loopt
zenuwachtig achter mij en vraagt of ik niet in mijn rugzakje wil kijken. Geen
jack. De manager wordt erbij gehaald en die vraagt aan het meisje achter de
balie of zij Johnny wil halen. Johnny is naar de markt. Ze roept een andere
jongen. Met z'n vijven doorzoeken we de kamer. Geen jack te bekennen. De
manager neemt de jongen apart. Er volgt op fluisterende toon een discussie.
Dan zegt de manager dat er nog eens goed gezocht wordt. Hij haalt het bed af
en de jongen tilt de matras op en ja hoor, daar ligt mijn jack, keurig opgevou-
wen.
'Misschien vergissing, jij zelf jack daar gedaan?' probeert de manager de situ-
atie recht te praten. 'Ja misschien wel, ik weet het niet meer,' zeg ik zo neu-
traal mogelijk en loop het hotel uit met een zich duizendmaal excuserende
Yance in mijn kielzog. 'Gelukkig maar tante Corrie, alles weer goed!' sust hij
zijn eigen gevoel van onbehagen.

'Je hebt gisteren wel wat losgemaakt in de groep,' zegt Riek en legt behulp-
zaam mijn sarong over de plastic bekleding van mijn stoel in de bus. 'Je was
nog maar net weg met Ruud en Pieter in je kielzog, toen Ria de wind van vo-
ren kreeg van haar buurvrouw. Ze had Yance niet te commanderen en jij
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moest je eigen boontjes doppen. Als jij weg wilde, dan was datje goed recht.
Ria had zich daar niet mee te bemoeien en ze mocht zeker Yance niet bevelen
dat hij jou gezelschap moest houden bij je terugtocht naar het hotel. Dat arme
mens, ze bedoelde het alleen maar goed en ineens kreeg ze te horen dat ze
zich niet overal mee moet bemoeien. Ze was bijna in tranen.'
'Die discussie is me gelukkig bespaard gebleven. Ik had het eventjes helemaal
gehad en was dat gedoe volkomen zat. Ik ben blij dat ik me niet verantwoor-
delijk voel voor wat er gebeurde nadat ik weg ging.'
'Nee, natuurlijk niet, maar het gesprek nam ineens een hele andere wending
en die arme Ria, die het alleen maar goed bedoelde, kreeg onverwachts op
haar donder. Yance wist niet wat hij doen moest en stond met de stapel bestel-
lingbriefjes ongelukkig te zijn. In het heetst van het gesprek besloot hij toch
maar de bestellingen naar de keuken te brengen. Hij heeft me ik weet niet
hoeveel keer gevraagd of hij wel een goede gids is. Hij begreep er natuurlijk
niet veel van. Het ging allemaal te vlug voor hem. Toen ik hem vertelde wat
er aan de hand was, begreep hij het helemaal niet meer. Hij wilde wel met jou
mee, maar Ruud en Pieter waren toch gegaan en wie moest anders de bestel-
lingen doorgeven, want de mensen in de keuken spraken geen Engels.
Intussen rijden we Ruteng uit op weg naar Labuhanbajo. Dit deel van Flores
wordt de rijstschuur genoemd vertelde Johnny en terwijl ik naar buiten kijk,
begrijp ik waarom. We passeren uitgestrekte sawah's die ons in de vroege,
dampige ochtend op een betoverende lichtgroene waas van net geplante bibit,
jonge rijstplantjes, tracteren. Halverwege een berg liggen in het dal een aantal
sawah's die op een bijzondere wijze aangelegd zijn. Van bovenaf gezien lij-
ken ze op een groot, prachtig groen spinnenweb. 'Dat is een lingko randang.
Tuinen, sawah's en ook de dorpen zijn in cirkelvorm aangelegd. Speciaal hier
in Manggarai,' verklaart Yance ons deze bijzondere vorm van sawah-aanleg
die zo geheel afwijkt van de bekende terrasbouw.
De bus heeft het weer moeilijk met de kronkelige weg en protesteert kreu-
nend. Hij waarschuwt zijn chauffeur wat voorzichtiger te gaan rijden door af
en toe rookwolkjes te produceren bij de voor- en achterbanden. Als het erg
naar brandend rubber begint te stinken wordt het tijd naar een beekje uit te
kijken. Dat betekent weer een uurtje wandelen. Als we in de buurt van een
dorpje stoppen is dat zowel voor de toegestroomde bevolking als voor ons een
welkome afleiding.
Weer geen lunchpauze vandaag. Tegen drie uur strompelen we stijf en door-
gezeten uit de bus die is gestopt voor ons hotel Wisafa in Labuhanbajo en
kunnen we ons tegoed doen aan de heerlijke loempia's van de jonge kokkie.
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'Heb jij je baseballpetje weggeven aan een van die bijrijders?' vraagt Riek op
weg naar zijn naar kamer die twee deuren verder dan de mijne ligt. 'Nee, ik
was het al kwijt en dacht dat ik het petje misschien in mijn rugzakje had ge-
daan, maar ik heb het natuurlijk op de bank laten liggen. Waarom denk je dat
ik het aan een van de bijrijders heb gegeven?'
'Nou die liep er mee op z'n hoofd, heel stoer met de klep naar achteren. Ik
weet zeker dat het jouw petje was, vanwege de tekst!'
Wat Riek verder nog zegt hoor ik niet meer. Ik spurt naar de parkeerplaats
van het hotel en zie nog net de bus de smalle hoofdstraat uitrijden. Dag petje
waar ik zo aan gehecht ben en dat me verschillende vakanties beschermde
tegen hete zonnestralen of stromende regen. Misschien overnacht Allan met
z'n bijrijders vannacht nog in Labuhanbajo en ... Yance ontneemt mij alle
hoop dat ik mijn petje ooit terug zal zien. De bus is weer retour naar Ende.
Toeristen uit Nederland zullen verbaasd opkijken als ze op de donkere krullen
van hun bijrijder een petje zien met de tekst: een gezellige sfeer aan 't Uit-
geestermeer.

Voor het eerst tijdens onze reis over Flores zijn we in een echt toeristenoord
beland. Ons hotel is vol en op de twee tegenover elkaar liggende galerijen,
met een strook tuin ertussen, zijn alle nationaliteiten van de wereld vertegen-
woordigd.
De bevolking van Labuhanbajo (haven van de Bajo. Bajo is afgeleid van Bu-
gi, naar de islamitische vissers) is binnen tien jaar van een vergeten vissers-
dorpje uitgegroeid tot een gewild toeristenplaatsje. Het strand, de achterlig-
gende bergen en de Komodo eilanden zijn de moeite waard om hier langer te
blijven dan een nacht.Vooral het prachtige strand van Waecicu, enige kilome-
ters van het stadje vandaan, is een plek om tot rust te komen en de lange reis-
dagen die achter de rug zijn te laten bezinken. Er wordt fanatiek gesurft op de
hoge af en aan rollende golven. Koraalriffen herbergen kleurige tropische vis-
sen in alle soorten en maten. De vissers (die er overwegend 's nachts op uit-
gaan) hebben een aardige bijverdienste door de snorkelaars en duikers naar
mooie plekjes te varen.
Stoere Jim uit Los Angeles, prachtig atletisch gebronsd lijf, is voor de derde
keer in vier jaar tijd met zijn surfplank naar Labuhanbajo gekomen.
'Paradise on earth. Have been surfing all over the word. This is the best. Re-
laxed and beautiful waves. Snorkeling and diving and do not forget the fresh
seafood!' Hoewel er veel eilandjes voor de kust zijn, kan je beter naar de Se-
bolo eilanden gaan, verzekert Jim me en haalt een mapje foto's uit zijn kamer.
Hij is trots op een scherpe foto waar twee grote zeeschildpadden op staan.

159



Een nadeel van het duiken en snorkelen daar zijn de scherpe koraalriffen,
waarschuwt hij.
'Look here, these are souvenirs from two years ago.' Hij stroopt de flodder-
broek op tot aan zijn liezen om littekens te laten zien. Hij draait zich een
kwartslag om en een akelige wond op zijn kuit is zijn laatste souvenir van een
paar dagen geleden. 'It takes time to heal, but the sea will cure it quick. Now I
go to Pulau Sakure. No danger coral over there. They blew it up with dynami-
te, so they could catch fish easy,' lacht hij en draait een jointje. Na een paar
diepe inhalen, biedt hij mij een trekje aan. Hij kijkt verbaasd als ik weiger,
maar dringt niet aan. 'You are the age of my mom. She smokes every day a
joint, is good for her!'

Vanuit het hotel stap ik zo het drukke pasarleven van Labuhanbajo in. De da-
mes verkopen fruit, groente, kleren en alles wat met de huishouding te maken
heeft. De mannen prijzen hun visvangst van die nacht aan.
Tussen korven kakelende kippen strelen vier mannen hun hanen liefdevol
over de veren, masseren ze en voeren ze lekkere hapjes. Een man laat wat
druppeltje olie uit een donker flesje op zijn geopende hand vallen en wrijft
dan met bedachtzame bewegingen over de poten van de haan die dit alles ge-
willig laat gebeuren. Volgens mij klokken ze zachtjes van genot, terwijl de
kippen luidkeels protesteren tegen de gevangenis waarin ze boven op elkaar
gepropt zitten. Af en toe houden ze de hanen met de koppen dicht bij elkaar,
die dan direct een aanvalpoging ondernemen en met de scherpe snavels naar
elkaar proberen te pikken.
'Kurunggan?' vraagt een van de hanenbezitters, als ik na een paar minuten
nog niet doorloop. Hij zoekt tussen de lege korven een gaaf exemplaar uit en
denkt dat ik die wil kopen. Wat moet ik met zo'n mooie korf zonder kippen of
hanen in Nederland? Nee, in een korf ben ik niet geïnteresseerd. Wel in de
hanen die, naast het gestreeld worden, samen met hun eigenaar steeds een
paar centimeters opschuiven om uit de zon te blijven.
'Houden jullie hanengevechten?' vraag ik.
Ooit heb ik een clandestien hanengevecht op Java meegemaakt. Volkomen
onverwacht bracht de becakrijder ons naar zijn dorp. Helaas was toen mijn
laatste filmrolletje net vol. Iedere keer als ik weer in Indonesië ben, hoop ik
nog eens een hanengevecht mee te maken, vooral een waar gegokt wordt. Het
is niet prettig getuige te zijn hoe de hanen elkaar afmaken in een waaier van
bloeddruppels, maar de gezichten van de omstanders zijn fotogeniek en de
gehele sfeer is niet te beschrijven. Na de gevechten kreeg ik een uit hout ge-
sneden messenhoudertje, met een afbeelding van twee hanen. Erin zaten drie
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oude taji's, mesjes, die eens aan de poten van een vechthaan bevestigd waren
om borst en kop van de tegenstander open te rijten.
Sungeng, de beeakrijder, vertelde mij toen dat sommige hanen maar eenmaal
in hun leven aan een gevecht deel mogen nemen. Want als er bloed gevloeid
heeft, is de haan niet meer rein. Men noemt een hanengevecht tabuh rah, wat
zoiets als 'strooien van bloed' betekent en men gebruikt dikwijls hanen en
kippen, maar ook andere dieren om te offeren. Officieel zijn hanengevechten
verboden. Alleen bij tempelceremoniën tijdens de HariNyepi, de stille gewij-
de dag op Bali is het toegestaan ze te houden. Bij de Barongdansen op Bali
wordt iedere dag een krielkipje geofferd, door de kop van de romp te schei-
den.
'Wat doen ze met de gedode haan?' was een vraag die mij op de terugrit door
het hoofd spookte. Bij het uitstappen vroeg ik het een beetje achteloos aan
Sungeng, die schaterlachend antwoordde dat de vrouw van de hanenbezitter
daar lekkere ayam goreng van maakte.
De mannen op de pasar van Labuhanbajo halen hun schouders op en schud-
den hun hoofd.
'Verboden, hanengevechten zijn verboden!' zegt een van de jongste mannen
in het Engels. Hij knipoogt en pakt zijn haan op en houdt hem onder zijn arm.
Hij gaat voor me staan en vraagt of ik een foto wil maken. Dat doe ik, maar ik
krijg niet te horen waar ze hun hanen op elkaar loslaten.

Beneden aan de weg staan de paalwoningen van de vissers.
Overal liggen rekken met kleine vissen en inktvissen te drogen.
In deze tijd, wanneer de zuidwestmoesson over de baai waait, worden de pijl-
inktvissen met duizenden binnengehaald en maken de vissers overuren. De
netten, waar die nacht weer mee gevist zal worden, waaien in de late middag-
wind zachtjes heen en weer en verspreiden, samen met de vissen, een pene-
trante geur. Voor een van de huizen zit de familie bij een vuurtje grote schel-
pen open te wrikken en smakelijk van de inhoud te genieten.
Een paar kilometer buiten het dorp is een grote markt waar veel landbouwpro-
ducten verhandeld worden.
Tussen de mooi opgestapelde maïskolven, sinaasappels, bananen, zakken
rijst, cashewnoten en pinda's zitten de families aan hun avondmaaltijd. Sou-
venirs zijn er niet te vinden. Een enkele winkel in het dorpje verkoopt T-shirts
met opdruk, voornamelijk varanen en een duiker tussen tropische vissen. De
laatste afbeelding is op alle eilanden in Indonesië op T-shirts te zien, alleen
staat er steeds een andere plaatsnaam onder.
Op de terugweg kom ik Els tegen en we besluiten om samen vast naar het res-
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taurant te gaan waar we om acht uur met elkaar gaan eten. Volgens Yance heb
je daar het mooiste uitzicht over de baai. Vooral bij zonsondergang moet het
een sprookjesachtig tafereel zijn.
Restaurant Nirwahna staat bovenop een heuvel en heeft een uitgebreide kaart.
Vooral visgerechten worden aanbevolen. Het duurt lang voordat er iemand
van de bediening komt. Het is te vroeg. De meeste toeristen komen pas vlak
voor zonsondergang. De zon staat nog vrij hoog, maar de lucht begint al rood
te kleuren en de bootjes in de haven deinen als zwarte silhouetjes zachtjes op
en neer. In de verte zie ik de bergen van de Sebolo eilanden.
Met een groot glas mangasap is het genieten van de zonsondergang. De rode
lucht gaat langzaam over in een spiegelgladde zee. Binnen een paar minuten
is er geen overgang meer te onderscheiden tussen lucht en water. Hoewel ik al
ontelbare foto's en dia's van de meest uiteenlopende zonsondergangen in mijn
verzameling heb, kan ik het toch niet laten weer de sluiter open te zetten.
Na ruim drie kwartier is de groep nog steeds niet op komen dagen en ik neem
mijn kans waar om nu te bestellen bij de eigenaar die bij ons tafeltje is komen
zitten. Hij beveelt ons de grote garnalen, de sayur en vooral vooraf de vissoep
aan. Els, die overal waar het maar mogelijk is, zich te buiten gaat aan garna-
len, hoeft niet langer op de menukaart te kijken als hij udang, garnalen, ge-
zegd heeft. Op het moment dat hij de bestelling doorgeeft aan een van de
jongens die verveeld tegen de muur aanhangen, komt Yance hijgend de trap
op. 'Ah, tante Corrie, Ibu Els, ik zoek jullie overal. Wij zitten bij restaurant
Borobudur. Morgen wij hier eten, heb ik gezegd toch? Jullie nu mee komen.
Ik moet program voor morgen bespreken met hele groep.'
'Ik denk dat ik maar hier blijf Yance, we hebben net besteld,' zeg ik en Els
knikt instemmend. Yance's gezicht betrekt.Hij kijkt naar de eigenaar, die net
doet of hij niets gehoord heeft. Yance raakt een beetje in paniek.
'Maar we hoeven toch niet aldoor met de hele groep te dineren, dat hebben
we al bijna de gehele reis gedaan. Ik ben blij dat ik eventjes rustig zonder
groep kan eten,' zegt Els en maakt geen aanstalten om op te staan.
'Morgen wij hier eten, jullie nu echt meekomen hoor!' probeert hij nog een
keertje. Ik krijg medelijden met hem en hoewel ik het met Els eens ben, stel ik
toch voor om maar naar Borobudur te gaan. Els vindt het slap van mij en daar
heeft ze gelijk in. Na een paar minuten besluit ze om toch ook maar mee te
gaan. Yance vertrekt opgelucht. We rekenen af en beklimmen, beschenen
door de laatste rode lichtstralen van de nu ondergegane zon, de trappen van
restaurant de Borobudur. We worden door een paar groepsleden niet al te
vriendelijk verwelkomd. 'Jullie wisten toch dat we hier gingen eten, nu moest
Yance jullie zoeken, geen stijl!' Els en ik hebben direct spijt van onze solida-
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riteit met Yance en wensen onszelf een paar honderd meter terug op het lege
terras van Nirwana. Omdat we ais laatste bestellen, krijgen we als eerste onze
schotels. Onze bestelbriefjes zijn boven op de stapel terecht gekomen. Opmer-
kingen negerend, beginnen we aan onze maaltijd. Riek knipoogt boven zijn
glas thee naar ons en dan is het leven weer goed.
Wanneer Yance zijn verhaal over onze tocht naar Rinca, die we morgen zul-
len maken, afgestoken heeft en onze bordjes leeg zijn, stappen we op. 'Mor-
genochtend acht uur precies aan de haven hoor. We wachten niet op jullie!'
wordt ons nageroepen. Dit is voor Els het moment dat ze besluit morgen niet
mee te varen. 'Lekker een dagje alleen op mezelf. Uitgebreid en rustig mijn
haren wassen, wat rondkijken in de omgeving en mijn boek uitlezen. Dat lijkt
me heerlijk. Jammer van de urenlange boottocht, de varanen en het snorkelen,
maar ik kies voor een dagje alleen,' zegt ze vastberaden als we de trap aflo-
pen.
Een man komt ons tegemoet rennen. 'Nurse? Doctor?' vraagt hij hijgend. Er
is een van de toeristen niet goed geworden in zijn guesthouse verderop boven
op een berg. Geen dokter, maar hij heeft geluk. Els is verpleegkundige en we
hollen achter de man aan in het stikdonker de weg op. Een kilometer verder
nemen we een stenen trap met veel bochten en ongelijke treden in een record-
tempo. In een van de allerhoogste houten huisjes op palen staat een meisje op
de waranda naar ons uit te kijken. In het midden van de kleine kamer staat een
groot bamboebed met klamboe. Twee jongens, een Nederlander en een Ame-
rikaan staan gebogen over het bed, waar een lange, zeer magere jongen be-
wusteloos ligt.
Het is dezelfde jongen die vanmiddag in ons hotel met Amerikaanse Jim heeft
zitten babbelen tijdens het roken van een jointje en die later een paar kamers
verderop bij twee Duitse meisjes naar binnen stapte.
Zijn rugzak, half uitgepakt, ligt aan het voeteneind en een etui met ampullen,
injectienaalden ligt op een tafeltje. De Nederlandse jongen vermoedt dat er
sprake is van een hypo en probeert wat suikerwater op een lepel tussen de lip-
pen te gieten. Els zoekt in de papieren naar gegevens. Ze vindt zijn paspoort
waaruit blijkt dat hij Kurt heet en uit Oostenrijk komt. Verder ontdekt ze een
creditcard met medische gegevens waarop staat dat hij suikerpatiënt is. Er
staat geen medicatie op vermeld en ze wil niet direct gaan spuiten. Ze geeft
uitleg, die ik niet helemaal begrijp, waarom ze dat niet doet. De eigenaar van
het gasthuis begrijpt dat Els ook niet veel kan uitrichten en zegt dat hij bang is
dat de jongen hier zal sterven als er niet vlug ingegrepen wordt. Els vraagt
waarom er geen dokter bijgehaald is. Labuhanbajo heeft toch een hospitaal?
Ja, maar de dokter is er niet. Hij stuurt het meisje op de waranda weg om naar
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het ziekenhuis te telefoneren. De dokter is onderweg, komt ze blij vertellen.
De dienstdoende verpleegkundige had hem te pakken kunnen krijgen. Ineens
is er een teken van leven. Kurt beweegt zich en opent zijn ogen. Op advies
van Els moeten we tegen hem blijven praten en proberen hem zoveel mogelijk
suikerwater toe te dienen.
De dokter, die inmiddels aangekomen is, weet niet wat hij doen moet en is het
met Els eens dat er niet gespoten kan worden. Nergens staat een dosering ver-
meld. Er zijn verschillende ampullen en in de papieren kunnen ze niet vinden
hoe hoog de dosering moet zijn. Els is verbaasd dat ze geen insulinepen en
een apparaatje waarmee je de bloedsuikerspiegel vast kunt stellen, tussen zijn
bagage gevonden heeft. Dat is tegenwoordig toch het makkelijkste om op reis
mee te nemen. De bloeddruk is te laag en Kurt zakt steeds dieper weg. 'Hij
moet naar het hospitaal,' vindt de dokter en belt om de ambulance. Die is op
weg naar Ruteng. Een verpleegkundige belooft om met de auto te komen. Er
worden nog drie jongens opgetrommeld en met z'n vijven dragen ze Kurt
voorzichtig naar beneden. De bestelwagen laat op zich wachten en Nederland-
se Tim is boos op Kurt. Onverantwoordelijk om zo in je eentje op reis te gaan.
Geen papieren bij zich met de nodige gegevens. Het is toch te gek voor woor-
den. Bovendien was hij behoorlijk aan de arak gegaan vanmiddag op het
strand. 'En een jointje aan het einde van de middag,' vul ik aan. 'Dat is vra-
gen om moeilijkheden,' stelt Tim vast. Hij vraagt of ik het hoofd van Kurt
even vast wil houden omdat in de inmiddels aangekomen bestelwagen ruimte
gemaakt moet worden voor een stretcher, die nog opgevouwen tussen een
paar afgesleten autobanden ligt.
De dokter stapt op zijn motor en scheurt de donkere nacht in op weg naar het
ziekenhuis. De verpleger, in spijkerbroek en groezelig T-shirt, vraagt of we
meegaan. Els vindt dat haar taak hier ophoudt en weigert in de auto te stap-
pen.
'Er moet toch iemand met hem mee?' zegt de verpleger die alle toeristen als
een grote familie schijnt te beschouwen. De Amerikaanse jongen, met de sui-
kerpot en lepel nog in zijn hand, biedt aan mee te gaan en ook een jonge Duit-
ser denkt dat het beter is dat hij meegaat omdat hij dan met Kurt kan praten
als die weer bij kennis is.
Een uurtje later wordt er op mijn deur geklopt. De verpleger staat voor mijn
deur en vraagt of Els en ik naar het ziekenhuis willen komen. Het gaat slech-
ter met de patiënt en de dokter is niet te bereiken. Hij is bang dat de jongen in
coma raakt. Els kijkt slaperig als ik haar uit bed trommel. 'Nee joh, we kun-
nen toch niets doen. Ik ben niet bevoegd om medische ingrepen uit te voeren.
Ik vind dat de verantwoordelijkheid van de dienstdoende arts. Weetje wat, ik
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vraag wel of die twee Duitse meisjes naar het ziekenhuis willen gaan, die ver-
telden mij een uurtje geleden, dat hij de laatste dagen met hen is opgetrok-
ken.'De meisjes liggen nog niet in bed en zijn binnen vijf minuten met een
opgeluchte verpleger vertrokken.
In de vroege ochtend op weg naar de haven ontmoet ik Tim, die nog geen
nieuws heeft over de patiënt en er eigenlijk ook niet nieuwsgierig naar is. Hij
is nog een beetje boos op zichzelf dat hij het zich zo aangetrokken heeft. 'De
volgende keer als ik weer zoiets tegenkom, draai ik me om,' zegt hij. Ik zie
aan zijn ogen dat hij het niet meent, maar even de spanningen van zich af
moet reageren.

'Awas, pas op, fluistert de ranger achter mij als hij de stenen trap oploopt van
het bezoekerscentrum op Rinca. Ik wil een rondje om het gebouw maken, op
zoek naar varanen die hier rond moeten scharrelen volgens een van de Ameri-
kaanse toeristen. Hij beweert een enorme varaan van zeer dichtbij gefilmd te
hebben en wil mij wel een blik op de monitor van zijn camera gunnen. Ik geef
er de voorkeur aan om zelf op zoek te gaan en misschien zo'n voorwereldlijk
beest in mijn zoeker te krijgen.
'Awas,' herhaalt hij en wijst met zijn lange stok, die aan het eind een v-split-
sing heeft, naar mijn voeten. Een beetje verblind door de felle zon, zie ik niet
waar ik voor op moet passen en doe een paar stappen naar achter.
'Kijk daar,' zegt de ranger nog steeds op fluisterende toon, met een lichtelijk
ongeduldige intonatie. Die domme toeristen ook, hoor ik hem denken en kijk
in de richting van zijn stok die gebiedend naar een hoek van het gebouwtje
wijst.
Nog geen halve meter van mij vandaan ligt een enorme varaan in diepe rust.
Alles had ik verwacht, maar dit niet. Een gevaarlijke Komodo-varaan aan
mijn voeten en nota bene zomaar tussen de mensen. Achter me hoor ik al het
zoemen en klikken van de camera's en word ik verzocht wat achteruit te gaan.
Een mens zo dicht bij een grote, voorwereldlijke varaan, dat kan niet. Ieder-
een weet toch dat het gevaarlijke dieren zijn die in korte tijd een karbouw aan
flarden kunnen scheuren!
Foto's waar een kluwen varanen een net geslachte geit uit elkaar trekken en
en passant een zwakkere broeder maar mee verorberen zijn algemeen bekend.
Gelukkig is het de laatste jaren verboden voor de toeristen om een geit te ko-
pen en die aan de varanen te voeren omwille van de spectaculaire foto's. De
varanen gaan nu zelf op jacht en worden daardoor ook gevaarlijker voor de
toerist, wil men ons doen geloven.
Natuurlijk moet je die mythe in stand houden, dus weg met die bergschoen
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vlak bij de machtige kaken van deze slapende vleeseter die ruim twee meter is
en beslist over de honderd kilo weegt.
Deze varaan ziet er onschuldig uit, maar dat is omdat hij zijn buik vol heeft en
slaapt, zegt de ons toegewezen ranger die met ons over het eiland zal lopen
op zoek naar varanen, wilde buffels, paarden, geiten en misschien ook nog
wel gevaarlijke slangen.
'Als je niet beter weet dan ligt daar een opgezet exemplaar voor de toeristen,'
fluistert Els en zorgt toch maar dat ze op een behoorlijk afstandje blijft. Net
als bij een krokodil kun je deze kolos ook niet zien ademhalen. Opeens gaan
de ogen open en weer dicht en weet ik zeker dat het een levende varaan is...
'Dat dacht ik ook in Disneyworld,' brengt een stem uit de groep mij even in
verwarring. We zitten echt temidden van varanen op Rinca en beslist niet in
een pretpark waar alles net echt lijkt. Het gevaar van het namaken van de wer-
kelijke wereld is datje eerst aan den lijve moet ondervinden dat de werkelijke
wereld anders in elkaar zit. Sommigen moeten het zelfs met de dood bekopen.
De slapende, onschuldige, log uitziende reuze hagedissen, hebben levensge-
vaarlijke klauwen aan hun korte kromme poten, waar ze zich niet alleen goed
mee af kunnen zetten, maar waarmee ze ook hun prooi in stukken rijten. Het
is ook beter uit de buurt van hun staart te blijven, want daarmee kunnen ze
hun prooi in een klap bewusteloos slaan.
Ik herinner mij een documentaire van Discovery waar een Francaise aantoon-
de dat varanen niet gevaarlijker zijn dan haar knuffelpoesjes thuis. Ze liep
zomaar tussen de varanen, kroop op haar buik naar een groepje slapende joe-
kels toe en ging er naast liggen. Streelde ze, legde haar hoofd op de rug van
een van die beesten en... ze overleefde het. Varanen jagen anders dan kroko-
dillen. Wat ik ervan onthouden heb, is dat de ze wel net zo snel als krokodil-
len kunnen zijn, maar geen uithoudingsvermogen genoeg hebben om hun
prooi lang te achtervolgen. Ze halen snelheden van ruim achttien kilometer
per uur.
Meestal liggen ze in een hinderlaag. Wanneer hun prooi voorbijgaat, vallen ze
aan. In hun bek zitten bacteriën die de prooi vergiftigen. Als een aangevallen
dier weet te ontkomen en maar één beet heeft, sterft het aan bloedvergiftiging.
Voor de varaan betekent dat afwachten totdat het gebeten beest verzwakt is.
Ze hebben een enorme goede reukzin ontwikkeld en vinden het stervende dier
nog voordat hij dood is. Soms wordt dan de prooi toch nog levend verscheurd.
Komodo's ruiken bloed, rottend vlees en stervende dieren op kilometers af-
stand. Hun gehoor is echter slecht ontwikkeld en volgens onze ranger zijn ze
nagenoeg doof.
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Ik vraag me af hoe het gaat als een ander dier op het eiland een jong werpt.
De varanen zullen er dan als de kippen bij zijn en zowel moeder als pasgebo-
rene hebben volgens mij dan geen overlevingskansen. 'Soms weten wij wel
wanneer een dier zwanger is, maar aangezien wij hier een wildreservaat heb-
ben, grijpen we niet in. Dus worden inderdaad vaak jonggeborenen aangeval-
len en opgegeten. Ook vrouwen die ons eiland bezoeken worden van tevoren
gewaarschuwd beter niet te komen wanneer ze ongesteld zijn,' zegt hij ietwat
beschaamd en kijkt naar de grond waar hij met zijn gevorkte stok drie cirkel-
tjes tekent. Twee cirkeltjes veegt hij uit en nieuwsgierig vraag ik naar de bete-
kenis ervan.
'Niks bijzonders. Over een week ga ik weer naar huis. Wij hebben drie weken
dienst en een week vrij en ik verheug me al op mijn vrije dagen want ik ben
vorige maand vader geworden!' antwoordt hij met een brede grijns en geeft
het sein voor vertrek, maar niet eerder nadat hij ons op het hart drukt dat we
bij elkaar moeten blijven. Zijn collega gaat voorop en hij sluit de rij. Onder-
weg vertelt hij nog een gruwelverhaal, dat echt gebeurd moet zijn, over een
toerist die in de jaren zeventig zich van de groep verwijderde en op zijn eentje
aan de wandel ging op Komodo. Het enige wat ze van hem terugvonden was
zijn bril.
Aldus gewaarschuwd gaat de karavaan op weg.

Als ik onder de beschutting van de bomen vandaan ben, brandt de zon venij-
nig op mijn blote schouders, armen en benen. Het hoge dorre gras laat
schrammen achter en ik heb meer moeite met het ontwijken van uitgedroogde
wortels, rotsblokken en hopen karbouwenpoep, dan het uitkijken naar slapen-
de of rennende varanen.
Het eerste in het wild levende dier is een hertachtig wezen dat ons nog net
zijn achterwerk laat zien en met een sierlijke sprong in een stukje bamboebos
verdwijnt, zonder de fotografen de kans te geven hem of haar in de lens te
vangen. Een tweetal slapende varanen maakt het na een halfuurtje weer goed.
Bijna onzichtbaar liggen ze kop aan staart aan de voet van een dikke acacia-
boom tussen de rottende en vochtige bladeren.
Wij worden op een afstandje gehouden met de gevorkte stokken en de hand
van een van de rangers rust achteloos op zijn revolverholster. De flitsende
lampjes zetten de donkere omgeving even in een witte gloed.
Behalve een karbouw, verzonken in een poel, met alleen zijn gehoornde kop
boven de modder uit en die ons met grote zwarte ogen omkranst door onge-
looflijk mooie wimpers wantrouwig aanstaart, wegschietende hagedissen
(sommige van behoorlijke afmetingen), twee nieuwsgierige Timorherten, een
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in de verte huilende wilde hond, een voorbij schietend wild varken, levert onze
safari door berg en dal, verdroogde savannen, bamboebossen en een bloeien-
de wilde kapokboom, niets meer aan loslopend wild op. Wel verbrande
lichaamsdelen en bij sommigen een knellende hoofdpijn. Diegenen die geen
zonnebril bij zich hadden, hebben pijnlijke ogen door de schittering van de
zon op het gebleekte gras.
Op het hoogste punt van het eiland heb ik een prachtig uitzicht over de heu-
vels naar de oceaan, die als een nog natte druipende aquarel verschillende nu-
ances van de kleur blauw vertoont en aan de horizon overgaat in de even blau-
we hemel met een enkele voorbijdrijvende wolk. In de verte ligt links Flores
met daartussen de Sebolo eilanden. Rechts, een smal langgerekt eiland, Padar,
met daarachter het grote eiland Komodo waar het topje van de Gunung Ara
nog maar net zichtbaar is.

Terug in kampong Rinca stort ieder zich bezweet op de lauwe flesjes cola en
bier van het enige restaurantje dat het dorpje rijk is. Dorpje is een grootse be-
naming voor de verzameling huizen waar een grote barak van de rangers een
dominante plaats inneemt. De grote slapende varaan heeft zich een paar meter
verderop gesleept en ligt daar weer voor dood verder te dromen over de maal-
tijd die hij enige uren geleden naar binnen schrokte. In de open keuken maakt
een jonge varaan veel kabaal tussen de opgestapelde potten en pannen, op
zoek naar etensresten. Hij is groot genoeg om enkelen van onze groep in be-
weging te zetten en de varaan, die met opgeheven kop en flitsend gevorkte
tong bovenop een pan staat, te fotograferen. Op weg naar de boot rennen twee
redelijk grote varanen heen en weer over het smalle paadje en demonstreren
hun snelheid voor de groep vermoeide toeristen.
De warme zeewind brengt toch een beetje verkoeling en als de boot zich van
het eiland losmaakt, worden we nagekeken door tientallen apen. Het is heer-
lijk zitten op de plastic tuinstoelen onder het houten afdakje van de kleine
boot die geheel voor onze groep is. Er staat een sterke stroom en er waait een
stevige wind waardoor er vrij hoge golven zijn. Niemand heeft last van zee-
ziekte. De geuren die vanachter de stuurhut vandaan komen herinneren mij
eraan, dat het meer dan acht uur geleden is dat ik aan het ontbijt zat. Er wor-
den wat emmers zeewater over het achterdek gespoeld en het weglopende
water is bloedrood. Ik kan me niet herinneren dat we op de heenweg vissen
gevangen hebben. Iedere keer als een van de bemanningsleden zijn lijntje bin-
nenhaalde was dat leeg. Volgens de kapitein was de zee te wild. Maar dat
bloed dan? Ineens weet ik het, er waren twee kippen aan boord. Ze lieten een
luid protest horen toen ze met hun pootjes vastgebonden werden aan een van
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de bolders. Inderdaad krijgen we bij onze drie gangen lunch eerst een kop
opwekkende kippensoep van vers getrokken kippenbouillon. Daarna bami,
nasi en ajam goreng en toch nog onverwachts ikan goreng. Tijdens onze tocht
over Rinca op zoek naar varanen, vangt de bemanning nog twee tonijntjes, die
maar meteen in de kokende olie gedompeld worden. De lunch wordt afgeslo-
ten met verse ananassen en bananen. Op de deining van de golven, het geluid
van de krijsende vogels rondom de boot, die de restafvallen van onze lunch
uit de toppen van de golven opduiken en het gepruttel van de ronkende motor,
is het moeilijk je ogen open te houden. Ik doezel weg in een hazenslaapje.
Niet voor lang, want tussen twee rotsachtige eilandjes, nog geen uurtje varen
van Rinca vandaan, gooit de bemanning het anker uit en onder belangstelling
van vissers en de bevolking van het dichtstbijzijnde eilandje, springen wij met
duikbril en snorkel over boord om de mooie, wonderlijke wereld onder water
te begluren. Het kleine ranke prauwtje dat achter onze boot aan slierde, wordt
losgemaakt en degenen die niet van de boot durven te springen, worden via
een houten zwemtrappetje in de wankele boot geladen. Vanuit de prauw in de
golven duiken, is eigenlijk gevaarlijker dan vanaf de boot. Onder luid gejuich
laat de eerste zich ruggelings uit het prauwtje vallen, waarbij de boorden on-
der water komen. Door een snelle reactie van de twee peddelaars, richt het
bootje zich weer op. Als ik me vanuit het water in de prauw probeer te hijsen,
maak ik teveel water en roept Riek dat hij liever niet met bootje en al om wil
slaan. Het is een uurtje heerlijk stoeien met golven en wegduiken in de stilte
van de zee onder het wateroppervlak, waar Ruud met de camera van Carla een
paar prachtige tropische vissen voor de lens probeert te krijgen.

Als we terug zijn in het hotel zit Els volkomen ontspannen voor haar kamer
op de galerij en is benieuwd naar mijn dag. 'Ik heb heerlijk niets gedaan. Uit-
gebreid gebaad, haren gewassen en eindelijk weer eens een paar hoofdstuk-
ken achter elkaar in mijn boek kunnen lezen. Een wandeling langs het strand
en boven op het terras van Nirwana verrukkelijke vruchtenshakes gedronken.
De eigenaar van de wisma waar we gisteravond waren, kwam nog vertellen
dat alles in orde gekomen is met die Oostenrijkse jongen. Hij was tegen tien
uur uit het hospitaal weggegaan en lag de hele middag alweer op het strand.'
'Ben je nog naar de spiegelgrotten geweest?'
'Nee, volgens Carla en Pieter, die vorige keer hier waren, is er niet veel aan.
Het zijn twee grotten waar pilaren in staan en daarachter, wat verder in de
grotten moet een wand zijn die mica bevat. Je moet er op een bepaald tijdstip
naar toe, want alleen als de zon erin schijnt, weerkaatst het zonnelicht op de
micawand en dan lijkt het op een spiegel. Ik wilde vandaag gewoon niets
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doen en dat is me goed bevallen.'
'Vergeten jullie niet vanavond om acht uur bij Nirwana te zijn, daar eten we
gezamenlijk,' roept Mr. Bean ons in het voorbijgaan toe. Ik kijk Els aan en
tegelijkertijd beginnen we te lachen. 'Ik was vanavond nu juist net van plan
om bij Borobudur te gaan eten,' roept ze hem na.
Na al het opgedroogde zout met plenzen zoet water van mijn lijf gespoeld te
hebben ga ik samen met Riek naar het winkeltje waar volgens de hotelmana-
ger de enige internetmogelijkheid van Labuhanbajo is.
Onder het winkeltje, dat voornamelijk kleding verkoopt, is een woongedeelte
waar twee grote monitoren de kamer domineren. De eigenaar is even weg en
met blote voeten wachten wij, zittend op zijn bed op wat er komen gaat. In
een walm van krètekrook stapt hij uit zijn slippers en knikt ons vriendelijk
toe. Hij zet de computers aan en zegt dat het wel even kan duren. De verbin-
ding met Bali is niet altijd goed. Meestal lukt het niet. Ook de elektriciteit laat
het wel eens afweten. Vanavond wil Bali geen contact met zijn computers
maken en na enige pogingen vindt de stroom ook wel dat hij genoeg energie
geleverd heeft. We zitten in het donker totdat Riek zijn zaklantaarn aanknipt
en de man kaarsjes kan aansteken. Er wordt driftig op allerlei programma's
geklikt, twee keer een sigaret tot as gerookt, nerveus met de vingers op de
formica tafel getrommeld, af en toe even de vingers luid krakend gebogen en
tot slot verlaten we de kamer met een balende eigenaar. Hij loopt mee en tot
aan de straat overstroomt hij ons met excuses.
We komen net op tijd om nog een paar minuten van de mooie zonsondergang
te genieten.
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Ben Hurs, lurnbung's en rimpu's op Sumbawa

Zeven uur lang piepen ze onder mijn plastic stoel. Twee krielkipjes, vastge-
bonden aan elkaar en aan een stoelpoot, gevangen op het stalen dek van de
veerboot die ons van Labuhanbajo, op het puntje van Flores, naar Sape, op het
oostelijk puntje van Sumbawa vaart.
De familie die ze daar voor de overtocht gestald heeft, bestaat uit een vader,
moeder, drie meisjes en twee jongens. De mannen van het gezin laten zich de
rest van de tocht niet meer zien. Benedendeks bewaken zij de korven waarin
kippen dicht tegen elkaar, soms zelfs op elkaar gestapeld zitten, amechtig naar
adem happend. De korven staan tussen de vrachtwagens, brommers en ook
onze berg met bagage, die af en toe door Yance bewaakt wordt. In de bran-
dende zon op het open gedeelte van het achterdek, tegen de opgehaalde laad-
klep aan, hebben enkele boeren rode lomboks en uien in de zon te drogen ge-
legd. Daartussen slapen zij, met een lap of handdoek om het hoofd gewikkeld
totdat de boot in Sape aan zal leggen. Enkele chauffeurs zitten in een kring en
spelen fanatiek een kaartspel, waar beslist bij gegokt wordt.
Op het bovendek, dat naast rijen stoelen, ook door grote houten ligplaatsen in
beslag genomen wordt, verblijven de rijkere passagiers. In het overdekte eer-
ste kelas gedeelte liggen bebaarde en spaarzaam geklede toeristen languit tus-
sen de in gouden sarongs geklede vrouwen, die hun hoofden met prachtige
doeken bedekt houden. Ze zitten rechtop en proberen hun jengelende kroost
stil te krijgen met pakjes sap, flesjes cola en doosjes zoete koekjes of snoep-
jes. Enkelen van onze groep willen ook gaan liggen, maar omdat alle banken
bezet zijn, spreidt een tweetal hun pas gekochte sarongs op de heen en weer
hellende grond en na een paar minuten vallen ze in een diepe, snurkende
slaap.
Een stoere man, gekleed in kakigroen safaripak, stevige bergschoenen, donk-
ere zonnebril op zijn spitse vervellende neus en een rode krullende baard om
een met sproeten bezaaid verbrand gezicht, behangen met film en fotoappara-
tuur wekt mijn nieuwsgierigheid. Een groep rangers van de Komodo eilanden
droeg zijn apparatuur voorzichtig naar zijn zitplaats en nam met veel respect
afscheid van hem. Alleen temidden van zijn apparatuur blijft hij, als een ver-
dwaalde Camel trofee man, tussen een groep giechelende meisjes de hele
overtocht in een boek van John Irving lezen. Bij aankomst in Sape wenkt hij,
als een sultan, zijn bediende en geeft hem in vloeiend Indonesisch opdracht
vier kruiers voor hem te halen. Gevolgd door zijn personeel stapt hij van
boord, verdwijnt met zijn apparatuur in een klaarstaande splinternieuwe land-
rover op weg naar een montagekamer ergens in Amerika.
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Mr. Bean is geïnteresseerd in het oudste meisje van de groep achter mij en wil
haar met zijn digitale camara fotograferen. Zij weigert voor hem te poseren,
ondanks het aandringen van haar moeder en twee andere zusjes, die wel graag
willen, maar niet goed bevonden worden door de fotograaf. Hij probeert af en
toe onverwacht zijn camera op haar te richten, maar het is vergeefse moeite.
Het meisje keert op tijd haar rug naar hem toe en het enige wat hij kan foto-
graferen zijn haar prachtige lange zwarte haren die bijna tot haar middel hang-
en. Halverwege de reis daalt hij af naar het benedendek op zoek naar Yance
en haalt hem over de foto voor hem te maken. Het meisje poseert in een be-
vallige houding, maar herkent dan het toestel en draait zich snel om. Ze ratelt
tegen Yance in een dialect dat hij maar half verstaat. Nou ja, het komt er op
neer dat ze niet voor Mr. Bean wil poseren.
Achter op het passagiersdek is een klein buffetje waar je koffie, thee en fles-
jes frisdrank kunt bestellen. De bierglazen met koffie tubruk en zoete thee
vinden gretig aftrek bij de ouderen. Cola is favoriet bij de jongeren en ook
kleine maaltijden of een beker instant bamisoep die met kokend water omge-
toverd wordt tot een warme hap welke best lekker smaakt.

Tegen drie uur in de middag meert de boot aan in de haven van Sape.
Stofwolken dwarrelen op tussen de luid toeterende vrachtwagens, die zo snel
mogelijk weg willen. Volgeladen handkarren worden door vier, vijf jongetjes
onder leiding van een oudere man, in snel tempo tussen voorbij ronkende
brommers, pruttelende auto's met stinkende uitlaatgassen gemanoeuvreerd
naar een van de eettentjes aan de kant van de weg, waar de eigenaars ongedul-
dig staan te wachten.
De tientallen achterover hellende wagentjes met kittige paardjes ervoor, zijn
niet genoeg om alle passagiers en hun bagage te vervoeren. Er ontstaan hefti-
ge discussies wie het eerste recht heeft op een wagentje. De koetsier blijft on-
verstoorbaar op de bok zitten en wacht totdat zijn wagen zover volgeladen is,
dat hij achterover helt en het paardje bijna de lucht in getild wordt. Dan klapt
hij met zijn zweep, roept iets onverstaanbaars en het paardje gaat direct in
galop. Er wordt nog bagage boven op de passagiers gegooid. Iemand rent,
zich vastklemmend aan een van de spijlen, mee en laat zich door de anderen
op de kar hijsen. De koetsiers houden onderling een wedstrijd wie het eerste
door de poort rijdt, op naar het centrum van Sape. De grote houten wielen
schampen tegen elkaar en de paardjes worden met strakke teugels in bedwang
gehouden. Het wedstrijdelement wordt de drie kilometer lange rechte weg
naar Sape gehandhaafd en pas aan de rand van de stad roepen de koetsiers
hun paardjes een 'huuhhuu' toe om stapvoets verder te gaan. De passagiers,
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meestal bovenop elkaar gepropt tussen enorme stapels bagage moedigen de
koetsier en hun paardje aan. Veel plezier en luid gelach overstemmen de
angstkreten en gierende huilbuien van de allerjongsten. Het is een wonder dat
er geen ongelukken gebeuren en het is niet verwonderlijk dat deze wagentjes
hier Ben Hurs genoemd worden!
De kittige paardjes zijn in heel Indonesië zeer geliefd en sinds eeuwen vanuit
Sumbawa naar alle uithoeken van Indonesië geëxporteerd. Overal in de archi-
pel kom je dan ook deze paardjes voor de dokars, hendi's, delemans en ande-
re voertuigen tegen.
Op Sumbawa zelf worden met deze paardjes races gehouden. Jonge kinderen
berijden ze en er wordt gegokt door het publiek dat komt kijken. Vele gezin-
nen verliezen in een klap al hun spaargeld.
Onze bus rijdt tussen de links en rechts uitwijkende Ben Hurs door en pas-
seert de vissershuisjes op palen in het water. Gevlochten droogrekken, een
meter boven de golven van de zee, liggen vol met kleine visjes, die in de zon
een penetrante vislucht verspreiden. Tussen de paalwoningen ontdek ik zo-
waar een moskee met zijn 'voeten' in de klotsende zee.
Een korte stop op de pasar van Sape, waar ontelbare Ben Hurs kris kras rij-
dend, met doordringend geklepper het straatbeeld onveilig maken. Verder
richting Bima in de bus, die in een wonderlijk goede staat blijkt te zijn.
Na de stoffige weg van de haven naar Sape, komen we door een groene vallei
met rijstterrassen en uitgestrekte uienvelden, waar de jonge omhoogschieten-
de lange slanke stelen van de uienplanten zachtjes een paar centimeter boven
de grond heen en weer dansen. Op een van die velden loopt een boer met een
juk over de schouder, waaraan twee leren zakken hangen. Daar komt een
straal water uit. In een van de slootjes vult hij de zakken weer en zo loopt hij
de hele dag zijn landje te begieten. Naast rijst, zijn uien een belangrijk export-
artikel van Sumbawa.
Op een gedeelte van de kronkelige smalle weg naar boven staan aapjes
nieuwsgierig naar het voorbijrazende verkeer te koekeloeren. Als we uit de
bus stappen met wat bananen die we verleidelijk voor ons uit houden, ver-
dwijnen ze schichtig in de bomen of het struikgewas aan de kant. Enkele ba-
nanen worden naar ze toegegooid en een brutale grote mannetjesaap neemt
een spurt naar de bananen. In een oogwenk heeft hij ze naar binnen gewerkt.
Nu de baas getoond heeft dat er geen gevaar dreigt, komen de anderen ook
dichterbij. Dicht genoeg om ze op de foto te krijgen. Vooral de moeders met
hun jongen op de rug, of vastgeklemd aan de buik zijn een gewild object.
We passeren kleine dorpen, waar het leven vanaf het begin van de negentien-
de eeuw stilgestaan heeft. Een enkele schotelantenne en de losse elektriciteits-
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draden tussen de huizen verklappen dat we in de twintigste eeuw leven. In een
van die dorpjes mogen we, onder leiding van de kepala dessa, het dorpshoofd,
een kijkje nemen in de voorraadhuisjes boven op een heuvel even buiten het
dorp. Daar staat een verzameling vierkante huisjes hoog op palen, met een
ingenieus systeem om ratten en ander ongedierte bij de voorraad rijst en ge-
droogde maïs weg te houden.
Half liggend op de wankele trap van een van deze lumbungs, rijstschuren,
probeer ik onder grote belangstelling van de dorpsjeugd, een foto te maken.
Op de begane grond gekomen drommen ze om me heen en willen allemaal op
de foto. Ik doe alsof en iedereen is tevreden. Jos heeft het wat moeilijker als
hij na een paar opnames zijn video terugspoelt en op het schermpje de kinde-
ren naar zichzelf laat kijken. Gelach, gegiechel en enkele angstige snuitjes,
wanneer ze ineens een close up van zichzelf zien.
Teruglopend naar de bus worden we vriendelijk begroet door de ouderen die
aan het werk zijn in hun tuintjes. Krijsend gegil van biggetjes, vastgebonden
aan een pootje, blaffende en grommende honden, kakelende kippen en loeien-
de karbouwen vormen een afscheidsconcert dat bij de bus afgesloten wordt
door een kudde traag schommelende en zachtjes loeiende, onder de modder
zittende karbouwen die na hun werk op de sawah's op weg zijn naar de rivier
voor hun dagelijkse bad.

Helaas bereizen wij maar een klein deel van Sumbawa, dat tussen Flores, Ko-
modo en Lombok in het rijtje eilanden ligt, dat ik vroeger op school op moest
dreunen. Het is een ruig eiland met veel bergen, baaien, schiereilanden en
vooral uitgedoofde vulkanen. In het verleden zijn deze vulkanen zeer actief
geweest en de uitbarsting van de Gunung Tambora, de hoogste berg op Sum-
bawa, was een van de ergste uit de geschiedenis. Vulkanologen hebben ge-
constateerd dat bij de uitbarsting niet alleen duizend meter van de top vernie-
tigd werd en er meer dan tienduizend mensen omkwamen, maar ook dat de
eruptie klimatologisch een groter effect heeft gehad dan de atoombom in de
tweede wereldoorlog op Hiroshima. Tegenwoordig is de slapende Tambora
voor enthousiaste bergbeklimmers een waar avontuur.
We passeren het dorpje Wavo en Yance vertelt boven het geronk van de mo-
tor uit dat in deze streek de Dou Donggo wonen. Een heel aparte groep, tus-
sen de merendeels islamitische bevolking. Ze hebben eeuwenoude tradities,
zoals het offeren van dieren om de geesten en goden gunstig te stemmen, zo-
dat er een goede oogst zal zijn, of een zieke snel beter zal worden. Net als in
de oude dorpen op Flores, hebben zij hun eigen weefpatronen voor hun sa-
rongs, die hier tembe ala genoemd worden.
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In de baai van Bima rijden we tegen de avond langs zoutwinningsgebieden.
De zoutvlakten worden met lage dijken afgedamd. Het zeewater verdampt
binnen een dag of vijf en een laag zout blijft over, dat per hectare bijna twee
ton zout oplevert. Het is zwaar werken onder de hete zon met het bijtende
zout dat in grote blauwe plastic zakken met mankracht op elkaar gestapeld
wordt, om later naar de haven vervoerd te worden.
Tijdens een korte stop in de haven zie ik de blauwe zakken met zout op de
schouders van tanige magere havenarbeiders over een zwiepende loopplank
gaan, waarna ze in het ruim van een houten vrachtschip vallen. Het schip ziet
er haveloos uit en het breeuwtouw hangt uit de brede naden in de wind te dro-
gen. Ik vraag me af hoeveel water er weggepompt moet worden tijdens de reis
op zee naar de volgende haven.
De havenarbeiders stoppen met hun zware werk om naar de wandelende
groep toeristen te kijken. De bus rijdt stapvoets achter de groep aan en dat is
voor enkelen, die niet zo gefascineerd zijn door het havengebeuren, een kans-
je om zittend de haven te bekijken. Voor de koelte hoeven ze het niet te doen,
in en uit de bus is het over de vijfendertig graden. Misschien is het in de bus
wel enkele graden meer.
Uit het ruim van een roestig stalen schip klinkt klagelijk geloei. Met een slang
spuit een bemanningslid een straal koel water in het ruim en hij wenkt uitno-
digend naar mij om aan boord te stappen. Nieuwsgierig kijk ik naar beneden,
waar een aantal karbouwen, met de horens aan elkaar vastgebonden, in het
ruim staan. Klaar om op een van de andere eilanden verkocht te worden, sa-
men met een paar bruine koeien. In het voorste gedeelte van het ruim, afge-
scheiden van de koeien door een stalen plaat, liggen zakken met kleine uitjes,
onder ander de bekende pittige bawang mèrah, sjalotjes en bawang puüh,
knoflook.
Achter een van de houten gebouwtjes komen twee jongetjes van een jaar of
twaalf in goudgele blouses en dito shortjes aangehuppeld. Dichterbij gekomen
zie ik dat ze in voetbaltenue zijn. Wanneer ik, niet meer afgeleid door de op-
zichtige kleding, naar hun gezichten kijk, blijkt het een tweeling te zijn. In
Nederland struikel je over meerlingen, hier in Indonesië is het nog steeds zo
bijzonder dat een volwassen man als Yance er mee op de foto wil.

En weer is het donker als we voor ons hotel stoppen. Helaas, het hotel is vol.
Jawel er was wel geboekt voor onze groep, maar een uur geleden arriveerde
er een andere groep en men dacht....
Een halfuurtje later stoppen we voor een beduidend minder luxe hotel, waar
we met kaarslicht in de lobby ontvangen worden. De elektriciteit is in deze
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wijk net uitgevallen en jammer voor ons is de keuken gesloten. Yance, een
expert in het vinden van Chinese restaurants, brengt ons naar een van zijn fa-
voriete stekjes, waar we bij het licht van suizende petroleumlampen aan de
maaltijd gaan. Onder luid gejuich flikkeren de tl-buizen halverwege de maal-
tijd weer aan.
Voor het naar bed gaan drink ik met een humeurige Riek in de hal nog een
glas warme thee. Bij het tweede glas wordt de oorzaak van zijn slecht humeur
mij duidelijk.
Hij is door Hans aangesproken over zijn controle op de uitgaven van Yance.
Hans begrijpt niet waarom Yance bij het ene hotel meer geld vraagt voor fooi
dan bij het andere hotel. Ook worden er verschillende bedragen berekend
voor de bijrijders van de bus die we op Flores hadden en hier op Sumbawa.
Hij vindt dat de verschillen te groot zijn en waarom Riek dat zomaar uitbe-
taalde zonder uitleg aan Yance te vragen. Tevergeefs probeerde hij Hans dui-
delijk te maken dat hij wel met Yance overlegd heeft en dat in een land als
Indonesië niets vast ligt en dat Hans dat toch wel moest weten. Maar Hans
bleef bij zijn standpunt dat Riek beter moet controleren en tijdens de afreke-
ningen van Yance erbij moet zijn. Riek had tenslotte zijn schouders opge-
haald en voorgesteld dat Hans de laatste dagen de kas beheert, maar daar wil-
de Hans niets van weten en hij is boos naar zijn kamer gegaan.
'Ik begrijp er echt geen barst van. Hij is altijd zo druk bezig met afdingen en
vindt alles 'mahal,' te duur, als hij iets koopt. Maar gisteren gaf hij zomaar
tienduizend rupiahs aan een schoolmeidje dat haar rapport liet zien. En ze had
niet eens zo'n goed rapport!'
'Hoor ik hier de meester in Riek op vakantie? Joh, dat afdingen is gewoon
een sport voor hem om met de mensen in contact te komen en zijn Indone-
sisch weer op te vijzelen. En dat geld voor een slecht rapport, is weer de ande-
re kant van hem. Ik heb vaak gezien dat hij soms iemand een extraatje toe-
stopt. '
'Nou dat is dan wel lief van hem, maar ik snap er echt niks van dat hij bijna
over de rooie gaat om die paar guldens die Yance er soms bovenop doet. Hij
moet als oud-Indischgast toch weten dat overal smeergeld betaald moet wor-
den om iets gedaan te krijgen. En Yance is toch ook maar voor de leeuwen
gegooid, zo onverwacht met een groep op sjouw. Nou ja, jij heb je portie ge-
had in Irian, dus je weet waar ik het over heb!'
'Dat weet ik maar al te goed. Het is niet makkelijk om het iedereen naar de
zin te maken. Dat moet je ook beslist niet proberen. Het gaat ten koste van
jezelf, vooral als je met een groep reist, waar je een paar weken daarvoor nog
geen mens van kent. Tijdens het vorderen van de reis geeft iedereen, niemand
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uitgezonderd, van tijd tot tijd een kijkje in de nissen van zijn of haar persoon-
lijkheid.'
Als we tegen half twaalf naar bed gaan, is Rick's goede humeur weer terug.

Het houten paleis van de sultan van Bima, inmiddels een museum, passeren
wij op weg naar het vliegveld. Veel missen we er niet aan, stelt Yance ons
gerust. Als we ooit nog eens terug komen op Sumbawa, dan moeten we door-
rijden naar Sumbawa Besar. Daar staat een heel mooi houten paleis. Maar als
we nog eens in Bima komen en meer tijd hebben, dan is het toch wel de moei-
te waard om het museum te bezoeken, vooral omdat daar de heilige voorwer-
pen zijn, onder andere gouden krissen en de gouden kroon van de sultan van
Bima, met ontelbare diamanten.
Het is druk op het kleine vliegveld, waar in een imposant glazen gebouw de
vertrekhal ondergebracht is. Maar de deuren zijn gesloten en we moeten via
een klein houten gebouwtje, waar men aan een verbouwing bezig is, naar de
incheckbalie. Daar staan we mannetje aan mannetje tussen een grote groep,
die naar ik denk, gezien de vele gesluierde vrouwen en mannen met witte ge-
haakte hadji petjes, uit Mekkagangers bestaat.
In het enige winkeltje in de ruime vertrekhal zit ik op een krukje tussen sta-
pels T-shirts naast een gesluierde vrouw, gehuld in een prachtig groen, met
gouddraad versierd gewaad tot over haar sandalen. Alleen haar mooie don-
kere ogen, achter een te grote bril en haar handen vertonen haar, voor een In-
donesische, erg blanke huid. Ze zoekt een T-shirtje met de afbeelding van het
paleis voor haar zoon, die naar Mekka gaat.
'Hij is de vijfde van onze generatie die op pelgrimage gaat,' vertrouwt ze me
toe. En het komende halfuur krijg ik een kijkje achter de schermen van een
islamitische vrouw uit Bima. Nooit geweten dat haar hoofddoek rimpu heet en
datje witte rimpu's hebt die gedragen worden door strenge Muhammadiyah-
leden, zoals ik ze vele malen op Sumatra en Java tegenkwam. Loopt een meis-
je met een gele rimpu omgeslagen, dan behoort ze tot een adellijke familie en
voor de allerhoogsten, dat zijn alleen de dochters van de sultan, is de groene
rimpu. Ik kom er niet achter of het alleen voor de islamitische vrouwen op
Sumbawa geldt, of voor heel Indonesië. Op het moment dat ik het haar wil
vragen, zegt de verkoopster dat ze de winkel gaat sluiten en ons vliegtuig over
tien minuten zal vertrekken. Met een T-shirtje en twee flesjes Bima massageo-
lie sta ik in de massa en kan nergens mijn instapkaart vinden. 'Die heb je ook
niet,' zegt Els achter mij. Yance overhandigt de kaart bij de controle, die niets
voorstelt. Want driekwart van de groep mensen blijft achter onder de bomen
en zwaait met betraande ogen naar hun pelgrim, beladen met kartonnen ge-
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baksdoosjes en andere foerage voor de lange vlucht naar Mekka. Op het trap-
je van de Fokker 27 wordt door een toegesnelde hadji nog foto's gemaakt
voor het familiearchief.
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Laatste stop op Bali

Bali is thuiskomen voor mij. De drukke weg naar Ubud heeft tal van herken-
ningspunten.
De rit kan mij niet lang genoeg duren en mijn wens wordt direct verhoord. Er
is zoveel verkeer in beide richtingen, dat er van inhalen geen sprake is. De
chauffeur probeert de afstand tussen zijn voertuig en de open jeep met on-
geduldige toeristen minimaal te houden, intussen speurend naar een gaatje om
in te halen. Dat lukt niet, want de tegenliggers rijden ook bumper aan bumper.
Voor een zilversmid, waar ik enige jaren geleden een paar prachtige sierraden
kocht, staat de bus een minuut of tien muurvast. Ik moet me bedwingen om
niet uit te stappen en de toonzaal binnen te stappen waar twee enorme fans
zacht zoemend de langdurige onderhandelingen koel houden. We zitten in een
luxe bus. De beste van onze hele reis, met heerlijke zachte zitplaatsen. De rit,
die niet langer dan drie kwartier zou moeten duren, maar nu meer dan een uur
in beslag neemt, is zo geen straf.
Bij het begin van het dorp, waar de weg naar links je naar het Apenbos
brengt, kan de bus niet verder. Wij moeten rechtdoor om bij ons hotel te ko-
men. De weg, aan weerszijden versierd msXpenjors, lange wuivende bamboe-
stengels waar sierlijke slierten van palmbladeren als vanen in de wind wappe-
ren, is de hele week afgesloten.
In de straat tegenover het hotel staat een van de oudste tempels van Ubud.
Gedurende zeven dagen mogen toeristen de tempel niet betreden en over een
gedeelte van de weg voor de tempel is een prachtige overkapping gemaakt.
De ingang van de tempel is versierd met kleurige vlaggen en er staan offer-
schalen.
Het grootste deel van de bevolking van Bali beleidt het hindoeïsme, maar dat
verschilt enorm van het hindoeïsme van India, waar het oorspronkelijk van-
daan komt. Toen ik voor het eerst in India rondreisde, zag ik vele overeen-
komsten met Bali, maar de Balinezen hebben een geheel eigen identiteit ont-
wikkeld met invloeden van andere religies, zoals onder andere het boeddhis-
me, en natuurlijk de tradities van het Balinese volk.
Indrukwekkend zijn de vele tempels op Bali, wel zo'n twintigduizend en dan
staat er bij ieder huis ook nog een huistempeltje, met vier altaren: voor
Brahma, Vishnu en Shiva en één waar de offertjes gemaakt worden. Hoe rij-
ker de familie, hoe groter het huis, hoe groter de huistempel. Ooit maakte ik
de voorbereidingen van een crematie mee en bij het altaar ontstond een com-
plete uitstalling van alles wat men voor het offeren nodig had. Van de beken-
de torens fruit en bloemen, tot een, in z'n geheel geroosterd varken toe.
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Voorbijganger in JJbud
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Het hoogtepunt van het tempelfeest is gisteren geweest, vertelt de buschauf-
feur. Toen moest hij zijn passagiers twee kilometer voor het dorp al afzetten.
Jammer dat we een dag te laat in Ubud aangekomen zijn. Ook al is het dan
verboden in de tempel te komen, de lange kleurige stoet Balinezen op weg
naar de tempel met hun offers, is een indrukwekkende gebeurtenis.
We zullen dus een paar honderd meter met onze bagage moeten lopen. Dat
gebeurt onder grote belangstelling van de verkopers die voor hun winkeltje of
warong zitten. Yance is een beetje in paniek en vindt het verschrikkelijk dat
we zelf met onze bagage moeten sjouwen, ook al verzekeren we hem dat het
geen bezwaar is. Goed voor de stijve spieren na de vlucht en de busrit.
Ons hotel ligt, zoals zoveel hotels in Ubud, in de diepte. Vaak liggen de ho-
tels onder, of juist boven de rijstterrassen. Ubud is gebouwd tussen steile ra-
vijnen met rijstvelden in de diepe dalen of op de kleine vlakten. Rijdend of
lopend door Ubud zijn er behoorlijk steile stukken, waar je je kuitspieren aar-
dig voelt spannen als je de hoogte in loopt. Ga je van de geasfalteerde weg af,
de 'gangs' in, dan is het lopen tussen de dalende landweggetjes soms een wa-
re slijtageslag voor je knieën. Ook een wandeling over de dijkjes van de natte
sawahvelden vereist enige balanceerkunst voor de droge voeten weer op de
verharde weg komt. Voor de eerste keer een oriënterende wandeling, kan lei-
den tot urenlange dagtochten. De omgeving is prachtig!
Fietsen wordt in en rondom Ubud veelvuldig gedaan door toeristen, die 's
avonds in een van de vele restaurantjes, of op de galerij van hun hotel, wisma
of guesthouse met lyrische bewoordingen de schoonheid van Ubud beschrij-
ven.

Kenmerkend voor de toegang tot alle erven en huizen in Bali zijn de gebeeld-
houwde wachters met een zwart wit geblokte sarong om de lenden ge-
drapeerd. De toegang is smal om het de boze geesten, die meestal dik zijn,
moeilijk te maken binnen te komen, de bewoners te plagen en in het ergste
geval ongeluk te brengen. Dreigend, met een opgeheven zwaard, grijnzen ze
je angstaanjagend toe. Hun grijze stenen, puntig geslepen hoektanden steken
gevaarlijk uit de brede monden. Een ieder met kwade bedoeling zal bij het
zien van deze figuren direct rechtsomkeert gaan.
Wij laten ons er niet door afschrikken en dalen de trappen af, soms even stil
staand om op adem te komen en van het uitzicht beneden ons te genieten. Ook
de weelderige planten met bloeiende bloemen brengen mij in verrukking en
wanneer ik voor de bungalows vijvertjes met lotusbloemen ontdek, ben ik
intens tevreden. Maar er wachten me nog meer verassingen. Tussen de twee
verdiepingen hoge bungalows ligt een groot zwembad met helder, koel water
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en luie ligstoelen onder rieten parasollen. Obers in traditionele klederdracht
lopen, geheel niet gehinderd door hun strakke gebatikte sarongs, geruisloos
met koele drankjes en warme snacks rond.
Terwijl wij in het gedeeltelijk open restaurantje aan het zwembad voorzien
worden van zo'n koel drankje, is Yance druk bezig lootjes te maken.
'Niet alle bungalows even mooi. Soms jullie boffen beneden, soms ook bof-
fen boven. Beneden mooie grote kamers bij nieuwe bungalows, ook boven bij
nieuwe bungalows mooie kamers en mooi uitzicht over de sawahs. Maar ook
mooi uitzicht bij oude bungalows, bij zwembad. Wij gaan loten. Geen ruzie
dan en geen gezeur. Iedereen eerlijk de bungalow gekregen,' legt hij ons uit
en schudt de in vieren gevouwen briefjes nog eens goed door elkaar in zijn
baseballpetje.
De goden zijn me zeer gunstig gestemd. Ik krijg een van de nieuwe
bungalows toegewezen. Voor op het terrasje is een bamboezitje met een ther-
moskan thee en twee kopjes op schoteltjes. Het potje suiker is, ondanks dat er
een dekseltje op zit, vergeven van de mieren. Een kleine dissonant in het para-
dijsje.
De kamer is een balzaal waar twee enorme tweepersoons bedden van bamboe
staan. Op de dekbedden, blauw met roze bloemmotieven, liggen heel kunstig,
in waaiervorm gevouwen, roze badlakens. Een spiegelwand maakt de kamer
nog groter en aan het eind staat een luxe wastafel in een nis, met een deur die
toegang geeft tot de badkamer met bad en warm water! Ik ben nauwelijks van
mijn verbazing bekomen, of Riek tikt tegen de uit twee delen bestaande hou-
ten deur. Geen gewone houten deur, een kunststukje van Balinees houtsnij-
werk.
'Ga je mee zwemmen en daarna op mijn voorgalerijtje koffie drinken met uit-
zicht over de rijstvelden waar men aan het oogsten is,' roept hij.
We zijn niet de enigen die verkoeling zoeken en het is een van de laatste ke-
ren tijdens deze reis dat we als groep bij elkaar zijn.
Yance vertrekt voor de dagen dat we in Ubud zijn terug naar Kuta waar hij
een kamertje heeft en zich bezig gaat houden met excursies voor de twee rei-
zigers waarmee hij door Sulawesi reisde.
Twee dagen alleen door Ubud zwerven, plekjes opzoeken waar dierbare her-
inneringen aan verbonden zijn. Uren in bekende restaurantjes zitten en naar
de tempel waar de Kecakdansen plaats vinden. Misschien zie ik Nyoman tus-
sen de dansers, de schilder bij wie ik samen met Marion een paar jaar geleden
bij logeerde en zo het Balinees gezinsleven van dichtbij meemaakte. Twee
dagen zijn te kort voor mijn wensen en plannetjes, die toch weer anders verlo-
pen dan ik me gedacht had.
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Ubud, bekend als cultureel centrum van Bali, heeft een speciaal plekje in mijn
hart veroverd. Vanaf de eerste keer dat ik hier kwam, voelde ik me er volko-
men thuis. De bevolking is vriendelijk en hun tradities zijn voor mij een onuit-
puttelijke bron van steeds nieuwe ontdekkingsreizen naar het ongrijpbare in
het leven.
Lang voordat de toerist Ubud ontdekte als een inspirerende plek om te schil-
deren, beeldhouwen, schrijven of zomaar een beetje over het leven te filosofe-
ren, was Ubud voor de Balinees een heilige plaats, waar een overvloed aan
geneeskrachtige kruiden en planten groeide, die door de bewoners in verse of
gedroogde vorm als ubad, het Balinese woord voor medicijn, verkocht werd.
De Balinezen hebben een eigen taal, maar sommige woorden zijn sterk ver-
want aan het Indonesisch. Zo is het Indonesische woord voor medicijn obat.
Tegenwoordig is in Ubud de handel in ubad verdwenen en een uithangbord
van Nonja Meneer, jamu 's, geneeskrachtige kruidenpoeders en extracten, laat
weten dat de kruidenfabriek in Semarang de lokale kruiden verbannen heeft.
Wandelend door de kampongs, kom je nog kleine kruidenvelden tegen voor
eigen gebruik en een babbeltje met de eigenaars leert je dat tegen elk onge-
mak en elke ziekte een kruid gewassen is.
Ubud is ook de bakermat van de Balinese schilderkunst, die in de jaren dertig
niet alleen kunstenaars uit Bali, maar ook uit het buitenland trok. Vandaag de
dag is Ubud nog steeds bevolkt met schilders, houtsnijders, schrijvers en niet
te vergeten dansers die in dansscholen de klassieke Balinese dansen en mu-
ziek onderrichten aan de volgende generatie. Veel buitenlandse dansscholen
sturen hun studenten naar Ubud voor een workshop. Ook als toerist kun je een
weekje ondergedompeld en ingewijd worden in de geheimen van de gamelan,
de mysterieuze gezichtsuitdrukkingen, de stand van de armen, handen en
vingers, benen, voeten en tenen die bij de vele Balinese dansen horen.
Maar Ubud is ook bevolkt met mensen uit alle delen van de wereld, die hier
neerstreken en zijn blijven hangen na een zwerftocht van maanden, zo niet
jaren, over de wereldbol... Ze hebben een huisje laten bouwen tussen de rijst-
velden, of een paar kilometer buiten de stad en daar hun muze gevonden. Zo
wonen er vele Nederlanders die van tijd tot tijd in het moederland komen ex-
poseren, of een nieuw boek laten verschijnen.
Een aantal boetiekjes met chique kleding, schoeisel of kunstwerken is groten-
deels in buitenlandse handen. Zo ook een koffieshopje waar een Japanse ach-
ter de cappuccinomachine staat te swingen op een liedje van de Beatles en mij
meetroont naar de vitrine vol gebakjes die bij Kwekkeboom naast Tuschinski
in Amsterdam niet zouden misstaan.
'Good stuff, you like? Take Ubud Brownie, good for you!' prijst ze een van
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haar gebakjes aan. Ik ben gek op chocolade, dus kies ik de aangeprezen Ubud
Brownie, met een extra grote kop heerlijke cappueeino. Nog voordat Riek zijn
bestelling wil doorgeven, komt ze al met zijn favoriete gebak aan en met een
glimlach van oor tot oor zegt ze: 'I remember you like!' Het is Rick's stam-
kroeg, waar hij in het begin van zijn halfjaarlijkse reis neerstreek om te accli-
matiseren en fanatiek met de Japanse schone aan een schelpenspelletje ver-
slingerd raakte.
Heel slim zijn de lage tafels omgetoverd tot klantenbindende speeltafels, die
bij iedere nieuwkomer nieuwsgierigheid, of herkenning oproepen. Voordat ik
het weet heb ik een handvol schelpjes en word ik wegwijs gemaakt in de spel-
regels. Maar als ik het spelletje eindelijk doorkrijg, pas bij de derde ronde,
word ik ietwat lichtjes in mijn hoofd en lichtelijk draaierig, wat ik uiteraard
aan vermoeidheid toeschrijf... totdat iemand anders in het tentje zich ook
draaierig voelt. Ik krijg een visioen van hashcake...
Riek kijkt even op van zijn spel, hij is aan de winnende hand. Maar als hij mij
zwetend tegenover zich ziet, vraagt hij bezorgd: 'Tjeetje wat is er met jou aan
de hand?' Eer ik kan antwoorden, antwoordt de vrolijke juffrouw olijk: 'You
know, she like Ubud Brownie. Good stuff!' Dan dringt het tot me door dat de
Brownie, die ik gelukkig nog maar voor de helft opgegeten heb, inderdaad
good stuff bevat en is mij de ietwat overdreven vrolijkheid van de Japanse
ineens duidelijk geworden. Gelukkig is het 'slechts' rum en arak, als ik de
eigenaresse mag geloven. In ieder geval verklaart het de overdreven hoge
prijs voor dit gebakje! Uiteraard verlies ik dat spelletje met mijn wazig hoofd.
Het meisje glimlacht medelijdend en brengt een glas water, als ik ook wat
bleekjes rond de neus word. Lichtelijk zweverig besluit ik de frisse lucht op te
zoeken en verzeker ik Riek dat ik het wel red.
Maar ik red het net tot de schoonheidssalon een paar honderd meter verder,
waar twee vriendelijke dames in sarong met spierwitte bloesjes mij liefdevol
naar een gemakkelijke kappersstoel leiden. 'You got a Ubud Brownie,'
giechelen ze, als ik vertel waarom ik zo duizelig ben. Wijzend op de grijze
strepen die tussen mijn zwarte haren door glinsteren: 'Maybe you are to old
for stuff? You better take a massage?' En daarin hebben ze gelijk. Het kost
me teveel moeite om ze uit te leggen dat ik ongewild aan 'the stuff gegaan
ben.
Maar na twee kopjes hete thee, waar een onbekende bloem in drijft, krijg ik
weer oog voor mijn omgeving. De meisjes hebben niets te doen. Het is stil in
Ubud de laatste tijd. Weinig toeristen en de toeristen die komen, blijven maar
voor een of twee dagen. Dan willen ze van alles zien en hebben geen tijd voor
een schoonheidsbehandeling. Of ik lang blijf? Helaas, ook maar twee nach-
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ten. Maar als ik de prijslijst zie en de meisjes vertellen wat ze allemaal met
mijn lijf gaan doen voor dat bedrag, ben ik gauw overgehaald. 'Als u nog
meer mensen meebrengt, krijgt u allemaal tien procent korting,' beloven ze
gretig wanneer ik een afspraak voor de volgende dag gemaakt heb.

Mijn wasgoed is aan een goede wasbeurt toe na al die weken snelle handwas-
jes en af en toe een stevige schrobbeurt door een wasbaas van het hotel. De
wasserij staat een paar honderd meter van ons hotel en is voorzien van grote
wasmachines en droogtrommels die overuren maken. De man achter de toon-
bank markeert mijn kledingstukken met gekleurde draadjes en gooit ze op een
enorme berg wasgoed.
'Als dat maar goed komt, ik ben al eens een broek van Jos kwijt geraakt,'
roept Rina boven het geraas van een wasmachine uit die aan het centrifugeren
is. Ik kan haar geruststellen met mijn ervaringen in India. De eerste keer was
ik er ook niet zo zeker van toen de wasbaas van het hotel rode draadjes in
mijn kleren bevestigde. Het systeem werkt uitstekend en ook hier op Bali
(kennelijk met het hindoeïsme ook overgewaaid uit India) heb ik binnen vie-
rentwintig uur al mijn kleren spierwit, schoon en gestreken terug.
Zelf ben ik ook wel aan een wasbeurt toe na urenlang over rijstvelden sjou-
wen, de aapjes in het apenbos voeren, op de pasar cadeautjes uitzoeken en
mijn zomergarderobe aanvullen. Maar eerst achter een van de vele computers
die overal in Ubud snel en efficiënt voor een internetverbinding zorgen. De
met 'Internet café' aangeduide winkel is de mooiste die ik op deze reis binnen
stap. In een airco gekoelde zaal, versierd met weelderige planten, staan tien
computers met groot beeldscherm en achterin kun je heerlijke koffie en verse
vruchtensappen bestellen, die men op het tafeltje naast je beeldscherm zet.
Het is een genot om rustig al de briefjes te lezen die zich de laatste tien dagen
in mijn digitale brievenbus hebben opgestapeld. Ook tijd om alle indrukken
uitgebreid in een lange brief te schrijven en er zeker van zijn dat die binnen
korte tijd door het thuisfront gelezen kan worden.

Met Carla en Els naar 'Traditional Salon Ayu, for ladies & gents' aan de Ha-
nomanstreet, waar we ons twee uur lang laten verwennen met een Mandi Lu-
lur, een traditioneel kruidenbad, voorafgegaan door een massage met sandel-
hout olie en een avocado cream scrub.
Ze komt nog maar net boven de massagetafel uit, kleine Lizzy uit Oost-Java.
Een speciale opleiding heeft ze niet gehad. Het pidjiten is van generatie op
generatie overgegaan en ze babbelt honderduit over haar familie terwijl haar
slanke vingers elke spier stevig onder handen neemt. Ze is blij dat ze mij als
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klant heeft. 'Ik hou van Indische en Indonesische huid, lekker zacht,'
vertrouwt ze me toe en streelt over mijn rug, om even daarna boven op me te
gaan staan en met haar tenen de plekken die 'low back pain' veroorzaken,
eens stevig 'onder voeten' te nemen. Nadat ik ingesmeerd ben met een smur-
rie van avocado vermengd met nog wat geurige ingrediënten, moet ik vijf mi-
nuten stil liggen, met een komkommermaskertje, terwijl Lizzy het bad vol laat
lopen. Het scrubben is een massage op zich en op de gebatikte sarong die de
massagetafel bedekt, liggen rolletjes gedroogde avocadocrème vermengd met
mijn dode bruine huidcellen.
'Een uitstekende behandeling om het vervellen van een door zon gebruinde
huid te voorkomen,' zegt ze, 'vooral bij mensen met een blanke huid.' En dan
volgt er een tijdje weken in een bad met rood gekleurd water, waar bloemen,
kruiden, zeewier en grasjes in ronddrijven. Als het water afgekoeld is, word ik
als een baby afgespoeld en krijg nog een ontspannende hoofdmassage tijdens
het wassen van mijn haren.
Tot slot van dit alles worden nog mijn handen en voeten gemanicuurd en ze-
ventigduizend rupiahs, plus tienduizend rupiahs fooi later, sta ik schoon en
uitgerust weer buiten, waar ik een zwetende, maar blij kijkende Hans met een
prachtige houten Boeddha tegenkom. 'Heb ik altijd al willen hebben, maar
nooit een gevonden die me beviel en kijk nu eens, een gaaf exemplaar, voor
maartachtigduizend,' lacht hij tevreden.
In het centrum, op de pasar of zomaar op een terrasje uitkijkend over de sa-
wah's, zie ik af en toe iemand uit de groep opduiken. Meestal met een nieuwe
aanwinst voor de garderobe of souvenirs voor het thuisfront en de pas bezoch-
te restaurantjes die bevielen, worden aangewezen. Zelf geef ik de voorkeur
aan het Padang restaurantje om de hoek bij de koffieshop met Ubud Brow-
nies. De ambiance is niet zo luxe als de meeste restaurants, maar het eten is er
verrukkelijk en voor de prijs van een maal in 'Dirty Duck' bijvoorbeeld, kun
je hier drie tot vier keer uitgebreid, echt Indonesisch eten. De laatste avond in
Ubud gaan Els, Riek en ik echter op chique. We kunnen uitzoeken. Overal is
plaats genoeg. De restaurants waar veel toeristen zitten, hebben of een wester-
se kaart met T-bonesteaks, hamburgers en vis, of het zijn goedkope eethuisjes,
waar een mengeling van westerse en oosterse maaltijden geserveerd wordt.
We vinden in een zijstraatje een grotendeels openlucht restaurant onder een
afdak van gevlochten palmbladeren en uitzicht over de rijstvelden, waar de
donkere silhouetten van de palmbomen in de verte bij het vallen van de avond
voor een romantische sfeer zorgen. We worden omringd door vriendelijke
obers die blij zijn iets voor ons te kunnen doen. De hele avond blijven we de
enige gasten en omdat we het erg lekker, maar ook zielig voor het personeel
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vinden, dineren we er uitgebreid.

Er ligt een berichtje van Yance voor ons bij het ontbijt: de bus komt ons niet
om tien uur ophalen, maar tegen twaalf uur. Dat vinden we niet erg. Het is een
van de weinige keren tijdens deze reis dat we het allemaal met elkaar eens
zijn: we blijven eigenlijk liever hier in Ubud de laatste twee dagen dan in het
drukke Kuta. Al gauw staat de berg bagage bij de balie en vertrekt iedereen
voor een laatste wandeling door Ubud. Om twaalf uur belt Yance dat het drie
uur wordt en dan is de eensgezindheid alweer verdwenen en wil een aantal
toch wel zo snel mogelijk naar Kuta, want dan kunnen ze nog een duik in de
hoge golven nemen of de winkeltjes afstruinen en daar zijn eigenlijk ook wel
restaurantjes met erg lekker eten.
Eindelijk komt Yance tegen halfvier, ietwat gestresst de trappen af gerend.
Dat is een komisch gezicht, want hij heeft zich in Balinese klederdracht gesto-
ken en hierbij past eerder een rustige, waardige stap. In plaats daarvan neemt
hij grote stappen, terwijl hij zijn sarong tot halverwege zijn knieën opgetrok-
ken heeft. We willen natuurlijk een foto van hem maken, maar daar heeft hij
geen tijd voor. Met moeite heeft hij toestemming gekregen om de bus tot voor
het hotel te laten rijden. De weg is vandaag weer vrijgegeven, maar er mag
niet gestopt worden. Dat is eigenlijk een verbod dat nergens op slaat. Als we
in de bus zitten, staat die gewoon muurvast in het verkeer en het duurt lang
voordat de chauffeur in kan voegen. Eindelijk rijden we weg. Een paar hon-
derd meter verder wil een tegenligger tussen de bus en een geparkeerde auto
in rijden. Alles zit weer muurvast.
Yance geeft, om ons wat af te leiden, informatie over wat er allemaal nog in
Kuta te doen valt en vertelt dat we de laatste avond met de hele groep aan het
strand tegen zeven uur gaan barbecuen bij een heel goed restaurant. Niemand
luistert, want wat er buiten de bus gebeurt, is spannender. Eindelijk kunnen
we met een redelijke vaart naar Kuta rijden. Dan ineens herinnert Els zich dat
Yance iets over een zilversmid vertelde. 'Ja, dat is een winkel even buiten
Den Pasar, op weg naar het vliegveld, waar jullie heel goedkoop hele mooie
spulletjes kunnen kopen,' vertelt hij en kijkt op zijn horloge. 'Als de bus nu
gewoon door kan rijden, kunnen we nog naar die winkel!'
Het uitdelen van de sleutels, opdrinken van het ijskoude welkomstdrankje in
Summerbeach hotel, vergt meer tijd dan Yance lief is. Er staat al een minibus-
je op ons te wachten om naar de winkel met zilveren sierraden te gaan. Ook
nu bof ik weer met mijn kamer, die enorm groot en licht is en uitkomt op een
hal, waar voor een van de andere kamerdeuren etensresten van MacDonald en
een Chinees afhaalrestaurantje liggen. Twee katten kijken niet eens op als ik
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ze voorbij loop. Met hun poten zoeken ze voorzichtig of er iets van hun ga-
ding tussen zit. Aan de muren in de hal hangen mooie oude Balinese penteke-
ningen achter stoffig glas en twee plantenbakken staan uitgedroogd te wach-
ten totdat iemand hun inhoud van een langzame dood zal redden.
Het gehaast om naar de door Yance aanbevolen winkel te gaan, is voor niets
geweest. Om de een of andere onverklaarbare reden is de winkel dicht en ko-
men we met de snel invallende duisternis in Kuta aan, waar men zich in het
winkelende publiek stort.
's Avonds ligt er een briefje van Yance dat we morgenavond niet om zeven
uur, maar om negen uur bij elkaar zullen komen. Hij heeft afspraken met de
twee reizigers met wie hij door Sulawesi heeft gereisd. Met hen gaat hij eerst
uit eten. Het grootste gedeelte van de groep is het daar niet mee eens en voor
de laatste keer wordt er weer eens flink gemopperd en tenslotte de knoop
doorgehakt. We gaan niet gezamenlijk eten, maar komen rond de klok van
negen uur in het restaurantje van het hotel bij elkaar om afscheid van Yance te
nemen

Sanur, daar heb ik ook dierbare herinneringen liggen en hoewel men zegt dat
je nooit terug moet keren naar daar waar je je 'senang' voelde, omdat het dan
tegenvalt, wil ik de laatste dag terug naar dat mooie strand, de vriendelijke
mensen van Sanur Beach hote! en de winkeltjes aan het strand en de lange
uitgestrekte weg waar de verkopers, naar gelang het tijdstip van de dagje ver-
welkomen met: ' Have a look in my shop, special for you rnorning-afternoon-
sunsetprices!'
Riek, Carla, Pieter, Rina en Jos willen ook wel een rustig dagje, weg van de
drukte van Kuta, maar voordat we in de bemo stappen wordt onze aandacht
afgeleid door gamelanmuziek aan de overkant van het hotel. De winkels wor-
den geopend met Balinees ceremonieel en daarvoor is een offerplaats inge-
richt, zijn baldakijnen opgetrokken, zie ik penjors met hun uitwaaierende ver-
sierselen en staan er een heleboel gewichtige personen, in Balinees of westers
kostuum.
Yance heeft een mooi T-shirt aan en we willen graag weten waar hij dat ge-
kocht heeft. 'Bij Jogger, rechtstreeks van de fabriek. Hier is het adres,' en hij
krabbelt achter op zijn visitekaartje waar en hoe we daar moeten komen. Als
we daar aankomen staan er al groepen toeristen uit Japan, Amerika en Dene-
marken te wachten. De fabriek blijkt geen fabriek, maar een grote verkoophal
en van fabriek naar publiek is geen garantie voor een koopje komen we tot de
ontdekking. De kwaliteit is echter veel beter dan die de winkeltjes hebben.
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De T-shirts met opschriften in het Indonesisch wil men graag vertaald hebben,
maar het personeel heeft het te druk om rustig uit te leggen wat de teksten
zeggen. Zo kan het gebeuren dat een Amerikaan met zijn aankoop in de rij
van de kassa staat en Indonesische vakantiegangers lachend naar hem kijken.
Ik vraag wat er op staat, omdat ze zo moeten lachen. Dat veroorzaakt opnieuw
een lachbui, voor Indonesiërs een ongebruikelijke uiting van plezier. Tenslot-
te vertelt een van hen dat het eigenlijk niet te vertalen is, maar dat het wel een
humoristische tekst is. Gelukkig is de tekst van mijn T-shirt vertaalbaar voor
hen en kan ik die aantrekken zonder het gevaar te lopen uitgelachen te wor-
den. Alhoewel..., 'Vraag nu mijn handtekening, want later ben ik beroemd en
kost het je geld,' is dat niet wat al te voorbarig voor iemand die schrijven als
hobby heeft?

Het heeft iets van een exotische droom als je vanuit de hitte de koele marme-
ren hal van Sanur Beach Hotel binnenstapt. Het vrolijk geluid van klaterend
water uit de ronde fontein, omringd door tropische planten en bloemen bege-
leidt de welkomstgroet van het personeel tussen het drukke geroezemoes van
in- en uitcheckende toeristen.
Bij de deur naar het park, waar een joggingparcours aangelegd is rondom
bungalows, restaurantjes, zwembaden en luie stoelen onder de bomen aan de
rand van het strand, zitten op de grond twee schilders. Zij beschilderen eieren
met afbeeldingen van de Barongdansen, landschapjes en mooie Balinese
vrouwen in klederdracht. In de drie grote manden voor hen liggen de exem-
plaren die klaar zijn voor de verkoop. Iedere week zitten er andere kunste-
naars en geven ze ook workshops.
Voor een tientje per dag mag je als niet-gast gebruik maken van de faciliteiten
van het hotel. Een ligstoel onder de bomen aan het strand en twee grote badla-
kens inbegrepen. De drankjes en snacks worden door vriendelijke obers bij je
gebracht en ze laten je geduldig oefenen hoe je een sarong of hoofddeksel
kunt vouwen. De bewaking zorgt er voor dat de verkopers op het strand op
gepaste afstand blijven en ander personeel veegt voortdurend de gevallen bla-
deren en het achteloos neergegooide afval bijeen, of harkt het strand schoon.
Het is een heerlijke verwendag na een maand lang reizen over een aantal zeer
boeiende eilanden van Indonesië.

De laatste bijeenkomst van de groep verloopt wat chaotisch omdat er onduide-
lijkheden zijn over de terugvlucht en Yance in paniek raakt als het niet klopt.
Bovendien wachten zijn twee gasten in de hal van het hotel voor een af-
scheidsetentje en volgens Ruud zijn ze aardig ongeduldig. Dus besluit hij de
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gasten een drankje aan te bieden zodat Yance zich op de telefoon kan storten.
'Ik denk dat iedereen zo'n beetje voor reisleider heeft gespeeld deze reis, dus
laat ik het nu tot slot ook maar eens proberen,' zegt hij in het voorbijgaan.
Na enige telefoontjes weten we dat de ene helft van de groep over Jakarta te-
rugvliegt en de andere helft over Singapore. Vertrektijden vanuit Den Pasar
verschillen beduidend. Riek vliegt via Singapore door naar Bangkok voor zijn
laatste reis door Laos en Cambodja en gaat als eerste om half zes weg. Met
een laatste drankje drinken we op een geslaagde reis vol verassingen die niet
geheel verliep zoals we het ons voorgesteld hadden.

Op Changi Airport in Singapore, waar alles in het teken van het hindoestaan-
se Devali-feest staat, hef ik met Els het glas, gevuld met Singapore Sling, op
de goede afloop, terwijl een combo'tje achter in het restaurantje toepasselijk
' We 'II meet again' inzet.
Om te acclimatiseren verwelkomt Holland ons met een waterig zonnetje, dat
de rest van de dag haar best doet enig warmte te verspreiden.
Mijn bagage kon geen afscheid nemen van Indonesië en besloot er nog een
avontuurtje aan vast te knopen. Via Singapore, Jakarta, Makasar, Menado liet
de koffer zich uiteindelijk op Schiphol afzetten om, heel luxe, met een auto
thuis gebracht te worden, dank zij een minuscule adreslabel die aan een restje
van een kapot hengsel was blijven hangen.
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Van Corrie A. Bos verschenen de volgende boeken:

* ANAl LEUITA ISBN 90-9004140-0
Anai Leu Ita is een typische groet van de Mentawaïers op het eiland Siberut,
een van de Mentawai-eilanden aan de westkust van Sumatra, waar de bevol-
king diep in de regenwouden nog in het stenen tijdperk woont. De omslag van
het boek vertoont een van de leden van de Tatebburuk-tribe op het eiland Si-
berut. De schrijfster voert u mee naar onbekende en bekende delen van Indo-
nesië gedurende een reis van vier maanden, die in Singapore begint.

* TORAJA UP ISBN 90-801168-2-3./1194
Corrie Bos, geboren in Indonesië, reisde samen met Marion Hakemulder op-
nieuw naar Indonesië, naar de eilanden Bali, Java en voor het eerst Sulawesi.
Toraja up staat op de bussen te lezen die op Sulawesi, de plaats Ujung Pan-
dang verbindt met Tanah Toraja. Dit boek beschrijft een reis die nog verder
'up' door Sulawesi voert.

'Geen gelikt boek over Indonesië en daarom alleen al een verademing,'
schreef de Volkskrant.
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* SA D HA NA ISBN 90-801168-3-1
Sadhana is een reisverslag van drie maanden reizen door Zuid-India, waarvan
het eerste gedeelte in Auroville (nabij Pondicherry) doorgebracht werd. Ook
ashrams hadden haar belangstelling, waarvan die van Sri Aurobindo in Pon-
dicherry, Ramanashram in Thiruvannamalai en Whitefield van Sai Baba bij
Bangalore veel indruk op haar maakte.

'De bekende verbazingen en opmerkelijkheden die elke reiziger op zijn India-
se pad treft, worden geboekstaafd met een, ondanks dat het persoonlijke erva-
ringen betreft, opmerkelijke objectiviteit zonder het overdreven romantiseren
en verheerlijken dat vele India-gangers doen.
B.C. Meulenbeld, Nederlandsche Bibliotheek Dienst.

'Na twee (succesvolle) boeken over haar geboorteland Indonesië heeft Corrie
A. Bos haar reisroute verlegd naar India.
Sadhana is de lijvige weerslag van een elf weken durende tocht door het zui-
delijk deel van India. Opnieuw blijkt Bos een aanstekelijke vertelster, die
vooral niet de platgetreden paden wil volgen.'
De Volkskrant.

* ALLAMANDA ISBN: 90 801168 4X

'Ook na haar dood blijft de Indische Allamanda haar drie kinderen intrigeren
en inspireren. Volwassen geworden gaan ze afzonderlijk van elkaar op zoek
naar hun mots, wat hen in India en Indonesië doet belanden. Voor elk van
hen is in deze uit vier afdelingen bestaande familie-reis roman een deel gere-
serveerd, waarin flashbacks en reisbelevenissen in elkaar overvloeien met
Allamanda en het Boeddhisme als bindmiddel. Een roman die goed bij de
huidige tijd geest past, eenvoudig en vlot geschreven met herkenbare figuren
en goede sfeertekeningen, en die daarbij ook nog bruikbaar is als bron van
achtergrondinformatie voor spirituele reislustigen naar boeddhistisch India
en Indonesië.'
G.T. Tjen-A-Kwoei, Nederlandse Bibliotheek Dienst

De boeken zijn verkrijgbaar bij de boekhandel.
U kunt de boeken ook bestellen per e-mail: cabos@hetnet.nl
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